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La cigale, ayant chanté 

Tout l’été, 

Se trouva fort dépourvue 

Quand la bise fut venue : 

Pas un seul petit morceau 

De mouche ou de vermisseau. 

Elle alla crier famine 

Chez la fourmi, sa voisine, 

La priant de lui prêter 

Quelque grain pour subsister 

Jusqu’à la saison nouvelle. 

Je vous paierai, lui dit-elle, 

Avant l’oût, foi d’animal, 

Intérêt et principal. 

La fourmi n’est pas prêteuse : 

C’est là son moindre défaut. — 

Que faisiez-vous au temps chaud ? 

Dit-elle à cette emprunteuse. — 

Nuit et jour à tout venant 

Je chantais, ne vous déplaise. — 

Vous chantiez, j’en suis fort aise ! 

Eh bien, dansez maintenant. 
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Maître corbeau, sur un arbre perché, 

Tenait en son bec un fromage. 

Maître renard, par l’odeur alléché, 

Lui tint à peu près ce langage : 

Hé ! bonjour, monsieur du corbeau. 

Que vous êtes joli ! que vous me semblez beau ! 

Sans mentir, si votre ramage 

Se rapporte à votre plumage, 

Vous êtes le phénix des hôtes de ces bois. 

À ces mots le corbeau ne se sent pas de joie ; 

Et, pour montrer sa belle voix, 

Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie. 

Le renard s’en saisit, et dit : Mon bon Monsieur, 

Apprenez que tout flatteur 

Vit aux dépens de celui qui l’écoute : 

Cette leçon vaut bien un fromage, sans doute. 

Le corbeau, honteux et confus, 

Jura, mais un peu tard, qu’on ne l’y prendrait plus. 
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Une grenouille vit un bœuf 

Qui lui sembla de belle taille. 

Elle, qui n’était pas grosse en tout comme un œuf, 

Envieuse, s’étend, et s’enfle, et se travaille 

Pour égaler l’animal en grosseur ; 

Disant : Regardez bien, ma sœur ; 

Est-ce assez ? dites-moi ; n’y suis-je point encore ? — 

Nenni. — M’y voici donc ? — Point du tout. — M’y voilà ? — 

Vous n’en approchez point. La chétive pécore 

S’enfla si bien qu’elle creva. 

 

Le monde est plein de gens qui ne sont pas plus sages : 

Tout bourgeois veut bâtir comme les grands seigneurs, 

Tout petit prince a des ambassadeurs, 

Tout marquis veut avoir des pages. 
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Deux mulets cheminaient, l’un d’avoine chargé, 

L’autre portant l’argent de la gabelle. 

Celui-ci, glorieux d’une charge si belle, 

N’eût voulu pour beaucoup en être soulagé. 

Il marchait d’un pas relevé 

Et faisait sonner sa sonnette ; 

Quand l’ennemi se présentant, 

Comme il en voulait à l’argent, 

Sur le mulet du fisc une troupe se jette, 

Le saisit au frein, et l’arrête. 

Le mulet, en se défendant, 

Se sent percer de coups ; il gémit, il soupire. 

Est-ce donc là, dit-il, ce qu’on m’avait promis ? 

Ce mulet qui me suit du danger se retire, 

Et moi j’y tombe et je péris ! 

Ami, lui dit son camarade, 

Il n’est pas toujours bon d’avoir un haut emploi : 

Si tu n’avais servi qu’un meunier comme moi, 

Tu ne serais pas si malade. 
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Un loup n’avait que les os et la peau, 

Tant les chiens faisaient bonne garde. 

Ce loup rencontre un dogue aussi puissant que beau, 

Gras, poli, qui s’était fourvoyé par mégarde. 

L’attaquer, le mettre en quartiers, 

Sire loup l’eût fait volontiers : 

Mais il fallait livrer bataille ; 

Et le mâtin était de taille 

À se défendre hardiment. 

Le loup donc l’aborde humblement, 

Entre en propos, et lui fait compliment 

Sur son embonpoint, qu’il admire. 

Il ne tiendra qu’à vous, beau sire, 

D’être aussi gras que moi, lui repartit le chien. 

Quittez les bois, vous ferez bien : 

Vos pareils y sont misérables, 

Cancres, hères et pauvres diables, 

Dont la condition est de mourir de faim. 

Car, quoi ! rien d’assuré ! point de franche lippée ! 

Tout à la pointe de l’épée ! 

Suivez-moi, vous aurez un bien meilleur destin. 

Le loup reprit : Que me faudra-t-il faire ? 

Presque rien, dit le chien : donner la chasse aux gens 

Portants bâtons, et mendiants ; 

Flatter ceux du logis, à son maître complaire ; 

Moyennant quoi votre salaire 

Sera force reliefs de toutes les façons, 
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Os de poulets, os de pigeons ; 

Sans parler de mainte caresse. 

Le loup déjà se forge une félicité 

Qui le fait pleurer de tendresse. 

Chemin faisant il vit le cou du chien pelé. 

Qu’est-ce là ? lui dit-il. — Rien. — Quoi ! rien ! — Peu de 

chose. — 

Mais encor ? — Le collier dont je suis attaché 

De ce que vous voyez est peut-être la cause. 

Attaché ! dit le loup : vous ne courez donc pas 

Où vous voulez ? — Pas toujours ; mais qu’importe ? 

Il importe si bien, que de tous vos repas 

Je ne veux en aucune sorte, 

Et ne voudrais pas même à ce prix d’un trésor. 

Cela dit, maître loup s’enfuit, et court encor. 
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La génisse, la chèvre et leur sœur la brebis, 

Avec un fier lion, seigneur du voisinage, 

Firent société, dit-on, au temps jadis, 

Et mirent en commun le gain et le dommage. 

Dans les lacs de la chèvre un cerf se trouva pris. 

Vers ses associés aussitôt elle envoie. 

Eux venus, le lion par ses ongles compta ; 

Et dit : Nous sommes quatre à partager la proie. 

Puis en autant de parts le cerf il dépeça ; 

Prit pour lui la première en qualité de sire. 

Elle doit être à moi, dit-il ; et la raison, 

C’est que je m’appelle lion : 

À cela l’on n’a rien à dire. 

La seconde par droit me doit échoir encor : 

Ce droit, vous le savez, c’est le droit du plus fort. 

Comme le plus vaillant, je prétends la troisième. 

Si quelqu’une de vous touche à la quatrième 

Je l’étranglerai tout d’abord. 
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Jupiter dit un jour : Que tout ce qui respire 

S’en vienne comparaître aux pieds de ma grandeur : 

Si dans son composé quelqu’un trouve à redire, 

Il peut le déclarer sans peur ; 

Je mettrai remède à la chose. 

Venez, singe ; parlez le premier, et pour cause : 

Voyez ces animaux, faites comparaison 

De leurs beautés avec les vôtres. 

Êtes-vous satisfait ? — Moi, dit-il ; pourquoi non ? 

N’ai-je pas quatre pieds aussi bien que les autres ? 

Mon portrait jusqu’ici ne m’a rien reproché : 

Mais pour mon frère l’ours, on ne l’a qu’ébauché ; 

Jamais, s’il me veut croire, il ne se fera peindre. 

L’ours venant là-dessus, on crut qu’il s’allait plaindre. 

Tant s’en faut : de sa forme il se loua très fort ; 

Glosa sur l’éléphant, dit qu’on pourrait encor 

Ajouter à sa queue, ôter à ses oreilles ; 

Que c’était une masse informe et sans beauté. 

L’éléphant étant écouté, 

Tout sage qu’il était, dit des choses pareilles : 

Il jugea qu’à son appétit 

Dame baleine était trop grosse. 

Dame fourmi trouva le ciron trop petit, 

Se croyant, pour elle, un colosse. 

Jupin les renvoya s’étant censurés tous, 

Du reste, contents d’eux. Mais, parmi les plus fous, 

Notre espèce excella ; car, tout ce que nous sommes, 
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Lynx envers nos pareils, et taupes envers nous, 

Nous nous pardonnons tout, et rien aux autres hommes : 

On se voit d’un autre œil qu’on ne voit son prochain. 

Le fabricateur souverain 

Nous créa besaciers tous de même manière, 

Tant ceux du temps passé que du temps d’aujourd’hui : 

Il fit pour nos défauts la poche de derrière, 

Et celle de devant pour les défauts d’autrui. 
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Une hirondelle en ses voyages 

Avait beaucoup appris. Quiconque a beaucoup vu 

Peut avoir beaucoup retenu. 

Celle-ci prévoyait jusqu’aux moindres orages, 

Et, devant qu’ils fussent éclos, 

Les annonçait aux matelots. 

Il arriva qu’au temps que la chanvre se sème, 

Elle vit un manant en couvrir maints sillons. 

Ceci ne me plaît pas, dit-elle aux oisillons : 

Je vous plains ; car, pour moi, dans ce péril extrême, 

Je saurai m’éloigner, ou vivre en quelque coin. 

Voyez-vous cette main qui par les airs chemine ? 

Un jour viendra, qui n’est pas loin, 

Que ce qu’elle répand sera votre ruine. 

De là naîtront engins à vous envelopper, 

Et lacets pour vous attraper, 

Enfin mainte et mainte machine 

Qui causera dans la saison 

Votre mort ou votre prison : 

Gare la cage ou le chaudron ! 

C’est pourquoi, leur dit l’hirondelle, 

Mangez ce grain ; et croyez-moi. 

Les oiseaux se moquèrent d’elle : 

Ils trouvaient aux champs trop de quoi. 

Quand la chènevière fut verte, 

L’hirondelle leur dit : Arrachez brin à brin 

Ce qu’a produit ce maudit grain, 
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Ou soyez sûrs de votre perte. 

Prophète de malheur ! babillarde ! dit-on, 

Le bel emploi que tu nous donnes ! 

Il nous faudrait mille personnes 

Pour éplucher tout ce canton. 

La chanvre étant tout à fait crue, 

L’hirondelle ajouta : Ceci ne va pas bien ; 

Mauvaise graine est tôt venue. 

Mais, puisque jusqu’ici l’on ne m’a crue en rien, 

Dès que vous verrez que la terre 

Sera couverte, et qu’à leurs blés 

Les gens n’étant plus occupés 

Feront aux oisillons la guerre ; 

Quand reginglettes et réseaux 

Attraperont petits oiseaux, 

Ne volez plus de place en place, 

Demeurez au logis, ou changez de climat : 

Imitez le canard, la grue et la bécasse. 

Mais vous n’êtes pas en état 

De passer, comme nous, les déserts et les ondes, 

Ni d’aller chercher d’autres mondes : 

C’est pourquoi vous n’avez qu’un parti qui soit sûr ; 

C’est de vous renfermer au trou de quelque mur. 

Les oisillons, las de l’entendre, 

Se mirent à jaser aussi confusément 

Que faisaient les Troyens quand la pauvre Cassandre 

Ouvrait la bouche seulement. 

Il en prit aux uns comme aux autres : 

Maint oisillon se vit esclave retenu. 
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Nous n’écoutons d’instincts que ceux qui sont les nôtres, 

Et ne croyons le mal que quand il est venu. 
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Autrefois le rat de ville 

Invita le rat des champs, 

D’une façon fort civile, 

À des reliefs d’ortolans. 

 

Sur un tapis de Turquie 

Le couvert se trouva mis. 

Je laisse à penser la vie 

Que firent ces deux amis. 

 

Le régal fut fort honnête ; 

Rien ne manquait au festin : 

Mais quelqu’un troubla la fête 

Pendant qu’ils étaient en train. 

 

À la porte de la salle 

Ils entendirent du bruit : 

Le rat de ville détale ; 

Son camarade le suit. 

 

Le bruit cesse, on se retire : 

Rats en campagne aussitôt ; 

Et le citadin de dire : 

Achevons tout notre rôt. 

 

C’est assez, dit le rustique : 

Demain vous viendrez chez moi. 
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Ce n’est pas que je me pique 

De tous vos festins de roi : 

 

Mais rien ne vient m’interrompre ; 

Je mange tout à loisir. 

Adieu donc. Fi du plaisir 

Que la crainte peut corrompre ! 
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La raison du plus fort est toujours la meilleure : 

Nous l’allons montrer tout à l’heure. 

 

Un agneau se désaltérait 

Dans le courant d’une onde pure. 

Un loup survint à jeun, qui cherchait aventure, 

Et que la faim en ces lieux attirait. 

Qui te rend si hardi de troubler mon breuvage ? 

Dit cet animal plein de rage : 

Tu seras châtié de ta témérité. 

Sire, répond l’agneau, que Votre Majesté 

Ne se mette pas en colère ; 

Mais plutôt qu’elle considère 

Que je me vas désaltérant 

Dans le courant, 

Plus de vingt pas au-dessous d’elle ; 

Et que, par conséquent, en aucune façon 

Je ne puis troubler sa boisson. 

Tu la troubles ! reprit cette bête cruelle ; 

Et je sais que de moi tu médis l’an passé. 

Comment l’aurais-je fait, si je n’étais pas né ? 

Reprit l’agneau : je tette encore ma mère. — 

Si ce n’est toi, c’est donc ton frère. — 

Je n’en ai point. — C’est donc quelqu’un des tiens ; 

Car vous ne m’épargnez guère, 

Vous, vos bergers et vos chiens. 
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On me l’a dit : il faut que je me venge. 

Là-dessus, au fond des forêts 

Le loup l’emporte, et puis le mange, 

Sans autre forme de procès. 
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POUR M. LE DUc DE LA ROCHEFOUCAULD 

 

Un homme qui s’aimait sans avoir de rivaux 

Passait dans son esprit pour le plus beau du monde : 

Il accusait toujours les miroirs d’être faux, 

Vivant plus que content dans son erreur profonde. 

Afin de le guérir, le sort officieux 

Présentait partout à ses yeux 

Les conseillers muets dont se servent nos dames : 

Miroirs dans les logis, miroirs chez les marchands, 

Miroirs aux poches des galants, 

Miroirs aux ceintures des femmes. 

Que fait notre Narcisse ? Il se va confiner 

Aux lieux les plus cachés qu’il peut s’imaginer, 

N’osant plus des miroirs éprouver l’aventure. 

Mais un canal formé par une source pure 

Se trouve en ces lieux écartés : 

Il se voit, il se fâche, et ses yeux irrités 

Pensent apercevoir une chimère vaine. 

Il fait tout ce qu’il peut pour éviter cette eau : 

Mais quoi ! le canal est si beau 

Qu’il ne le quitte qu’avec peine. 

 

On voit bien où je veux venir. 

Je parle à tous ; et cette erreur extrême 

Est un mal que chacun se plaît d’entretenir. 
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Notre âme, c’est cet homme amoureux de lui-même ; 

Tant de miroirs, ce sont les sottises d’autrui, 

Miroirs, de nos défauts les peintres légitimes ; 

Et quant au canal, c’est celui 

Que chacun sait, le livre des Maximes. 

https://dysland.fr/


 

26 

 

Un envoyé du Grand Seigneur 

Préférait, dit l’histoire, un jour chez l’empereur, 

Les forces de son maître à celles de l’empire. 

Un Allemand se mit à dire : 

Notre prince a des dépendants 

Qui, de leur chef, sont si puissants 

Que chacun d’eux pourrait soudoyer une armée. 

Le chiaoux, homme de sens, 

Lui dit : Je sais par renommée 

Ce que chaque électeur peut de monde fournir ; 

Et cela me fait souvenir 

D’une aventure étrange, et qui pourtant est vraie. 

J’étais en un lieu sûr, lorsque je vis passer 

Les cent têtes d’une hydre au travers d’une haie. 

Mon sang commence à se glacer ; 

Et je crois qu’à moins on s’effraie. 

Je n’en eus toutefois que la peur sans le mal : 

Jamais le corps de l’animal 

Ne put venir vers moi ni trouver d’ouverture. 

Je rêvais à cette aventure, 

Quand un autre dragon, qui n’avait qu’un seul chef, 

Et bien plus d’une queue à passer se présente. 

Me voilà saisi derechef 

D’étonnement et d’épouvante. 

Ce chef passe, et le corps, et chaque queue aussi : 

Rien ne les empêcha ; l’un fit chemin à l’autre. 
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Je soutiens qu’il en est ainsi 

De votre empereur et du nôtre. 
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Pour un âne enlevé deux voleurs se battaient : 

L’un voulait le garder, l’autre le voulait vendre. 

Tandis que coups de poing trottaient, 

Et que nos champions songeaient à se défendre, 

Arrive un troisième larron, 

Qui saisit maître Aliboron. 

 

L’âne, c’est quelquefois une pauvre province : 

Les voleurs sont tel et tel prince, 

Comme le Transylvain, le Turc et le Hongrois. 

Au lieu de deux, j’en ai rencontré trois : 

Il est assez de cette marchandise. 

De nul d’eux n’est souvent la province conquise : 

Un quart voleur survient, qui les accorde net 

En se saisissant du baudet. 
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On ne peut trop louer trois sortes de personnes : 

Les dieux, sa maîtresse et son roi. 

Malherbe le disait : j’y souscris, quant à moi : 

Ce sont maximes toujours bonnes. 

La louange chatouille et gagne les esprits : 

Voyons comme les dieux l’ont quelquefois payée. 

 

Simonide avait entrepris 

L’éloge d’un athlète ; et, la chose essayée, 

Il trouva son sujet plein de récits tout nus. 

Les parents de l’athlète étaient gens inconnus ; 

Son père, un bon bourgeois ; lui, sans autre mérite : 

Matière infertile et petite. 

Le poète d’abord parla de son héros. 

Après en avoir dit ce qu’il en pouvait dire, 

Il se jette à côté, se met sur le propos 

De Castor et Pollux ; ne manque pas d’écrire 

Que leur exemple était aux lutteurs glorieux, 

Élève leurs combats, spécifiant les lieux 

Où ces frères s’étaient signalés davantage : 

Enfin l’éloge de ces dieux 

Faisait les deux tiers de l’ouvrage. 

L’athlète avait promis d’en payer un talent : 

Mais, quand il le vit, le galant 

N’en donna que le tiers, et dit fort franchement 

Que Castor et Pollux acquittassent le reste. 

Faites-vous contenter par ce couple céleste. 
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Je vous veux traiter cependant : 

Venez souper chez moi ; nous ferons bonne vie : 

Les conviés sont gens choisis, 

Mes parents, mes meilleurs amis ; 

Soyez donc de la compagnie. 

Simonide promit. Peut-être qu’il eut peur 

De perdre, outre son dû, le gré de sa louange. 

Il vient : l’on festine, l’on mange. 

Chacun étant en belle humeur, 

Un domestique accourt l’avertir qu’à la porte 

Deux hommes demandaient à le voir promptement. 

Il sort de table ; et la cohorte 

N’en perd pas un seul coup de dent. 

Ces deux hommes étaient les gémeaux de l’éloge, 

Tous deux lui rendent grâces ; et, pour prix de ses vers, 

Ils l’avertissent qu’il déloge, 

Et que cette maison va tomber à l’envers. 

La prédiction en fut vraie. 

Un pilier manque ; et le plafond, 

Ne trouvant plus rien qui l’étaie, 

Tombe sur le festin, brise plats et flacons, 

N’en fait pas moins aux échansons. 

Ce ne fut pas le pis : car, pour rendre complète 

La vengeance due au poète, 

Une poutre cassa les jambes à l’athlète, 

Et renvoya les conviés 

Pour la plupart estropiés. 

La renommée eut soin de publier l’affaire : 

Chacun cria : Miracle ! On doubla le salaire 

Que méritaient les vers d’un homme aimé des dieux. 

Il n’était fils de bonne mère 
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Qui, les payant à qui mieux mieux, 

Pour ses ancêtres n’en fît faire. 

 

Je reviens à mon texte : et dis premièrement 

Qu’on ne saurait manquer de louer largement 

Les dieux et leurs pareils ; de plus, que Melpomène 

Souvent, sans déroger, trafique de sa peine ; 

Enfin qu’on doit tenir notre art en quelque prix. 

Les grands se font honneur dès lors qu’ils nous font grâce : 

Jadis l’Olympe et le Parnasse 

Étaient frères et bons amis. 
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Un malheureux appelait tous les jours 

La mort à son secours. 

Ô Mort ! lui disait-il, que tu me sembles belle ! 

Viens vite, viens finir ma fortune cruelle ! 

La Mort crut, en venant, l’obliger en effet. 

Elle frappe à sa porte, elle entre, elle se montre. 

Que vois-je ? cria-t-il ; ôtez-moi cet objet ! 

Qu’il est hideux ! que sa rencontre 

Me cause d’horreur et d’effroi ! 

N’approche pas, ô Mort ! ô Mort, retire-toi ! 

 

Mécénas fut un galant homme ; 

Il a dit quelque part : Qu’on me rende impotent, 

Cul-de-jatte, goutteux, manchot, pourvu qu’en somme 

Je vive, c’est assez, je suis plus que content. 

Ne viens jamais, ô Mort ! on t’en dit tout autant. 
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Un pauvre bûcheron, tout couvert de ramée, 

Sous le faix du fagot aussi bien que des ans, 

Gémissant et courbé, marchait à pas pesants, 

Et tâchait de gagner sa chaumine enfumée. 

Enfin, n’en pouvant plus d’effort et de douleur, 

Il met bas son fagot, il songe à son malheur. 

Quel plaisir a-t-il eu depuis qu’il est au monde ? 

En est-il un plus pauvre en la machine ronde ? 

Point de pain quelquefois, et jamais de repos : 

Sa femme, ses enfants, les soldats, les impôts, 

Le créancier, et la corvée, 

Lui font d’un malheureux la peinture achevée. 

Il appelle la Mort. Elle vient sans tarder, 

Lui demande ce qu’il faut faire. 

C’est, dit-il, afin de m’aider 

À recharger ce bois ; tu ne tarderas guère. 

 

Le trépas vient tout guérir ; 

Mais ne bougeons d’où nous sommes : 

PLUTOT SOUFFRIR QUE MOURIR, 

C’est la devise des hommes. 
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Un homme de moyen âge, 

Et tirant sur le grison, 

Jugea qu’il était saison 

De songer au mariage. 

Il avait du comptant, 

Et partant 

De quoi choisir ; toutes voulaient lui plaire : 

En quoi notre amoureux ne se pressait pas tant ; 

Bien adresser n’est pas petite affaire. 

Deux veuves sur son cœur eurent le plus de part : 

L’une encor verte ; et l’autre un peu bien mûre, 

Mais qui réparait par son art 

Ce qu’avait détruit la nature. 

Ces deux veuves, en badinant, 

En riant, en lui faisant fête, 

L’allaient quelquefois tâtonnant, 

C’est-à-dire ajustant sa tête. 

La vieille, à tout moment, de sa part emportait 

Un peu du poil noir qui restait, 

Afin que son amant en fût plus à sa guise. 

La jeune saccageait les poils blancs à son tour. 

Toutes deux firent tant, que notre tête grise 

Demeura sans cheveux, et se douta du tour. 

Je vous rends, leur dit-il, mille grâces, les belles, 

Qui m’avez si bien tondu : 

J’ai plus gagné que perdu ; 
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Car d’hymen point de nouvelles. 

Celle que je prendrais voudrait qu’à sa façon 

Je vécusse, et non à la mienne. 

Il n’est tête chauve qui tienne : 

Je vous suis obligé, belles, de la façon. 
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Compère le renard se mit un jour en frais, 

Et retint à dîner commère la cigogne. 

Le régal fut petit et sans beaucoup d’apprêts : 

Le galant, pour toute besogne, 

Avait un brouet clair ; il vivait chichement. 

Ce brouet fut par lui servi sur une assiette : 

La cigogne au long bec n’en put attraper miette ; 

Et le drôle eut lapé le tout en un moment. 

Pour se venger de cette tromperie, 

À quelque temps de là la cigogne le prie. 

Volontiers, lui dit-il ; car avec mes amis 

Je ne fais point cérémonie. 

À l’heure dite, il courut au logis 

De la cigogne son hôtesse ; 

Loua très fort sa politesse ; 

Trouva le dîner cuit à point : 

Bon appétit surtout ; renards n’en manquent point. 

Il se réjouissait à l’odeur de la viande 

Mise en menus morceaux, et qu’il croyait friande. 

On servit, pour l’embarrasser, 

En un vase à long col et d’étroite embouchure. 

Le bec de la cigogne y pouvait bien passer ; 

Mais le museau du sire était d’autre mesure. 

Il lui fallut à jeun retourner au logis, 

Honteux comme un renard qu’une poule aurait pris, 

Serrant la queue, et portant bas l’oreille. 
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Trompeurs, c’est pour vous que j’écris : 

Attendez-vous à la pareille. 
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Dans ce récit je prétends faire voir 

D’un certain sot la remontrance vaine. 

 

Un jeune enfant dans l’eau se laissa choir 

En badinant sur les bords de la Seine. 

Le ciel permit qu’un saule se trouva, 

Dont le branchage, après Dieu, le sauva. 

S’étant pris, dis-je, aux branches de ce saule, 

Par cet endroit passe un maître d’école ; 

L’enfant lui crie : Au secours ! je péris ! 

Le magister se tournant à ses cris, 

D’un ton fort grave à contretemps s’avise 

De le tancer : Ah ! le petit babouin, 

Voyez, dit-il, où l’a mis sa sottise ! 

Et puis prenez de tels fripons le soin ! 

Que les parents sont malheureux, qu’il faille 

Toujours veiller à semblable canaille ! 

Qu’ils ont de maux ! et que je plains leur sort ! 

Ayant tout dit, il mit l’enfant à bord. 

 

Je blâme ici plus de gens qu’on ne pense. 

Tout babillard, tout censeur, tout pédant 

Se peut connaître au discours que j’avance. 

Chacun des trois fait un peuple fort grand : 

Le Créateur en a béni l’engeance. 

En toute affaire, ils ne font que songer 

Au moyen d’exercer leur langue. 
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Eh ! mon ami, tire-moi de danger, 

Tu feras, après, ta harangue. 
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Un jour un coq détourna 

Une perle, qu’il donna 

Au beau premier lapidaire. 

Je la crois fine, dit-il ; 

Mais le moindre grain de mil 

Serait bien mieux mon affaire. 

 

Un ignorant hérita 

D’un manuscrit qu’il porta 

Chez son voisin le libraire. 

Je crois, dit-il, qu’il est bon ; 

Mais le moindre ducaton 

Serait bien mieux mon affaire. 

https://dysland.fr/


 

41 

 

À l’œuvre on connaît l’artisan. 

 

Quelques rayons de miel sans maître se trouvèrent 

Des frelons les réclamèrent ; 

Des abeilles s’opposant, 

Devant certaine guêpe on traduisit la cause. 

Il était malaisé de décider la chose : 

Les témoins déposaient qu’autour de ces rayons 

Des animaux ailés, bourdonnants, un peu longs, 

De couleur fort tannée, et tels que les abeilles, 

Avaient longtemps paru. Mais quoi ! dans les frelons 

Ces enseignes étaient pareilles. 

La guêpe, ne sachant que dire à ces raisons, 

Fit enquête nouvelle, et, pour plus de lumière, 

Entendit une fourmilière. 

Le point n’en put être éclairci. 

De grâce, à quoi bon tout ceci ? 

Dit une abeille fort prudente. 

Depuis tantôt six mois que l’affaire est pendante, 

Nous voici comme aux premiers jours. 

Pendant cela le miel se gâte. 

Il est temps désormais que le juge se hâte : 

N’a-t-il point assez léché l’ours ? 

Sans tant de contredits, et d’interlocutoires, 

Et de fatras, et de grimoires, 

Travaillons, les frelons et nous : 

On verra qui sait faire, avec un suc si doux, 
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Des cellules si bien bâties. 

Le refus des frelons fit voir 

Que cet art passait leur savoir ; 

Et la guêpe adjugea le miel à leurs parties. 

 

Plût à Dieu qu’on réglât ainsi tous les procès ! 

Que des Turcs en cela l’on suivît la méthode ! 

Le simple sens commun nous tiendrait lieu de code. 

Il ne faudrait point tant de frais : 

Au lieu qu’on nous mange, on nous gruge ; 

On nous mine par des longueurs : 

On fait tant, à la fin, que l’huître est pour le juge, 

Les écailles pour les plaideurs. 
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Le chêne un jour dit au roseau : 

Vous avez bien sujet d’accuser la nature ; 

Un roitelet pour vous est un pesant fardeau : 

Le moindre vent qui d’aventure 

Fait rider la face de l’eau, 

Vous oblige à baisser la tête ; 

Cependant que mon front, au Caucase pareil, 

Non content d’arrêter les rayons du soleil, 

Brave l’effort de la tempête. 

Tout vous est aquilon, tout me semble zéphyr. 

Encor si vous naissiez à l’abri du feuillage 

Dont je couvre le voisinage, 

Vous n’auriez pas tant à souffrir, 

Je vous défendrais de l’orage : 

Mais vous naissez le plus souvent 

Sur les humides bords des royaumes du vent. 

La nature envers vous me semble bien injuste. 

Votre compassion, lui répondit l’arbuste, 

Part d’un bon naturel ; mais quittez ce souci : 

Les vents me sont moins qu’à vous redoutables ; 

Je plie et ne romps pas. Vous avez jusqu’ici 

Contre leurs coups épouvantables 

Résisté sans courber le dos ; 

Mais attendons la fin. Comme il disait ces mots, 

Du bout de l’horizon accourt avec furie 

Le plus terrible des enfants 

Que le Nord eût portés jusque-là dans ses flancs. 
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L’arbre tient bon ; le roseau plie. 

Le vent redouble ses efforts, 

Et fait si bien qu’il déracine 

Celui de qui la tête au ciel était voisine, 

Et dont les pieds touchaient à l’empire des morts. 
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Quand j’aurais en naissant reçu de Calliope 

Les dons qu’à ses amants cette muse a promis, 

Je les consacrerais aux mensonges d’Ésope : 

Le mensonge et les vers de tout temps sont amis. 

Mais je ne me crois pas si chéri du Parnasse 

Que de savoir orner toutes ces fictions. 

On peut donner du lustre à leurs inventions : 

On le peut ; je l’essaie ; un plus savant le fasse. 

Cependant jusqu’ici d’un langage nouveau 

J’ai fait parler le loup et répondre l’agneau : 

J’ai passé plus avant ; les arbres et les plantes 

Sont devenus chez moi créatures parlantes. 

Qui ne prendrait ceci pour un enchantement ? 

Vraiment, me diront nos critiques, 

Vous parlez magnifiquement 

De cinq ou six contes d’enfant. 

Censeurs, en voulez-vous qui soient plus authentiques 

Et d’un style plus haut ? En voici. Les Troyens, 

Après dix ans de guerre autour de leurs murailles, 

Avaient lassé les Grecs, qui, par mille moyens, 

Par mille assauts, par cent batailles, 

N’avaient pu mettre à bout cette fière cité ; 

Quand un cheval de bois, par Minerve inventé, 

D’un rare et nouvel artifice, 

Dans ses énormes flancs reçut le sage Ulysse, 

Le vaillant Diomède, Ajax l’impétueux, 
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Que ce colosse monstrueux 

Avec leurs escadrons devait porter dans Troie, 

Livrant à leur fureur ses dieux mêmes en proie : 

Stratagème inouï, qui des fabricateurs 

Paya la constance et la peine… 

C’est assez, me dira quelqu’un de nos auteurs : 

La période est longue, il faut reprendre haleine ; 

Et puis, votre cheval de bois, 

Vos héros avec leurs phalanges, 

Ce sont des contes plus étranges 

Qu’un renard qui cajole un corbeau sur sa voix : 

De plus, il vous sied mal d’écrire en si haut style. 

Eh bien ! baissons d’un ton. La jalouse Amarylle 

Songeait à son Alcippe, et croyait de ses soins 

N’avoir que ses moutons et son chien pour témoins. 

Tircis, qui l’aperçut, se glisse entre des saules ; 

Il entend la bergère adressant ces paroles 

Au doux zéphyr, et le priant 

De les porter à son amant… 

Je vous arrête à cette rime, 

Dira mon censeur à l’instant ; 

Je ne la tiens pas légitime, 

Ni d’une assez grande vertu : 

Remettez, pour le mieux, ces deux vers à la fonte. 

Maudit censeur ! te tairas-tu ? 

Ne saurais-je achever mon conte ? 

C’est un dessein très dangereux 

Que d’entreprendre de te plaire. 

 

Les délicats sont malheureux : 

Rien ne saurait les satisfaire. 
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Un chat, nommé Rodilardus, 

Faisait de rats telle déconfiture 

Que l’on n’en voyait presque plus ; 

Tant il en avait mis dedans la sépulture. 

Le peu qu’il en restait, n’osant quitter son trou, 

Ne trouvait à manger que le quart de son soûl ; 

Et Rodilard passait, chez la gent misérable, 

Non pour un chat, mais pour un diable. 

Or, un jour qu’au haut et au loin 

Le galant alla chercher femme, 

Pendant tout le sabbat qu’il fit avec sa dame, 

Le demeurant des rats tint chapitre en un coin 

Sur la nécessité présente. 

Dès l’abord, leur doyen, personne fort prudente, 

Opina qu’il fallait, et plus tôt que plus tard, 

Attacher un grelot au cou de Rodilard ; 

Qu’ainsi, quand il irait en guerre, 

De sa marche avertis ils s’enfuiraient sous terre ; 

Qu’il n’y savait que ce moyen. 

Chacun fut de l’avis de monsieur le doyen : 

Chose ne leur parut à tous plus salutaire. 

La difficulté fut d’attacher le grelot. 

L’un dit : Je n’y vas point, je ne suis pas si sot ; 

L’autre : Je ne saurais. Si bien que sans rien faire 

On se quitta. 

J’ai maints chapitres vus, 

Qui pour néant se sont ainsi tenus ; 
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Chapitres, non de rats, mais chapitres de moines, 

Voire chapitres de chanoines. 

Ne faut-il que délibérer ? 

La cour en conseillers foisonne : 

Est-il besoin d’exécuter ? 

L’on ne rencontre plus personne. 
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Un loup disait que l’on l’avait volé : 

Un renard, son voisin, d’assez mauvaise vie, 

Pour ce prétendu vol par lui fut appelé. 

Devant le singe il fut plaidé, 

Non point par avocats, mais par chaque partie. 

Thémis n’avait point travaillé, 

De mémoire de singe, à fait plus embrouillé. 

Le magistrat suait en son lit de justice. 

Après qu’on eut bien contesté, 

Répliqué, crié, tempesté, 

Le juge, instruit de leur malice, 

Leur dit : Je vous connais de longtemps, mes amis ; 

Et tous deux vous paierez l’amende : 

Car toi, loup, tu te plains, quoiqu’on ne t’ait rien pris ; 

Et toi, renard, as pris ce que l’on te demande. 

 

Le juge prétendait qu’à tort et à travers, 

On ne saurait manquer, condamnant un pervers. 
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Deux taureaux combattaient à qui posséderait 

Une génisse avec l’empire. 

Une grenouille en soupirait. 

Qu’avez-vous ? se mit à lui dire 

Quelqu’un du peuple coassant. 

Eh ! ne voyez-vous pas, dit-elle, 

Que la fin de cette querelle 

Sera l’exil de l’un ; que l’autre, le chassant, 

Le fera renoncer aux campagnes fleuries ? 

Il ne régnera plus sur l’herbe des prairies, 

Viendra dans nos marais régner sur les roseaux ; 

Et, nous foulant aux pieds jusques au fond des eaux, 

Tantôt l’une, et puis l’autre, il faudra qu’on pâtisse 

Du combat qu’a causé madame la génisse. 

Cette crainte était de bon sens. 

L’un des taureaux en leur demeure 

S’alla cacher, à leurs dépens : 

Il en écrasait vingt par heure. 

 

Hélas ! on voit que de tout temps 

Les petits ont pâti des sottises des grands. 
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Une chauve-souris donna tête baissée 

Dans un nid de belette ; et, sitôt qu’elle y fut, 

L’autre, envers la souris de longtemps courroucée, 

Pour la dévorer accourut. 

Quoi ! vous osez, dit-elle, à mes yeux vous produire 

Après que votre race a tâché de me nuire ! 

N’êtes-vous pas souris ? Parlez sans fiction. 

Oui, vous l’êtes ; ou bien je ne suis pas belette. 

Pardonnez-moi, dit la pauvrette, 

Ce n’est pas ma profession. 

Moi, souris, des méchants vous ont dit ces nouvelles. 

Grâce à l’auteur de l’univers, 

Je suis oiseau ; voyez mes ailes : 

Vive la gent qui fend les airs ! 

Sa raison plut, et sembla bonne. 

Elle fait si bien qu’on lui donne 

Liberté de se retirer. 

Deux jours après, notre étourdie 

Aveuglément se va fourrer 

Chez une autre belette aux oiseaux ennemie. 

La voilà derechef en danger de sa vie. 

La dame du logis avec son long museau 

S’en allait la croquer en qualité d’oiseau, 

Quand elle protesta qu’on lui faisait outrage : 

Moi, pour telle passer ! Vous n’y regardez pas. 

Qui fait l’oiseau ? c’est le plumage. 
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Je suis souris ; vive les rats ! 

Jupiter confonde les chats ! 

Par cette adroite repartie 

Elle sauva deux fois sa vie. 

 

Plusieurs se sont trouvés qui, d’écharpes changeants, 

Aux dangers, ainsi qu’elle, ont souvent fait la figue. 

Le sage dit, selon les gens : 

Vive le roi ! vive la ligue ! 
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Mortellement atteint d’une flèche empennée, 

Un oiseau déplorait sa triste destinée, 

Et disait, en souffrant un surcroît de douleur : 

Faut-il contribuer à son propre malheur ! 

Cruels humains ! vous tirez de nos ailes 

De quoi faire voler ces machines mortelles ! 

Mais ne vous moquez point, engeance sans pitié ; 

Souvent il vous arrive un sort comme le nôtre. 

Des enfants de Japet toujours une moitié 

Fournira des armes à l’autre. 
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Une lice étant sur son terme, 

Et ne sachant où mettre un fardeau si pressant, 

Fait si bien qu’à la fin sa compagne consent 

De lui prêter sa hutte, où la lice s’enferme. 

Au bout de quelque temps sa compagne revient. 

La lice lui demande encore une quinzaine ; 

Ses petits ne marchaient, disait-elle, qu’à peine. 

Pour faire court, elle l’obtient. 

Ce second terme échu, l’autre lui redemande 

Sa maison, sa chambre, son lit. 

La lice cette fois montre les dents, et dit : 

Je suis prête à sortir avec toute ma bande 

Si vous pouvez nous mettre hors. 

Ses enfants étaient déjà forts. 

 

Ce qu’on donne aux méchants, toujours on le regrette : 

Pour tirer d’eux ce qu’on leur prête, 

Il faut que l’on en vienne aux coups ; 

Il faut plaider ; il faut combattre. 

Laissez leur prendre un pied chez vous : 

Ils en auront bientôt pris quatre. 
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L’aigle donnait la chasse à maître Jean lapin, 

Qui droit à son terrier s’enfuyait au plus vite. 

Le trou de l’escarbot se rencontre en chemin. 

Je laisse à penser si ce gîte 

Était sûr : mais où mieux ? Jean lapin s’y blottit. 

L’aigle fondant sur lui nonobstant cet asile, 

L’escarbot intercède et dit : 

Princesse des oiseaux, il vous est fort facile 

D’enlever malgré moi ce pauvre malheureux : 

Mais ne me faites pas cet affront, je vous prie ; 

Et puisque Jean lapin vous demande la vie, 

Donnez-la-lui, de grâce, ou l’ôtez à tous deux : 

C’est mon voisin, c’est mon compère. 

L’oiseau de Jupiter, sans répondre un seul mot, 

Choque de l’aile l’escarbot, 

L’étourdit, l’oblige à se taire, 

Enlève Jean lapin. L’escarbot indigné, 

Vole au nid de l’oiseau, fracasse, en son absence, 

Ses œufs, ses tendres œufs, sa plus douce espérance : 

Pas un seul ne fut épargné. 

L’aigle étant de retour, et voyant ce manège, 

Remplit le ciel de cris ; et, pour comble de rage, 

Ne sait sur qui venger le tort qu’elle a souffert. 

Elle gémit en vain ; sa plainte au vent se perd. 

Il fallut pour cet an vivre en mère affligée. 

L’an suivant, elle mit son nid en lieu plus haut. 

L’escarbot prend son temps, fait faire aux œufs le saut : 
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La mort de Jean lapin derechef est vengée. 

Ce second deuil fut tel, que l’écho de ces bois 

N’en dormit de plus de six mois. 

L’oiseau qui porte Ganymède 

Du monarque des dieux enfin implore l’aide, 

Dépose en son giron ses œufs, et croit qu’en paix 

Ils seront dans ce lieu ; que, pour ses intérêts, 

Jupiter se verra contraint de les défendre : 

Hardi qui les irait là prendre. 

Aussi ne les y prit-on pas. 

Leur ennemi changea de note, 

Sur la robe du dieu fit tomber une crotte : 

Le dieu la secouant jeta les œufs à bas. 

Quand l’aigle sut l’inadvertance, 

Elle menaça Jupiter 

D’abandonner sa cour, d’aller vivre au désert, 

De quitter toute dépendance, 

Avec mainte autre extravagance. 

Le pauvre Jupiter se tut : 

Devant son tribunal l’escarbot comparut, 

Fit sa plainte, et conta l’affaire. 

On fit entendre à l’aigle, enfin, qu’elle avait tort. 

Mais, les deux ennemis ne voulant point d’accord, 

Le monarque des dieux s’avisa, pour bien faire, 

De transporter le temps où l’aigle fait l’amour, 

En une autre saison, quand la race escarbote 

Est en quartier d’hiver, et, comme la marmotte, 

Se cache et ne voit point le jour. 
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Va-t’en, chétif insecte, excrément de la terre ! 

C’est en ces mots que le lion 

Parlait un jour au moucheron. 

L’autre lui déclara la guerre : 

Penses-tu, lui dit-il, que ton titre de roi 

Me fasse peur ni me soucie ? 

Un bœuf est plus puissant que toi ; 

Je le mène à ma fantaisie. 

À peine il achevait ces mots 

Que lui-même il sonna la charge, 

Fut le trompette et le héros. 

Dans l’abord il se met au large ; 

Puis prend son temps, fond sur le cou 

Du lion, qu’il rend presque fou. 

Le quadrupède écume, et son œil étincelle ; 

Il rugit. On se cache, on tremble à l’environ ; 

Et cette alarme universelle 

Est l’ouvrage d’un moucheron. 

Un avorton de mouche en cent lieux le harcelle ; 

Tantôt pique l’échine, et tantôt le museau, 

Tantôt entre au fond du naseau. 

La rage alors se trouve à son faîte montée. 

L’invisible ennemi triomphe, et rit de voir 

Qu’il n’est griffe ni dent en la bête irritée 

Qui de la mettre en sang ne fasse son devoir. 

Le malheureux lion se déchire lui-même, 

Fait résonner sa queue à l’entour de ses flancs, 

Bat l’air, qui n’en peut mais ; et sa fureur extrême 
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Le fatigue, l’abat : le voilà sur les dents. 

L’insecte, du combat, se retire avec gloire : 

Comme il sonna la charge, il sonne la victoire, 

Va partout l’annoncer, et rencontre en chemin 

L’embuscade d’une araignée ; 

Il y rencontre aussi sa fin. 

 

Quelle chose par là nous peut être enseignée ? 

J’en vois deux, dont l’une est qu’entre nos ennemis 

Les plus à craindre sont souvent les plus petits ; 

L’autre qu’aux grands périls tel a pu se soustraire, 

Qui périt pour la moindre affaire. 
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Un ânier, son sceptre à la main, 

Menait, en empereur romain, 

Deux coursiers à longues oreilles. 

L’un, d’épongés chargé, marchait comme un courrier ; 

Et l’autre, se faisant prier, 

Portait, comme on dit, les bouteilles : 

Sa charge était de sel. Nos gaillards pèlerins, 

Par monts, par vaux, et par chemins, 

Au gué d’une rivière à la fin arrivèrent, 

Et fort empêchés se trouvèrent. 

L’ânier, qui tous les jours traversait ce gué-là, 

Sur l’âne à l’éponge monta, 

Chassant devant lui l’autre bête, 

Qui, voulant en faire à sa tête, 

Dans un trou se précipita, 

Revint sur l’eau puis échappa : 

Car au bout de quelques nagées, 

Tout son sel se fondit si bien 

Que le baudet ne sentit rien 

Sur ses épaules soulagées. 

Camarade épongier prit exemple sur lui, 

Comme un mouton qui va dessus la foi d’autrui. 

Voilà mon âne à l’eau ; jusqu’au col il se plonge, 

Lui, le conducteur, et l’éponge. 

Tous trois burent d’autant : l’ânier et le grison 

Firent à l’éponge raison. 
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Celle-ci devint si pesante, 

Et de tant d’eau s’emplit d’abord, 

Que l’âne succombant ne put gagner le bord. 

L’ânier l’embrassait, dans l’attente 

D’une prompte et certaine mort. 

Quelqu’un vint au secours : qui ce fut, il n’importe ; 

C’est assez qu’on ait vu par là qu’il ne faut point 

Agir chacun de même sorte. 

J’en voulais venir à ce point. 
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Il faut, autant qu’on peut, obliger tout le monde : 

On a souvent besoin d’un plus petit que soi. 

De cette vérité deux fables feront foi ; 

Tant la chose en preuves abonde. 

 

Entre les pattes d’un lion 

Un rat sortit de terre assez à l’étourdie. 

Le roi des animaux, en cette occasion, 

Montra ce qu’il était, et lui donna la vie. 

Ce bienfait ne fut pas perdu. 

Quelqu’un aurait-il jamais cru 

Qu’un lion d’un rat eût affaire ? 

Cependant il advint qu’au sortir des forêts 

Ce lion fut pris dans des rets, 

Dont ses rugissements ne le purent défaire. 

Sire rat accourut, et fit tant par ses dents 

Qu’une maille rongée emporta tout l’ouvrage. 

 

Patience et longueur de temps 

Font plus que force ni que rage. 
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L’autre exemple est tiré d’animaux plus petits. 

 

Le long d’un clair ruisseau buvait une colombe, 

Quand sur l’eau se penchant une fourmis y tombe 

Et dans cet océan on eût vu la fourmis 

S’efforcer, mais en vain, de regagner la rive. 

La colombe aussitôt usa de charité : 

Un brin d’herbe dans l’eau par elle étant jeté, 

Ce fut un promontoire où la fourmis arrive. 

Elle se sauve. Et là-dessus 

Passe un certain croquant qui marchait les pieds nus : 

Ce croquant, par hasard, avait une arbalète. 

Dès qu’il voit l’oiseau de Vénus, 

Il le croit en son pot, et déjà lui fait fête. 

Tandis qu’à le tuer mon villageois s’apprête, 

La fourmi le pique au talon. 

Le vilain retourne la tête : 

La colombe l’entend, part, et tire de long. 

Le souper du croquant avec elle s’envole : 

Point de pigeon pour une obole. 
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Un astrologue un jour se laissa choir 

Au fond d’un puits. On lui dit : Pauvre bête, 

Tandis qu’à peine à tes pieds tu peux voir, 

Penses-tu lire au-dessus de la tête ? 

 

Cette aventure en soi, sans aller plus avant, 

Peut servir de leçon à la plupart des hommes. 

Parmi ce que de gens sur la terre nous sommes, 

Il en est peu qui fort souvent 

Ne se plaisent d’entendre dire 

Qu’au livre du Destin les mortels peuvent lire. 

Mais ce livre, qu’Homère et les siens ont chanté, 

Qu’est-ce, que le hasard parmi l’antiquité, 

Et parmi nous, la Providence ? 

Or, du hasard il n’est point de science : 

S’il en était, on aurait tort 

De l’appeler hasard, ni fortune, ni sort ; 

Toutes choses très incertaines. 

Quant aux volontés souveraines 

De celui qui fait tout, et rien qu’avec dessein, 

Qui les sait, que lui seul ? Comment lire en son sein ? 

Aurait-il imprimé sur le front des étoiles 

Ce que la nuit des temps enferme dans ses voiles ? 

À quelle utilité ? Pour exercer l’esprit 

De ceux qui de la sphère et du globe ont écrit ? 

Pour nous faire éviter des maux inévitables ? 
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Nous rendre, dans les biens, de plaisirs incapables ? 

Et, causant du dégoût pour ces biens prévenus, 

Les convertir en maux devant qu’ils soient venus ? 

C’est erreur, ou plutôt c’est crime de le croire. 

Le firmament se meut, les astres font leurs cours, 

Le soleil nous luit tous les jours, 

Tous les jours sa clarté succède à l’ombre noire, 

Sans que nous en puissions autre chose inférer 

Que la nécessité de luire et d’éclairer, 

D’amener les saisons, de mûrir les semences, 

De verser sur les corps certaines influences. 

Du reste, en quoi répond au sort toujours divers 

Ce train toujours égal dont marche l’univers ? 

Charlatans, faiseurs d’horoscope, 

Quittez les cours des princes de l’Europe : 

Emmenez avec vous les souffleurs tout d’un temps ; 

Vous ne méritez pas plus de foi que ces gens. 

Je m’emporte un peu trop : revenons à l’histoire 

De ce spéculateur qui fut contraint de boire. 

Outre la vanité de son art mensonger, 

C’est l’image de ceux qui bâillent aux chimères, 

Ce pendant qu’ils sont en danger, 

Soit pour eux, soit pour leurs affaires. 
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Un lièvre en son gîte songeait, 

(Car que faire en un gîte, à moins que l’on ne songe ?) 

Dans un profond ennui ce lièvre se plongeait : 

Cet animal est triste, et la crainte le ronge. 

Les gens de naturel peureux 

Sont, disait-il, bien malheureux ! 

Ils ne sauraient manger morceau qui leur profite : 

Jamais un plaisir pur ; toujours assauts divers. 

Voilà comme je vis : cette crainte maudite 

M’empêche de dormir sinon les yeux ouverts. 

Corrigez-vous, dira quelque sage cervelle. 

Eh ! la peur se corrige-t-elle ? 

Je crois même qu’en bonne foi 

Les hommes ont peur comme moi. 

Ainsi raisonnait notre lièvre, 

Et cependant faisait le guet. 

Il était douteux, inquiet : 

Un souffle, une ombre, un rien, tout lui donnait la fièvre. 

Le mélancolique, animal, 

En rêvant à cette matière, 

Entend un léger bruit : ce lui fut un signal 

Pour s’enfuir devers sa tanière. 

Il s’en alla passer sur le bord d’un étang. 

Grenouilles aussitôt de sauter dans les ondes ; 

Grenouilles de rentrer en leurs grottes profondes. 

Oh ! dit-il, j’en fais faire autant 

Qu’on m’en fait faire ! Ma présence 
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Effraie aussi les gens ! je mets l’alarme au camp ! 

Et d’où me vient cette vaillance ? 

Comment ! des animaux qui tremblent devant moi ! 

Je suis donc un foudre de guerre ! 

Il n’est, je le vois bien, si poltron sur la terre, 

Qui ne puisse trouver un plus poltron que soi. 
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Sur la branche d’un arbre était en sentinelle 

Un vieux coq adroit et matois. 

Frère, dit un renard, adoucissant sa voix, 

Nous ne sommes plus en querelle : 

Paix générale cette fois. 

Je viens te l’annoncer ; descends, que je t’embrasse ; 

Ne me retarde point, de grâce ; 

Je dois faire aujourd’hui vingt postes sans manquer. 

Les tiens et toi pouvez vaquer, 

Sans nulle crainte, à vos affaires ; 

Nous vous y servirons en frères. 

Faites-en les feux dès ce soir, 

Et cependant viens recevoir 

Le baiser d’amour fraternelle. 

Ami, reprit le coq, je ne pouvais jamais 

Apprendre une plus douce et meilleure nouvelle 

Que celle 

De cette paix ; 

Et ce m’est une double joie 

De la tenir de toi. Je vois deux lévriers, 

Qui, je m’assure, sont courriers 

Que pour ce sujet on envoie : 

Ils vont vite, et seront dans un moment à nous. 

Je descends : nous pourrons nous entre-baiser tous. 

Adieu, dit le renard, ma traite est longue à faire : 

Nous nous réjouirons du succès de l’affaire 

Une autre fois. Le galant aussitôt 
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Tire ses grègues, gagne au haut, 

Mal content de son stratagème. 

Et notre vieux coq en soi-même 

Se mit à rire de sa peur ; 

Car c’est double plaisir de tromper le trompeur. 

 

https://dysland.fr/


 

69 

 

L’oiseau de Jupiter enlevant un mouton, 

Un corbeau, témoin de l’affaire, 

Et plus faible des reins, mais non pas moins glouton, 

En voulut sur l’heure autant faire. 

Il tourne à l’entour du troupeau, 

Marque entre cent moutons le plus gras, le plus beau, 

Un vrai mouton de sacrifice : 

On l’avait réservé pour la bouche des dieux. 

Gaillard corbeau disait, en le couvant des yeux : 

Je ne sais qui fut ta nourrice ; 

Mais ton corps me paraît en merveilleux état : 

Tu me serviras de pâture. 

Sur l’animal bêlant à ces mots il s’abat. 

La moutonnière créature 

Pesait plus qu’un fromage ; outre que sa toison 

Était d’une épaisseur extrême, 

Et mêlée à peu près de la même façon 

Que la barbe de Polyphême. 

Elle empêtra si bien les serres du corbeau, 

Que le pauvre animal ne put faire retraite : 

Le berger vient, le prend, l’encage bien et beau, 

Le donne à ses enfants pour servir d’amusette. 

Il faut se mesurer ; la conséquence est nette : 

Mal prend aux volereaux de faire les voleurs. 

L’exemple est un dangereux leurre : 
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Tous les mangeurs de gens ne sont pas grands seigneurs ; 

Où la guêpe a passé, le moucheron demeure. 
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Le paon se plaignait à Junon. 

Déesse, disait-il, ce n’est pas sans raison 

Que je me plains, que je murmure : 

Le chant dont vous m’avez fait don 

Déplaît à toute la nature ; 

Au lieu qu’un rossignol, chétive créature, 

Forme des sons aussi doux qu’éclatants, 

Est lui seul l’honneur du printemps. 

Junon répondit en colère : 

Oiseau jaloux, et qui devrais te taire, 

Est-ce à toi d’envier la voix du rossignol, 

Toi que l’on voit porter à l’entour de ton col 

Un arc-en-ciel nué de cent sortes de soies ; 

Qui te panades, qui déploies 

Une si riche queue et qui semble à nos yeux 

La boutique d’un lapidaire ? 

Est-il quelque oiseau sous les cieux 

Plus que toi capable de plaire ? 

Tout animal n’a pas toutes propriétés. 

Nous vous avons donné diverses qualités : 

Les uns ont la grandeur et la force en partage ; 

Le faucon est léger, l’aigle plein de courage, 

Le corbeau sert pour le présage ; 

La corneille avertit des malheurs à venir ; 

Tous sont contents de leur ramage. 

Cesse donc de te plaindre ; ou bien, pour te punir 

Je t’ôterai ton plumage. 

https://dysland.fr/


 

72 

 

Un homme chérissait éperdument sa chatte ; 

Il la trouvait mignonne, et belle, et délicate, 

Qui miaulait d’un ton fort doux : 

Il était plus fou que les fous. 

Cet homme donc, par prières, par larmes, 

Par sortilèges et par charmes, 

Fait tant qu’il obtient du Destin 

Que sa chatte, en un beau matin, 

Devient femme ; et, le matin même, 

Maître sot en fait sa moitié. 

Le voilà fou d’amour extrême, 

De fou qu’il était d’amitié. 

Jamais la dame la plus belle 

Ne charma tant son favori 

Que fait cette épouse nouvelle 

Son hypocondre de mari. 

Il l’amadoue ; elle le flatte : 

Il n’y trouve plus rien de chatte ; 

Et, poussant l’erreur jusqu’au bout, 

La croit femme en tout et partout, 

Lorsque quelques souris, qui rongeaient de la natte 

Troublèrent le plaisir des nouveaux mariés. 

Aussitôt la femme est sur pieds. 

Elle manqua son aventure. 

Souris de revenir, femme d’être en posture : 

Pour cette fois elle accourut à point ; 

Car, ayant changé de figure, 
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Les souris ne la craignaient point. 

Ce lui fut toujours une amorce : 

Tant le naturel a de force ! 

Il se moque de tout : certain âge accompli. 

Le vase est imbibé, l’étoffe a pris son pli. 

En vain de son train ordinaire 

On le veut désaccoutumer : 

Quelque chose qu’on puisse faire, 

On ne saurait le réformer. 

Coups de fourches ni d’étrivières 

Ne lui font changer de manières ; 

Et fussiez-vous embâtonnés, 

Jamais vous n’en serez les maîtres. 

Qu’on lui ferme la porte au nez, 

Il reviendra par les fenêtres. 
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Le roi des animaux se mit un jour en tête 

De giboyer : il célébrait sa fête. 

Le gibier du lion, ce ne sont pas moineaux, 

Mais beaux et bons sangliers, daims et cerfs bons et beaux. 

Pour réussir dans cette affaire 

Il se servit du ministère 

De l’âne à la voix de Stentor. 

L’âne à messer lion fit office de cor. 

Le lion le posta, le couvrit de ramée, 

Lui commanda de braire, assuré qu’à ce son 

Les moins intimidés fuiraient de leur maison. 

Leur troupe n’était pas encore accoutumée 

À la tempête de sa voix ; 

L’air en retentissait d’un bruit épouvantable : 

La frayeur saisissait les hôtes de ces bois ; 

Tous fuyaient, tous tombaient au piège inévitable 

Où les attendait le lion. 

N’ai-je pas bien servi dans cette occasion ? 

Dit l’âne en se donnant tout l’honneur de la chasse. 

Oui, reprit le lion, c’est bravement crié : 

Si je ne connaissais ta personne et ta race, 

J’en serais moi-même effrayé. 

L’âne, s’il eût osé, se fût mis en colère, 

Encor qu’on le raillât avec juste raison ; 

Car qui pourrait souffrir un âne fanfaron ? 

Ce n’est pas là leur caractère. 
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Si ce qu’on dit d’Ésope est vrai, 

C’était l’oracle de la Grèce : 

Lui seul avait plus de sagesse 

Que tout l’aréopage. En voici pour essai 

Une histoire des plus gentilles, 

Et qui pourra plaire au lecteur. 

 

Un certain homme avait trois filles, 

Toutes trois de contraire humeur : 

Une buveuse ; une coquette ; 

La troisième, avare parfaite. 

Cet homme, par son testament, 

Selon les lois municipales, 

Leur laissa tout son bien par portions égales, 

En donnant à leur mère tant, 

Payable quand chacune d’elles 

Ne posséderait plus sa contingente part. 

Le père mort, les trois femelles 

Courent au testament, sans attendre plus tard. 

On le lit, on tâche d’entendre 

La volonté du testateur ; 

Mais en vain : car comment comprendre 

Qu’aussitôt que chacune sœur 

Ne possédera plus sa part héréditaire, 

Il lui faudra payer sa mère ? 

Ce n’est pas un fort bon moyen 

Pour payer, que d’être sans bien. 
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Que voulait donc dire le père ? 

L’affaire est consultée ; et tous les avocats, 

Après avoir tourné le cas 

En cent et cent mille manières, 

Y jettent leur bonnet, se confessent vaincus, 

Et conseillent aux héritières 

De partager le bien sans songer au surplus. 

Quant à la somme de la veuve, 

Voici, leur dirent-ils, ce que le conseil treuve. 

Il faut que chaque sœur se charge par traité 

Du tiers, payable à volonté ; 

Si mieux n’aime la mère en créer une rente, 

Dès le décès du mort courante. 

La chose ainsi réglée, on composa trois lots : 

En l’un les maisons de bouteille, 

Les buffets dressés sous la treille, 

La vaisselle d’argent, les cuvettes, les brocs, 

Les magasins de Malvoisie, 

Les esclaves de bouche, et, pour dire en deux mots, 

L’attirail de la goinfrerie ; 

Dans un autre, celui de la coquetterie, 

La maison de la ville, et les meubles exquis, 

Les eunuques et les coiffeuses, 

Et les brodeuses, 

Les joyaux, les robes de prix ; 

Dans le troisième lot, les fermes, le ménage, 

Les troupeaux et le pâturage, 

Valets et bêtes de labeur. 

Ces lots faits, on jugea que le sort pourrait faire 

Que peut-être pas une sœur 

N’auroit ce qui lui pourroit plaire. 

https://dysland.fr/


 

77 

Ainsi chacune prit son inclination ; 

Le tout à l’estimation. 

Ce fut dans la ville d’Athènes 

Que cette rencontre arriva. 

Petits et grands, tout approuva 

Le partage et, le choix : Ésope seul trouva 

Qu’après bien du temps et des peines 

Les gens avaient pris justement. 

Le contre-pied du testament. 

Si le défunt vivait, disait-il, que l’Attique 

Aurait de reproches de lui ! 

Comment ! ce peuple, qui se pique 

D’être le plus subtil des peuples d’aujourd’hui, 

A si mal entendu la volonté suprême 

D’un testateur ! Ayant ainsi parlé, 

Il fait le partage lui-même, 

Et donne à chaque sœur un lot contre son gré ; 

Rien qui pût être convenable, 

Partant rien aux sœurs d’agréable. 

À la coquette, l’attirail 

Qui suit les personnes buveuses ; 

La biberonne eut le bétail ; 

La ménagère eut les coiffeuses. 

Tel fut l’avis du Phrygien, 

Alléguant qu’il n’était moyen 

Plus sûr pour obliger ces filles 

À se défaire de leur bien ; 

Qu’elles se marieraient dans les bonnes familles 

Quand on leur verrait de l’argent ; 

Paieraient leur mère tout comptant ; 

Ne posséderaient plus les effets de leur père : 
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Ce que disait le testament. 

Le peuple s’étonna comme il se pouvait faire 

Qu’un homme seul eût plus de sens 

Qu’une multitude de gens. 
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L’invention des arts étant un droit d’aînesse, 

Nous devons l’apologue à l’ancienne Grèce : 

Mais ce champ ne se peut tellement moissonner 

Que les derniers venus n’y trouvent à glaner. 

La feinte est un pays plein de terres désertes ; 

Tous les jours nos auteurs y font des découvertes. 

Je t’en veux dire un trait assez bien inventé : 

Autrefois à Racan Malherbe l’a conté. 

Ces deux rivaux d’Horace, héritiers de sa lyre, 

Disciples d’Apollon, nos maîtres, pour mieux dire, 

Se rencontrant un jour tout seuls et sans témoins 

(Comme ils se confiaient leurs pensers et leurs soins), 

Racan commence ainsi : Dites-moi, je vous prie, 

Vous qui devez savoir les choses de la vie, 

Qui par tous ses degrés avez déjà passé, 

Et que rien ne doit fuir en cet âge avancé, 

À quoi me résoudrai-je ? Il est temps que j’y pense. 

Vous connaissez mon bien, mon talent, ma naissance : 

Dois-je dans la province établir mon séjour, 

Prendre emploi dans l’armée, ou bien charge à la cour ? 

Tout au monde est mêlé d’amertume et de charmes : 

La guerre a ses douceurs, l’hymen a ses alarmes. 

Si je suivais mon goût, je saurais où buter ; 

Mais j’ai les miens, la cour, le peuple à contenter. 

Malherbe là-dessus : Contenter tout le monde ! 

Écoutez ce récit avant que je réponde. 

 

J’ai lu dans quelque endroit qu’un meunier et son fils, 
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L’un vieillard, l’autre enfant, non pas des plus petits, 

Mais garçon de quinze ans, si j’ai bonne mémoire, 

Allaient vendre leur âne, un certain jour de foire. 

Afin qu’il fût plus frais et de meilleur débit, 

On lui lia les pieds, on vous le suspendit ; 

Puis cet homme et son fils le portent comme un lustre. 

Pauvres gens ! idiots ! couple ignorant et rustre ! 

Le premier qui les vit de rire s’éclata : 

Quelle farce, dit-il, vont jouer ces gens-là ? 

Le plus âne des trois n’est pas celui qu’on pense. 

Le meunier, à ces mots, connaît son ignorance ; 

Il met sur pieds sa bête, et la fait détaler. 

L’âne, qui goûtait fort l’autre façon d’aller, 

Se plaint en son patois. Le meunier n’en a cure, 

Il fait monter son fils, il suit : et, d’aventure, 

Passent trois bons marchands. Cet objet leur déplut. 

Le plus vieux au garçon s’écria tant qu’il put : 

Oh là ! oh ! descendez, que l’on ne vous le dise, 

Jeune homme, qui menez laquais à barbe grise ! 

C’était à vous de suivre, au vieillard de monter. 

Messieurs, dit le meunier, il vous faut contenter. 

L’enfant met pied à terre, et puis le vieillard monte ; 

Quand trois filles passant, l’une dit : C’est grand’honte 

Qu’il faille voir ainsi clocher ce jeune fils, 

Tandis que ce nigaud, comme un évêque assis, 

Fait le veau sur son âne, et pense être bien sage. 

Il n’est, dit le meunier, plus de veaux à mon âge : 

Passez votre chemin, la fille, et m’en croyez. 

Après maints quolibets coup sur coup renvoyés, 

L’homme crut avoir tort, et mit son fils en croupe. 

Au bout de trente pas, une troisième troupe 
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Trouve encore à gloser. L’un dit : Ces gens sont fous ! 

Le baudet n’en peut plus ; il mourra sous leurs coups. 

Eh quoi ! charger ainsi cette pauvre bourrique ! 

N’ont-ils point de pitié de leur vieux domestique ? 

Sans doute qu’à la foire ils vont vendre sa peau. 

Parbleu ! dit le meunier, est bien fou du cerveau 

Qui prétend contenter tout le monde et son père. 

Essayons toutefois si par quelque manière 

Nous en viendrons à bout. Ils descendent tous deux. 

L’âne se prélassant marche seul devant eux. 

Un quidam les rencontre et dit : Est-ce la mode 

Que baudet aille à l’aise, et meunier s’incommode ? 

Qui de l’âne ou du maître est fait pour se lasser ? 

Je conseille à ces gens de le faire enchâsser. 

Ils usent leurs souliers, et conservent leur âne ! 

Nicolas, au rebours : car, quand il va voir Jeanne, 

Il monte sur sa bête ; et la chanson le dit. 

Beau trio de baudets ! le meunier repartit : 

Je suis âne, il est vrai, j’en conviens, je l’avoue ; 

Mais que dorénavant on me blâme, on me loue, 

Qu’on dise quelque chose ou qu’on ne dise rien, 

J’en veux faire à ma tête. Il le fit, et fit bien. 

 

Quant à vous, suivez Mars, ou l’Amour, ou le prince ; 

Allez, venez, courez ; demeurez en province ; 

Prenez femme, abbaye, emploi, gouvernement : 

Les gens en parleront, n’en doutez nullement. 
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Je devais par la royauté 

Avoir commencé mon ouvrage : 

À la voir d’un certain côté, 

Messer Gaster en est l’image ; 

S’il a quelque besoin, tout le corps s’en ressent. 

De travailler pour lui les membres se lassant, 

Chacun d’eux résolut de vivre en gentilhomme, 

Sans rien faire, alléguant l’exemple de Gaster. 

Il faudrait, disait-il, sans nous qu’il vécût d’air. 

Nous suons, nous peinons, comme bête de somme ; 

Et pour qui ? pour lui seul : nous n’en profitons pas ; 

Notre soin n’aboutit qu’à fournir ses repas. 

Chômons, c’est un métier qu’il veut nous faire apprendre. 

Ainsi dit, ainsi fait. Les mains cessent de prendre, 

Les bras d’agir, les jambes de marcher. 

Tous dirent à Gaster qu’il en allât chercher. 

Ce leur fut une erreur dont ils se repentirent : 

Bientôt les pauvres gens tombèrent en langueur ; 

Il ne se forma plus de nouveau sang au cœur ; 

Chaque membre en souffrit ; les forces se perdirent. 

Par ce moyen, les mutins virent 

Que celui qu’ils croyaient oisif et paresseux, 

À l’intérêt commun contribuait plus qu’eux. 

 

Ceci peut s’appliquer à la grandeur royale. 

Elle reçoit et donne, et la chose est égale. 

Tout travaille pour elle, et réciproquement 
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Tout tire d’elle l’aliment. 

Elle fait subsister l’artisan de ses peines, 

Enrichit le marchand, gage le magistrat, 

Maintient le laboureur, donne paye au soldat, 

Distribue en cent lieux ses grâces souveraines, 

Entretient seule tout l’État. 

Ménénius le sut bien dire. 

La commune s’allait séparer du sénat. 

Les mécontents disaient qu’ils avaient tout l’empire, 

Le pouvoir, les trésors, l’honneur, la dignité, 

Au lieu que tout le mal était de leur côté, 

Les tributs, les impôts, les fatigues de guerre. 

Le peuple hors des murs était déjà posté, 

La plupart s’en allaient chercher une autre terre, 

Quand Ménénius leur fit voir 

Qu’ils étaient aux membres semblables, 

Et par cet apologue, insigne entre les fables, 

Les ramena dans leur devoir. 
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Un loup qui commençait d’avoir petite part 

Aux brebis de son voisinage, 

Crut qu’il fallait s’aider de la peau du renard, 

Et faire un nouveau personnage 

Il s’habille en berger, endosse un hoqueton, 

Fait sa houlette d’un bâton, 

Sans oublier la cornemuse. 

Pour pousser jusqu’au bout la ruse, 

Il aurait volontiers écrit sur son chapeau : 

« C’est moi qui suis Guillot, berger de ce troupeau. » 

Sa personne étant ainsi faite, 

Et ses pieds de devant posés sur sa houlette, 

Guillot le sycophante approche doucement. 

Guillot, le vrai Guillot, étendu sur l’herbette, 

Dormait alors profondément ; 

Son chien dormait aussi, comme aussi sa musette : 

La plupart des brebis dormaient pareillement. 

L’hypocrite les laissa faire ; 

Et, pour pouvoir mener vers son fort les brebis, 

Il voulut ajouter la parole aux habits, 

Chose qu’il croyait nécessaire ; 

Mais cela gâta son affaire : 

Il ne put du pasteur contrefaire la voix. 

Le ton dont il parla fit retentir les bois, 

Et découvrit tout le mystère. 

Chacun se réveille à ce son, 

Les brebis, le chien, le garçon. 
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Le pauvre loup, dans cet esclandre, 

Empêché par son hoqueton, 

Ne put ni fuir ni se défendre. 

 

Toujours par quelque endroit fourbes se laissent prendre 

Quiconque est loup agisse en loup ; 

C’est le plus certain de beaucoup. 
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Les grenouilles se lassant 

De l’état démocratique 

Par leurs clameurs firent tant 

Que Jupin les soumit au pouvoir monarchique. 

Il leur tomba du ciel un roi tout pacifique : 

Ce roi fit toutefois un tel bruit en tombant, 

Que la gent marécageuse, 

Cent fort sotte et fort peureuse, 

S’alla cacher sous les eaux, 

Dans les joncs, dans les roseaux, 

Dans les trous du marécage, 

Sans oser de longtemps regarder au visage 

Celui qu’elles croyaient être un géant nouveau. 

Or c’était un soliveau, 

De qui la gravité fit peur à la première 

Qui, de le voir, s’aventurant, 

Osa bien quitter sa tanière. 

Elle approcha, mais en tremblant. 

Une autre la suivit, une autre en fit autant : 

Il en vint une fourmilière ; 

Et leur troupe à la fin se rendit familière 

Jusqu’à sauter sur l’épaule du roi. 

Le bon sire le souffre, et se tient toujours coi. 

Jupin en a bientôt la cervelle rompue : 

Donnez-nous, dit ce peuple, un roi qui se remue ! 

Le monarque des dieux leur envoie une grue, 
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Qui les croque, qui les tue, 

Qui les gobe à son plaisir 

Et grenouilles de se plaindre, 

Et Jupin de leur dire ; Eh quoi ! votre désir 

À ses lois croit-il nous astreindre ? 

Vous avez dû premièrement 

Garder votre gouvernement ; 

Mais ne l’ayant pas fait, il vous devait suffire 

Que votre premier roi fût débonnaire et doux. 

De celui-ci contentez-vous, 

De peur d’en rencontrer un pire. 
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Capitaine renard allait de compagnie 

Avec son ami bouc des plus haut encornés : 

Celui-ci ne voyait pas plus loin que son nez ; 

L’autre était passé maître en fait de tromperie. 

La soif les obligea de descendre en un puits ; 

Là chacun d’eux se désaltère. 

Après qu’abondamment tous deux en eurent pris, 

Le renard dit au bouc : Que ferons-nous, compère ? 

Ce n’est pas tout de boire, il faut sortir d’ici. 

Lève tes pieds en haut, et tes cornes aussi ; 

Mets-les contre le mur : le long de ton échine 

Je grimperai premièrement ; 

Puis sur tes cornes m’élevant, 

À l’aide de cette machine, 

De ce lieu-ci je sortirai, 

Après quoi je t’en tirerai. 

Par ma barbe, dit l’autre, il est bon ; et je loue 

Les gens bien sensés comme toi. 

Je n’aurais jamais, quant à moi, 

Trouvé ce secret, je l’avoue. 

Le renard sort du puits, laisse son compagnon, 

Et vous lui fait un beau sermon 

Pour l’exhorter à patience. 

Si le ciel t’eût, dit-il, donné par excellence 

Autant de jugement que de barbe au menton, 

Tu n’aurais pas, à la légère, 

Descendu dans ce puits. Or, adieu ; j’en suis hors : 
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Tâche de t’en tirer et fais tous les efforts ; 

Car, pour moi, j’ai certaine affaire 

Qui ne me permet pas d’arrêter en chemin. 

 

En toute chose il faut considérer la fin. 
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L’aigle avait ses petits au haut d’un arbre creux, 

La laie au pied, la chatte entre les deux, 

Et sans s’incommoder, moyennant ce partage, 

Mères et nourrissons faisaient leur tripotage. 

La chatte détruisit par sa fourbe l’accord ; 

Elle grimpa chez l’aigle, et lui dit : Notre mort 

(Au moins de nos enfants, car c’est tout un aux mères) 

Ne tardera possible guères. 

Voyez-vous à nos pieds fouir incessamment 

Cette maudite laie, et creuser une mine ? 

C’est pour déraciner le chêne assurément, 

Et de nos nourrissons attirer la ruine: 

L’arbre tombant, ils seront dévorés; 

Qu’ils s’en tiennent pour assurés. 

S’il m’en restait un seul, j’adoucirais ma plainte. 

Au partir de ce lieu, qu’elle remplit de crainte, 

La perfide descend tout droit 

À l’endroit 

Où la laie était en gésine. 

Ma bonne amie et ma voisine, 

Lui dit-elle tout bas, je vous donne un avis: 

L’aigle, si vous sortez, fondra sur vos petits. 

Obligez-moi de n’en rien dire; 

Son courroux tomberait sur moi. 

Dans cette autre famille ayant semé l’effroi, 

La chatte en son trou se retire. 

L’aigle n’ose sortir, ni pourvoir aux besoins 
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De ses petits ; la laie encore moins : 

Sottes de ne pas voir que le plus grand des soins 

Ce doit être celui d’éviter la famine. 

À demeurer chez soi l’une et l’autre s’obstine, 

Pour secourir les siens dedans l’occasion : 

L’oiseau royal, en cas de mine ; 

La laie, en cas d’irruption. 

La faim détruisit tout ; il ne resta personne 

De la gent marcassine et de la gent aiglonne 

Qui n’allât de vie à trépas : 

Grand renfort pour messieurs les chats. 

 

Que ne sait point ourdir une langue traîtresse 

Par sa pernicieuse adresse ! 

Des malheurs qui sont sortis 

De la boîte de Pandore, 

Celui qu’à meilleur droit tout l’univers abhorre, 

C’est la fourbe, à mon avis. 
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Chacun a son défaut, où toujours il revient : 

Honte ni peur n’y remédie. 

Sur ce propos d’un conte il me souvient : 

Je ne dis rien que je n’appuie 

De quelque exemple. — Un suppôt de Bacchus 

Altérait sa santé, son esprit et sa bourse : 

Telles gens n’ont pas fait la moitié de leur course 

Qu’ils sont au bout de leurs écus. 

Un jour que celui-ci, plein du jus de la treille, 

Avait laissé ses sens au fond d’une bouteille, 

Sa femme l’enferma dans un certain tombeau. 

Là, les vapeurs du vin nouveau 

Cuvèrent à loisir. À son réveil il treuve 

L’attirail de la mort à l’entour de son corps, 

Un luminaire, un drap des morts. 

Oh ! dit-il, qu’est ceci ? Ma femme est-elle veuve ? 

Là-dessus, son épouse, en habit d’Alecton, 

Masquée, et de sa voix contrefaisant le ton, 

Vient au prétendu mort, approche de sa bière, 

Lui présente un chaudeau propre pour Lucifer. 

L’époux alors ne doute en aucune manière 

Qu’il ne soit citoyen d’enfer. 

Quelle personne es-tu ? dit-il à ce fantôme. 

La cellérière du royaume 

De Satan, reprit-elle ; et je porte à manger 
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À ceux qu’enclôt la tombe noire. 

Le mari repart, sans songer : 

Tu ne leur portes point à boire ? 
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Quand l’enfer eut produit la goutte et l’araignée, 

Mes filles, leur dit-il, vous pouvez vous vanter 

D’être pour l’humaine lignée 

Également à redouter. 

Or, avisons aux lieux qu’il vous faut habiter. 

Voyez-vous ces cases étraites, 

Et ces palais si grands, si beaux, si bien dorés ? 

Je me suis proposé d’en faire vos retraites. 

Tenez donc, voici deux bûchettes ; 

Accommodez-vous, ou tirez. 

Il n’est rien, dit l’aragne, aux cases qui me plaise. 

L’autre, tout au rebours, voyant les palais pleins 

De ces gens nommés médecins, 

Ne crut pas y pouvoir demeurer à son aise. 

Elle prend l’autre lot, y plante le piquet, 

S’étend à son plaisir sur l’orteil d’un pauvre homme, 

Disant : Je ne crois pas qu’en ce poste je chôme, 

Ni que d’en déloger et faire mon paquet 

Jamais Hippocrate me somme. 

L’aragne cependant se campe en un lambris, 

Comme si de ces lieux elle eût fait bail à vie, 

Travaille à demeurer, voilà sa toile ourdie, 

Voilà des moucherons de pris. 

Une servante vient balayer tout l’ouvrage. 

Autre toile tissue, autre coup de balai. 

Le pauvre bestion tous les jours déménage. 

Enfin, après un vain essai, 
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Il va trouver la goutte. Elle était en campagne, 

Plus malheureuse mille fois 

Que la plus malheureuse aragne. 

Son hôte la menait tantôt fendre du bois, 

Tantôt fouir, houer : goutte bien tracassée 

Est, dit-on, à demi pansée. 

Oh ! je ne saurais plus, dit-elle, y résister. 

Changeons, ma sœur l’aragne. Et l’autre d’écouter 

Elle la prend au mot, se glisse en la cabane : 

Point de coup de balai qui l’oblige à changer. 

La goutte, d’autre part, va tout droit se loger 

Chez un prélat, qu’elle condamne 

À jamais du lit ne bouger. 

Cataplasmes, Dieu sait ! Les gens n’ont point de honte 

De faire aller le mal toujours de pis en pis. 

L’une et l’autre trouva de la sorte son compte, 

Et fit très sagement de changer de logis. 
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Les loups mangent gloutonnement. 

Un loup donc étant de frairie 

Se pressa, dit-on, tellement 

Qu’il en pensa perdre la vie : 

Un os lui demeura bien avant au gosier. 

De bonheur pour ce loup, qui ne pouvait crier, 

Près de là passe une cigogne. 

Il lui fait signe ; elle accourt. 

Voilà l’opératrice aussitôt en besogne. 

Elle retira l’os ; puis, pour un si bon tour, 

Elle demanda son salaire. 

Votre salaire ! dit le loup : 

Vous riez, ma bonne commère ! 

Quoi ! ce n’est pas encor beaucoup 

D’avoir de mon gosier retiré votre cou ! 

Allez, vous êtes une ingrate : 

Ne tombez jamais sous ma patte. 
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On exposait une peinture 

Où l’artisan avait tracé 

Un lion d’immense stature 

Par un seul homme terrassé. 

Les regardants en tiraient gloire. 

Un lion en passant rabattit leur caquet. 

Je vois bien, dit-il, qu’en effet 

On vous donne ici la victoire : 

Mais l’ouvrier vous a déçus ; 

Il avait liberté de feindre. 

Avec plus de raison nous aurions le dessus, 

Si mes confrères savaient peindre. 
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Certain renard gascon, d’autres disent normand, 

Mourant presque de faim, vit au haut d’une treille 

Des raisins, mûrs apparemment, 

Et couverts d’une peau vermeille. 

Le galant en eût fait volontiers un repas ; 

Mais comme il n’y pouvait atteindre : 

Ils sont trop verts, dit-il, et bons pour des goujats. 

 

Fit-il pas mieux que de se plaindre ? 
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Dans une ménagerie 

De volatiles remplie 

Vivaient le cygne et l’oison : 

Celui-là destiné pour les regards du maître ; 

Celui-ci, pour son goût : l’un qui se piquait d’être 

Commensal du jardin ; l’autre, de la maison. 

Des fossés du château faisant leurs galeries, 

Tantôt on les eût vus côte à côte nager, 

Tantôt courir sur l’onde, et tantôt se plonger, 

Sans pouvoir satisfaire à leurs vaines envies. 

Un jour le cuisinier, ayant trop bu d’un coup, 

Prit pour oison le cygne ; et, le tenant au cou, 

Il allait l’égorger, puis le mettre en potage. 

L’oiseau, prêt à mourir, se plaint en son ramage. 

Le cuisinier fut fort surpris, 

Et vit bien qu’il s’était mépris. 

Quoi ! je mettrais, dit-il, un tel chanteur en soupe ! 

Non, non, ne plaise aux dieux que jamais ma main coupe 

La gorge à qui s’en sert si bien ! 

 

Ainsi dans les dangers qui nous suivent en croupe 

Le doux parler ne nuit de rien. 
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Après mille ans et plus de guerre déclarée, 

Les loups firent la paix avecque les brebis. 

C’était apparemment le bien des deux partis : 

Car, si les loups mangeaient mainte bête égarée 

Les bergers de leur peau se faisaient maints habits. 

Jamais de liberté, ni pour les pâturages, 

Ni d’autre part pour les carnages : 

Ils ne pouvaient jouir qu’en tremblant de leurs biens. 

La paix se conclut donc : on donne des otages ; 

Les loups, leurs louveteaux ; et les brebis, leurs chiens 

L’échange en étant fait aux formes ordinaires, 

Et réglé par des commissaires, 

Au bout de quelque temps que messieurs les louvats 

Se virent loups parfaits et friands de tuerie, 

Ils vous prennent le temps que dans la bergerie 

Messieurs les bergers n’étaient pas, 

Étranglent la moitié des agneaux les plus gras, 

Les emportent aux dents, dans les bois se retirent. 

Ils avaient averti leurs gens secrètement. 

Les chiens, qui, sur leur foi, reposaient sûrement, 

Furent étranglés en dormant : 

Cela fut sitôt fait qu’à peine ils le sentirent. 

Tout fut mis en morceaux ; un seul n’en échappa. 

 

Nous pouvons conclure de là 

Qu’il faut faire aux méchants guerre continuelle. 

La paix est fort bonne de soi ; 
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J’en conviens : mais de quoi sert-elle 

Avec des ennemis sans foi ? 
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Le lion, terreur des forêts, 

Chargé d’ans et pleurant son antique prouesse, 

Fut enfin attaqué par ses propres sujets, 

Devenus forts par sa faiblesse. 

Le cheval s’approchant lui donne un coup de pied ; 

Le loup, un coup de dent ; le bœuf, un coup de corne. 

Le malheureux lion, languissant, triste, et morne, 

Peut à peine rugir, par l’âge estropié. 

Il attend son destin, sans faire aucunes plaintes, 

Quand voyant l’âne même à son antre accourir : 

Ah ! c’est trop, lui dit-il, je voulais bien mourir ; 

Mais c’est mourir deux fois que souffrir tes atteintes. 

https://dysland.fr/


 

103 

 

Autrefois Progné l’hirondelle 

De sa demeure s’écarta, 

Et loin des villes s’emporta 

Dans un bois où chantait la pauvre Philomèle. 

Ma sœur, lui dit Progné, comment vous portez-vous ? 

Voici tantôt mille ans que l’on ne vous a vue : 

Je ne me souviens point que vous soyez venue, 

Depuis le temps de Thrace, habiter parmi nous. 

Dites-moi, que pensez-vous faire ? 

Ne quitterez-vous point ce séjour solitaire ? 

Ah ! reprit Philomèle, en est-il de plus doux ? 

Progné lui repartit : Eh quoi ! cette musique, 

Pour ne chanter qu’aux animaux, 

Tout au plus à quelque rustique ! 

Le désert est-il fait pour des talents si beaux ? 

Venez faire aux cités éclater leurs merveilles : 

Aussi bien, en voyant les bois, 

Sans cesse il vous souvient que Térée autrefois 

Parmi des demeures pareilles, 

Exerça sa fureur sur vos divins appas. 

Eh ! c’est le souvenir d’un si cruel outrage 

Qui fait, reprit sa sœur, que je ne vous suis pas : 

En voyant les hommes, hélas ! 

Il m’en souvient bien davantage. 
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Je ne suis pas de ceux qui disent : Ce n’est rien, 

C’est une femme qui se noie. 

Je dis que c’est beaucoup ; et ce sexe vaut bien 

Que nous le regrettions, puisqu’il fait notre joie. 

Ce que j’avance ici n’est point hors de propos, 

Puisqu’il s’agit, en cette fable, 

D’une femme qui dans les flots 

Avait fini ses jours par un sort déplorable. 

Son époux en cherchait le corps 

Pour lui rendre, en cette aventure, 

Les honneurs de la sépulture. 

Il arriva que sur les bords 

Du fleuve auteur de sa disgrâce, 

Des gens se promenaient ignorant l’accident. 

Ce mari donc leur demandant 

S’ils n’avaient de sa femme aperçu nulle trace : 

Nulle, reprit l’un d’eux ; mais cherchez-la plus bas 

Suivez le fil de la rivière. 

Un autre repartit : Non, ne le suivez pas ; 

Rebroussez plutôt en arrière : 

Quelle que soit la pente et l’inclination 

Dont l’eau par sa course l’emporte, 

L’esprit de contradiction 

L’aura fait flotter d’autre sorte. 

 

Cet homme se raillait assez hors de saison. 

Quant à l’humeur contredisante, 

https://dysland.fr/


 

105 

Je ne sais s’il avait raison ; 

Mais, que cette humeur soit ou non 

Le défaut du sexe et sa pente, 

Quiconque avec elle naîtra 

Sans faute avec elle mourra, 

Et jusqu’au bout contredira, 

Et, s’il peut, encor par-delà. 
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Damoiselle belette, au corps long et fluet, 

Entra dans un grenier par un trou fort étroit : 

Elle sortait de maladie. 

Là, vivant à discrétion, 

La galande fit chère lie, 

Mangea, rongea : Dieu sait la vie, 

Et le lard qui périt en cette occasion ! 

La voilà, pour conclusion, 

Grasse, maflue, et rebondie. 

Au bout de la semaine, ayant dîné son soûl, 

Elle entend quelque bruit, veut sortir par le trou, 

Ne peut plus repasser, et croit s’être méprise. 

Après avoir fait quelques tours, 

C’est, dit-elle, l’endroit, me voilà bien surprise ; 

J’ai passé par ici depuis cinq ou six jours, 

Un rat, qui la voyait en peine, 

Lui dit : Vous aviez lors la panse un peu moins pleine. 

Vous êtes maigre entrée, il faut maigre sortir. 

Ce que je vous dis là, l’on le dit à bien d’autres ; 

Mais ne confondons point, par trop approfondir, 

Leurs affaires avec les vôtres, 
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J’ai lu, chez un conteur de fables, 

Qu’un second Rodilard, l’Alexandre des chats, 

L’Attila, le fléau des rats, 

Rendait ces derniers misérables ; 

J’ai lu, dis-je, en certain auteur, 

Que ce chat exterminateur, 

Vrai Cerbère, était craint une lieue à la ronde : 

Il voulait de souris dépeupler tout le monde. 

Les planches qu’on suspend sur un léger appui, 

La mort aux rats, les souricières, 

N’étaient que jeux au prix de lui. 

Comme il voit que dans leurs tanières 

Les souris étaient prisonnières, 

Qu’elles n’osaient sortir, qu’il avait beau chercher, 

Le galant fait le mort, et du haut d’un plancher 

Se pend la tête en bas : la bête scélérate 

À de certains cordons se tenait par la patte. 

Le peuple des souris croit que c’est châtiment, 

Qu’il a fait un larcin de rôt ou de fromage, 

Égratigné quelqu’un, causé quelque dommage ; 

Enfin, qu’on a pendu le mauvais garnement. 

Toutes, dis-je, unanimement, 

Se promettent de rire à son enterrement, 

Mettent le nez à l’air, montrent un peu la tête, 

Puis rentrent dans leurs nids à rats, 

Puis ressortant font quatre pas, 

Puis enfin se mettent en quête. 
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Mais voici bien une autre fête : 

Le pendu ressuscite ; et, sur ses pieds tombant, 

Attrape les plus paresseuses. 

Nous en savons plus d’un, dit-il en les gobant : 

C’est tour de vieille guerre ; et vos cavernes creuses 

Ne vous sauveront pas, je vous en avertis : 

Vous viendrez toutes au logis. 

Il prophétisait vrai : notre maître Mitis, 

Pour la seconde fois, les trompe et les affine, 

Blanchit sa robe et s’enfarine ; 

Et, de la sorte déguisé, 

Se niche et se blottit dans une huche ouverte. 

Ce fut à lui bien avisé : 

La gent trotte-menu s’en vient chercher sa perte. 

Un rat, sans plus, s’abstient d’aller flairer autour ; 

C’était un vieux routier, il savait plus d’un tour ; 

Même il avait perdu sa queue à la bataille. 

Ce bloc enfariné ne me dit rien qui vaille, 

S’écria-t-il de loin au général des chats : 

Je soupçonne dessous encor quelque machine : 

Rien ne te sert d’être farine ; 

Car, quand tu serais sac, je n’approcherais pas. 

C’était bien dit à lui : j’approuve sa prudence : 

Il était expérimenté, 

Et savait que la méfiance 

Est mère de la sûreté. 
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Sévigné, de qui les attraits 

Servent aux Grâces de modèle, 

Et qui naquîtes toute belle, 

À votre indifférence près, 

Pourriez-vous être favorable 

Aux jeux innocents d’une fable, 

Et voir, sans vous épouvanter, 

Un lion qu’Amour sut dompter ? 

 

Amour est un étrange maître ! 

Heureux qui peut ne le connaître 

Que par récit, lui ni ses coups ! 

Quand on en parle devant vous, 

Si la vérité vous offense, 

La fable au moins se peut souffrir : 

Celle-ci prend bien l’assurance 

De venir à vos pieds s’offrir, 

Par zèle et par reconnaissance. 

 

Du temps que les bêtes parlaient, 

Les lions entre autres voulaient 

Être admis dans notre alliance. 

Pourquoi non ? puisque leur engeance 

Valait la nôtre en ce temps-là, 

Ayant courage, intelligence, 

Et belle hure outre cela. 

Voici comment il en alla : 
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Un lion de haut parentage, 

En passant par un certain pré, 

Rencontra bergère à son gré : 

Il la demande en mariage. 

Le père aurait fort souhaité 

Quelque gendre un peu moins terrible. 

La donner lui semblait bien dur : 

La refuser n’était pas sûr ; 

Même un refus eût fait, possible, 

Qu’on eût vu quelque beau matin 

Un mariage clandestin : 

Car, outre qu’en toute manière 

La belle était pour les gens fiers, 

Fille se coiffe volontiers 

D’amoureux à longue crinière. 

Le père donc ouvertement 

N’osant renvoyer notre amant, 

Lui dit : Ma fille est délicate ; 

Vos griffes la pourront blesser 

Quand vous voudrez la caresser. 

Permettez donc qu’à chaque patte 

On vous les rogne ; et pour les dents, 

Qu’on vous les lime en même temps : 

Vos baisers en seront moins rudes, 

Et pour vous plus délicieux ; 

Car ma fille y répondra mieux, 

Étant sans ces inquiétudes. 

Le lion consent à cela, 

Tant son âme était aveuglée ! 

Sans dents ni griffes le voilà, 
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Comme place démantelée. 

On lâcha sur lui quelques chiens : 

Il fit fort peu de résistance. 

 

Amour ! Amour ! quand tu nous tiens, 

On peut bien dire : Adieu prudence ! 
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Du rapport d’un troupeau, dont il vivait sans soins, 

Se contenta longtemps un voisin d’Amphitrite. 

Si sa fortune était petite, 

Elle était sûre tout au moins. 

À la fin, les trésors déchargés sur la plage 

Le tentèrent si bien qu’il vendit son troupeau, 

Trafiqua de l’argent, le mit entier sur l’eau 

Cet argent périt par naufrage. 

Son maître fut réduit à garder les brebis, 

Non plus berger en chef comme il était jadis, 

Quand ses propres moutons paissaient sur le rivage ; 

Celui qui s’était vu Coridon ou Tircis, 

Fut Pierrot, et rien davantage. 

Au bout de quelque temps il fit quelques profits, 

Racheta des bêtes à laine ; 

Et comme un jour les vents, retenant leur haleine, 

Laissaient paisiblement aborder les vaisseaux : 

Vous voulez de l’argent, ô mesdames les Eaux ! 

Dit-il ; adressez-vous, je vous prie, à quelque autre 

Ma foi ! vous n’aurez pas le nôtre. 

 

Ceci n’est pas un conte à plaisir inventé. 

Je me sers de la vérité 

Pour montrer, par expérience, 

Qu’un sou, quand il est assuré, 

Vaut mieux que cinq en espérance ; 

Qu’il se faut contenter de sa condition ; 
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Qu’aux conseils de la mer et de l’ambition 

Nous devons fermer les oreilles. 

Pour un qui s’en louera, dix mille s’en plaindront. 

La mer promet monts et merveilles : 

Fiez-vous-y ; les vents et les voleurs viendront. 
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La mouche et la fourmi contestaient de leur prix. 

Ô Jupiter ! dit la première, 

Faut-il que l’amour-propre aveugle les esprits 

D’une si terrible manière 

Qu’un vil et rampant animal 

À la fille de l’air ose se dire égal ! 

Je hante les palais, je m’assieds à ta table : 

Si l’on t’immole un bœuf, j’en goûte devant toi ; 

Pendant que celle-ci, chétive et misérable, 

Vit trois jours d’un fétu qu’elle a traîné chez soi. 

Mais, ma mignonne, dites-moi, 

Vous campez-vous jamais sur la tête d’un roi, 

D’un empereur, ou d’une belle ? 

Je le fais ; et je baise un beau sein quand je veux : 

Je me joue entre des cheveux ; 

Je rehausse d’un teint la blancheur naturelle ; 

Et la dernière main que met à sa beauté 

Une femme allant en conquête, 

C’est un ajustement des mouches emprunté. 

Puis allez-moi rompre la tête 

De vos greniers ! — Avez-vous dit ? 

Lui répliqua la ménagère. 

Vous hantez les palais ; mais on vous y maudit. 

Et quant à goûter la première 

De ce qu’on sert devant les dieux, 

Croyez-vous qu’il en vaille mieux ? 

Si vous entrez partout, aussi font les profanes. 
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Sur la tête des rois et sur celle des ânes 

Vous allez vous planter, je n’en disconviens pas ; 

Et je sais que d’un prompt trépas 

Cette importunité bien souvent est punie 

Certain ajustement, dites-vous, rend jolie ; 

J’en conviens : il est noir ainsi que vous et moi. 

Je veux qu’il ait nom mouche : est-ce un sujet pourquoi 

Vous fassiez sonner vos mérites ? 

Nomme-t-on pas aussi mouches les parasites ? 

Cessez donc de tenir un langage si vain : 

N’ayez plus ces hautes pensées. 

Les mouches de cour sont chassées ; 

Les mouchards sont pendus : et vous mourrez de faim, 

De froid, de langueur, de misère, 

Quand Phébus régnera sur un autre hémisphère. 

Alors je jouirai du fruit de mes travaux : 

Je n’irai, par monts ni par vaux, 

M’exposer au vent, à la pluie ; 

Je vivrai sans mélancolie : 

Le soin que j’aurai pris de soins m’exemptera. 

Je vous enseignerai par là 

Ce que c’est qu’une fausse ou véritable gloire. 

Adieu ; je perds le temps : laissez-moi travailler ; 

Ni mon grenier ni mon armoire, 

Ne se remplit à babiller. 
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Un amateur du jardinage, 

Demi-bourgeois, demi-manant, 

Possédait en certain village 

Un jardin assez propre, et le clos attenant. 

Il avait de plant vif fermé cette étendue ; 

Là croissaient à plaisir l’oseille et la laitue, 

De quoi faire à Margot pour sa fête un bouquet, 

Peu de jasmin d’Espagne, et force serpolet. 

Cette félicité par un lièvre troublée 

Fit qu’au seigneur du bourg notre homme se plaignit. 

Ce maudit animal vient prendre sa goulée 

Soir et matin, dit-il, et des pièges se rit ; 

Les pierres, les bâtons, y perdent leur crédit : 

Il est sorcier, je crois. Sorcier ! je l’en défie, 

Répartit le seigneur : fût-il diable, Miraut, 

En dépit de ses tours, l’attrapera bientôt. 

Je vous en déferai, bonhomme, sur ma vie. — 

Et quand ? Et dès demain, sans tarder plus longtemps. — 

La partie ainsi faite, il vient avec ses gens. 

Çà, déjeûnons, dit-il : vos poulets sont-ils tendres ? 

La fille du logis, qu’on vous voie ; approchez : 

Quand la marierons-nous ? quand aurons-nous des gendres ? 

Bonhomme, c’est ce coup qu’il faut, vous m’entendez, 

Qu’il faut fouiller à l’escarcelle. 

Disant ces mots, il fait connaissance avec elle, 

Auprès de lui la fait asseoir, 

Prend une main, un bras, lève un coin du mouchoir ; 
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Toutes sottises dont la belle 

Se défend avec grand respect : 

Tant qu’au père à la fin cela devient suspect. 

Cependant on fricasse, on se rue en cuisine. — 

De quand sont vos jambons ? ils ont fort bonne mine. — 

Monsieur, ils sont à vous. Vraiment, dit le seigneur, 

Je les reçois, et de bon cœur. 

Il déjeûne très bien ; aussi fait sa famille, 

Chiens, chevaux, et valets, tous gens bien endentés : 

Il commande chez l’hôte, y prend des libertés, 

Boit son vin, caresse sa fille. 

L’embarras des chasseurs succède au déjeuné. 

Chacun s’anime et se prépare : 

Les trompes et les cors font un tel tintamarre, 

Que le bonhomme est étonné. 

Le pis fut que l’on mit en piteux équipage 

Le pauvre potager : adieu planches, carreaux ; 

Adieu chicorée et poireaux ; 

Adieu de quoi mettre au potage. 

Le lièvre était gîté dessous un maître chou. 

On le quête ; on le lance : il s’enfuit par un trou, 

Non pas trou, mais trouée, horrible et large plaie 

Que l’on fit à la pauvre haie 

Par ordre du seigneur ; car il eût été mal 

Qu’on n’eût pu du jardin sortir tout à cheval. 

Le bonhomme disait : Ce sont là jeux de prince. 

Mais on le laissait dire : et les chiens et les gens 

Firent plus de dégât en une heure de temps 

Que n’en auraient fait en cent ans 

Tous les lièvres de la province. 

Petits princes, videz vos débats entre vous : 
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De recourir aux rois vous seriez de grands fous. 

Il ne les faut jamais engager dans vos guerres, 

Ni les faire entrer sur vos terres. 
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Ne forçons point notre talent ; 

Nous ne ferions rien avec grâce : 

Jamais un lourdaud, quoi qu’il fasse, 

Ne saurait passer pour galant. 

Peu de gens, que le ciel chérit et gratifie, 

Ont le don d’agréer infus avec la vie. 

C’est un point qu’il leur faut laisser, 

Et ne pas ressembler à l’âne de la fable, 

Qui, pour se rendre plus aimable, 

Et plus cher à son maître, alla le caresser. 

Comment ! disait-il en son âme, 

Ce chien, parce qu’il est mignon, 

Vivra de pair à compagnon 

Avec monsieur, avec madame ; 

Et j’aurai des coups de bâton ! 

Que fait-il ? il donne la patte ; 

Puis aussitôt il est baisé : 

S’il en faut faire autant afin que l’on me flatte, 

Cela n’est pas bien malaisé. 

Dans cette admirable pensée, 

Voyant son maître en joie, il s’en vient lourdement, 

Lève une corne toute usée, 

La lui porte au menton fort amoureusement, 

Non sans accompagner, pour plus grand ornement, 

De son chant gracieux cette action hardie. 

Oh ! oh ! quelle caresse ! et quelle mélodie ! 

Dit le maître aussitôt. Holà, Martin-bâton ! 

https://dysland.fr/


 

120 

Martin-bâton accourt : l’âne change de ton. 

Ainsi finit la comédie. 
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La nation des belettes, 

Non plus que celle des chats, 

Ne veut aucun bien aux rats ; 

Et sans les portes étraites 

De leurs habitations, 

L’animal à longue échine 

En ferait, je m’imagine, 

De grandes destructions. 

Or, une certaine année 

Qu’il en était à foison, 

Leur roi, nommé Ratapon, 

Mit en campagne une armée. 

Les belettes, de leur part, 

Déployèrent l’étendard. 

Si l’on croit la renommée, 

La victoire balança : 

Plus d’un guéret s’engraissa 

Du sang de plus d’une bande. 

Mais la perte la plus grande 

Tomba presque en tous endroits 

Sur le peuple souriquois. 

Sa déroute fut entière, 

Quoi que pût faire Artarpax, 

Psicarpax, Méridarpax, 

Qui, tout couverts de poussière, 

Soutinrent assez longtemps 

Les efforts des combattants. 
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Leur résistance fut vaine ; 

Il fallut céder au sort : 

Chacun s’enfuit au plus fort, 

Tant soldat que capitaine. 

Les princes périrent tous. 

La racaille, dans des trous 

Trouvant sa retraite prête, 

Se sauva sans grand travail ; 

Mais les seigneurs sur leur tête 

Ayant chacun un plumail, 

Des cornes ou des aigrettes, 

Soit comme marques d’honneur, 

Soit afin que les belettes 

En conçussent plus de peur, 

Cela causa leur malheur. 

Trou, ni fente, ni crevasse, 

Ne fut large assez pour eux ; 

Au lieu que la populace 

Entrait dans les moindres creux. 

La principale jonchée 

Fut donc des principaux rats. 

 

Une tête empanachée 

N’est pas petit embarras. 

Le trop superbe équipage 

Peut souvent en un passage 

Causer du retardement. 

Les petits, en toute affaire, 

Esquivent fort aisément : 

Les grands ne le peuvent faire. 
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C’était chez les Grecs un usage 

Que sur la mer tous voyageurs 

Menaient avec eux en voyage 

Singes et chiens de bateleurs. 

Un navire en cet équipage 

Non loin d’Athènes fit naufrage. 

Sans les dauphins tout eût péri. 

Cet animal est fort ami 

De notre espèce : en son histoire 

Pline le dit ; il le faut croire. 

Il sauva donc tout ce qu’il put. 

Même un singe en cette occurrence, 

Profitant de la ressemblance, 

Lui pensa devoir son salut : 

Un dauphin le prit pour un homme, 

Et sur son dos le fit asseoir 

Si gravement qu’on eût cru voir 

Ce chanteur que tant on renomme. 

Le dauphin l’allait mettre à bord 

Quand, par hasard il lui demande : 

Êtes-vous d’Athènes la grande ? 

Oui, dit l’autre ; on m’y connaît fort. 

S’il vous y survient quelque affaire, 

Employez-moi ; car mes parents 

Y tiennent tous les premiers rangs : 

Un mien cousin est juge-maire. 

Le dauphin dit : Bien grand merci ; 
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Et le Pirée a part aussi 

À l’honneur de votre présence ? 

Vous le voyez souvent, je pense ? 

Tous les jours : il est mon ami ; 

C’est une vieille connaissance. 

Notre magot prit, pour ce coup, 

Le nom d’un port pour un nom d’homme. 

 

De telles gens il est beaucoup 

Qui prendraient Vaugirard pour Rome, 

Et qui, caquetant au plus dru, 

Parlent de tout, et n’ont rien vu. 

 

Le dauphin rit, tourne la tête, 

Et le magot considéré, 

Il s’aperçoit qu’il n’a tiré 

Du fond des eaux rien qu’une bête : 

Il l’y replonge, et va trouver 

Quelque homme afin de le sauver. 
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Certain païen chez lui gardait un dieu de bois, 

De ces dieux qui sont sourds, bien qu’ayant des oreilles : 

Le païen cependant s’en promettait merveilles. 

Il lui coûtait autant que trois : 

Ce n’était que vœux et qu’offrandes, 

Sacrifices de bœufs couronnés de guirlandes. 

Jamais idole, quel qu’il fût, 

N’avait eu cuisine si grasse ; 

Sans que, pour tout ce culte, à son hôte il échût 

Succession, trésor, gain au jeu, nulle grâce. 

Rien plus, si pour un sou d’orage en quelque endroit 

S’amassait d’une ou d’autre sorte, 

L’homme en avait sa part ; et sa bourse en souffrait : 

La pitance du dieu n’en était pas moins forte. 

À la fin, se fâchant de n’en obtenir rien, 

Il vous prend un levier, met en pièces l’idole. 

Le trouve rempli d’or. Quand je t’ai fait du bien, 

M’as-tu valu, dit-il, seulement une obole ? 

Va, sors de mon logis, cherche d’autres autels. 

Tu ressembles aux naturels 

Malheureux, grossiers, et stupides : 

On n’en peut rien tirer qu’avecque le bâton. 

Plus je te remplissais, plus mes mains étaient vides : 

J’ai bien fait de changer de ton. 

https://dysland.fr/


 

126 

 

Un paon muait : un geai prit son plumage ; 

Puis après se l’accommoda ; 

Puis parmi d’autres paons tout fiers se panada, 

Croyant être un beau personnage. 

Quelqu’un le reconnut : il se vit bafoué, 

Berné, sifflé, moqué, joué, 

Et par messieurs les paons plumé d’étrange sorte ; 

Même vers ses pareils s’étant réfugié, 

Il fut par eux mis à la porte. 

 

Il est assez de geais à deux pieds comme lui, 

Qui se parent souvent des dépouilles d’autrui, 

Et que l’on nomme plagiaires. 

Je m’en tais, et ne veux leur causer nul ennui : 

Ce ne sont pas là mes affaires. 
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Le premier qui vit un chameau 

S’enfuit à cet objet nouveau ; 

Le second approcha ; le troisième osa faire 

Un licou pour le dromadaire, 

L’accoutumance ainsi nous rend tout familier. 

Ce qui nous paraissait terrible et singulier 

S’apprivoise avec notre vue 

Quand ce vient à la continue. 

Et puisque nous voici tombés sur ce sujet : 

On avait mis des gens au guet, 

Qui, voyant sur les eaux de loin certain objet, 

Ne purent s’empêcher de dire 

Que c’était un puissant navire. 

Quelques moments après, l’objet devint brûlot, 

Et puis nacelle, et puis ballot, 

Enfin bâtons flottant sur l’onde. 

J’en sais beaucoup de par le monde 

À qui ceci conviendrait bien : 

De loin, c’est quelque chose ; et de près, ce n’est rien. 
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Tel, comme dit Merlin, cuide engeigner autrui, 

Qui souvent s’engeigne soi-même. 

J’ai regret que ce mot soit trop vieux aujourd’hui ; 

Il m’a toujours semblé d’une énergie extrême. 

Mais afin d’en venir au dessein que j’ai pris : 

Un rat plein d’embonpoint, gras, et des mieux nourris, 

Et qui ne connaissait l’avent ni le carême, 

Sur le bord d’un marais égayait ses esprits. 

Une grenouille approche, et lui dit en sa langue : 

Venez me voir chez moi ; je vous ferai festin. 

Messire rat promit soudain : 

Il n’était pas besoin de plus longue harangue. 

Elle allégua pourtant les délices du bain, 

La curiosité, le plaisir du voyage, 

Cent raretés à voir le long du marécage : 

Un jour il conterait à ses petits-enfants 

Les beautés de ces lieux, les mœurs des habitants, 

Et le gouvernement de la chose publique 

Aquatique. 

Un point sans plus tenait le galant empêché : 

Il nageait quelque peu, mais il fallait de l’aide. 

La grenouille à cela trouve un très bon remède : 

Le rat fut à son pied par la patte attaché ; 

Un brin de jonc en fit l’affaire. 

Dans le marais entrés, notre bonne commère 

S’efforce de tirer son hôte au fond de l’eau, 

Contre le droit des gens, contre la foi jurée ; 
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Prétend qu’elle en fera gorge-chaude et curée ; 

C’était, à son avis, un excellent morceau. 

Déjà dans son esprit la galande le croque. 

Il atteste les dieux ; la perfide s’en moque : 

Il résiste ; elle tire. En ce combat nouveau, 

Un milan, qui, dans l’air planait, faisait la ronde, 

Voit d’en haut le pauvret se débattant sur l’onde, 

Il fond dessus, l’enlève, et, par même moyen, 

La grenouille et le lien. 

Tout en fut, tant et si bien 

Que de cette double proie 

L’oiseau se donne au cœur joie, 

Ayant, de cette façon, 

À souper chair et poisson. 

 

La ruse la mieux ourdie 

Peut nuire à son inventeur ; 

Et souvent la perfidie 

Retourne sur son auteur. 
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Une fable avait cours parmi l’antiquité ; 

Et la raison ne m’en est pas connue. 

Que le lecteur en tire une moralité ; 

Voici la fable toute nue. 

 

La renommée ayant dit en cent lieux 

Qu’un fils de Jupiter, un certain Alexandre, 

Ne voulant rien laisser de libre sous les cieux, 

Commandait que, sans plus attendre, 

Tout peuple à ses pieds s’allât rendre, 

Quadrupèdes, humains, éléphants, vermisseaux, 

Les républiques des oiseaux ; 

La déesse aux cent bouches, dis-je, 

Ayant mis partout la terreur 

Et publiant l’édit du nouvel empereur, 

Les animaux, et toute espèce lige 

De son seul appétit crurent que cette fois 

Il fallait subir d’autres lois. 

On s’assemble au désert : tous quittent leur tanière. 

Après divers avis, on résout, on conclut 

D’envoyer hommage et tribut. 

Pour l’hommage et pour la manière, 

Le singe en fut chargé : on lui mit par écrit 

Ce que l’on voulait qui fût dit. 

Le seul tribut les tint en peine : 

Car que donner ? il fallait de l’argent. 
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On en prit d’un prince obligeant, 

Qui, possédant dans son domaine 

Des mines d’or, fournit ce qu’on voulut. 

Comme il fut question de porter ce tribut, 

Le mulet et l’âne s’offrirent, 

Assistés du cheval ainsi que du chameau. 

Tous quatre en chemin ils se mirent 

Avec le singe, ambassadeur nouveau. 

La caravane enfin rencontre en un passage 

Monseigneur le lion : cela ne leur plut point. 

Nous nous rencontrons tout à point, 

Dit-il ; et nous voici compagnons de voyage. 

J’allais offrir mon fait à part ; 

Mais, bien qu’il soit léger, tout fardeau m’embarrasse. 

Obligez-moi de me faire la grâce 

Que d’en porter chacun un quart : 

Ce ne vous sera pas une charge trop grande, 

Et j’en serai plus libre et bien plus en état 

En cas que les voleurs attaquent notre bande, 

Et que l’on en vienne au combat. 

Éconduire un lion rarement se pratique. 

Le voilà donc admis, soulagé, bien reçu, 

Et, malgré le héros de Jupiter issu, 

Faisant chère et vivant sur la bourse publique. 

Ils arrivèrent dans un pré 

Tout bordé de ruisseaux, de fleurs tout diapré, 

Où maint mouton cherchait sa vie ; 

Séjour du frais, véritable patrie 

Des zéphyrs. Le lion n’y fut pas qu’à ces gens 

Il se plaignit d’être malade. 
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Continuez votre ambassade, 

Dit-il ; je sens un feu qui me brûle au-dedans, 

Et veux chercher ici quelque herbe salutaire. 

Pour vous, ne perdez point de temps : 

Rendez-moi mon argent ; j’en puis avoir affaire. 

On déballe, et d’abord le lion s’écria, 

D’un ton qui témoignait sa joie : 

Que de filles, ô dieux, mes pièces de monnaie 

Ont produites ! Voyez : la plupart sont déjà 

Aussi grandes que leurs mères. 

Le croît m’en appartient. Il prit tout là-dessus ; 

Ou bien, s’il ne prit tout, il n’en demeura guères. 

Le singe et les sommiers confus, 

Sans oser répliquer, en chemin se remirent. 

Au fils de Jupiter on dit qu’ils se plaignirent, 

Et n’en eurent point de raison. 

 

Qu’eût-il fait ? C’eût été lion contre lion ; 

Et le proverbe dit : Corsaires à corsaires, 

L’un l’autre s’attaquant, ne font pas leurs affaires. 
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De tous temps les chevaux ne sont nés pour les hommes. 

Lorsque le genre humain de glands se contentait, 

Âne, cheval et mule, aux forêts habitait : 

Et l’on ne voyait point, comme au siècle où nous sommes, 

Tant de selles et tant de bâts, 

 

Tant de festins et tant de noces. 

Or, un cheval eut alors différend 

Avec un cerf plein de vitesse ; 

Et, ne pouvant l’attraper en courant, 

Il eut recours à l’homme, implora son adresse. 

L’homme lui mit un frein, lui sauta sur le dos, 

Ne lui donna point de repos 

Que le cerf ne fût pris, et n’y laissât la vie. 

Et cela fait, le cheval remercie 

L’homme son bienfaiteur, disant : Je suis à vous ; 

Adieu ; je m’en retourne en mon séjour sauvage. 

Non pas cela, dit l’homme ; il fait meilleur chez nous : 

Je vois trop quel est votre usage. 

Demeurez donc ; vous serez bien traité, 

Et jusqu’au ventre en la litière. 

 

Hélas ! que sert la bonne chère 

Quand on n’a pas la liberté ! 

Le cheval s’aperçut qu’il avait fait folie ; 

Mais il n’était plus temps ; déjà son écurie 
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Était prête et toute bâtie. 

Il y mourut en traînant son lien : 

Sage s’il eût remis une légère offense. 

Quel que soit le plaisir que cause la vengeance, 

C’est l’acheter trop cher que l’acheter d’un bien 

Sans qui les autres ne sont rien. 
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Les grands, pour la plupart, sont masques de théâtre ; 

Leur apparence impose au vulgaire idolâtre. 

L’âne n’en sait juger que par ce qu’il en voit : 

Le renard, au contraire, à fond les examine, 

Les tourne de tous sens ; et, quand il s’aperçoit 

Que leur fait n’est que bonne mine, 

Il leur applique un mot qu’un buste de héros 

Lui fit dire fort à propos. 

C’était un buste creux, et plus grand que nature. 

Le renard, en louant l’effort de la sculpture : 

« Belle tête, dit-il ; mais de cervelle point. » 

 

Combien de grands seigneurs sont bustes en ce point ! 
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La bique, allant remplir sa traînante mamelle, 

Et paître l’herbe nouvelle, 

Ferma sa porte au loquet, 

Non sans dire à son biquet : 

Gardez-vous, sur votre vie, 

D’ouvrir que l’on ne vous die, 

Pour enseigne et mot du guet : 

Foin du loup et de sa race ! 

Comme elle disait ces mots, 

Le loup, de fortune, passe ; 

Il les recueille à propos, 

Et les garde en sa mémoire. 

La bique, comme on peut croire, 

N’avait pas vu le glouton. 

Dès qu’il la voit partie, il contrefait son ton, 

Et d’une voix Il demande qu’on ouvre, en disant : Foin du 

loup ! 

Et croyant entrer tout d’un coup. 

Le biquet soupçonneux par la fente regarde : 

Montrez-moi patte blanche, ou je n’ouvrirai point, 

S’écria-t-il d’abord. Patte blanche est un point 

Chez les loups, comme on sait, rarement en usage. 

Celui-ci, fort surpris d’entendre ce langage, 

Comme il était venu s’en retourna chez soi. 

Où serait le biquet s’il eût ajouté foi 

Au mot du guet que, de fortune, 

Notre loup avait entendu ? 
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Deux sûretés valent mieux qu’une ; 

Et le trop en cela ne fut jamais perdu. 
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Ce loup me remet en mémoire 

Un de ses compagnons qui fut encor mieux pris : 

Il y périt. Voici l’histoire : 

 

Un villageois avait à l’écart son logis. 

Messer loup attendait chape à la porte ; 

Il avait vu sortir gibier de toute sorte, 

Veaux de lait, agneaux et brebis, 

Régiment de dindons, enfin bonne provende. 

Le larron commençait pourtant à s’ennuyer. 

Il entend un enfant crier : 

La mère aussitôt le gourmande, 

Le menace, s’il ne se tait, 

De le donner au loup. L’animal se tient prêt, 

Remerciant les dieux d’une telle aventure, 

Quand la mère, apaisant sa chère géniture, 

Lui dit : Ne criez point ; s’il vient, nous le tuerons. 

Qu’est ceci ! s’écria le mangeur de moutons : 

Dire d’un, puis d’un autre ! Est-ce ainsi que l’on traite 

Les gens faits comme moi ? me prend-on pour un sot ? 

Que, quelque jour, ce beau marmot 

Vienne au bois cueillir la noisette… 

Comme il disait ces mots, on sort de la maison : 

Un chien de cour l’arrête ; épieux et fourches-fières 

L’ajustent de toutes manières. 

Que veniez-vous chercher en ce lieu ? lui dit-on. 

Aussitôt il conta l’affaire. 

Merci de moi ! lui dit la mère ; 

https://dysland.fr/


 

139 

Tu mangeras mon fils ! L’ai-je fait à dessein 

Qu’il assouvisse un jour ta faim ? 

On assomma la pauvre bête. 

Un manant lui coupa le pied droit et la tête : 

Le seigneur du village à sa porte les mit ; 

Et ce dicton picard alentour fut écrit : 

« Biaux dures leups, n’écoutez mie 

« Mère tenchent chen fieux qui crie"» 
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Socrate un jour faisant bâtir, 

Chacun censurait son ouvrage : 

L’un trouvait les dedans, pour ne lui point mentir, 

Indignes d’un tel personnage ; 

L’autre blâmait la face, et tous étaient d’avis 

Que les appartements en étaient trop petits. 

Quelle maison pour lui ! l’on y tournait à peine. 

Plût au ciel que de vrais amis, 

Telle qu’elle est, dit-il, elle pût être pleine ! 

 

Le bon Socrate avait raison 

De trouver pour ceux-là trop grande sa maison. 

Chacun se dit ami ; mais fou qui s’y repose : 

Rien n’est plus commun que ce nom, 

Rien n’est plus rare que la chose. 
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Toute puissance est faible, à moins que d’être unie : 

Écoutez là-dessus l’esclave de Phrygie, 

Si j’ajoute du mien à son invention, 

C’est pour peindre nos mœurs, et non point par envie ; 

Je suis trop au-dessous de cette ambition. 

Phèdre enchérit souvent par un motif de gloire ; 

Pour moi, de tels pensers me seraient mal séants. 

Mais venons à la fable, ou plutôt à l’histoire 

De celui qui tâcha d’unir tous ses enfants. 

 

Un vieillard près d’aller où la mort l’appelait : 

Mes chers enfants, dit-il (à ses fils il parlait), 

Voyez si vous romprez ces dards liés ensemble ; 

Je vous expliquerai le nœud qui les assemble. 

L’aîné les ayant pris, et fait tous ses efforts, 

Les rendit, en disant : Je le donne aux plus forts. 

Un second lui succède, et se met en posture, 

Mais en vain. Un cadet tente aussi l’aventure. 

Tous perdirent leur temps ; le faisceau résista : 

De ces dards joints ensemble un seul ne s’éclata. 

Faibles gens, dit le père, il faut que je vous montre 

Ce que ma force peut en semblable rencontre. 

On crut qu’il se moquait ; on sourit, mais à tort : 

Il sépare les dards, et les rompt sans effort. 

Vous voyez, reprit-il, l’effet de la concorde : 

Soyez joints, mes enfants, que l’amour vous accorde. 

Tant que dura son mal, il n’eut autre discours. 
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Enfin se sentant près de terminer ses jours, 

Mes chers enfants, dit-il, je vais où sont nos pères ; 

Adieu : promettez-moi de vivre comme frères ; 

Que j’obtienne de vous cette grâce en mourant. 

Chacun de ses trois fils l’en assure en pleurant. 

Il prend à tous les mains ; il meurt. Et les trois frères 

Trouvent un bien fort grand, mais fort mêlé d’affaires. 

Un créancier saisit, un voisin fait procès : 

D’abord notre trio s’en tire avec succès. 

Leur amitié fut courte autant qu’elle était rare 

Le sang les avait joints ; l’intérêt les sépare : 

L’ambition, l’envie, avec les consultants, 

Dans la succession entrent en même temps. 

On en vient au partage, on conteste, on chicane : 

Le juge sur cent points tour à tour les condamne ; 

Créanciers et voisins reviennent aussitôt, 

Ceux-là sur une erreur, ceux-ci sur un défaut. 

Les frères désunis sont tous d’avis contraire : 

L’un veut s’accommoder, l’autre n’en veut rien faire. 

Tous perdirent leur bien, et voulurent trop tard 

Profiter de ces dards unis et pris à part. 
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Vouloir tromper le ciel, c’est folie à la terre. 

Le dédale des cœurs en ses détours n’enserre 

Rien qui ne soit d’abord éclairé par les dieux : 

Tout ce que l’homme fait, il le fait à leurs yeux, 

Même les actions que dans l’ombre il croit faire. 

 

Un païen, qui sentait quelque peu le fago 

Et qui croyait en Dieu, pour user de ce mot, 

Par bénéfice d’inventaire, 

Alla consulter Apollon. 

Dès qu’il fut en son sanctuaire : 

Ce que je tiens, dit-il, est-il en vie ou non ? 

Il tenait un moineau, dit-on, 

Prêt d’étouffer la pauvre bête, 

Ou de la lâcher aussitôt, 

Pour mettre Apollon en défaut. 

Apollon reconnut ce qu’il avait en tête : 

Mort ou vif, lui dit-il, montre-nous ton moineau, 

Et ne me tends plus de panneau : 

Tu te trouverais mal d’un pareil stratagème. 

Je vois de loin ; j’atteins de même. 
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L’usage seulement fait la possession. 

Je demande à ces gens de qui la passion 

Est d’entasser toujours, mettre somme sur somme, 

Quel avantage ils ont que n’ait pas un autre homme. 

Diogène là-bas est aussi riche qu’eux, 

Et l’avare ici-haut comme lui vit en gueux. 

L’homme au trésor caché, qu’Ésope nous propose, 

Servira d’exemple à la chose. 

 

Ce malheureux attendait 

Pour jouir de son bien une seconde vie ; 

Ne possédait pas l’or, mais l’or le possédait. 

Il avait dans la terre une somme enfouie, 

Son cœur avec, n’ayant autre déduit 

Que d’y ruminer jour et nuit, 

Et rendre sa chevance à lui-même sacrée. 

Qu’il allât ou qu’il vînt, qu’il but ou qu’il mangeât, 

On l’eût pris de bien court, à moins qu’il ne songeât 

À l’endroit où gisait cette somme enterrée. 

Il y fit tant de tours qu’un fossoyeur le vit, 

Se douta du dépôt, l’enleva sans rien dire. 

Notre avare un beau jour ne trouva que le nid. 

Voilà mon homme aux pleurs ; il gémit, il soupire, 

Il se tourmente, il se déchire. 

Un passant lui demande à quel sujet ses cris. — 

C’est mon trésor que l’on m’a pris. — 

Votre trésor ! où pris ? — Tout joignant cette pierre. — 
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Eh ! sommes-nous en temps de guerre 

Pour l’apporter si loin ? N’eussiez-vous pas mieux fait 

De le laisser chez vous en votre cabinet 

Que de le changer de demeure ? 

Vous auriez pu sans peine y puiser à toute heure. — 

À toute heure, bons dieux ! ne tient-il qu’à cela ? 

L’argent vient-il comme il s’en va ? 

Je n’y touchais jamais. — Dites-moi donc, de grâce, 

Reprit l’autre, pourquoi vous vous affligez tant : 

Puisque vous ne touchiez jamais à cet argent, 

Mettez une pierre à la place ; 

Elle vous vaudra tout autant. 
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Un cerf s’étant sauvé dans une étable à bœufs, 

Fut d’abord averti par eux 

Qu’il cherchât un meilleur asile ; 

Mes frères, leur dit-il, ne me décelez pas : 

Je vous enseignerai les pâtis les plus gras ; 

Ce service vous peut quelque jour être utile, 

Et vous n’en aurez point regret. 

Les bœufs, à toute fin, promirent le secret. 

Il se cache en un coin, respire et prend courage. 

Sur le soir on apporte herbe fraîche et fourrage, 

Comme l’on faisait tous les jours : 

L’on va, l’on vient, les valets font cent tours, 

L’intendant même ; et pas un d’aventure 

N’aperçut ni cor, ni ramure, 

Ni cerf enfin. L’habitant des forêts 

Rend déjà grâce aux bœufs, attend dans cette étable 

Que, chacun retournant au travail de Cérès, 

Il trouve pour sortir un moment favorable. 

L’un des bœufs ruminant lui dit : Cela va bien ; 

Mais quoi ! l’homme aux cent yeux n’a pas fait sa revue : 

Je crains fort pour toi sa venue ; 

Jusque-là, pauvre cerf, ne te vante de rien. 

Là-dessus le maître entre et vient faire sa ronde. 

Qu’est-ce ci ? dit-il à son monde ; 

Je trouve bien peu d’herbe en tous ces râteliers. 

Cette litière est vieille ; allez vite aux greniers. 

Je veux voir désormais vos bêtes mieux soignées. 
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Que coûte-t-il d’ôter toutes ces araignées ? 

Ne saurait-on ranger ces jougs et ces colliers ? 

En regardant à tout il voit une autre tête 

Que celles qu’il voyait d’ordinaire en ce lieu. 

Le cerf est reconnu : chacun prend un épieu ; 

Chacun donne un coup à la bête. 

Ses larmes ne sauraient la sauver du trépas. 

On l’emporte, on la sale, on en fait maint repas 

Dont maint voisin s’éjouit d’être. 

Phèdre sur ce sujet dit fort élégamment : 

Il n’est, pour voir, que l’œil du maître. 

Quant à moi, j’y mettrais encor l’œil de l’amant. 
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Ne t’attends qu’à toi seul ; c’est un commun proverbe. 

Voici comme Ésope le mit 

En crédit : 

 

Les alouettes font leur nid 

Dans les blés quand ils sont en herbe, 

C’est-à-dire environ le temps 

Que tout aime et que tout pullule dans le monde, 

Monstres marins au fond de l’onde, 

Tigres dans les forêts, alouettes aux champs. 

Une pourtant de ces dernières 

Avait laissé passer la moitié d’un printemps 

Sans goûter le plaisir des amours printanières. 

À toute force enfin elle se résolut 

D’imiter la nature, et d’être mère encore. 

Elle bâtit un nid, pond, couve, et fait éclore, 

À la hâte : le tout alla du mieux qu’il put. 

Les blés d’alentour mûrs avant que la nitée  

Se trouvât assez forte encor 

Pour voler et prendre l’essor, 

De mille soins divers l’alouette agitée 

S’en va chercher pâture, avertit ses enfants 

D’être toujours au guet et faire sentinelle. 

Si le possesseur de ces champs 

Vient avecque son fils, comme il viendra, dit-elle, 

Écoutez bien : selon ce qu’il dira, 
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Chacun de nous décampera. 

Sitôt que l’alouette eut quitté sa famille, 

Le possesseur du champ vient avecque son fils. 

Ces blés sont mûrs, dit-il : allez chez nos amis 

Les prier que chacun, apportant sa faucille, 

Nous vienne aider demain dès la pointe du jour. 

Notre alouette de retour 

Trouve en alarme sa couvée. 

L’un commence : Il a dit que, l’aurore levée, 

L’on fît venir demain ses amis pour l’aider. 

S’il n’a dit que cela, repartit l’alouette, 

Rien ne nous presse encor de changer de retraite ; 

Mais c’est demain qu’il faut tout de bon écouter. 

Cependant soyez gais, voilà de quoi manger. 

Eux repus, tout s’endort, les petits et la mère. 

L’aube du jour arrive, et d’amis point du tout. 

L’alouette à l’essor, le maître s’en vient faire 

Sa ronde ainsi qu’à l’ordinaire. 

Ces blés ne devraient pas, dit-il, être debout. 

Nos amis ont grand tort ; et tort qui se repose 

Sur de tels paresseux, à servir ainsi lents. 

Mon fils, allez chez nos parents 

Les prier de la même chose. 

L’épouvante est au nid plus forte que jamais. 

— Il a dit ses parents, mère ! c’est à cette heure… 

— Non, mes enfants ; dormez en paix : 

Ne bougeons de notre demeure. 

L’alouette eut raison car personne ne vint. 

Pour la troisième fois, le maître se souvint 

De visiter ses blés. Notre erreur est extrême, 

Dit-il, de nous attendre à d’autres gens que nous. 
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Il n’est meilleur ami ni parent que soi-même. 

Retenez bien cela, mon fils. Et savez-vous 

Ce qu’il faut faire ? Il faut qu’avec notre famille 

Nous prenions dès demain chacun une faucille : 

C’est là notre plus court ; et nous achèverons 

Notre moisson quand nous pourrons. 

Dès lors que ce dessein fut su de l’alouette : 

C’est ce coup qu’il est bon de partir, mes enfants ! 

Et les petits, en même temps, 

Voletants, se culebutants, 

Délogèrent tous sans trompette. 
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Votre goût a servi de règle à mon ouvrage : 

J’ai tenté les moyens d’acquérir son suffrage. 

Vous voulez qu’on évite un soin trop curieux, 

Et des vains ornements l’effort ambitieux ; 

Je le veux comme vous : cet effort ne peut plaire. 

Un auteur gâte tout quand il veut trop bien faire. 

Non qu’il faille bannir certains traits délicats : 

Vous les aimez, ces traits ; et je ne les hais pas. 

Quant au principal but qu’Ésope se propose, 

J’y tombe au moins mal que je puis. 

Enfin si dans ces vers je ne plais et n’instruis, 

Il ne tient pas à moi ; c’est toujours quelque chose. 

Comme la force est un point 

Dont je ne me pique point, 

Je tâche d’y tourner le vice en ridicule, 

Ne pouvant l’attaquer avec des bras d’Hercule. 

C’est là tout mon talent ; je ne sais s’il suffit. 

Tantôt je peins en un récit 

La sotte vanité jointe avecque l’envie, 

Deux pivots sur qui roule aujourd’hui notre vie : 

Tel est ce chétif animal 

Qui voulut en grosseur au bœuf se rendre égal. 

J’oppose quelquefois par une double image 

Le vice à la vertu, la sottise au bon sens, 

Les agneaux aux loups ravissants, 

La mouche à la fourmi ; faisant de cet ouvrage 

Une ample comédie à cent actes divers, 

Et dont la scène est l’univers. 
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Hommes, dieux, animaux, tout y fait quelque rôle. 

Jupiter comme un autre. Introduisons celui 

Qui porte de sa part aux belles la parole : 

Ce n’est pas de cela qu’il s’agit aujourd’hui. 

 

Un bûcheron perdit son gagne-pain, 

C’est sa cognée ; et la cherchant en vain, 

Ce fut pitié là-dessus de l’entendre. 

Il n’avait pas des outils à revendre : 

Sur celui-ci roulait tout son avoir. 

Ne sachant donc où mettre son espoir, 

Sa face était de pleurs toute baignée : 

Ô ma cognée ! ô ma pauvre cognée ! 

S’écriait-il : Jupiter, rends-la-moi ; 

Je tiendrai l’être encore un coup de toi. 

Sa plainte fut de l’Olympe entendue. 

Mercure vient. Elle n’est pas perdue, 

Lui dit ce dieu ; la connaîtras-tu bien ? 

Je crois l’avoir près d’ici rencontrée. 

Lors une d’or à l’homme étant montrée, 

Il répondit : Je n’y demande rien. 

Une d’argent succède à la première ; 

Il la refuse. Enfin une de bois. 

Voilà, dit-il, la mienne cette fois : 

Je suis content si j’ai cette dernière. 

Tu les auras, dit le dieu, toutes trois : 

Ta bonne foi sera récompensée. 

En ce cas-là je les prendrai, dit-il. 

L’histoire en est aussitôt dispersée ; 
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Et boquillons tde perdre leur outil, 

Et de crier pour se le faire rendre. 

Le roi des dieux ne sait auquel entendre. 

Son fils Mercure aux criards vient encor ; 

À chacun d’eux il en montre une d’or. 

Chacun eût cru passer pour une bête 

De ne pas dire aussitôt : La voilà ! 

Mercure, au lieu de donner celle-là, 

Leur en décharge un grand grand coup sur la tête. 

 

Ne point mentir, être content du sien, 

C’est le plus sûr : cependant on s’occupe 

À dire faux pour attraper du bien. 

Que sert cela ? Jupiter n’est pas dupe. 
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Le pot de fer proposa 

Au pot de terre un voyage. 

Celui-ci s’en excusa, 

Disant qu’il ferait que sage 

De garder le coin du feu : 

Car il lui fallait si peu, 

Si peu que la moindre chose 

De son débris serait cause : 

Il n’en reviendrait morceau. 

Pour vous, dit-il, dont la peau 

Est plus dure que la mienne, 

Je ne vois rien qui vous tienne. 

Nous vous mettrons à couvert, 

Repartit le pot de fer : 

Si quelque matière dure 

Vous menace d’aventure, 

Entre deux je passerai, 

Et du coup vous sauverai. 

Cette offre le persuade. 

Pot de fer son camarade 

Se met droit à ses côtés. 

Mes gens s’en vont à trois pieds 

Clopin clopant comme ils peuvent, 

L’un contre l’autre jetés 

Au moindre hoquet qu’ils treuvent. 

Le pot de terre en souffre ; il n’eut pas fait cent pas 
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Que par son compagnon il fut mis en éclats, 

Sans qu’il eût lieu de se plaindre. 

 

Ne nous associons qu’avecque nos égaux ; 

Ou bien il nous faudra craindre 

Le destin d’un de ces pots. 
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Petit poisson deviendra grand, 

Pourvu que Dieu lui prête vie ; 

Mais le lâcher en attendant, 

Je tiens pour moi que c’est folie, 

Car de le rattraper il n’est pas trop certain. 

 

Un carpeau qui n’était encore que fretin, 

Fut pris par un pêcheur au bord d’une rivière. 

Tout fait nombre, dit l’homme, en voyant son butin ; 

Voilà commencement de chère et de festin : 

Mettons-le en notre gibecière. 

Le pauvre carpillon lui dit en sa manière : 

Que ferez-vous de moi ? je ne saurais fournir 

Au plus qu’une demi-bouchée. 

Laissez-moi carpe devenir : 

Je serai par vous repêchée ; 

Quelque gros partisan  m’achètera bien cher : 

Au lieu qu’il vous en faut chercher 

Peut-être encor cent de ma taille 

Pour faire un plat : quel plat ! croyez-moi, rien qui vaille. 

Rien qui vaille ! eh bien ! soit, repartit le pêcheur ; 

Poisson, mon bel ami, qui faites le prêcheur, 

Vous irez dans la poêle ; et, vous avez beau dire, 

Dès ce soir on vous fera frire. 

 

Un Tiens, vaut, ce dit-on, mieux que deux Tu l’auras : 

L’un est sûr, l’autre ne l’est pas. 
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Un animal cornu blessa de quelques coups 

Le lion qui, plein de courroux, 

Pour ne plus tomber en la peine, 

Bannit des lieux de son domaine 

Toute bête portant des cornes à son front. 

Chèvres, béliers, taureaux, aussitôt délogèrent ; 

Daims et cerfs de climat changèrent : 

Chacun à s’en aller fut prompt. 

Un lièvre, apercevant l’ombre de ses oreilles, 

Craignit que quelque inquisiteur 

N’allât interpréter à cornes leur longueur, 

Ne les soutînt en tout à des cornes pareilles. 

Adieu, voisin grillon, dit-il ; je pars d’ici : 

Mes oreilles enfin seraient cornes aussi ; 

Et quand je les aurais plus courtes qu’une autruche, 

Je craindrais même encor. Le grillon repartit : 

Cornes cela ! Vous me prenez pour cruche ! 

Ce sont oreilles que Dieu fit. 

On les fera passer pour cornes, 

Dit l’animal craintif, et cornes de licornes. 

J’aurai beau protester ; mon dire et mes raisons 

Iront aux Petites-Maisons. 
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Un vieux renard, mais des plus fins, 

Grand croqueur de poulets, grand preneur de lapins, 

Sentant son renard d’une lieue, 

Fut enfin au piège attrapé. 

Par grand hasard en étant échappé, 

Non pas franc, car pour gage il y laissa sa queue ; 

S’étant, dis-je, sauvé sans queue, et tout honteux, 

Pour avoir des pareils (comme il était habile), 

Un jour que les renards tenaient conseil entre eux : 

Que faisons-nous, dit-il, de ce poids inutile, 

Et qui va balayant tous les sentiers fangeux ? 

Que nous sert cette queue ? il faut qu’on se la coupe 

S’y l’on me croit, chacun s’y résoudra. 

Votre avis est fort bon, dit quelqu’un de la troupe : 

Mais tournez-vous, de grâce ; et l’on vous répondra. 

À ces mots il se fit une telle huée 

Que le pauvre écourté ne put être entendu. 

Prétendre ôter la queue eût été temps perdu : 

La mode en fut continuée. 
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Il était une vieille ayant deux chambrières : 

Elles filaient si bien que les sœurs filandières 

Ne faisaient que brouiller au prix de celles-ci. 

La vieille n’avait point de plus pressant souci 

Que de distribuer aux servantes leur tâche. 

Dès que Téthys chassait Phébus aux crins dorés, 

Tourets entraient en jeu, fuseaux étaient tirés ; 

De çà, de là, vous en aurez : 

Point de cesse, point de relâche. 

Dès que l’Aurore, dis-je, en son char remontait, 

Un misérable coq à point nommé chantait ; 

Aussitôt notre vieille, encor plus misérable, 

S’affublait d’un jupon crasseux et détestable, 

Allumait une lampe et courait droit au lit 

Où, de tout leur pouvoir, de tout leur appétit, 

Dormaient les deux pauvres servantes. 

L’une entr’ouvrait un œil, l’autre étendait un bras ; 

Et toutes deux, très mal contentes, 

Disaient entre leurs dents : Maudit coq ! tu mourras ! 

Comme elles l’avaient dit, la bête fut grippée : 

Le réveille-matin eut la gorge coupée. 

Ce meurtre n’amenda nullement leur marche : 

Notre couple, au contraire, à peine était couché 

Que la vieille, craignant de laisser passer l’heure, 

Courait comme un lutin par toute sa demeure. 

 

C’est ainsi que, le plus souvent, 
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Quand on pense sortir d’une mauvaise affaire, 

On s’enfonce encor plus avant : 

Témoin ce couple et son salaire. 

La vieille, au lieu du coq, les fit tomber par là 

De Charybde en Scylla. 
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Au fond d’un antre sauvage 

Un satyre et ses enfants 

Allaient manger leur potage, 

Et prendre l’écuelle aux dents. 

 

On les eût vus sur la mousse, 

Lui, sa femme, et maint petit : 

Ils n’avaient tapis ni housse, 

Mais tous fort bon appétit. 

 

Pour se sauver de la pluie 

Entre un passant morfondu. 

Au brouet on le convie : 

Il n’était pas attendu. 

 

Son hôte n’eut pas la peine 

De le semondre deux fois. 

D’abord avec son haleine 

Il se réchauffe les doigts : 

 

Puis sur le mets qu’on lui donne, 

Délicat, il souffle aussi. 

Le satyre s’en étonne : 

— Notre hôte, à quoi bon ceci ? 

 

— L’un refroidit mon potage : 

L’autre réchauffe ma main. 

— Vous pouvez, dit le sauvage, 
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Reprendre votre chemin. 

 

Ne plaise aux dieux que je couche 

Avec vous sous même toit ! 

Arrière ceux dont la bouche 

Souffle le chaud et le froid ! 
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Un certain loup, dans la saison 

Que les tièdes zéphyrs ont l’herbe rajeunie, 

Et que les animaux quittent tous la maison 

Pour s’en aller chercher leur vie ; 

Un loup, dis-je, au sortir des rigueurs de l’hiver, 

Aperçut un cheval qu’on avait mis au vert, 

Je laisse à penser quelle joie. 

Bonne chasse, dit-il, qui l’aurait à son croc ! 

Eh ! que n’es-tu mouton ! car tu me serais hoc ; 

Au lieu qu’il faut ruser pour avoir cette proie. 

Rusons donc. Ainsi dit, il vient à pas comptés ; 

Se dit écolier d’Hippocrate ; 

Qu’il connaît les vertus et les propriétés 

De tous les simples de ces prés ; 

Qu’il sait guérir, sans qu’il se flatte, 

Toutes sortes de maux. Si don coursier voulait 

Ne point celer sa maladie, 

Lui loup, gratis, le guérirait ; 

Car le voir en cette prairie 

Paître ainsi sans être lié 

Témoignait quelque mal, selon la médecine. 

J’ai, dit la bête chevaline, 

Une apostume sous le pied. 

Mon fils, dit le docteur, il n’est point de partie 

Susceptible de tant de maux. 

J’ai l’honneur de servir nos seigneurs les chevaux, 

Et fais aussi la chirurgie, 
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Mon galant ne songeait qu’à bien prendre son temps, 

Afin de happer son malade. 

L’autre, qui s’en doutait, lui lâche une ruade 

Qui vous lui met en marmelade 

Les mandibules et les dents. 

C’est bien fait, dit le loup en soi-même, fort triste ; 

Chacun à son métier doit toujours s’atlacher, 

Tu veux faire ici l’arboriste, 

Et ne fus jamais que boucher. 
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Travaillez, prenez de la peine : 

C’est le fonds qui manque le moins. 

 

Un riche laboureur, sentant sa mort prochaine, 

Fit venir ses enfants, leur parla sans témoins. 

Gardez-vous, leur dit-il, de vendre l’héritage 

Que nous ont laissé nos parents : 

Un trésor est caché dedans. 

Je ne sais pas l’endroit ; mais un peu de courage 

Vous le fera trouver : vous en viendrez à bout. 

Remuez votre champ dès qu’on aura fait l’oût : 

Creusez, fouillez, bêchez ; ne laissez nulle place 

Où la main ne passe et repasse. 

Le père mort, les fils vous retournent le champ, 

De çà, de là, partout ; si bien qu’au bout de l’an 

Il en rapporta davantage. 

D’argent, point de caché. Mais le père fut sage 

De leur montrer, avant sa mort, 

Que le travail est un trésor. 
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Une montagne en mal d’enfant 

Jetait une clameur si haute 

Que chacun, au bruit accourant, 

Crut qu’elle accoucherait sans faute 

D’une cité plus grosse que Paris : 

Elle accoucha d’une souris. 

 

Quand je songe à cette fable, 

Dont le récit est menteur 

Et le sens est véritable, 

Je me figure un auteur 

Qui dit : Je chanterai la guerre 

Que firent les Titans au maître du tonnerre. 

C’est promettre beaucoup ; mais qu’en sort-il souvent ? 

Du vent. 
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Sur le bord d’un puits très-profond 

Dormait, étendu de son long, 

Un enfant alors dans ses classes : 

Tout est aux écoliers couchette et matelas. 

Un honnête homme, en pareil cas, 

Aurait fait un saut de vingt brasses. 

Près de là tout heureusement 

La Fortune passa, l’éveilla doucement, 

Lui disant : Mon mignon, je vous sauve la vie ; 

Soyez une autre fois plus sage, je vous prie. 

Si vous fussiez tombé, l’on s’en fût pris à moi ; 

Cependant c’était votre faute. 

Je vous demande, en bonne foi, 

Si cette imprudence si haute 

Provient de mon caprice. Elle part à ces mots. 

 

Pour moi, j’approuve son propos. 

Il n’arrive rien dans le monde 

Qu’il ne faille qu’elle en réponde : 

Nous la faisons de tous écots ; 

Elle est prise à garant de toutes aventures. 

Est-on sot, étourdi, prend-on mal ses mesures ; 

On pense en être quitte en accusant son sort : 

Bref, la Fortune a toujours tort. 
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Le médecin Tant-pis allait voir un malade 

Que visitait aussi son confrère Tant-mieux. 

Ce dernier espérait, quoique son camarade 

Soutînt que le gisant irait voir ses aïeux. 

Tous deux s’étant trouvés différents pour la cure, 

Leur malade paya le tribut à nature, 

Après qu’en ses conseils Tant-pis eut été cru. 

Ils triomphaient encor sur cette maladie. 

L’un disait : Il est mort ; je l’avais bien prévu. 

S’il m’eût cru, disait l’autre, il serait plein de vie. 
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L’avarice perd tout en voulant tout gagner. 

Je ne veux, pour le témoigner, 

Que celui dont la poule, à ce que dit la fable, 

Pondait tous les jours un œuf d’or. 

Il crut que, dans son corps, elle avait un trésor ; 

Il la tua, l’ouvrit, et la trouva semblable 

À celle dont les œufs ne lui rapportaient rien, 

S’étant lui-même ôté le plus beau de son bien. 

 

Belle leçon pour les gens chiches ! 

Pendant ces derniers temps combien en a-t-on vus 

Qui du soir au matin sont pauvres devenus 

Pour vouloir trop tôt être riches ! 
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Un baudet chargé de reliques 

S’imagina qu’on l’adorait : 

Dans ce penser il se carrait, 

Recevant comme sien l’encens et les cantiques. 

Quelqu’un vit l’erreur et lui dit : 

Maître baudet, ôtez-vous de l’esprit 

Une vanité si folle. 

Ce n’est pas vous, c’est l’idole 

À qui cet honneur se rend, 

Et que la gloire en est due. 

 

D’un magistrat ignorant 

C’est la robe qu’on salue. 
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Un cerf, à la faveur d’une vigne fort haute, 

Et telle qu’on en voit en de certains climats, 

S’étant mis à couvert et sauvé du trépas, 

Les veneurs, pour ce coup, croyaient leurs chiens en faute. 

Ils les rappellent donc. Le cerf, hors de danger, 

Broute sa bienfaitrice : ingratitude extrême ! 

On l’entend ; on retourne, on le fait déloger : 

Il vient mourir en ce lieu même. 

J’ai mérité, dit-il, ce juste châtiment : 

Profitez-en, ingrats. Il tombe en ce moment. 

La meute en fait curée : il lui fut inutile 

De pleurer aux veneurs à sa mort arrivés. 

 

Vraie image de ceux qui profanent l’asile 

Qui les a conservés. 
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On conte qu’un serpent, voisin d’un horloger, 

(C’était pour l’horloger un mauvais voisinage), 

Entra dans sa boutique, et, cherchant à manger, 

N’y rencontra pour tout potage 

Qu’une lime d’acier qu’il se mit à ronger. 

Cette lime lui dit, sans se mettre en colère : 

Pauvre ignorant, eh ! que prétends-tu faire ? 

Tu te prends à plus dur que toi, 

Petit serpent à tête folle : 

Plutôt que d’emporter de moi 

Seulement le quart d’une obole, 

Tu te romprais toutes les dents. 

Je ne crains que celles du temps. 

 

Ceci s’adresse à vous, esprits du dernier ordre, 

Qui, n’étant bons à rien, cherchez surtout à mordre. 

Vous vous tourmentez vainement. 

Croyez-vous que vos dents impriment leurs outrages 

Sur tant de beaux ouvrages ? 

Ils sont pour vous d’airain, d’acier, de diamant. 
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Il ne se faut jamais moquer des misérables : 

Car qui peut s’assurer d’être toujours heureux ? 

Le sage Ésope dans ses fables 

Nous en donne un exemple ou deux. 

Celui qu’en ces vers je propose, 

Et les siens, ce sont même chose. 

 

Le lièvre et la perdrix, concitoyens d’un champ, 

Vivaient dans un état, ce semble assez tranquille, 

Quand une meute s’approchant 

Oblige le premier à chercher asile : 

Il s’enfuit dans son fort, met les chiens en défaut, 

Sans même en excepter Brifaut. 

Enfin il se trahit lui-même 

Par les esprits sortant de son corps échauffé ; 

Miraut, sur leur odeur ayant philosophé, 

Conclut que c’est son lièvre, et d’une ardeur extrême 

Il le pousse ; et Rustaut, qui n’a jamais menti, 

Dit que le lièvre est reparti. 

Le pauvre malheureux vient mourir à son gîte 

La perdrix le raille et lui dit : 

Tu te vantais d’être si vite ! 

Qu’as-tu fait de tes pieds ? Au moment qu’elle rit, 

Son tour vient ; on la trouve. Elle croit que ses ailes 

La sauront garantir à toute extrémité ; 

Mais la pauvrette avait compté 

Sans l’autour aux serres cruelles. 
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L’aigle et le chat-huant leurs querelles cessèrent, 

Et firent tant qu’ils s’embrassèrent. 

L’un jura foi de roi, l’autre foi de hibou, 

Qu’ils ne se goberaient leurs petits peu ni prou. 

Connaissez-vous les miens ? dit l’oiseau de Minerve. 

Non, dit l’aigle. Tant pis, reprit le triste oiseau : 

Je crains en ce cas pour leur peau ; 

C’est hasard si je les conserve. 

Comme vous êtes roi, vous ne considérez 

Qui ni quoi : rois et dieux mettent, quoi qu’on leur die, 

Tout en même catégorie. 

Adieu mes nourrissons, si vous les rencontrez. 

Peignez-les moi, dit l’aigle, ou bien me les montrez ; 

Je n’y toucherai de ma vie. 

Le hibou repartit : Mes petits sont mignons, 

Beaux, bien faits, et jolis sur tous leurs compagnons : 

Vous les reconnaîtrez sans peine à cette marque. 

N’allez pas l’oublier, retenez-la si bien 

Que chez moi la maudite Parque 

N’entre point par votre moyen. 

Il avint qu’au hibou Dieu donna géniture ; 

De façon qu’un beau soir qu’il était en pâture, 

Notre aigle aperçut, d’aventure, 

Dans les coins d’une roche dure, 

Ou dans les trous d’une masure 

(Je ne sais pas lequel des deux), 

De petits monstres fort hideux, 
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Rechignés, un air triste, une voix de Mégère. 

Ces enfants ne sont pas, dit l’aigle, à notre ami : 

Croquons-les. Le galant n’en fit pas à demi : 

Ses repas ne sont point repas à la légère. 

Le hibou, de retour, ne trouve que les pieds 

De ses chers nourrissons, hélas ! pour toute chose. 

Il se plaint ; et les dieux sont par lui suppliés 

De punir le brigand qui de son deuil est cause. 

Quelqu’un lui dit alors : N’en accuse que toi, 

Ou plutôt la commune loi 

Qui veut qu’on trouve son semblable 

Beau, bien fait, et sur tous aimable. 

Tu fis de tes enfants à l’aigle ce portrait : 

En avaient-ils le moindre trait ? 
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Le lion dans sa tête avait une entreprise : 

Il tint conseil de guerre, envoya ses prévôts, 

Fit avertir les animaux. 

Tous furent du dessein, chacun selon sa guise : 

L’éléphant devait sur son dos 

Porter l’attirail nécessaire, 

Et combattre à son ordinaire ; 

L’ours, s’apprêter pour les assauts ; 

Le renard, ménager de secrètes pratiques ; 

Et le singe, amuser l’ennemi par ses tours. 

Renvoyez, dit quelqu’un, les ânes, qui sont lourds, 

Et les lièvres, sujets à des terreurs paniques. 

Point du tout, dit le roi ; je les veux employer : 

Notre troupe sans eux ne serait pas complète. 

L’âne effrayera les gens, nous servant de trompette ; 

Et le lièvre pourra nous servir de courrier. 

 

Le monarque prudent et sage 

De ses moindres sujets sait tirer quelque usage, 

Et connaît les divers talents. 

Il n’est rien d’inutile aux personnes de sens. 
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Deux compagnons, pressés d’argent, 

À leur voisin fourreur vendirent 

La peau d’un ours encor vivant, 

Mais qu’ils tueraient bientôt, du moins à ce qu’ils dirent, 

C’était le roi des ours au compte de ces gens. 

Le marchand à sa peau devait faire fortune ; 

Elle garantirait des froids les plus cuisants ; 

On en pourrait fourrer plutôt deux robes qu’une. 

Dindenaut prisait moins ses moutons qu’eux leur ours : 

Leur, à leur compte, et non à celui de la bête. 

S’offrant de la livrer au plus tard dans deux jours, 

Ils conviennent de prix, et se mettent en quête, 

Trouvent l’ours qui s’avance et vient vers eux au trot, 

Voilà mes gens frappés comme d’un coup de foudre. 

Le marché ne tint pas ; il fallut le résoudre : 

D’intérêts contre l’ours, on n’en dit pas un mot. 

L’un des deux compagnons grimpe au faîte d’un arbre ; 

L’autre, plus froid que n’est un marbre, 

Se couche sur le nez, fait le mort, tient son vent, 

Ayant quelque part ouï dire 

Que l’ours s’acharne peu souvent 

Sur un corps qui ne vit, ne meut, ni ne respire. 

Seigneur ours, comme un sot, donna dans ce panneau : 

Il voit ce corps gisant, le croit privé de vie ; 

Et, de peur de supercherie, 

Le tourne, le retourne, approche son museau, 

Flaire aux passages de l’haleine. 
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C’est, dit-il, un cadavre ; ôtons-nous, car il sent. 

À ces mots, l’ours s’en va dans la forêt prochaine. 

L’un de nos deux marchands de son arbre descend, 

Court à son compagnon, lui dit que c’est merveille 

Qu’il n’ait eu seulement que la peur pour tout mal. 

Eh bien ! ajouta-t-il, la peau de l’animal ? 

Mais que t’a-t-il dit à l’oreille ? 

Car il t’approchait de bien près, 

Te retournant avec sa serre. 

Il m’a dit qu’il ne faut jamais 

Vendre la peau de l’ours qu’on ne l’ait mis par terre. 
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De la peau du lion l’âne s’étant vêtu 

Était craint par tout à la ronde ; 

Et bien qu’animal sans vertu, 

Il faisait trembler tout le monde. 

Un petit bout d’oreille échappé par malheur 

Découvrit la fourbe et l’erreur : 

Martin fit alors son office. 

Ceux qui ne savaient pas la ruse et la malice 

S’étonnaient de voir que Martin 

Chassât les lions au moulin. 

 

Force gens font du bruit en France 

Par qui cet apologue est rendu familier. 

Un équipage cavalier 

Fait les trois quarts de leur vaillance. 

https://dysland.fr/


 

180 

 

Les fables ne sont pas ce qu’elles semblent être ; 

Le plus simple animal nous y tient lieu de maître. 

Une morale nue apporte de l’ennui : 

Le conte fait passer le précepte avec lui. 

En ces sortes de feinte il faut instruire et plaire ; 

Et conter pour conter me semble peu d’affaire. 

C’est par cette raison qu’égayant leur esprit 

Nombre de gens fameux en ce genre ont écrit. 

Tous ont fui l’ornement et le trop d’étendue ; 

On ne voit point chez eux de parole perdue. 

Phèdre était si succinct qu’aucuns l’en ont blâmé ; 

Ésope en moins de mots s’est encore exprimé. 

Mais sur tous certain Grec renchérit et se pique 

D’une élégance laconique ; 

Il renferme toujours son conte en quatre vers : 

Rien ou mal, je le laisse à juger aux experts. 

Voyons-le avec Ésope en un sujet semblable. 

L’un amène un chasseur, l’autre un pâtre, en sa fable. 

J’ai suivi leur projet quant à l’événement, 

Y cousant en chemin quelque trait seulement. 

Voici comme, à peu près, Ésope le raconte : 

 

Un pâtre, à ses brebis trouvant quelque mécompte, 

Voulut à toute force attraper le larron. 

Il s’en va près d’un antre, et tend à l’environ 

Des lacs à prendre loups, soupçonnant cette engeance. 

Avant que partir de ces lieux, 
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Si tu fais, disait-il, ô monarque des dieux, 

Que le drôle à ces lacs se prenne en ma présence, 

Et que je goûte ce plaisir, 

Parmi vingt veaux je veux choisir 

Le plus gras, et t’en faire offrande ! 

À ces mots sort de l’antre un lion grand et fort ; 

Le pâtre se tapit, et dit, à demi mort : 

Que l’homme ne sait guère, hélas ! ce qu’il demande ! 

Pour trouver le larron qui détruit mon troupeau, 

Et le voir en ces lacs pris avant que je parte, 

Ô monarque des dieux, je t’ai promis un veau ; 

Je te promets un bœuf si tu fais qu’il s’écarte ! 

 

C’est ainsi que l’a dit le principal auteur : 

Passons à son imitateur. 
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Un fanfaron, amateur de la chasse, 

Venant de perdre un chien de bonne race 

Qu’il soupçonnait dans le corps d’un lion, 

Vit un berger. Enseigne-moi, de grâce, 

De mon voleur, lui dit-il, la maison ; 

Que de ce pas je me fasse raison. 

Le berger dit : C’est vers cette montagne. 

En lui payant de tribut un mouton 

Par chaque mois, j’erre dans la campagne 

Comme il me plaît ; et je suis en repos. 

Dans le moment qu’ils tenaient ces propos 

Le lion sort, et vient d’un pas agile. 

Le fanfaron aussitôt d’esquiver ; 

Ô Jupiter, montre-moi quelque asile, 

S’écria-t-il, qui me puisse sauver ! 

 

La vraie épreuve de courage 

N’est que dans le danger que l’on touche du doigt : 

Tel le cherchait, dit-il, qui, changeant de langage, 

S’enfuit aussitôt qu’il le voit. 
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Borée et le Soleil virent un voyageur 

Qui s’était muni par bonheur 

Contre le mauvais temps. On entrait dans l’automne, 

Quand la précaution aux voyageurs est bonne : 

Il pleut, le soleil luit ; et l’écharpe d’Iris 

Rend ceux qui sortent avertis 

Qu’en ces mois le manteau leur est fort nécessaire : 

Les Latins les nommaient douteux, pour cette affaire. 

Notre homme s’était donc à la pluie attendu : 

Bon manteau bien doublé, bonne étoffe bien forte. 

Celui-ci, dit le Vent, prétend avoir pourvu 

À tous les accidents ; mais il n’a pas prévu 

Que je saurai souffler de sorte 

Qu’il n’est bouton qui tienne : il faudra, si je veux, 

Que le manteau s’en aille au diable. 

L’ébattement pourrait nous en être agréable : 

Vous plaît-il de l’avoir ? Eh bien ! gageons nous deux, 

Dit Phébus, sans tant de paroles, 

À qui plus tôt aura dégarni les épaules 

Du cavalier que nous voyons. 

Commencez : je vous laisse obscurcir mes rayons. 

Il n’en fallut pas plus. Notre souffleur à gage 

Se gorge de vapeurs, s’enfle comme un ballon, 

Fait un vacarme de démon, 

Siffle, souffle, tempête, et brise en son passage 

Maint toit qui n’en peut mais, fait périr maint bateau : 

Le tout au sujet d’un manteau. 
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Le cavalier eut soin d’empêcher que l’orage 

Ne se pût engouffrer dedans. 

Cela le préserva. Le vent perdit son temps ; 

Plus il se tourmentait, plus l’autre tenait ferme : 

Il eut beau faire agir le collet et les plis. 

Sitôt qu’il fut au bout du terme 

Qu’à la gageure on avait mis, 

Le Soleil dissipe la nue, 

Récrée et puis pénètre enfin le cavalier, 

Sous son balandras fait qu’il sue, 

Le contraint de s’en dépouiller : 

Encor n’usa-t-il pas de toute sa puissance. 

 

Plus fait douceur que violence. 
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Jupiter eut jadis une ferme à donner. 

Mercure en fit l’annonce et gens se présentèrent, 

Firent des offres, écoutèrent : 

Ce ne fut pas sans bien tourner ; 

L’un alléguait que l’héritage 

Était frayant et rude, et l’autre un autre si. 

Pendant qu’ils marchandaient ainsi, 

Un d’eux, le plus hardi, mais non pas le plus sage, 

Promit d’en rendre tant, pourvu que Jupiter 

Le laissât disposer de l’air, 

Lui donnât saison à sa guise, 

Qu’il eût du chaud, du froid, du beau temps, de la bise, 

Enfin du sec et du mouillé, 

Aussitôt qu’il aurait bâillé. 

Jupiter y consent. Contrat passé, notre homme 

Tranche du roi des airs, pleut, vente, et fait en somme 

Un climat pour lui seul : ses plus proches voisins 

Ne s’en sentaient non plus que les Américains. 

Ce fut leur avantage : ils eurent bonne année, 

Pleine moisson, pleine vinée. 

Monsieur le receveur fut très mal partagé. 

L’an suivant, voilà tout changé : 

Il ajuste d’une autre sorte 

La température des cieux. 

Son champ ne s’en trouve pas mieux ; 

Celui de ses voisins fructifie et rapporte. 

Que fait-il ? Il recourt au monarque des dieux ; 
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Il confesse son imprudence. 

Jupiter en usa comme un maître fort doux. 

 

Concluons que la Providence 

Sait ce qu’il nous faut mieux que nous. 
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Un souriceau tout jeune, et qui n’avait rien vu, 

Fut presque pris au dépourvu. 

Voici comme il conta l’aventure à sa mère : 

J’avais franchi les monts qui bornent cet état, 

Et trottais comme un jeune rat 

Qui cherche à se donner carrière. 

Lorsque deux animaux m’ont arrêté les yeux : 

L’un doux, bénin, et gracieux, 

Et l’autre turbulent, et plein d’inquiétude ; 

Il a la voix perçante et rude, 

Sur la tête un morceau de chair, 

Une sorte de bras dont il s’élève en l’air 

Comme pour prendre sa volée, 

La queue en panache étalée. 

Or, c’était un cochet dont notre souriceau 

Fit à sa mère le tableau 

Comme d’un animal venu de l’Amérique, 

Il se battait, dit-il, les flancs avec ses bras, 

Faisant tel bruit et tel fracas, 

Que moi, qui grâce aux dieux de courage me pique, 

En ai pris la fuite de peur, 

Le maudissant de très bon cœur. 

Sans lui j’aurais fait connaissance 

Avec cet animal qui m’a semblé si doux : 

Il est velouté comme nous, 

Marqueté, longue queue, une humble contenance, 

Un modeste regard, et pourtant l’œil luisant. 
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Je le crois fort sympathisant 

Avec messieurs les rats ; car il a des oreilles 

En figure aux nôtres pareilles. 

Je l’allais aborder, quand d’un son plein d’éclat 

L’autre m’a fait prendre la fuite. 

Mon fils, dit la souris, ce doucet est un chat, 

Qui, sous son minois hypocrite, 

Contre toute ta parenté, 

D’un malin vouloir est porté. 

L’autre animal, tout au contraire, 

Bien éloigné de nous mal faire, 

Servira quelque jour peut-être à nos repas. 

Quant au chat, c’est sur nous qu’il fonde sa cuisine. 

 

Garde-toi, tant que tu vivras, 

De juger des gens sur la mine. 
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Les animaux, au décès d’un lion, 

En son vivant prince de la contrée, 

Pour faire un roi s’assemblèrent, dit-on. 

De son étui la couronne est tirée : 

Dans une chartre un dragon la gardait. 

Il se trouva que, sur tous essayée, 

À pas un d’eux elle ne convenait : 

Plusieurs avaient la tête trop menue, 

Aucuns trop grosse, aucuns même cornue. 

Le singe aussi fit l’épreuve en riant ; 

Et, par plaisir, la tiare essayant, 

Il fit autour force grimaceries, 

Tours de souplesse, et mille singeries, 

Passa dedans ainsi qu’en un cerceau. 

Aux animaux cela sembla si beau, 

Qu’il fut élu : chacun lui fit hommage. 

Le renard seul regretta son suffrage, 

Sans toutefois montrer son sentiment. 

Quand il eut fait son petit compliment, 

Il dit au roi : Je sais, sire, une cache, 

Et ne crois pas qu’autre que moi la sache. 

Or tout trésor, par droit de royauté, 

Appartient, sire, à votre majesté. 

Le nouveau roi bâille après la finance ; 

Lui-même y court pour n’être pas trompé. 

C’était un piège : il y fut attrapé. 

Le renard dit, au nom de l’assistance : 
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Prétendrais-tu nous gouverner encor, 

Ne sachant pas te conduire toi-même ? 

Il fut démis ; et l’on tomba d’accord 

Qu’à peu de gens convient le diadème. 
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Le mulet d’un prélat se piquait de noblesse, 

Et ne parlait incessamment 

Que de sa mère la jument, 

Dont il contait mainte prouesse. 

Elle avait fait ceci, puis avait été là. 

Son fils prétendait pour cela 

Qu’on le dût mettre dans l’histoire. 

Il eût cru s’abaisser servant un médecin. 

Étant devenu vieux, on le mit au moulin : 

Son père l’âne alors lui revint en mémoire. 

Quand le malheur ne serait bon 

Qu’à mettre un sot à la raison, 

Toujours serait-ce à juste cause 

Qu’on le dit bon à quelque chose. 
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Un vieillard sur son âne aperçut en passant 

Un pré plein d’herbe et fleurissant : 

Il y lâche sa bête ; et le grison se rue 

Au travers de l’herbe menue, 

Se vautrant, grattant, et frottant, 

Gambadant, chantant, et broutant, 

Et faisant mainte place nette. 

L’ennemi vient sur l’entrefaite 

Fuyons, dit alors le vieillard, 

Pourquoi, répondit le paillard ; 

Me fera-t-on porter double bât, double charge ? 

Non pas, dit le vieillard, qui prit d’abord le large. 

Eh ! que m’importe donc, dit l’âne, à qui je sois ? 

Sauvez-vous, et me laissez paître. 

Notre ennemi, c’est notre maître : 

Je vous le dis en bon français. 
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Dans le cristal d’une fontaine 

Un cerf se mirant autrefois 

Louait la beauté de son bois, 

Et ne pouvait qu’avecque peine 

Souffrir ses jambes de fuseaux, 

Dont il voyait l’objet se perdre dans les eaux. 

Quelle proportion de mes pieds à ma tête ! 

Disait-il en voyant leur ombre avec douleur : 

Des taillis les plus hauts mon front atteint le faîte ; 

Mes pieds ne me font point d’honneur. 

Tout en parlant de la sorte, 

Un limier le fait partir. 

Il tâche à se garantir ; 

Dans les forêts il s’emporte : 

Son bois, dommageable ornement, 

L’arrêtant à chaque moment, 

Nuit à l’office que lui rendent 

Ses pieds de qui ses jours dépendent. 

Il se dédit alors, et maudit les présents 

Que le ciel lui fait tous les ans. 

 

Nous faisons cas du beau, nous méprisons l’utile ; 

Et le beau souvent nous détruit. 

Ce cerf blâme ses pieds qui le rendent agile ; 

Il estime un bois qui lui nuit. 
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Rien ne sert de courir ; il faut partir à point : 

Le lièvre et la tortue en sont un témoignage. 

Gageons, dit celle-ci, que vous n’atteindrez point 

Sitôt que moi ce but. Sitôt ! êtes-vous sage ? 

Repartit l’animal léger : 

Ma commère, il vous faut purger 

Avec quatre grains d’ellébore 

— Sage ou non, je parie encore. 

Ainsi fut fait ; et de tous deux 

On mit près du but les enjeux. 

Savoir quoi, ce n’est pas l’affaire, 

Ni de quel juge l’on convint. 

Notre lièvre n’avait que quatre pas à faire ; 

J’entends de ceux qu’il fait lorsque, près d’être atteint, 

Il s’éloigne des chiens, les renvoie aux calendes, 

Et leur fait arpenter les landes. 

Ayant, dis-je, du temps de reste pour brouter, 

Pour dormir, et pour écouter 

D’où vient le vent, il laisse la tortue 

Aller son train de sénateur. 

Elle part, elle s’évertue ; 

Elle se hâte avec lenteur. 

Lui cependant méprise une telle victoire, 

Tient la gageure à peu de gloire, 

Croit qu’il y va de son honneur 

De partir tard. Il broute, il se repose ; 
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Il s’amuse à toute autre chose 

Qu’à la gageure. À la fin, quand il vit 

Que l’autre touchait presque au bout de la carrière, 

Il partit comme un trait ; mais les élans qu’il fit 

Furent vains : la tortue arriva la première. 

Eh bien ! lui cria-t-elle, avais-je pas raison ? 

De quoi vous sert votre vitesse ? 

Moi l’emporter ! et que serait-ce 

Si vous portiez une maison ? 
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L’âne d’un jardinier se plaignait au Destin 

De ce qu’on le faisait lever devant l’aurore. 

Les coqs, lui disait-il, ont beau chanter matin, 

Je suis plus matineux encore. 

Et pourquoi ? pour porter des herbes au marché. 

Belle nécessité d’interrompre mon somme ! 

Le Sort de sa plainte touché, 

Lui donne un autre maître ; et l’animal de somme 

Passe du jardinier aux mains d’un corroyeur. 

La pesanteur des peaux et leur mauvaise odeur 

Eurent bientôt choqué l’impertinente bête. 

J’ai regret, disait-il, à mon premier seigneur : 

Encor, quand il tournait la tête, 

J’attrapais, s’il m’en souvient bien, 

Quelque morceau de chou qui ne me coûtait rien : 

Mais ici point d’aubaine, ou si j’en ai quelqu’une : 

C’est de coups. Il obtint changement de fortune ; 

Et sur l’état d’un charbonnier 

Il fut couché tout le dernier. 

Autre plainte. Quoi donc ! dit le Sort en colère, 

Ce baudet-ci m’occupe autant 

Que cent monarques pourraient faire ! 

Croit-il être le seul qui ne soit pas content ? 

N’ai-je en l’esprit que son affaire ? 

 

Le Sort avait raison. Tous gens sont ainsi faits : 

Notre condition jamais ne nous contente ; 
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La pire est toujours la présente. 

Nous fatiguons le ciel à force de placets. 

Qu’à chacun Jupiter accorde sa requête, 

Nous lui romprons encor la tête. 
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Aux noces d’un tyran tout le peuple en liesse  Noyait son 

souci dans les pots. 

Ésope seul trouvait que les gens étaient sots 

De témoigner tant d’allégresse. 

 

Le Soleil, disait-il, eut dessein autrefois 

De songer à l’hyménée. 

Aussitôt on ouït, d’une commune voix, 

Se plaindre de leur destinée 

Les citoyennes des étangs. 

Que ferons-nous s’il lui vient des enfants ? 

Dirent-elles au Sort : un seul Soleil à peine 

Se peut souffrir ; une demi-douzaine 

Mettra la mer à sec et tous ses habitants. 

Adieu joncs et marais : notre race est détruite, 

Bientôt on la verra réduite 

À l’eau du Styx. Pour un pauvre animal, 

Grenouilles, à mon sens, ne raisonnaient pas mal. 
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Ésope conte qu’un manant, 

Charitable autant que peu sage, 

Un jour d’hiver se promenant 

À l’entour de son héritage, 

Aperçut un serpent sur la neige étendu, 

Transi, gelé, perclus, immobile rendu, 

N’ayant pas à vivre un quart d’heure. 

Le villageois le prend, l’emporte en sa demeure ; 

Et sans considérer quel sera le loyer 

D’une action de ce mérite, 

Il l’étend le long du foyer, 

Le réchauffe, le ressuscite. 

L’animal engourdi sent à peine le chaud, 

Que l’âme lui revient avecque la colère. 

Il lève un peu la tête, et puis siffle aussitôt ; 

Puis fait un long repli, puis tâche à faire un saut 

Contre son bienfaiteur, son sauveur, et son père. 

Ingrat, dit le manant, voilà donc mon salaire ! 

Tu mourras ! À ces mots, plein d’un juste courroux, 

Il vous prend sa cognée, il vous tranche la bête ; 

Il fait trois serpents de deux coups, 

Un tronçon, la queue et la tête. 

L’insecte, sautillant, cherche à se réunir ; 

Mais il ne put y parvenir. 

 

Il est bon d’être charitable : 

Mais envers qui ? c’est là le point. 
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Quant aux ingrats, il n’en est point 

Qui ne meure enfin misérable. 
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De par le roi des animaux, 

Qui dans son antre était malade, 

Fut fait savoir à ses vassaux 

Que chaque espèce en ambassade 

Envoyât gens le visiter ; 

Sous promesse de bien traiter 

Les députés, eux et leur suite, 

Foi de lion, très bien écrite : 

Bon passe-port contre la dent, 

Contre la griffe tout autant. 

L’édit du prince s’exécute : 

De chaque espèce on lui députe. 

Les renards gardant la maison, 

Un d’eux en dit cette raison : 

Les pas empreints sur la poussière 

Par ceux qui s’en vont faire au malade leur cour, 

Tous, sans exception, regardent sa tanière ; 

Pas un ne marque de retour : 

Cela nous met en méfiance. 

Que sa majesté nous dispense : 

Grand merci de son passe-port. 

Je le crois bon : mais dans cet antre 

Je vois fort bien comme l’on entre, 

Et ne vois pas comme on en sort. 
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Les injustices des pervers 

Servent souvent d’excuse aux nôtres. 

Telle est la loi de l’univers : 

Si tu veux qu’on t’épargne, épargne aussi les autres. 

 

Un manant au miroir prenait des oisillons. 

Le fantôme brillant attire une alouette : 

Aussitôt un autour, planant sur les sillons, 

Descend des airs, fond et se jette 

Sur celle qui chantait, quoique près du tombeau. 

Elle avait évité la perfide machine, 

Lorsque, se rencontrant, sous la main de l’oiseau, 

Elle sent son ongle maline  

Pendant qu’à la plumer l’autour est occupé, 

Lui-même sous les rets demeure enveloppé : 

Oiseleur, laisse-moi, dit-il en son langage ; 

Je ne t’ai jamais fait de mal. 

L’oiseleur repartit : Ce petit animal 

T’en avait-il fait davantage ? 
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En ce monde il se faut l’un l’autre secourir : 

Si ton voisin vient à mourir, 

C’est sur toi que le fardeau tombe. 

 

Un âne accompagnait un cheval peu courtois, 

Celui-ci ne portant que son simple harnois, 

Et le pauvre baudet si chargé qu’il succombe. 

Il pria le cheval de l’aider quelque peu ; 

Autrement il mourrait devant qu’être à la ville. 

La prière, dit-il, n’en est pas incivile : 

Moitié de ce fardeau ne vous sera que jeu. 

Le cheval refusa, fit une pétarade ; 

Tant qu’il vit sous le faix mourir son camarade, 

Et reconnut qu’il avait tort. 

Du baudet en cette aventure 

On lui fit porter la voiture, 

Et la peau par-dessus encor. 
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Chacun se trompe ici-bas : 

On voit courir après l’ombre 

Tant de fous qu’on n’en sait pas, 

La plupart du temps, le nombre. 

Au chien dont parle Ésope il faut les renvoyer, 

 

Ce chien voyant sa proie en l’eau représentée 

La quitta pour l’image, et pensa se noyer : 

La rivière devint tout d’un coup agitée ; 

À toute peine il regagna les bords, 

Et n’eut ni l’ombre ni le corps. 
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Le Phaéton d’une voiture à foin 

Vit son char embourbé. Le pauvre homme était loin 

De tout humain secours : c’était à la campagne, 

Près d’un certain canton de la basse Bretagne, 

Appelé Quimper-Corentin. 

On sait assez que le Destin 

Adresse là les gens quand il veut qu’on enrage. 

Dieu nous préserve du voyage ! 

Pour venir au chartier embourbé dans ces lieux, 

Le voilà qui déteste et jure de son mieux, 

Pestant, en sa fureur extrême, 

Tantôt contre les trous, puis contre ses chevaux, 

Contre son char, contre lui-même. 

Il invoque à la fin le dieu dont les travaux 

Sont si célèbres dans le monde : 

Hercule, lui dit-il, aide-moi ; si ton dos 

A porté la machine ronde, 

Ton bras peut me tirer d’ici. 

Sa prière étant faite, il entend dans la nue 

Une voix qui lui parle ainsi : 

Hercule veut qu’on se remue ; 

Puis il aide les gens. Regarde d’où provient 

L’achoppement qui te retient ; 

Ôte d’autour de chaque roue 

Ce malheureux mortier, cette maudite boue 

Qui jusqu’à l’essieu les enduit ; 

Prends ton pic, et me romps ce caillou qui te nuit ; 
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Comble-moi cette ornière. As-tu fait ? Oui, dit l’homme. 

Or bien je vas t’aider, dit la voix ; prends ton fouet. 

Je l’ai pris… Qu’est-ce ci ? mon char marche à souhait ! 

Hercule en soit loué ! Lors la voix : Tu vois comme 

Tes chevaux aisément se sont tirés de là. 

 

Aide-toi, le ciel t’aidera. 
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Le monde n’a jamais manqué de charlatans : 

Cette science, de tout temps, 

Fut en professeurs très fertile. 

Tantôt l’un en théâtre affronte l’Achéron, 

Et l’autre affiche par la ville 

Qu’il est un passe-Cicéron. 

 

Un des derniers se vantait d’être 

En éloquence si grand maître, 

Qu’il rendrait disert un badaud, 

Un manant, un rustre, un lourdaud ; 

Oui, messieurs, un lourdaud, un animal, un âne : 

Que l’on m’amène un âne, un âne renforcé, 

Je le rendrai maître passé, 

Et veux qu’il porte la soutane. 

Le prince sut la chose ; il manda le rhéteur. 

J’ai, dit-il, en mon écurie 

Un fort beau roussin d’Arcadie ; 

J’en voudrais faire un orateur. 

Sire, vous pouvez tout, reprit d’abord notre homme. 

On lui donna certaine somme. 

Il devait au bout de dix ans 

Mettre son âne sur les bancs ; 

Sinon il consentait d’être en place publique 

Guindé la hart au col, étranglé court et net, 

Ayant au dos sa rhétorique, 

Et les oreilles d’un baudet. 

Quelqu’un des courtisans lui dit qu’à la potence 
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Il voulait l’aller voir, et que, pour un pendu, 

Il aurait bonne grâce et beaucoup de prestance : 

Surtout qu’il se souvînt de faire à l’assistance 

Un discours où son art fût au long étendu ; 

Un discours pathétique, et dont le formulaire 

Servît à certains Cicérons 

Vulgairement nommés larrons. 

L’autre reprit : Avant l’affaire, 

Le roi, l’âne ou moi nous mourrons. 

 

Il avait raison. C’est folie 

De compter sur dix ans de vie. 

Soyons bien buvants, bien mangeants, 

Nous devons à la mort de trois l’un en dix ans. 

  

https://dysland.fr/


 

209 

 

La déesse Discorde ayant brouillé les dieux, 

Et fait un grand procès là-haut pour une pomme, 

On la fit déloger des cieux. 

Chez l’animal qu’on appelle homme 

On la reçut à bras ouverts, 

Elle et Que-si-que-non son frère, 

Avecque Tien-et-mien son père, 

Elle nous fit l’honneur en ce bas univers 

De préférer notre hémisphère 

À celui des mortels qui nous sont opposés, 

Gens grossiers peu civilisés, 

Et qui, se mariant sans prêtre et sans notaire, 

De la Discorde n’ont que faire. 

Pour la faire trouver aux lieux où le besoin 

Demandait qu’elle fût présente, 

La Renommée avait le soin 

De l’avertir ; et l’autre, diligente, 

Courait vite aux débats, et prévenait la Paix ; 

Faisait d’une étincelle un feu long à s’éteindre. 

La Renommée enfin commença de se plaindre 

Que l’on ne lui trouvait jamais 

De demeure fixe et certaine ; 

Bien souvent l’on perdait, à la chercher, sa peine : 

Il fallait donc qu’elle eût un séjour affecté, 

Un séjour d’où l’on pût en toutes les familles 

L’envoyer à jour arrêté. 

Comme il n’était alors aucun couvent de filles, 
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On y trouva difficulté. 

L’auberge enfin de l’hyménée 

Lui fut pour maison assinée 
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La perte d’un époux ne va point sans soupirs : 

On fait beaucoup de bruit, et puis on se console. 

Sur les ailes du Temps la tristesse s’envole : 

Le Temps ramène les plaisirs. 

Entre la veuve d’une année 

Et la veuve d’une journée 

La différence est grande : on ne croirait jamais 

Que ce fût la même personne ; 

L’une fait fuir les gens, et l’autre a mille attraits : 

Aux soupirs vrais ou faux celle-là s’abandonne ; 

C’est toujours même note et pareil entretien. 

On dit qu’on est inconsolable : 

On le dit mais il n’en est rien, 

Comme on verra par cette fable, 

Ou plutôt par la vérité. 

 

L’époux d’une jeune beauté 

Partait pour l’autre monde. À ses côtés sa femme 

Lui criait : Attends-moi, je te suis ; et mon âme, 

Aussi bien que la tienne, est prête à s’envoler. 

Le mari fait seul le voyage. 

La belle avait un père, homme prudent et sage ; 

Il laissa le torrent couler. 

À la fin pour la consoler : 

Ma fille, lui dit-il, c’est trop verser de larmes ; 

Qu’a besoin le défunt que vous noyiez vos charmes ? 

Puisqu’il est des vivants, ne songez plus aux morts. 
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Je ne dis pas que tout-à-l’heure 

Une condition meilleure 

Change en des noces ces transports ; 

Mais après certain temps souffrez qu’on vous propose 

Un époux, beau, bien fait, jeune, et tout autre chose 

Que le défunt. Ah ! dit-elle aussitôt, 

Un cloître est l’époux qu’il me faut. 

Le père lui laissa digérer sa disgrâce. 

Un mois de la sorte se passe ; 

L’autre mois on l’emploie à changer tous les jours 

Quelque chose à l’habit, au linge, à la coiffure : 

Le deuil sert enfin de parure, 

En attendant d’autres atours. 

Toute la bande des Amours 

Revient au colombier ; les jeux, les ris, la danse, 

Ont aussi leur tour à la fin ; 

On se plonge soir et matin 

Dans la fontaine de Jouvence. 

Le père ne craint plus ce défunt tant chéri ; 

Mais comme il ne parlait de rien à notre belle : 

Où donc est le jeune mari 

Que vous m’avez promis ? dit-elle 
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Bornons ici cette carrière : 

Les longs ouvrages me font peur. 

Loin d’épuiser une matière, 

On n’en doit prendre que la fleur. 

Il s’en va temps que je reprenne 

Un peu de forces et d’haleine. 

Pour fournir à d’autres projets. 

Amour, ce tyran de ma vie, 

Veut que je change de sujets : 

Il faut contenter son envie. 

Retournons à Psyché. Damon, vous m’exhortez 

À peindre ses malheurs et ses félicités : 

J’y consens ; peut-être ma veine 

En sa faveur s’échauffera. 

Heureux si ce travail est la dernière peine 

Que son époux me causera ! 
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L’apologue est un don qui vient des immortels ; 

Ou, si c’est un présent des hommes, 

Quiconque nous l’a fait mérite des autels : 

Nous devons tous, tant que nous sommes, 

Ériger en divinité 

Le sage par qui fut ce bel art inventé. 

C’est proprement un charme : il rend l’âme attentive, 

Ou plutôt il la tient captive, 

Nous attachant à des récits 

Qui mènent à son gré les cœurs et les esprits. 

Ô vous qui l’imitez, Olympe, si ma muse 

A quelquefois pris place à la table des dieux, 

Sur ces dons aujourd’hui daignez porter les yeux ; 

Favorisez les jeux où mon esprit s’amuse ! 

Le Temps, qui détruit tout, respectant votre appui, 

Me laissera franchir les ans dans cet ouvrage : 

Tout auteur qui voudra vivre encore après lui 

Doit s’acquérir votre suffrage. 

C’est de vous que mes vers attendent tout leur prix : 

Il n’est beauté dans nos écrits 

Dont vous ne connaissiez jusques aux moindres traces. 

Eh ! qui connaît que vous les beautés et les grâces ! 

Paroles et regards, tout est charmes dans vous. 

Ma muse, en un sujet si doux, 

Voudrait s’étendre davantage : 

Mais il faut réserver à d’autres cet emploi ; 

Et d’un plus grand maître que moi 
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Votre louange est le partage. 

Olympe, c’est assez qu’à mon dernier ouvrage 

Votre nom serve un jour de rempart et d’abri ; 

Protégez désormais le livre favori 

Par qui j’ose espérer une seconde vie : 

Sous vos seuls auspices ces vers 

Seront jugés, malgré l’envie, 

Dignes des yeux de l’univers. 

Je ne mérite pas une faveur si grande ; 

La fable en son nom la demande : 

Vous savez quel crédit ce mensonge a sur nous. 

S’il procure à mes vers le bonheur de vous plaire, 

Je croirai lui devoir un temple pour salaire : 

Mais je ne veux bâtir des temples que pour vous. 
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Un mal qui répand la terreur, 

Mal que le ciel en sa fureur 

Inventa pour punir les crimes de la terre, 

La peste (puisqu’il faut l’appeler par son nom), 

Capable d’enrichir en un jour l’Achéron, 

Faisait aux animaux la guerre. 

Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés : 

On n’en voyait point d’occupés 

À chercher le soutien d’une mourante vie ; 

Nul mets n’excitait leur envie ; 

Ni loups ni renards n’épiaient 

La douce et l’innocente proie ; 

Les tourterelles se fuyaient : 

Plus d’amour, partant plus de joie. 

Le lion tint conseil, et dit : Mes chers amis, 

Je crois que le ciel a permis 

Pour nos péchés cette infortune. 

Que le plus coupable de nous 

Se sacrifie aux traits du céleste courroux ; 

Peut-être il obtiendra la guérison commune. 

L’histoire nous apprend qu’en de tels accidents 

On fait de pareils dévouements. 

Ne nous flattons donc point ; voyons sans indulgence 

L’état de notre conscience. 

Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons, 

J’ai dévoré force moutons. 

Que m’avaient-ils fait ? nulle offense ; 
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Même il m’est arrivé quelquefois de manger 

Le berger. 

Je me dévouerai donc, s’il le faut : mais je pense 

Qu’il est bon que chacun s’accuse ainsi que moi ; 

Car on doit souhaiter, selon toute justice, 

Que le plus coupable périsse. 

Sire, dit le renard, vous êtes trop bon roi ; 

Vos scrupules font voir trop de délicatesse. 

Eh bien ! manger moutons, canaille, sotte espèce, 

Est-ce un péché ? Non, non. Vous leur fîtes, seigneur, 

En les croquant, beaucoup d’honneur ; 

Et quant au berger, l’on peut dire 

Qu’il était digne de tous maux, 

Étant de ces gens-là qui sur les animaux 

Se font un chimérique empire. 

Ainsi dit le renard ; et flatteurs d’applaudir. 

On n’osa trop approfondir 

Du tigre, ni de l’ours, ni des autres puissances, 

Les moins pardonnables offenses : 

Tous les gens querelleurs, jusqu’aux simples mâtins, 

Au dire de chacun, étaient de petits saints. 

L’âne vint à son tour, et dit : J’ai souvenance 

Qu’en un pré de moines passant, 

La faim, l’occasion, l’herbe tendre, et, je pense, 

Quelque diable aussi me poussant, 

Je tondis de ce pré la largeur de ma langue ; 

Je n’en avais nul droit, puisqu’il faut parler net. 

À ces mots, on cria haro sur le baudet. 

Un loup, quelque peu clerc, prouva par sa harangue 

Qu’il fallait dévouer ce maudit animal, 

Ce pelé, ce galeux, d’où venait tout leur mal. 
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Sa peccadille fut jugée un cas pendable. 

Manger l’herbe d’autrui ! quel crime abominable ! 

Rien que la mort n’était capable 

D’expier son forfait. On le lui fit bien voir. 

 

Selon que vous serez puissant ou misérable, 

Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir. 
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Que le bon soit toujours camarade du beau, 

Dès demain je chercherai femme ; 

Mais comme le divorce entre eux n’est pas nouveau, 

Et que peu de beaux corps, hôtes d’une belle âme, 

Assemblent l’un et l’autre point, 

Ne trouvez pas mauvais que je ne cherche point. 

J’ai vu beaucoup d’hymens ; aucuns d’eux ne me tentent : 

Cependant des humains presque les quatre parts 

S’exposent hardiment au plus grand des hasards ; 

Les quatre parts aussi des humains se repentent. 

J’en vais alléguer un qui, s’étant repenti, 

Ne put trouver d’autre parti 

Que de renvoyer son épouse, 

Querelleuse, avare, et jalouse. 

Rien ne la contentait, rien n’était comme il faut : 

On se levait trop tard, on se couchait trop tôt ; 

Puis du blanc, puis du noir, puis encore autre chose. 

Les valets enrageaient ; l’époux était à bout : 

Monsieur ne songe à rien, monsieur dépense tout, 

Monsieur court, monsieur se repose. 

Elle en dit tant, que monsieur, à la fin, 

Lassé d’entendre un tel lutin, 

Vous la renvoie à la campagne 

Chez ses parents. La voilà donc compagne 

De certaines Philis qui gardent les dindons, 

Avec les gardeurs de cochons. 

Au bout de quelque temps qu’on la crut adoucie, 
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Le mari la reprend. Eh bien ! qu’avez-vous fait ? 

Comment passiez-vous votre vie ? 

L’innocence des champs est-elle votre fait ? 

Assez, dit-elle : mais ma peine 

Était de voir les gens plus paresseux qu’ici ; 

Ils n’ont des troupeaux nul souci. 

Je leur savais bien dire, et m’attirais la haine 

De tous ces gens si peu soigneux. 

Eh ! madame, reprit son époux tout à l’heure, 

Si votre esprit est si hargneux 

Que le monde qui ne demeure 

Qu’un moment avec vous, et ne revient qu’au soir, 

Est déjà lassé de vous voir, 

Que feront des valets qui, toute la journée, 

Vous verront contre eux déchaînée ? 

Et que pourra faire un époux 

Que vous voulez qui soit jour et nuit avec vous ? 

Retournez au village : adieu. Si de ma vie 

Je vous rappelle, et qu’il m’en prenne envie, 

Puissé-je chez les morts avoir, pour mes péchés, 

Deux femmes comme vous sans cesse à mes côtés ! 
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Les Levantins en leur légende 

Disent qu’un certain rat, las des soins d’ici-bas, 

Dans un fromage de Hollande 

Se retira loin du tracas. 

La solitude était profonde, 

S’étendant partout à la ronde. 

Notre ermite nouveau subsistait là-dedans. 

Il fit tant, de pieds et de dents, 

Qu’en peu de jours il eut au fond de l’ermitage 

Le vivre et le couvert : que faut-il davantage ? 

Il devint gros et gras : Dieu prodigue ses biens 

À ceux qui font vœu d’être siens. 

Un jour, au dévot personnage 

Des députés du peuple rat 

S’en vinrent demander quelque aumône légère : 

Ils allaient en terre étrangère 

Chercher quelque secours contre le peuple chat ; 

Ratopolis était bloquée : 

On les avait contraints de partir sans argent, 

Attendu l’état indigent 

De la république attaquée. 

Ils demandaient fort peu, certains que le secours 

Serait prêt dans quatre ou cinq jours. 

Mes amis, dit le solitaire, 

Les choses d’ici-bas ne me regardent plus : 

En quoi peut un pauvre reclus 

Vous assister ? que peut-il faire 
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Que de prier le ciel qu’il vous aide en ceci ? 

J’espère qu’il aura de vous quelque souci. 

Ayant parlé de cette sorte, 

Le nouveau saint ferma sa porte. 

 

Qui désigné-je, à votre avis, 

Par ce rat si peu secourable ? 

Un moine ? Non, mais un dervis : 

Je suppose qu’un moine est toujours charitable. 
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Un jour, sur ses longs pieds, allait je ne sais où 

Le héron au long bec emmanché d’un long cou : 

Il côtoyait une rivière. 

L’onde était transparente ainsi qu’aux plus beaux jours ; 

Ma commère la carpe y faisait mille tours 

Avec le brochet son compère. 

Le héron en eût fait aisément son profit : 

Tous approchaient du bord ; l’oiseau n’avait qu’à prendre. 

Mais il crut mieux faire d’attendre 

Qu’il eût un peu plus d’appétit : 

Il vivait de régime, et mangeait à ses heures. 

Après quelques moments l’appétit vint : l’oiseau, 

S’approchant du bord, vit sur l’eau 

Des tanches qui sortaient du fond de ces demeures. 

Le mets ne lui plut pas, il s’attendait à mieux, 

Et montrait un goût dédaigneux 

Comme le rat du bon Horace. 

Moi, des tanches ! dit-il ; moi, héron, que je fasse 

Une si pauvre chère ! Et pour qui me prend-on ? 

La tanche rebutée, il trouva du goujon. 

Du goujon ! c’est bien là le dîner d’un héron ! 

J’ouvrirais pour si peu le bec ! aux dieux ne plaise ! 

Il l’ouvrit pour bien moins : tout alla de façon 

Qu’il ne vit plus aucun poisson. 

La faim le prit : il fut tout heureux et tout aise 

De rencontrer un limaçon. 
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Ne soyons pas si difficiles : 

Les plus accommodants, ce sont les plus habiles ; 

On hasarde de perdre en voulant trop gagner. 

Gardez-vous de rien dédaigner, 

Surtout quand vous avez à peu près votre compte. 

Bien des gens y sont pris. Ce n’est pas aux hérons 

Que je parle : écoutez, humains, un autre conte : 

Vous verrez que chez vous j’ai puisé ces leçons. 
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Certaine fille, un peu trop fière, 

Prétendait trouver un mari 

Jeune, bien fait, et beau, d’agréable manière, 

Point froid et point jaloux ; notez ces deux points-ci. 

Cette fille voulait aussi 

Qu’il eût du bien, de la naissance, 

De l’esprit, enfin tout. Mais qui peut tout avoir ? 

Le Destin se montra soigneux de la pourvoir : 

Il vint des partis d’importance. 

La belle les trouva trop chétifs de moitié : 

Quoi ! moi ! quoi ! ces gens-là ! l’on radote, je pense. 

À moi les proposer ! hélas ! ils font pitié ; 

Voyez un peu la belle espèce ! 

L’un n’avait en l’esprit nulle délicatesse ; 

L’autre avait le nez fait de cette façon-là : 

C’était ceci, c’était cela ; 

C’était tout, car les précieuses 

Font dessus tout les dédaigneuses. 

Après les bons partis, les médiocres gens 

Vinrent se mettre sur les rangs. 

Elle de se moquer. Ah ! vraiment je suis bonne 

De leur ouvrir la porte ! Ils pensent que je suis 

Fort en peine de ma personne : 

Grâce à Dieu, je passe les nuits 

Sans chagrin, quoique en solitude. 

La belle se sut gré de tous ces sentiments. 

L’âge la fit déchoir : adieu tous les amants. 
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Un an se passe, et deux avec inquiétude : 

Le chagrin vient ensuite ; elle sent chaque jour 

Déloger quelques Ris, quelques Jeux, puis l’Amour ; 

Puis ses traits choquer et déplaire ; 

Puis cent sortes de fards. Ses soins ne purent faire 

Qu’elle échappât au Temps, cet insigne larron. 

Les ruines d’une maison 

Se peuvent réparer : que n’est cet avantage 

Pour les ruines du visage ! 

Sa préciosité changea lors de langage. 

Son miroir lui disait : Prenez vite un mari. 

Je ne sais quel désir le lui disait aussi : 

Le désir peut loger chez une précieuse. 

Celle-ci fit un choix qu’on n’aurait jamais cru, 

Se trouvant à la fin tout aise et tout heureuse 

De rencontrer un malotru. 
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Il est au Mogol des follets 

Qui font office de valets, 

Tiennent la maison propre, ont soin de l’équipage, 

Et quelquefois du jardinage. 

Si vous touchez à leur ouvrage, 

Vous gâtez tout. Un d’eux près du Gange autrefois 

Cultivait le jardin d’un assez bon bourgeois. 

Il travaillait sans bruit, avait beaucoup d’adresse, 

Aimait le maître et la maîtresse, 

Et le jardin surtout. Dieu sait si les Zéphyrs, 

Peuple ami du démon, l’assistaient dans sa tâche ! 

Le follet, de sa part, travaillant sans relâche, 

Comblait ses hôtes de plaisirs. 

Pour plus de marques de son zèle, 

Chez ces gens pour toujours il se fût arrêté, 

Nonobstant la légèreté 

À ses pareils si naturelle ; 

Mais ses confrères les esprits 

Firent tant que le chef de cette république, 

Par caprice ou par politique, 

Le changea bientôt de logis. 

Ordre lui vient d’aller au fond de la Norvège 

Prendre le soin d’une maison 

En tout temps couverte de neige ; 

Et d’Indou qu’il était on vous le fait Lapon. 

Avant que de partir, l’esprit dit à ses hôtes : 

On m’oblige de vous quitter ; 
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Je ne sais pas pour quelles fautes : 

Mais enfin il le faut. Je ne puis arrêter 

Qu’un temps fort court, un mois, peut-être une semaine : 

Employez-la ; formez trois souhaits : car je puis 

Rendre trois souhaits accomplis ; 

Trois, sans plus. Souhaiter, ce n’est pas une peine 

Étrange et nouvelle aux humains. 

Ceux-ci, pour premier vœu, demandent l’abondance ; 

Et l’abondance à pleines mains 

Verse en leurs coffres la finance, 

En leurs greniers le blé, dans leurs caves les vins : 

Tout en crève. Comment ranger cette chevance ? 

Quels registres, quels soins, quel temps il leur fallut ! 

Tous deux sont empêchés si jamais on le fut. 

Les voleurs contre eux complotèrent ; 

Les grands seigneurs leur empruntèrent ; 

Le prince les taxa. Voilà les pauvres gens 

Malheureux par trop de fortune. 

Ôtez-nous de ces biens l’affluence importune, 

Dirent-ils l’un et l’autre : heureux les indigents ! 

La pauvreté vaut mieux qu’une telle richesse. 

Retirez-vous, trésors ; fuyez : et toi, déesse, 

Mère du bon esprit, compagne du repos, 

Ô Médiocrité, reviens vite ! À ces mots 

La Médiocrité revient. On lui fait place : 

Avec elle ils rentrent en grâce, 

Au bout de deux souhaits, étant aussi chanceux 

Qu’ils étaient, et que tous ceux 

Qui souhaitent toujours et perdent en chimères 

Le temps qu’ils feraient mieux de mettre à leurs affaires : 

Le follet en rit avec eux. 
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Pour profiter de sa largesse, 

Quand il voulut partir et qu’il fut sur le point, 

Ils demandèrent la sagesse : 

C’est un trésor qui n’embarrasse point. 
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Sa majesté lionne un jour voulut connaître 

De quelles nations le ciel l’avait fait maître. 

Il manda donc par députés 

Ses vassaux de toute nature, 

Envoyant de tous les côtés 

Une circulaire écriture 

Avec son sceau. L’écrit portait 

Qu’un mois durant le roi tiendrait 

Cour plénière, dont l’ouverture 

Devait être un fort grand festin, 

Suivi des tours de Fagotin. 

Par ce trait de magnificence 

Le prince à ses sujets étalait sa puissance. 

En son louvre il les invita. 

Quel louvre ! un vrai charnier, dont l’odeur se porta 

D’abord au nez des gens. L’ours boucha sa narine : 

Il se fût bien passé de faire cette mine ; 

Sa grimace déplut : le monarque irrité 

L’envoya chez Pluton faire le dégoûté. 

Le singe approuva fort cette sévérité ; 

Et, flatteur excessif, il loua la colère 

Et la griffe du prince, et l’antre, et cette odeur : 

Il n’était ambre, il n’était fleur 

Qui ne fût ail au prix. Sa sotte flatterie 

Eut un mauvais succès, et fut encor punie : 

Ce monseigneur du lion-là 

Fut parent de Caligula. 
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Le renard étant proche : Or çà, lui dit le sire, 

Que sens-tu ? dis-le-moi : parle sans déguiser. 

L’autre aussitôt de s’excuser, 

Alléguant un grand rhume : il ne pouvait que dire 

Sans odorat. Bref, il s’en tire. 

 

Ceci vous sert d’enseignement : 

Ne soyez à la cour, si vous voulez y plaire, 

Ni fade adulateur, ni parleur trop sincère, 

Et tâchez quelquefois de répondre en Normand 
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Mars autrefois mit tout l’air en émute 

Certain sujet fit naître la dispute 

Chez les oiseaux ; non ceux que le Printemps 

Mène à sa cour, et qui, sous la feuillée, 

Par leur exemple et leurs sons éclatants, 

Font que Vénus est en nous réveillée, 

Ni ceux encor que la mère d’Amour 

Met à son char ; mais le peuple Vautour, 

Au bec retors, à la tranchante serre, 

Pour un chien mort se fit, dit-on, la guerre. 

Il plut du sang : je n’exagère point. 

Si je voulais conter de point en point 

Tout le détail, je manquerais d’haleine. 

Maint chef périt, maint héros expira ; 

Et sur son roc Prométhée espéra 

De voir bientôt une fin à sa peine. 

C’était plaisir d’observer leurs efforts ; 

C’était pitié de voir tomber les morts. 

Valeur, adresse, et ruses, et surprise, 

Tout s’employa. Les deux troupes, éprises 

D’ardent courroux, n’épargnaient nuls moyens 

De peupler l’air que respirent les ombres : 

Tout élément remplit de citoyens 

Le vaste enclos qu’ont les royaumes sombres. 

Cette fureur mit la compassion 

Dans les esprits d’une autre nation 

Au cou changeant, au cœur tendre et fidèle. 

Elle employa sa médiation 
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Pour accorder une telle querelle : 

Ambassadeurs par le peuple pigeon 

Furent choisis, et si bien travaillèrent 

Que les vautours plus ne se chamaillèrent. 

Ils firent trêve ; et la paix s’ensuivit. 

Hélas ! ce fut aux dépens de la race 

À qui la leur aurait dû rendre grâce. 

La gent maudite aussitôt poursuivit 

Tous les pigeons, en fit ample carnage, 

En dépeupla les bourgades, les champs. 

Peu de prudence eurent les pauvres gens 

D’accommoder un peuple si sauvage. 

 

Tenez toujours divisés les méchants : 

La sûreté du reste de la terre 

Dépend de là. Semez entre eux la guerre, 

Ou vous n’aurez avec eux nulle paix. 

Ceci soit dit en passant : je me tais. 
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Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé, 

Et de tous les côtés au soleil exposé, 

Six forts chevaux tiraient un coche. 

Femmes, moine, vieillards, tout était descendu : 

L’attelage suait, soufflait, était rendu. 

Une mouche survient, et des chevaux s’approche, 

Prétend les animer par son bourdonnement, 

Pique l’un, pique l’autre, et pense à tout moment 

Qu’elle fait aller la machine, 

S’assied sur le timon, sur le nez du cocher. 

Aussitôt que le char chemine, 

Et qu’elle voit les gens marcher, 

Elle s’en attribue uniquement la gloire, 

Va, vient, fait l’empressée : il semble que ce soit 

Un sergent de bataille allant en chaque endroit 

Faire avancer ses gens et hâter la victoire. 

La mouche, en ce commun besoin, 

Se plaint qu’elle agit seule, et qu’elle a tout le soin ; 

Qu’aucun n’aide aux chevaux à se tirer d’affaire. 

Le moine disait son bréviaire : 

Il prenait bien son temps ! une femme chantait : 

C’était bien de chansons qu’alors il s’agissait ! 

Dame mouche s’en va chanter à leurs oreilles, 

Et fait cent sottises pareilles. 

Après bien du travail, le coche arrive au haut. 

Respirons maintenant ! dit la mouche aussitôt : 

J’ai tant fait que nos gens sont enfin dans la plaine. 

https://dysland.fr/


 

235 

Çà, messieurs les chevaux, payez-moi de ma peine. 

 

Ainsi certaines gens, faisant les empressés, 

S’introduisent dans les affaires : 

Ils font partout les nécessaires, 

Et, partout importuns, devraient être chassés. 
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Perrette, sur sa tête ayant un pot au lait 

Bien posé sur un coussinet, 

Prétendait arriver sans encombre à la ville. 

Légère et court vêtue, elle allait à grands pas, 

Ayant mis ce jour-là, pour être plus agile, 

Cotillon simple et souliers plats. 

Notre laitière ainsi troussée 

Comptait déjà dans sa pensée 

Tout le prix de son lait ; en employait l’argent ; 

Achetait un cent d’œufs ; faisait triple couvée : 

La chose allait à bien par son soin diligent. 

Il m’est, disait-elle, facile 

D’élever des poulets autour de ma maison ; 

Le renard sera bien habile 

S’il ne m’en laisse assez pour avoir un cochon. 

Le porc à s’engraisser coûtera peu de son ; 

Il était, quand je l’eus, de grosseur raisonnable : 

J’aurai, le revendant, de l’argent bel et bon. 

Et qui m’empêchera de mettre en notre étable, 

Vu le prix dont il est, une vache et son veau, 

Que je verrai sauter au milieu du troupeau ? 

Perrette là-dessus saute aussi, transportée : 

Le lait tombe ; adieu veau, vache, cochon, couvée. 

La dame de ces biens, quittant d’un œil marri 

Sa fortune ainsi répandue, 

Va s’excuser à son mari, 
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En grand danger d’être battue. 

Le récit en farce en fut fait ; 

On l’appela le Pot au lait. 

 

Quel esprit ne bat la campagne ? 

Qui ne fait châteaux en Espagne ? 

Picrochole, Pyrrhus, la laitière, enfin tous, 

Autant les sages que les fous. 

Chacun songe en veillant ; il n’est rien de plus doux 

Une flatteuse erreur emporte alors nos âmes ; 

Tout le bien du monde est à nous, 

Tous les honneurs, toutes les femmes. 

Quand je suis seul, je fais au plus brave un défi ; 

Je m’écarte, je vais détrôner le sophi ; 

On m’élit roi, mon peuple m’aime ; 

Les diadèmes vont sur ma tête pleuvant : 

Quelque accident fait-il que je rentre en moi-même ; 

Je suis Gros-Jean comme devant. 

 

 

 

LE CURÉ ET LE MORT 

Un mort s’en allait tristement 

S’emparer de son dernier gîte ; 

Un curé s’en allait gaîment 

Enterrer ce mort au plus vite. 

Notre défunt était en carrosse porté, 

Bien et dûment empaqueté, 
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Et vêtu d’une robe, hélas ! qu’on nomme bière, 

Robe d’hiver, robe d’été, 

Que les morts ne dépouillent guère. 

Le pasteur était à côté, 

Et récitait, à l’ordinaire, 

Maintes dévotes oraisons, 

Et des psaumes et des leçons, 

Et des versets et des répons : 

Monsieur le mort, laissez-nous faire, 

On vous en donnera de toutes les façons ; 

Il ne s’agit que du salaire. 

Messire Jean Chouart couvait des yeux son mort, 

Comme si l’on eût dû lui ravir ce trésor ; 

Et des regards semblait lui dire : 

Monsieur le mort, j’aurai de vous 

Tant en argent, et tant en cire, 

Et tant en autres menus coûts. 

Il fondait là-dessus l’achat d’une feuillette 

Du meilleur vin des environs : 

Certaine nièce assez proprette 

Et sa chambrière Pâquette 

Devaient avoir des cotillons. 

Sur cette agréable pensée 

Un heurt survient : adieu le char. 

Voilà messire Jean Chouart 

Qui du choc de son mort a la tête cassée : 

Le paroissien en plomb entraîne son pasteur ; 

Notre curé suit son seigneur ; 

Tous deux s’en vont de compagnie. 

 

Proprement toute notre vie 
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Est le curé Chouart qui sur son mort comptait, 

Et la fable du Pot au lait. 
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Qui ne court après la Fortune ? 

Je voudrais être en lieu d’où je pusse aisément 

Contempler la foule importune 

De ceux qui cherchent vainement 

Cette fille du Sort de royaume en royaume, 

Fidèles courtisans d’un volage fantôme. 

Quand ils sont près du bon moment, 

L’inconstante aussitôt à leurs désirs échappe. 

Pauvres gens ! je les plains ; car on a pour les fous 

Plus de pitié que de courroux. 

Cet homme, disent-ils, était planteur de choux ; 

Et le voilà devenu pape ! 

Ne le valons-nous pas ? Vous valez cent fois mieux : 

Mais que vous sert votre mérite ? 

La Fortune a-t-elle des yeux ? 

Et puis, la papauté vaut-elle ce qu’on quitte, 

Le repos ? le repos, trésor si précieux 

Qu’on en faisait jadis le partage des dieux ! 

Rarement la Fortune à ses hôtes le laisse. 

Ne cherchez point cette déesse, 

Elle vous cherchera : son sexe en use ainsi. 

 

Certain couple d’amis, en un bourg établi, 

Possédait quelque bien. L’un soupirait sans cesse 
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Pour la Fortune ; il dit à l’autre un jour : 

Si nous quittions notre séjour ? 

Vous savez que nul n’est prophète 

En son pays : cherchons notre aventure ailleurs. 

Cherchez, dit l’autre ami : pour moi, je ne souhaite 

Ni climats ni destins meilleurs. 

Contentez-vous, suivez votre humeur inquiète : 

Vous reviendrez bientôt. Je fais vœu cependant 

De dormir en vous attendant. 

L’ambitieux, ou, si l’on veut, l’avare, 

S’en va par voie et par chemin. 

Il arriva le lendemain 

En un lieu que devait la déesse bizarre 

Fréquenter sur tout autre ; et ce lieu, c’est la cour. 

Là donc pour quelque temps il fixe son séjour, 

Se trouvant au coucher, au lever, à ces heures 

Que l’on sait être les meilleures ; 

Bref, se trouvant à tout, et n’arrivant à rien. 

Qu’est-ce ci ? se dit-il : cherchons ailleurs du bien. 

La Fortune pourtant habite ces demeures, 

Je la vois tous les jours entrer chez celui-ci, 

Chez celui-là : d’où vient qu’aussi 

Je ne puis héberger cette capricieuse ? 

On me l’avait bien dit, que des gens de ce lieu 

L’on n’aime pas toujours l’humeur ambitieuse. 

Adieu, messieurs de cour ; messieurs de cour, adieu : 

Suivez jusques au bout une ombre qui vous flatte. 

La Fortune a, dit-on, des temples à Surate : 

Allons là. Ce fut un de dire et s’embarquer. 

Âmes de bronze, humains, celui-là fut sans doute 

Armé de diamant, qui tenta cette route, 
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Et le premier osa l’abîme défier ! 

Celui-ci, pendant son voyage, 

Tourna les yeux vers son village 

Plus d’une fois, essuyant les dangers 

Des pirates, des vents, du calme et des rochers, 

Ministres de la Mort : avec beaucoup de peines 

On s’en va la chercher en des rives lointaines, 

La trouvant assez tôt sans quitter la maison. 

L’homme arrive au Mogol : on lui dit qu’au Japon 

La Fortune pour lors distribuait ses grâces. 

Il y court. Les mers étaient lasses 

De le porter ; et tout le fruit 

Qu’il tira de ses longs voyages, 

Ce fut cette leçon que donnent les sauvages : 

Demeure en ton pays, par la nature instruit. 

Le Japon ne fut pas plus heureux à cet homme 

Que le Mogol l’avait été : 

Ce qui lui fit conclure en somme 

Qu’il avait à grand tort son village quitté. 

Il renonce aux courses ingrates, 

Revient en son pays, voit de loin ses pénates, 

Pleure de joie, et dit : Heureux qui vit chez soi, 

De régler ses désirs faisant tout son emploi ! 

Il ne sait que par ouï-dire 

Ce que c’est que la cour, la mer, et ton empire, 

Fortune, qui nous fais passer devant les yeux 

Des dignités, des biens que jusqu’au bout du monde 

On suit, sans que l’effet aux promesses réponde. 

Désormais je ne bouge, et ferai cent fois mieux. 

En raisonnant de cette sorte, 

Et contre la Fortune ayant pris ce conseil, 
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Il la trouve assise à la porte 

De son ami plongé dans un profond sommeil. 
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Deux coqs vivaient en paix : une poule survint, 

Et voilà la guerre allumée. 

Amour, tu perdis Troie ! et c’est de toi que vint 

Cette querelle envenimée 

Où du sang des dieux même on vit le Xanthe teint ! 

Longtemps entre nos coqs le combat se maintint. 

Le bruit s’en répandit par tout le voisinage : 

La gent qui porte crête au spectacle accourut ; 

Plus d’une Hélène au beau plumage 

Fut le prix du vainqueur. Le vaincu disparut : 

Il alla se cacher au fond de sa retraite, 

Pleura sa gloire et ses amours, 

Ses amours qu’un rival, tout fier de sa défaite, 

Possédait à ses yeux. Il voyait tous les jours 

Cet objet rallumer sa haine et son courage ; 

Il aiguisait son bec, battait l’air et ses flancs, 

Et, s’exerçant contre les vents, 

S’armait d’une jalouse rage. 

Il n’en eut pas besoin. Son vainqueur sur les toits 

S’alla percher, et chanter sa victoire. 

Un vautour entendit sa voix : 

Adieu les amours et la gloire ; 

Tout cet orgueil périt sous l’ongle du vautour. 

Enfin, par un fatal retour, 

Son rival autour de la poule 

S’en revint faire le coquet. 

Je laisse à penser quel caquet ; 
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Car il eut des femmes en foule. 

 

La fortune se plaît à faire de ces coups : 

Tout vainqueur insolent à sa perte travaille. 

Défions-nous du Sort, et prenons garde à nous 

Après le gain d’une bataille. 
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Un trafiquant sur mer, par bonheur, s’enrichit. 

Il triompha des vents pendant plus d’un voyage : 

Gouffre, banc, ni rocher, n’exigea de péage 

D’aucun de ses ballots ; le Sort l’en affranchit. 

Sur tous ses compagnons Atropos et Neptune 

Recueillirent leurs droits, tandis que la Fortune 

Prenait soin d’amener son marchand à bon port. 

Facteurs, associés, chacun lui fut fidèle 

Il vendit son tabac, son sucre, sa cannelle 

Ce qu’il voulut, sa porcelaine encor : 

Le luxe et la folie enflèrent son trésor ; 

Bref, il plut dans son escarcelle. 

On ne parlait chez lui que par doubles ducats ; 

Et mon homme d’avoir chiens, chevaux, et carrosses ; 

Ses jours de jeûne étaient des noces. 

Un sien ami, voyant ces somptueux repas, 

Lui dit : Et d’où vient donc un si bon ordinaire ? — 

Et d’où me viendrait-il que de mon savoir-faire ? 

Je n’en dois rien qu’à moi, qu’à mes soins, qu’au talent 

De risquer à propos, et bien placer l’argent. 

Le profit lui semblant une fort douce chose, 

Il risqua de nouveau le gain qu’il avait fait ; 

Mais rien, pour cette fois, ne lui vint à souhait. 

Son imprudence en fut la cause : 

Un vaisseau mal frété périt au premier vent ; 

Un autre, mal pourvu des armes nécessaires, 
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Fut enlevé par les corsaires ; 

Un troisième au port arrivant, 

Rien n’eut cours ni débit : le luxe et la folie 

N’étaient plus tels qu’auparavant. 

Enfin, ses facteurs le trompant, 

Et lui-même ayant fait grand fracas, chère lie, 

Mis beaucoup en plaisirs, en bâtiments beaucoup, 

Il devint pauvre tout d’un coup. 

Son ami, le voyant en mauvais équipage, 

Lui dit : D’où vient cela ? — De la Fortune, hélas ! 

Consolez-vous, dit l’autre ; et, s’il ne lui plaît pas 

Que vous soyez heureux, tout au moins soyez sage. 

 

Je ne sais s’il crut ce conseil : 

Mais je sais que chacun impute, en cas pareil, 

Son bonheur à son industrie ; 

Et si de quelque échec notre faute est suivie, 

Nous disons injures au Sort : 

Chose n’est ici plus commune. 

Le bien, nous le faisons ; le mal, c’est la Fortune : 

On a toujours raison, le Destin toujours tort. 
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C’est souvent du hasard que naît l’opinion ; 

Et c’est l’opinion qui fait toujours la vogue. 

Je pourrais fonder ce prologue 

Sur gens de tous états : tout est prévention. 

Cabale, entêtement ; point ou peu de justice. 

C’est un torrent : qu’y faire ? il faut qu’il ait son cours : 

Cela fut, et sera toujours. 

 

Une femme, à Paris, faisait la pythonisse : 

On l’allait consulter sur chaque événement, 

Perdait-on un chiffon, avait-on un amant, 

Un mari vivant trop, au gré de son épouse, 

Une mère fâcheuse, une femme jalouse ; 

Chez la devineuse on courait 

Pour se faire annoncer ce que l’on désirait. 

Son fait consistait en adresse : 

Quelques termes de l’art, beaucoup de hardiesse, 

Du hasard quelquefois, tout cela concourait, 

Tout cela bien souvent faisait crier miracle. 

Enfin, quoique ignorante à vingt et trois carats, 

Elle passait pour un oracle. 

L’oracle était logé dedans un galetas : 

Là, cette femme emplit sa bourse, 

Et, sans avoir d’autre ressource, 

Gagne de quoi donner un rang à son mari ; 

Elle achète un office, une maison aussi. 

Voilà le galetas rempli 
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D’une nouvelle hôtesse, à qui toute la ville, 

Femmes, filles, valets, gros messieurs, tout enfin 

Allait, comme autrefois, demander son destin ; 

Le galetas devint l’antre de la Sibylle : 

L’autre femelle avait achalandé ce lieu. 

Cette dernière femme eut beau faire, eut beau dire, 

Moi devine, on se moque : eh ! messieurs, sais-je lire ? 

Je n’ai jamais appris que ma croix de par Dieu. 

Point de raisons : fallut deviner et prédire, 

Mettre à part force bons ducats, 

Et gagner malgré soi plus que deux avocats. 

Le meuble et l’équipage aidaient fort à la chose : 

Quatre sièges boiteux, un manche de balai, 

Tout sentait son sabbat et sa métamorphose. 

Quand cette femme aurait dit vrai 

Dans une chambre tapissée, 

On s’en serait moqué : la vogue était passée 

Au galetas ; il avait le crédit. 

L’autre femme se morfondit. 

 

L’enseigne fait la chalandise. 

J’ai vu dans le palais une robe mal mise 

Gagner gros : les gens l’avaient prise 

Pour maître tel, qui traînait après soi 

Force écoutants. Demandez-moi pourquoi. 

https://dysland.fr/


 

250 

 

Du palais d’un jeune lapin 

Dame belette, un beau matin, 

S’empara : c’est une rusée. 

Le maître étant absent, ce lui fut chose aisée. 

Elle porta chez lui ses pénates, un jour 

Qu’il était allé faire à l’Aurore sa cour 

Parmi le thym et la rosée. 

Après qu’il eut brouté, trotté, fait tous ses tours, 

Jeannot lapin retourne aux souterrains séjours. 

La belette avait mis le nez à la fenêtre. 

Ô dieux hospitaliers ! que vois-je ici paraître ? 

Dit l’animal chassé du paternel logis. 

Holà ! madame la belette, 

Que l’on déloge sans trompette, 

Ou je vais avertir tous les rats du pays. 

La dame au nez pointu répondit que la terre 

Était au premier occupant. 

C’était un beau sujet de guerre, 

Qu’un logis où lui-même il n’entrait qu’en rampant ! 

Et quand ce serait un royaume, 

Je voudrais bien savoir, dit-elle, quelle loi 

En a pour toujours fait l’octroi 

À Jean, fils ou neveu de Pierre ou de Guillaume, 

Plutôt qu’à Paul, plutôt qu’à moi. 

Jean lapin allégua la coutume et l’usage : 

Ce sont, dit-il, leurs lois qui m’ont de ce logis 

Rendu maître et seigneur, et qui, de père en fils, 
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L’ont de Pierre à Simon, puis à moi Jean, transmis. 

Le premier occupant, est-ce une loi plus sage ? 

Or bien, sans crier davantage, 

Rapportons-nous, dit-elle, à Raminagrobis. 

C’était un chat vivant comme un dévot ermite, 

Un chat faisant la chattemite, 

Un saint homme de chat, bien fourré, gros et gras, 

Arbitre expert sur tous les cas. 

Jean lapin pour juge l’agrée. 

Les voilà tous deux arrivés 

Devant sa majesté fourrée. 

Grippeminaud leur dit : Mes enfants, approchez, 

Approchez : je suis sourd, les ans en sont la cause. 

L’un et l’autre approcha, ne craignant nulle chose. 

Aussitôt qu’à portée il vit les contestants, 

Grippeminaud le bon apôtre, 

Jetant des deux côtés la griffe en même temps, 

Mit les plaideurs d’accord en croquant l’un et l’autre. 

 

Ceci ressemble fort aux débats qu’ont parfois 

Les petits souverains se rapportant aux rois. 
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Le serpent a deux parties 

Du genre humain ennemies, 

Tête et queue ; et toutes deux 

Ont acquis un nom fameux 

Auprès des Parques cruelles : 

Si bien qu’autrefois entre elles 

Il survint de grands débats 

Pour le pas, 

La tête avait toujours marché devant la queue. 

La queue au ciel se plaignit, 

Et lui dit : 

Je fais mainte et mainte lieue 

Comme il plaît à celle-ci : 

Croit-elle que toujours j’en veuille user ainsi ? 

Je suis son humble servante. 

On m’a faite, Dieu merci, 

Sa sœur et non sa suivante. 

Toutes deux de même sang, 

Traitez-nous de même sorte : 

Aussi bien qu’elle je porte 

Un poison prompt et puissant. 

Enfin, voilà ma requête : 

C’est à vous de commander 

Qu’on me laisse précéder, 

À mon tour, ma sœur la tête. 

Je la conduirai si bien 

Qu’on ne se plaindra de rien. 
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Le ciel eut pour ces vœux une bonté cruelle. 

Souvent sa complaisance a de méchants effets. 

Il devrait être sourd aux aveugles souhaits. 

Il ne le fut pas lors ; et la guide nouvelle, 

Qui ne voyait, au grand jour, 

Pas plus clair que dans un four, 

Donnait tantôt contre un marbre, 

Contre un passant, contre un arbre : 

Droit aux ondes du Styx elle mena sa sœur. 

 

Malheureux les États tombés dans son erreur ! 
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Pendant qu’un philosophe assure 

Que toujours par leurs sens les hommes sont dupés, 

Un autre philosophe jure 

Qu’ils ne nous ont jamais trompés. 

Tous les deux ont raison ; et la philosophie 

Dit vrai quand elle dit que les sens tromperont 

Tant que sur leur rapport les hommes jugeront ; 

Mais aussi, si l’on rectifie 

L’image de l’objet sur son éloignement, 

Sur le milieu qui l’environne, 

Sur l’organe et sur l’instrument, 

Les sens ne tromperont personne. 

La nature ordonna ces choses sagement : 

J’en dirai quelque jour les raisons amplement. 

J’aperçois le soleil : quelle en est la figure ? 

Ici-bas ce grand corps n’a que trois pieds de tour : 

Mais si je le voyais là-haut dans son séjour, 

Que serait-ce à mes yeux que l’œil de la nature ? 

Sa distance me fait juger de sa grandeur ; 

Sur l’angle et les côtés ma main la détermine. 

L’ignorant le croit plat ; j’épaissis sa rondeur : 

Je le rends immobile ; et la terre chemine. 

Bref, je démens mes yeux en toute sa machine : 

Ce sens ne me nuit point par son illusion. 

Mon âme, en toute occasion, 

Développe le vrai caché sous l’apparence ; 

Je ne suis point d’intelligence 

https://dysland.fr/


 

255 

Avecque mes regards peut-être un peu trop prompts, 

Ni mon oreille, lente à m’apporter les sons. 

Quand l’eau courbe un bâton, ma raison le redresse ! 

La raison décide en maîtresse. 

Mes yeux, moyennant ce secours, 

Ne me trompent jamais en me mentant toujours. 

Si je crois leur rapport, erreur assez commune : 

Une tête de femme est au corps de la lune. 

Y peut-elle être ? non. D’où vient donc cet objet ? 

Quelques lieux inégaux font de loin cet effet. 

La lune nulle part n’a sa surface unie : 

Montueuse en des lieux, en d’autres aplanie, 

L’ombre avec la lumière y peut tracer souvent 

Un homme, un bœuf, un éléphant. 

Naguère l’Angleterre y vit chose pareille. 

La lunette placée, un animal nouveau 

Parut dans cet astre si beau ; 

Et chacun de crier merveille. 

Il était arrivé là-haut un changement 

Qui présageait sans doute un grand événement. 

Savait-on si la guerre entre tant de puissances 

N’en était point l’effet ? Le monarque accourut : 

Il favorise en roi ces hautes connaissances. 

Le monstre dans la lune à son tour lui parut. 

C’était une souris cachée entre les verres : 

Dans la lunette était la source de ces guerres. 

On en rit. Peuple heureux ! quand pourront les Français 

Se donner, comme vous, entiers à ces emplois ! 

Mars nous fait recueillir d’amples moissons de gloire : 

C’est à nos ennemis de craindre les combats, 

À nous de les chercher, certains que la Victoire, 
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Amante de Louis, suivra partout ses pas. 

Ses lauriers nous rendront célèbres dans l’histoire. 

Même les filles de Mémoire 

Ne nous ont point quittés ; nous goûtons des plaisirs : 

La paix fait nos souhaits, et non point nos soupirs. 

Charles en sait jouir : il saurait dans la guerre 

Signaler sa valeur, et mener l’Angleterre 

À ces jeux qu’en repos elle voit aujourd’hui. 

Cependant s’il pouvait apaiser la querelle, 

Que d’encens ! Est-il rien de plus digne de lui ? 

La carrière d’Auguste a-t-elle été moins belle 

Que les fameux exploits du premier des Césars ? 

Ô peuple trop heureux ! quand la paix viendra-t-elle 

Nous rendre, comme vous, tout entiers aux beaux-arts ? 
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La Mort ne surprend point le sage, 

Il est toujours prêt à partir, 

S’étant su lui-même avertir 

Du temps où l’on se doit résoudre à ce passage. 

Ce temps, hélas ! embrasse tous les temps : 

Qu’on le partage en jours, en heures, en moments, 

Il n’en est point qu’il ne comprenne 

Dans le fatal tribut ; tous sont de son domaine, 

Et le premier instant où les enfants des rois 

Ouvrent les yeux à la lumière 

Est celui qui vient quelquefois 

Fermer pour toujours leur paupière. 

Défendez-vous par la grandeur ; 

Alléguez la beauté, la vertu, la jeunesse ; 

La Mort ravit tout sans pudeur ; 

Un jour le monde entier accroîtra sa richesse. 

Il n’est rien de moins ignoré ; 

Et, puisqu’il faut que je le die, 

Rien où l’on soit moins préparé. 

 

Un mourant, qui comptait plus de cent ans de vie, 

Se plaignait à la Mort que précipitamment 

Elle le contraignait de partir tout à l’heure, 

Sans qu’il eût l’ait son testament, 

Sans l’avertir au moins. Est-il juste qu’on meure 

Au pied levé ? dit-il : attendez quelque peu ; 

Ma femme ne veut pas que je parte sans elle ; 
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Il me reste à pourvoir un arrière-neveu ; 

Souffrez qu’à mon logis j’ajoute encore une aile. 

Que vous êtes pressante, ô déesse cruelle ! 

Vieillard, lui dit la Mort, je ne t’ai point surpris ; 

Tu te plains sans raison de mon impatience : 

Eh ! n’as-tu pas cent ans ? Trouve-moi dans Paris 

Deux mortels aussi vieux ; trouve-m’en dix en France. 

Je devais, ce dis-tu, te donner quelque avis 

Qui te disposât à la chose : 

J’aurais trouvé ton testament tout fait, 

Ton petit-fils pourvu, ton bâtiment parfait. 

Ne te donna-t-on pas des avis quand la cause 

Du marcher et du mouvement, 

Quand les esprits, le sentiment, 

Quand tout faillit en toi ? Plus de goût, plus d’ouïe ; 

Toute chose pour toi semble être évanouie ; 

Pour toi l’astre du jour prend des soins superflus : 

Tu regrettes des biens qui ne te touchent plus. 

Je t’ai fait voir tes camarades, 

Ou morts, ou mourants, ou malades : 

Qu’est-ce que tout cela, qu’un avertissement ? 

Allons, vieillard, et sans réplique. 

Il n’importe à la république 

Que tu fasses ton testament. 

 

La Mort avait raison : je voudrais qu’à cet âge 

On sortît de la vie ainsi que d’un banquet, 

Remerciant son hôte ; et qu’on fît son paquet : 

Car de combien peut-on retarder le voyage ? 

Tu murmures, vieillard ! vois ces jeunes mourir ; 

Vois-les marcher, vois-les courir 
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À des morts, il est vrai, glorieuses et belles, 

Mais sûres cependant, et quelquefois cruelles. 

J’ai beau te le crier ; mon zèle est indiscret : 

Le plus semblable aux morts meurt le plus à regret. 
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Un savetier chantait du matin jusqu’au soir : 

C’était merveille de le voir, 

Merveille de l’ouïr ; il faisait des passages : 

Plus content qu’aucun des sept sages. 

Son voisin, au contraire, étant tout cousu d’or, 

Chantait peu, dormait moins encor : 

C’était un homme de finance. 

Si sur le point du jour parfois il sommeillait, 

Le savetier alors en chantant l’éveillait ; 

Et le financier se plaignait 

Que les soins de la Providence 

N’eussent pas au marché fait vendre le dormir, 

Comme le manger et le boire. 

En son hôtel il fait venir 

Le chanteur, et lui dit : Or çà, sire Grégoire, 

Que gagnez-vous par an ? Par an ! ma foi, monsieur 

Dit avec un ton de rieur 

Le gaillard savetier, ce n’est point ma manière 

De compter de la sorte ; et je n’entasse guère 

Un jour sur l’autre : il suffit qu’à la fin 

J’attrape le bout de l’année ; 

Chaque jour amène son pain. — 

Eh bien ! que gagnez-vous, dites-moi, par journée ? 

Tantôt plus, tantôt moins : le mal est que toujours 

(Et sans cela nos gains seraient assez honnêtes), 

Le mal est que dans l’an s’entremêlent des jours 

Qu’il faut chômer ; on nous ruine en fêtes : 
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L’une fait tort à l’autre ; et monsieur le curé 

De quelque nouveau saint charge toujours son prône. 

Le financier, riant de sa naïveté, 

Lui dit : Je vous veux mettre aujourd’hui sur le trône. 

Prenez ces cent écus ; gardez-les avec soin, 

Pour vous en servir au besoin. 

Le savetier crut voir tout l’argent que la terre 

Avait depuis plus de cent ans, 

Produit pour l’usage des gens. 

Il retourne chez lui : dans sa cave il enserre 

L’argent, et sa joie à la fois. 

Plus de chant : il perdit la voix 

Du moment qu’il gagna ce qui cause nos peines. 

Le sommeil quitta son logis : 

Il eut pour hôtes les soucis, 

Les soupçons, les alarmes vaines. 

Tout le jour il avait l’œil au guet ; et la nuit, 

Si quelque chat faisait du bruit, 

Le chat prenait l’argent. À la fin le pauvre homme 

S’en courut chez celui qu’il ne réveillait plus : 

Rendez-moi, lui dit-il, mes chansons et mon somme ; 

Et reprenez vos cent écus. 
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Un lion, décrépit, goutteux, n’en pouvant plus, 

Voulait que l’on trouvât remède à la vieillesse. 

Alléguer l’impossible aux rois, c’est un abus. 

Celui-ci parmi chaque espèce 

Manda des médecins : il en est de tous arts. 

Médecins au lion viennent de toutes parts ; 

De tous côtés lui vient des donneurs de recettes. 

Dans les visites qui sont faites 

Le renard se dispense, et se tient clos et coi. 

Le loup en fait sa cour, daube, au coucher du roi, 

Son camarade absent. Le prince tout à l’heure 

Veut qu’on aille enfumer renard dans sa demeure, 

Qu’on le fasse venir. Il vient, est présenté ; 

Et sachant que le loup lui faisait cette affaire : 

Je crains, sire, dit-il, qu’un rapport peu sincère 

Ne m’ait à mépris imputé 

D’avoir différé cet hommage ; 

Mais j’étais en pèlerinage, 

Et m’acquittais d’un voeu fait pour votre santé. 

Même j’ai vu dans mon voyage 

Gens experts et savants ; leur ai dit la langueur 

Dont votre majesté craint à bon droit la suite. 

Vous ne manquez que de chaleur ; 

Le long âge en vous l’a détruite : 

D’un loup écorché vif, appliquez-vous la peau 

Toute chaude et toute fumante : 

Le secret sans doute en est beau 
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Pour la nature défaillante. 

Messire loup vous servira, 

S’il vous plaît, de robe de chambre. 

Le roi goûte cet avis-là. 

On écorche, on taille, on démembre 

Messire loup. Le monarque en soupa, 

Et de sa peau s’enveloppa. 

 

Messieurs les courtisans, cessez de vous détruire ; 

Faites, si vous pouvez, votre cour sans vous nuire : 

Le mal se rend chez vous au quadruple du bien. 

Les daubeurs ont leur tour d’une ou d’autre manière : 

Vous êtes dans une carrière 

Où l’on ne se pardonne rien. 
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À M. DE BARILLON 

 

La qualité d’ambassadeur 

Peut-elle s’abaisser à des contes vulgaires ? 

Vous puis-je offrir mes vers et leurs grâces légères ? 

S’ils osent quelquefois prendre un air de grandeur, 

Seront-ils point traités par vous de téméraires ? 

Vous avez bien d’autres affaires 

À démêler que les débats 

Du lapin et de la belette. 

Lisez-les ; ne les lisez pas : 

Mais empêchez qu’on ne nous mette 

Toute l’Europe sur les bras. 

Que de mille endroits de la terre 

Il nous vienne des ennemis, 

J’y consens ; mais que l’Angleterre 

Veuille que nos deux rois se lassent d’être amis, 

J’ai peine à digérer la chose. 

N’est-il point encor temps que Louis se repose ? 

Quel autre Hercule enfin ne se trouverait las 

De combattre cette hydre ? et faut-il qu’elle oppose 

Une nouvelle tête aux efforts de son bras ? 

Si votre esprit plein de souplesse, 

Par éloquence et par adresse, 

Peut adoucir les cœurs et détourner ce coup, 

Je vous sacrifierai cent moutons : c’est beaucoup 

Pour un habitant du Parnasse. 
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Cependant faites-moi la grâce 

De prendre en don ce peu d’encens : 

Prenez en gré mes vœux ardents, 

Et le récit en vers qu’ici je vous dédie. 

Son sujet vous convient ; je n’en dirai pas plus : 

Sur les éloges que l’envie 

Doit avouer qui vous sont dus 

Vous ne voulez pas qu’on appuie. 

 

Dans Athène autrefois, peuple vain et léger, 

Un orateur, voyant sa patrie en danger, 

Courut à la tribune ; et, d’un art tyrannique, 

Voulant forcer les cœurs dans une république, 

Il parla fortement sur le commun salut. 

On ne l’écoutait pas. L’orateur recourut 

À ces figures violentes 

Qui savent exciter les âmes les plus lentes : 

Il fit parler les morts, tonna, dit ce qu’il put, 

Le vent emporta tout ; personne ne s’émut. 

L’animal aux têtes frivoles, 

Étant fait à ces traits, ne daignait l’écouter ; 

Tous regardaient ailleurs : il en vit s’arrêter 

À des combats d’enfants, et point à ses paroles. 

Que fit le harangueur ? Il prit un autre tour. 

Cérès, commença-t-il, faisait voyage un jour 

Avec l’anguille et l’hirondelle : 

Un fleuve les arrête ; et l’anguille en nageant, 

Comme l’hirondelle en volant, 

Le traversa bientôt. L’assemblée à l’instant 

Cria tout d’une voix : Et Cérès, que fit-elle ? 

Ce qu’elle fit ! un prompt courroux 
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L’anima d’abord contre vous. 

Quoi de contes d’enfants son peuple s’embarrasse ; 

Et du péril qui le menace 

Lui seul entre les Grecs il néglige l’effet ! 

Que ne demandez-vous ce que Philippe fait ? 

À ce reproche l’assemblée, 

Par l’apologue réveillée, 

Se donne entière à l’orateur. 

Un trait de fable en eut l’honneur. 

 

Nous sommes tous d’Athène en ce point ; et moi-même, 

Au moment que je fais cette moralité, 

Si Peau-d’âne m’était conté, 

J’y prendrais un plaisir extrême. 

Le monde est vieux, dit-on : je le crois ; cependant 

Il le faut amuser encor comme un enfant. 
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Par des vœux importuns nous fatiguons les dieux, 

Souvent pour des sujets même indignes des hommes : 

Il semble que le ciel sur tous tant que nous sommes 

Soit obligé d’avoir incessamment les yeux, 

Et que le plus petit de la race mortelle, 

À chaque pas qu’il fait, à chaque bagatelle, 

Doive intriguer l’Olympe et tous ses citoyens, 

Comme s’il s’agissait des Grecs et des Troyens. 

 

Un sot par une puce eut l’épaule mordue. 

Dans les plis de ses draps elle alla se loger. 

Hercule, se dit-il, tu devais bien purger 

La terre de cette hydre au printemps revenue ! 

Que fais-tu, Jupiter, que du haut de la nue 

Tu n’en perdes la race afin de me venger ! 

Pour tuer une puce, il voulait obliger 

Ces dieux à lui prêter leur foudre et leur massue. 
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Rien ne pèse tant qu’un secret : 

Le porter loin est difficile aux dames ; 

Et je sais même sur ce fait 

Bon nombre d’hommes qui sont femmes. 

 

Pour éprouver la sienne un mari s’écria, 

La nuit, étant près d’elle : Ô dieux ! qu’est-ce cela ? 

Je n’en puis plus ! on me déchire ! 

Quoi ! j’accouche d’un œuf ! — D’un œuf ! — Oui, le voilà 

Frais et nouveau pondu : gardez bien de le dire ; 

On m’appellerait poule. Enfin n’en parlez pas. 

La femme neuve sur ce cas, 

Ainsi que sur mainte autre affaire, 

Crut la chose, et promit ses grands dieux de se taire ; 

Mais ce serment s’évanouit 

Avec les ombres de la nuit. 

L’épouse, indiscrète et peu fine, 

Sort du lit quand le jour fut à peine levé ; 

Et de courir chez sa voisine : 

Ma commère, dit-elle, un cas est arrivé ; 

N’en dites rien surtout, car vous me feriez battre : 

Mon mari vient de pondre un œuf gros comme quatre. 

Au nom de Dieu, gardez-vous bien 

D’aller publier ce mystère. 

Vous moquez-vous ? dit l’autre : ah ! vous ne savez guère 

Quelle je suis. Allez, ne craignez rien. 

La femme du pondeur s’en retourne chez elle. 
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L’autre grille déjà de conter la nouvelle : 

Elle va la répandre en plus de dix endroits : 

Au lieu d’un œuf elle en dit trois. 

Ce n’est pas encor tout ; car une autre commère 

En dit quatre, et raconte à l’oreille le fait : 

Précaution peu nécessaire ; 

Car ce n’était plus un secret. 

Comme le nombre d’œufs, grâce à la renommée, 

De bouche en bouche allait croissant, 

Avant la fin de la journée, 

Ils se montaient à plus d’un cent. 
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Nous n’avons pas les yeux à l’épreuve des belles, 

Ni les mains à celle de l’or : 

Peu de gens gardent un trésor 

Avec des soins assez fidèles. 

 

Certain chien, qui portait la pitance au logis, 

S’était fait un collier du dîné de son maître. 

Il était tempérant, plus qu’il n’eût voulu l’être 

Quand il voyait un mets exquis ; 

Mais enfin il l’était : et, tous tant que nous sommes, 

Nous nous laissons tenter à l’approche des biens. 

Chose étrange ! on apprend la tempérance aux chiens, 

Et l’on ne peut l’apprendre aux hommes ! 

Ce chien-ci donc étant de la sorte atourné, 

Un mâtin passe, et veut lui prendre le dîné. 

Il n’en eut pas toute la joie 

Qu’il espérait d’abord : le chien mit bas la proie 

Pour la défendre mieux, n’en étant plus chargé. 

Grand combat, d’autres chiens arrivent : 

Ils étaient de ceux-là qui vivent 

Sur le public, et craignent peu les coups. 

Notre chien, se voyant trop faible contre eux tous, 

Et que la chair courait un danger manifeste, 

Voulut avoir sa part ; et, lui sage, il leur dit : 

Point de courroux, messieurs ; mon lopin me suffit : 

Faites votre profit du reste. 
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À ces mots, le premier, il vous happe un morceau, 

Et chacun de tirer, le mâtin, la canaille, 

À qui mieux mieux : ils firent tous ripaille ; 

Chacun d’eux eut une part au gâteau. 

 

Je crois voir en ceci l’image d’une ville 

Où l’on met les deniers à la merci des gens. 

Échevins, prévôt des marchands, 

Tout fait sa main : le plus habile 

Donne aux autres l’exemple, et c’est un passe-temps 

De leur voir nettoyer un monceau de pistoles. 

Si quelque scrupuleux, par des raisons frivoles, 

Veut défendre l’argent et dit le moindre mot, 

On lui fait voir qu’il est un sot. 

Il n’a pas de peine à se rendre : 

C’est bientôt le premier à prendre. 
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On cherche les rieurs ; et moi je les évite. 

Cet art veut, sur tout autre, un suprême mérite : 

Dieu ne créa que pour les sots 

Les méchants diseurs de bons mots. 

J’en vais peut-être en une fable 

Introduire un ; peut-être aussi 

Que quelqu’un trouvera que j’aurai réussi. 

 

Un rieur était à la table 

D’un financier, et n’avait en son coin 

Que de petits poissons : tous les gros étaient loin. 

Il prend donc les menus, puis leur parle à l’oreille ; 

Et puis il feint, à la pareille, 

D’écouter leur réponse. On demeura surpris : 

Cela suspendit les esprits. 

Le rieur alors, d’un ton sage, 

Dit qu’il craignait qu’un sien ami, 

Pour les grandes Indes parti, 

N’eût depuis un an fait naufrage, 

Il s’en informait donc à ce menu fretin : 

Mais tous lui répondaient qu’ils n’étaient pas d’un âge 

À savoir au vrai son destin ; 

Les gros en sauraient davantage. 

N’en puis-je donc, messieurs, un gros interroger ? 

De dire si la compagnie 

Prit goût à sa plaisanterie, 

J’en doute ; mais enfin il les sut engager 

À lui servir d’un monstre assez vieux pour lui dire 
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Tous les noms des chercheurs de mondes inconnus 

Qui n’en étaient pas revenus, 

Et que depuis cent ans sous l’abîme avaient vus 

Les anciens du vaste empire. 
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Un rat, hôte d’un champ, rat de peu de cervelle, 

Des lares paternels un jour se trouva soûl. 

Il laisse là le champ, le grain, et la javelle, 

Va courir le pays, abandonne son trou. 

Sitôt qu’il fut hors de la case : 

Que le monde, dit-il est grand et spacieux ! 

Voilà les Apennins, et voici le Caucase ! 

La moindre taupinée était mont à ses yeux. 

Au bout de quelques jours le voyageur arrive 

En un certain canton où Téthys sur la rive 

Avait laissé mainte huître ; et notre rat d’abord 

Crut voir, en les voyant, des vaisseaux de haut bord. 

Certes, dit-il, mon père était un pauvre sire ! 

Il n’osait voyager, craintif au dernier point. 

Pour moi, j’ai déjà vu le maritime empire : 

J’ai passé les déserts, mais nous n’y bûmes point. 

D’un certain magister le rat tenait ces choses, 

Et les disait à travers champs ; 

N’étant pas de ces rats qui, les livres rongeants, 

Se font savants jusques aux dents. 

Parmi tant d’huîtres toutes closes 

Une s’était ouverte ; et, bâillant au soleil, 

Par un doux zéphyr réjouie, 

Humait l’air, respirait, était épanouie, 

Blanche, grasse, et d’un goût, à la voir, nompareil. 

D’aussi loin que le rat voit cette huître qui bâille : 

Qu’aperçois-je ? dit-il ; c’est quelque victuaille ! 

https://dysland.fr/


 

275 

Et, si je ne me trompe à la couleur du mets, 

Je dois faire aujourd’hui bonne chère, ou jamais. 

Là-dessus, maître rat, plein de belle espérance, 

Approche de l’écaille, allonge un peu le cou, 

Se sent pris comme aux lacs ; car l’huître tout d’un coup 

Se referme. Et voilà ce que fait l’ignorance. 

 

Cette fable contient plus d’un enseignement : 

Nous y voyons premièrement 

Que ceux qui n’ont du monde aucune expérience 

Sont, aux moindres objets, frappés d’étonnement, 

Et puis nous y pouvons apprendre 

Que tel est pris qui croyait prendre. 
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Certain ours montagnard, ours à demi léché, 

Confiné par le Sort dans un bois solitaire, 

Nouveau Bellérophon, vivait seul et caché. 

Il fût devenu fou : la raison d’ordinaire 

N’habite pas longtemps chez les gens séquestrés. 

Il est bon de parler, et meilleur de se taire ; 

Mais tous deux sont mauvais alors qu’ils sont outrés. 

Nul animal n’avait affaire 

Dans les lieux que l’ours habitait ; 

Si bien que, tout ours qu’il était, 

Il vint à s’ennuyer de cette triste vie. 

Pendant qu’il se livrait à la mélancolie, 

Non loin de là certain vieillard 

S’ennuyait aussi de sa part. 

Il aimait les jardins, était prêtre de Flore ; 

Il l’était de Pomone encore, 

Ces deux emplois sont beaux ; mais je voudrais parmi 

Quelque doux et discret ami. 

Les jardins parlent peu, si ce n’est dans mon livre : 

De façon que, lassé de vivre 

Avec des gens muets, notre homme un beau matin, 

Va chercher compagnie, et se met en campagne. 

L’ours, porté d’un même dessein, 

Venait de quitter sa montagne. 

Tous deux, par un cas surprenant, 

Se rencontrent en un tournant. 

L’homme eut peur : mais comment esquiver ? et que faire ? 
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Se tirer en Gascon d’une semblable affaire 

Est le mieux : il sut donc dissimuler sa peur. 

L’ours, très mauvais complimenteur, 

Lui dit : Viens-t’en me voir. L’autre reprit : Seigneur, 

Vous voyez mon logis ; si vous me vouliez faire 

Tant d’honneur que d’y prendre un champêtre repas, 

J’ai des fruits, j’ai du lait : ce n’est peut-être pas 

De nos seigneurs les ours le manger ordinaire ; 

Mais j’offre ce que j’ai. L’ours l’accepte ; et d’aller. 

Les voilà bons amis avant que d’arriver : 

Arrivés, les voilà se trouvant bien ensemble ; 

Et bien qu’on soit, à ce qu’il semble, 

Beaucoup mieux seul qu’avec des sots, 

Comme l’ours en un jour ne disait pas deux mots, 

L’homme pouvait sans bruit vaquer à son ouvrage. 

L’ours allait à la chasse, apportait du gibier ; 

Faisait son principal métier 

D’être bon émoucheur ; écartait du visage 

De son ami dormant ce parasite ailé 

Que nous avons mouche appelé. 

Un jour que le vieillard dormait d’un profond somme, 

Sur le bout de son nez une allant se placer 

Mit l’ours au désespoir ; il eut beau la chasser. 

Je t’attraperai bien, dit-il ; et voici comme. 

Aussitôt fait que dit : le fidèle émoucheur 

Vous empoigne un pavé, le lance avec roideur, 

Casse la tête à l’homme en écrasant la mouche ; 

Et, non moins bon archer que mauvais raisonneur, 

Roide mort étendu sur la place il le couche, 
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Rien n’est si dangereux qu’un ignorant ami ; 

Mieux vaudrait un sage ennemi. 
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Deux vrais amis vivaient au Monomotapa ; 

L’un ne possédait rien qui n’appartînt à l’autre. 

Les amis de ce pays-là 

Valent bien, dit-on, ceux du nôtre. 

 

Une nuit que chacun s’occupait au sommeil, 

Et mettait à profit l’absence du soleil, 

Un de nos deux amis sort du lit en alarme, 

Il court chez son intime, éveille les valets ; 

Morphée avait touché le seuil de ce palais. 

L’ami couché s’étonne ; il prend sa bourse, il s’arme, 

Vient trouver l’autre, et dit : Il vous arrive peu 

De courir quand on dort, vous me paraissez homme 

À mieux user du temps destiné pour le somme : 

N’auriez-vous point perdu tout votre argent au jeu ? 

En voici. S’il vous est venu quelque querelle, 

J’ai mon épée ; allons. Vous ennuyez-vous point 

De coucher toujours seul ? une esclave assez belle 

Était à mes côtés ; voulez-vous qu’on l’appelle ? 

Non, dit l’ami, ce n’est ni l’un ni l’autre point : 

Je vous rends grâce de ce zèle. 

Vous m’êtes, en dormant, un peu triste apparu ; 

J’ai craint qu’il ne fût vrai ; je suis vite accouru. 

Ce maudit songe en est la cause. 

 

Qui d’eux aimait le mieux ? Que t’en semble, lecteur ? 

Cette difficulté vaut bien qu’on la propose. 

https://dysland.fr/


 

280 

Qu’un ami véritable est une douce chose ! 

Il cherche vos besoins au fond de votre cœur ; 

Il vous épargne la pudeur 

De les lui découvrir vous-même : 

Un songe, un rien, tout lui fait peur 

Quand il s’agit de ce qu’il aime. 
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Une chèvre, un mouton, avec un cochon gras, 

Montés sur même char, s’en allaient à la foire. 

Leur divertissement ne les y portait pas ; 

On s’en allait les vendre, à ce que dit l’histoire : 

Le charton n’avait pas dessein 

De les mener voir Tabarin. 

Dom pourceau criait en chemin 

Comme s’il avait eu cent bouchers à ses trousses : 

C’était une clameur à rendre les gens sourds. 

Les autres animaux, créatures plus douces, 

Bonnes gens, s’étonnaient qu’il criât au secours ; 

Ils ne voyaient nul mal à craindre. 

Le charton dit au porc : Qu’as-tu tant à te plaindre ? 

Tu nous étourdis tous ; que ne te tiens-tu coi ? 

Ces deux personnes-ci, plus honnêtes que toi, 

Devraient t’apprendre à vivre, ou du moins à te taire : 

Regarde ce mouton ; a-t-il dit un seul mot ? 

Il est sage. Il est un sot, 

Repartit le cochon ; s’il savait son affaire, 

Il crierait, comme moi, du haut du gosier ; 

Et cette autre personne honnête 

Crierait tout du haut de sa tête. 

Ils pensent qu’on les veut seulement décharger, 

La chèvre de son lait, le mouton de sa laine : 

Je ne sais pas s’ils ont raison ; 

Mais quant à moi, qui ne suis bon 

Qu’à manger, ma mort est certaine. 
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Adieu mon toit et ma maison. 

 

Dom pourceau raisonnait en subtil personnage : 

Mais que lui servait-il ? Quand le mal est certain, 

La plainte ni la peur ne changent le destin ; 

Et le moins prévoyant est toujours le plus sage. 
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J’avais Ésope quitté, 

Pour être tout à Boccace ; 

Mais une divinité 

Veut revoir sur le Parnasse 

Des fables de ma façon. 

Or, d’aller lui dire, Non, 

Sans quelque valable excuse, 

Ce n’est pas comme on en use 

Avec des divinités, 

Surtout quand ce sont de celles 

Que la qualité de Belles 

Fait reines des volontés. 

Car afin que l’on le sache, 

C’est Sillery qui s’attache, 

À vouloir que, de nouveau, 

Sire loup, sire corbeau, 

Chez moi se parlent en rime. 

Qui dit Sillery dit tout : 

Peu de gens en leur estime 

Lui refusent le haut bout ; 

Comment le pourrait-on faire ? 

 

Pour venir à notre affaire, 

Mes contes, à son avis, 

Sont obscurs ; les beaux esprits 

N’entendent pas toute chose. 

Faisons donc quelques récits 
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Qu’elle déchiffre sans glose : 

Amenons des bergers ; et puis nous rimerons 

Ce que disent entre eux les loups et les moutons. 

Tircis disait un jour à la jeune Amarante : 

Ah ! si vous connaissiez comme moi certain mal 

Qui nous plaît et qui nous enchante, 

Il n’est bien sous le ciel qui vous parût égal ! 

Souffrez qu’on vous le communique ; 

Croyez-moi, n’ayez point de peur : 

Voudrais-je vous tromper, vous, pour qui je me pique 

Des plus doux sentiments que puisse avoir un cœur ? 

Amarante aussitôt réplique : 

Comment l’appelez-vous, ce mal ? quel est son nom ? — 

L’amour. — Ce mot est beau ! dites-moi quelques marques 

À quoi je le pourrai connaître : que sent-on ? — 

Des peines près de qui le plaisir des monarques 

Est ennuyeux et fade : on s’oublie, on se plaît 

Toute seule en une forêt. 

Se mire-t-on près d’un rivage, 

Ce n’est pas soi qu’on voit : on ne voit qu’une image 

Qui sans cesse revient, et qui suit en tous lieux : 

Pour tout le reste on est sans yeux. 

Il est un berger du village 

Dont l’abord, dont la voix, dont le nom fait rougir : 

On soupire à son souvenir ; 

On ne sait pas pourquoi, cependant on soupire ; 

On a peur de le voir, encor qu’on le désire. 

Amarante dit à l’instant : 

Oh ! oh ! c’est là ce mal que vous me prêchez tant ! 

Il ne m’est pas nouveau : je pense le connaître. 
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Tircis à son but croyait être, 

Quand la belle ajouta : Voilà tout justement 

Ce que je sens pour Clidamant. 

L’autre pensa mourir de dépit et de honte. 

 

Il est force gens comme lui, 

Qui prétendent n’agir que pour leur propre compte. 

Et qui font le marché d’autrui. 
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La femme du lion mourut ; 

Aussitôt chacun accourut 

Pour s’acquitter envers le prince 

De certains compliments de consolation, 

Qui sont surcroît d’affliction. 

Il fit avertir sa province 

Que les obsèques se feraient 

Un tel jour, en tel lieu ; ses prévôts y seraient 

Pour régler la cérémonie, 

Et pour placer la compagnie. 

Jugez si chacun s’y trouva. 

Le prince aux cris s’abandonna, 

Et tout son antre en résonna : 

Les lions n’ont point d’autre temple. 

On entendit, à son exemple, 

Rugir en leur patois messieurs les courtisans. 

 

Je définis la cour un pays où les gens, 

Tristes, gais, prêts à tout, à tout indifférents, 

Sont ce qu’il plaît au prince, ou, s’ils ne peuvent l’être, 

Tâchent au moins de le paraître. 

Peuple caméléon, peuple singe du maître ; 

On dirait qu’un esprit anime mille corps : 

C’est bien là que les gens sont de simples ressorts. 

 

Pour revenir à notre affaire, 

Le cerf ne pleura point. Comment l’eût-il pu faire ? 
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Cette mort le vengeait : la reine avait jadis 

Étranglé sa femme et son fils. 

Bref, il ne pleura point. Un flatteur l’alla dire, 

Et soutint qu’il l’avait vu rire. 

La colère du roi, comme dit Salomon, 

Est terrible, et surtout celle du roi lion ; 

Mais ce cerf n’avait pas accoutumé de lire. 

Le monarque lui dit : Chétif hôte des bois, 

Tu ris ! tu ne suis pas ces gémissantes voix ! 

Nous n’appliquerons point sur tes membres profanes 

Nos sacrés ongles ! Venez, loups, 

Vengez la reine ; immolez, tous, 

Ce traître à ses augustes mânes. 

Le cerf reprit alors : Sire, le temps de pleurs 

Est passé ; la douleur est ici superflue. 

Votre digne moitié, couchée entre des fleurs, 

Tout près d’ici m’est apparue ; 

Et je l’ai d’abord reconnue. 

Ami, m’a-t-elle dit, garde que ce convoi, 

Quand je vais chez les dieux, ne t’oblige à des larmes. 

Aux champs élysiens j’ai goûté mille charmes, 

Conversant avec ceux qui sont saints comme moi. 

Laisse agir quelque temps le désespoir du roi. 

J’y prends plaisir. À peine on eut ouï la chose, 

Qu’on se mit à crier : Miracle ! Apothéose ! 

Le cerf eut un présent, bien loin d’être puni. 

 

Amusez les rois par des songes, 

Flattez-les, payez-les d’agréables mensonges : 

Quelque indignation dont leur cœur soit rempli, 

Ils goberont l’appât ; vous serez leur ami. 
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Se croire un personnage est fort commun en France 

On y fait l’homme d’importance, 

Et l’on n’est souvent qu’un bourgeois. 

C’est proprement le mal françois : 

La sotte vanité nous est particulière. 

Les Espagnols sont vains, mais d’une autre manière : 

Leur orgueil me semble, en un mot, 

Beaucoup plus fou, mais pas si sot. 

Donnons quelque image du nôtre. 

Qui sans doute en vaut bien un autre. 

Un rat des plus petits voyait un éléphant 

Des plus gros, et raillait le marcher un peu lent 

De la bête de haut parage, 

Qui marchait à gros équipage, 

Sur l’animal à triple étage 

Une sultane de renom, 

Son chien, son chat, et sa guenon, 

Son perroquet, sa vieille, et toute sa maison, 

S’en allait en pèlerinage. 

Le rat s’étonnait que les gens 

Fussent touchés de voir cette pesante masse : 

Comme si d’occuper ou plus ou moins de place 

Nous rendait, disait-il, plus ou moins importants ! 

Mais qu’admirez-vous tant en lui, vous autres hommes ? 

Serait-ce grand corps qui fait peur aux enfants ? 

Nous ne nous prisons pas, tout petits que nous sommes, 

D’un grain moins que les éléphants. 

https://dysland.fr/


 

289 

Il en aurait dit davantage ; 

Mais le chat sortant de sa cage, 

Lui fit voir en moins d’un instant 

Qu’un rat n’est pas un éléphant. 
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On rencontre sa destinée 

Souvent par des chemins qu’on prend pour l’éviter. 

 

Un père eut pour toute lignée 

Un fils qu’il aima trop, jusques à consulter 

Sur le sort de sa géniture 

Les diseurs de bonne aventure. 

Un de ces gens lui dit que des lions surtout 

Il éloignât l’enfant jusques à certain âge ; 

Jusqu’à vingt ans, point davantage. 

Le père, pour venir à bout 

D’une précaution sur qui roulait la vie 

De celui qu’il aimait, défendit que jamais 

On lui laissât passer le seuil de son palais. 

Il pouvait, sans sortir, contenter son envie, 

Avec ses compagnons tout le jour badiner, 

Sauter, courir, se promener. 

Quand il fut en l’âge où la chasse 

Plaît le plus aux jeunes esprits, 

Cet exercice avec mépris 

Lui fut dépeint ; mais, quoi qu’on fasse, 

Propos, conseil, enseignement, 

Rien ne change un tempérament. 

Le jeune homme, inquiet, ardent, plein de courage, 

À peine se sentit des bouillons d’un tel âge 

Qu’il soupira pour ce plaisir. 

Plus l’obstacle était grand, plus fort fut le désir. 
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Il savait le sujet des fatales défenses ; 

Et comme ce logis, plein de magnificences, 

Abondait partout en tableaux, 

Et que la laine et les pinceaux 

Traçaient de tous côtés chasses et paysages, 

En cet endroit des animaux, 

En cet autre des personnages, 

Le jeune homme s’émeut, voyant peint un lion : 

Ah, monstre ! cria-t-il ; c’est toi qui me fais vivre 

Dans l’ombre et dans les fers ! À ces mots il se livre 

Aux transports violents de l’indignation, 

Porte le poing sur l’innocente bête. 

Sous la tapisserie un clou se rencontra : 

Ce clou le blesse, il pénétra 

Jusqu’aux ressorts de l’âme ; et cette chère tête, 

Pour qui l’art d’Esculape en vain fit ce qu’il put, 

Dut sa perte à ces soins qu’on prit pour son salut. 

 

Même précaution nuisit au poète Eschyle. 

Quelque devin le menaça, dit-on, 

De la chute d’une maison. 

Aussitôt il quitta la ville, 

Mit son lit en plein champ, loin des toits, sous les cieux. 

Un aigle, qui portait en l’air une tortue, 

Passa par là, vit l’homme, et sur sa tête nue, 

Qui parut un morceau de rocher à ses yeux, 

Étant de cheveux dépourvue, 

Laissa tomber sa proie afin de la casser : 

Le pauvre Eschyle ainsi sut ses jours avancer. 

 

De ces exemples il résulte 
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Que cet art, s’il est vrai, fait tomber dans les maux 

Que craint celui qui le consulte ; 

Mais je l’en justifie, et maintiens qu’il est faux. 

Je ne crois point que la Nature 

Se soit lié les mains, et nous les lie encore 

Jusqu’au point de marquer dans les cieux notre sort : 

Il dépend d’une conjoncture 

De lieux, de personnes, de temps ; 

Non des conjonctions de tous ces charlatans. 

Ce berger et ce roi sont sous même planète ; 

L’un d’eux porte le sceptre, et l’autre la houlette. 

Jupiter le voulait ainsi. 

Qu’est-ce que Jupiter ? un corps sans connaissance. 

D’où vient donc que son influence 

Agit différemment sur ces deux hommes-ci ? 

Puis comment pénétrer jusques à notre monde ? 

Comment percer des airs la campagne profonde ? 

Percer Mars, le Soleil et des vides sans fin ? 

Un atome la peut détourner en chemin : 

Où l’iront retrouver les faiseurs d’horoscope ? 

L’état où nous voyons l’Europe 

Mérite que du moins quelqu’un d’eux l’ait prévu : 

Que ne l’a-t-il donc dit ? Mais nul d’eux ne l’a su. 

L’immense éloignement, le point, et sa vitesse, 

Celle aussi de nos passions, 

Permettent-ils à leur faiblesse 

De suivre pas à pas toutes nos actions ? 

Notre sort en dépend : sa course entresuivie 

Ne va, non plus que nous, jamais d’un même pas ; 

Et ces gens veulent au compas 

Tracer le cours de notre vie ! 
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Il ne se faut point arrêter 

Aux deux faits ambigus que je viens de conter. 

Ce fils par trop chéri, ni le bon homme Eschyle, 

N’y font rien : tout aveugle et menteur qu’est cet art, 

Il peut frapper au but une fois entre mille ; 

Ce sont des effets du hasard. 
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Il se faut entr’aider ; c’est la loi de nature. 

L’âne un jour pourtant s’en moqua : 

Et ne sais comme il y manqua ; 

Car il est bonne créature. 

Il allait par pays, accompagné du chien, 

Gravement sans songer à rien ; 

Tous deux suivis d’un commun maître. 

Ce maître s’endormit. L’âne se mit à paître ; 

Il était alors dans un pré 

Dont l’herbe était fort à son gré. 

Point de chardons pourtant ; il s’en passa pour l’heure : 

Il ne faut pas toujours être si délicat ; 

Rarement un festin demeure. 

Notre baudet s’en sut enfin 

Passer pour cette fois. Le chien, mourant de faim, 

Lui dit : Cher compagnon, baisse-toi, je te prie : 

Je prendrai mon dîné dans le panier au pain. 

Point de réponse ; mot : le roussin d’Arcadie 

Craignit qu’en perdant un moment 

Il ne perdît un coup de dent. 

Il fit longtemps la sourde oreille. 

Enfin il répondit : Ami, je te conseille 

D’attendre que ton maître, ait fini son sommeil ; 

Car il te donnera sans faute à son réveil ; 

Ta portion accoutumée : 

Il ne saurait tarder beaucoup. 
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Sur ces entrefaites un loup 

Sort du bois, et s’en vient : autre bête affamée. 

L’âne appelle aussitôt le chien à son secours. 

Le chien ne bouge, et dit : Ami, je te conseille 

De fuir en attendant que ton maître s’éveille ; 

Il ne saurait tarder : détale vite, et cours. 

Que si ce loup t’atteint, casse-lui la mâchoire : 

On t’a ferré de neuf ; et, si tu me veux croire, 

Tu l’étendras tout plat. Pendant ce beau discours, 

Seigneur loup étrangla le baudet sans remède. 

 

Je conclus qu’il faut qu’on s’entr’aide. 
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Un marchand grec en certaine contrée 

Faisait trafic. Un bassa l’appuyait ; 

De quoi le Grec en bassa le payait, 

Non en marchand : tant c’est chère denrée, 

Qu’un protecteur ! celui-ci coûtait tant 

Que notre Grec s’allait partout plaignant. 

Trois autres Turcs, d’un rang moindre en puissance, 

Lui vont offrir leur support en commun. 

Eux trois voulaient moins de reconnaissance 

Qu’à ce marchand il n’en coûtait pour un. 

Le Grec écoute ; avec eux il s’engage ; 

Et le bassa du tout est averti : 

Même on lui dit qu’il jouera, s’il est sage, 

À ces gens-là quelque méchant parti, 

Les prévenant, les chargeant d’un message 

Pour Mahomet, droit en son paradis, 

Et sans tarder ; sinon ces gens unis 

Le préviendront, bien certains qu’à la ronde 

Il a des gens tout prêts pour le venger : 

Quelque poison l’enverra protéger 

Les trafiquants qui sont en l’autre monde. 

Sur cet avis le Turc se comporta 

Comme Alexandre ; et, plein de confiance, 

Chez le marchand tout droit il s’en alla, 

Se mit à table. On vit tant d’assurance 

En ses discours et dans tout son maintien, 

Qu’on ne crut point qu’il se doutât de rien. 
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Ami, dit-il, je sais que tu me quittes ; 

Même l’on veut que j’en craigne les suites ; 

Mais je te crois un trop homme de bien ; 

Tu n’as point l’air d’un donneur de breuvage. 

Je n’en dis pas là-dessus davantage. 

Quant à ces gens qui pensent t’appuyer, 

Écoute-moi : sans tant de dialogue 

Et de raisons qui pourraient t’ennuyer, 

Je ne te veux conter qu’un apologue. 

 

Il était un berger, son chien, et son troupeau. 

Quelqu’un lui demanda ce qu’il prétendait faire 

D’un dogue de qui l’ordinaire 

Était un pain entier. Il fallait bien et beau 

Donner cet animal au seigneur du village. 

Lui, berger, pour plus de ménage, 

Aurait deux ou trois mâtineaux, 

Qui, lui dépensant moins, veilleraient aux troupeaux 

Bien mieux que cette bête seule. 

Il mangeait plus que trois ; mais on ne disait pas 

Qu’il avait aussi triple gueule 

Quand les loups livraient des combats. 

Le berger s’en défait ; il prend trois chiens de taille 

À lui dépenser moins, mais à fuir la bataille. 

Le troupeau s’en sentit ; et tu te sentiras 

Du choix de semblable canaille. 

Si tu fais bien, tu reviendras à moi. 

 

Le Grec le crut. 

Ceci montre aux provinces 

Que, tout compté, mieux vaut en bonne foi 
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S’abandonner à quelque puissant roi 

Que s’appuyer de plusieurs petits princes. 
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Entre deux bourgeois d’une ville 

S’émut jadis un différent : 

L’un était pauvre, mais habile, 

L’autre, riche, mais ignorant. 

Celui-ci sur son concurrent 

Voulait emporter l’avantage ; 

Prétendait que tout homme sage 

Était tenu de l’honorer. 

C’était tout homme sot : car pourquoi révérer 

Des biens dépourvus de mérite ? 

La raison m’en semble petite. 

Mon ami, disait-il souvent 

Au savant, 

Vous vous croyez considérable ; 

Mais, dites-moi, tenez-vous table ? 

Que sert à vos pareils de lire incessamment ? 

Ils sont toujours logés à la troisième chambre 

Vêtus au mois de juin comme au mois de décembre, 

Ayant pour tout laquais leur ombre seulement. 

La république a bien affaire 

De gens qui ne dépensent rien ! 

Je ne sais d’homme nécessaire 

Que celui dont le luxe épand beaucoup de bien. 

Nous en usons, Dieu sait ! notre plaisir occupe 

L’artisan, le vendeur, celui qui fait la jupe, 

Et celle qui la porte, et vous, qui dédiez 

À messieurs les gens de finance 
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De méchants livres bien payés. 

Ces mots remplis d’impertinence 

Eurent le sort qu’ils méritaient. 

L’homme lettré se tut, il avait trop à dire. 

La guerre le vengea bien mieux qu’une satire. 

Mars détruisit le lieu que nos gens habitaient : 

L’un et l’autre quitta sa ville. 

L’ignorant resta sans asile ; 

Il reçut partout des mépris : 

L’autre reçut partout quelque faveur nouvelle. 

Cela décida leur querelle. 

 

Laissez dire les sots : le savoir a son prix. 
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Jupiter, voyant nos fautes, 

Dit un jour du haut des airs : 

Remplissons de nouveaux hôtes 

Les cantons de l’univers 

Habités par cette race 

Qui m’importune et me lasse. 

Va-t’en, Mercure, aux enfers ; 

Amène-moi la Furie 

La plus cruelle des trois. 

Race que j’ai trop chérie, 

Tu périras cette fois ! 

Jupiter ne tarda guère 

À modérer son transport. 

Ô vous, rois, qu’il voulut faire 

Arbitres de notre sort, 

Laissez, entre la colère 

Et l’orage qui la suit, 

L’intervalle d’une nuit. 

 

Le dieu dont l’aile est légère, 

Et la langue a des douceurs, 

Alla voir les noires sœurs. 

À Tisiphone et Mégère 

Il préféra, ce dit-on, 

L’impitoyable Alecton. 

Ce choix la rendit si fière 

Qu’elle jura par Pluton 
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Que toute l’engeance humaine 

Serait bientôt du domaine 

Des déités de là-bas. 

Jupiter n’approuva pas 

Le serment de l’Euménide. 

Il la renvoie ; et pourtant 

Il lance un foudre à l’instant 

Sur certain peuple perfide. 

Le tonnerre, ayant pour guide 

Le père même de ceux 

Qu’il menaçait de ses feux, 

Se contenta de leur crainte ; 

Il n’embrassa que l’enceinte 

D’un désert inhabité ; 

Tout père frappe à côté. 

Qu’arriva-t-il ? Notre engeance 

Prit pied sur cette indulgence. 

Tout l’Olympe s’en plaignit ; 

Et l’assembleur de nuages  

Jura le Styx, et promit 

De former d’autres orages : 

Ils seraient sûrs. On sourit ; 

On lui dit qu’il était père, 

Et qu’il laissât pour le mieux, 

À quelqu’un des autres dieux 

D’autres tonnerres à faire. 

Vulcain entreprit l’affaire. 

Ce dieu remplit ses fourneaux 

De deux sortes de carreaux: 

L’un jamais ne se fourvoie ; 

Et c’est celui que toujours 
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L’Olympe en corps nous envoie : 

L’autre s’écarte en son cours ; 

Ce n’est qu’aux monts qu’il en coûte ; 

Bien souvent même il se perd ; 

Et ce dernier en sa route 

Nous vient du seul Jupiter. 
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Une traîtresse voix bien souvent vous appelle ; 

Ne vous pressez donc nullement : 

Ce n’était pas un sot, non, non, et croyez-m’en, 

Que le chien de Jean de Nivelle. 

 

Un citoyen du Mans, chapon de son métier, 

Était sommé de comparaître 

Par devant les lares du maître. 

Au pied d’un tribunal que nous nommons foyer, 

Tous les gens lui criaient, pour déguiser la chose : 

Petit, petit, petit ! mais loin de s’y fier, 

Le Normand et demi laissait les gens crier. 

Serviteur, disait-il ; votre appât est grossier : 

On ne m’y tient pas ; et pour cause. 

Cependant un faucon sur sa perche voyait 

Notre Manseau qui s’enfuyait. 

Les chapons ont en nous fort peu de confiance, 

Soit instinct, soit expérience. 

Celui-ci, qui ne fut qu’avec peine attrapé, 

Devait le lendemain, être d’un grand soupé, 

Fort à l’aise en un plat : honneur dont la volaille 

Se serait passée aisément. 

L’oiseau chasseur lui dit : Ton peu d’entendement 

Me rend tout étonné. Vous n’êtes que racaille, 

Gens grossiers, sans esprit, à qui l’on n’apprend rien. 

Pour moi, je sais chasser, et revenir au maître. 

Le vois-tu pas à la fenêtre ? 
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Il t’attend : es-tu sourd ? Je n’entends que trop bien, 

Repartit le chapon : mais que me veut-il dire ! 

Et ce beau cuisinier armé d’un grand couteau ? 

Reviendrais-tu pour cet appeau ? 

Laisse-moi fuir ; cesse de rire 

De l’indocilité qui me fait envoler 

Lorsque d’un ton si doux on s’en vient m’appeler. 

Si tu voyais mettre à la broche 

Tous les jours autant de faucons 

Que j’y vois mettre de chapons, 

Tu ne me ferais pas un semblable reproche. 
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Quatre animaux divers, le chat grippe-fromage, 

Triste oiseau le hibou, ronge-maille le rat, 

Dame belette au long corsage, 

Toutes gens d’esprit scélérat, 

Hantaient le tronc pourri d’un pin vieux et sauvage. 

Tant y furent qu’un soir à l’entour de ce pin 

L’homme tendit ses rets. Le chat, de grand matin, 

Sort pour aller chercher sa proie. 

Les derniers traits de l’ombre empêchent qu’il ne voie 

Le filet : il y tombe, en danger de mourir ; 

Et mon chat de crier ; et le rat d’accourir : 

L’un plein de désespoir, et l’autre plein de joie ; 

Il voyait dans les lacs son mortel ennemi. 

Le pauvre chat dit : Cher ami, 

Les marques de ta bienveillance 

Sont communes en mon endroit ; 

Viens m’aider à sortir du piège où l’ignorance 

M’a fait tomber. C’est à bon droit 

Que seul entre les tiens, par amour singulière, 

Je t’ai toujours choyé, t’aimant comme mes yeux. 

Je n’en ai point regret, et j’en rends grâce aux dieux. 

J’allais leur faire ma prière, 

Comme tout dévot chat en use les matins. 

Ce réseau me retient : ma vie est en tes mains ; 

Viens dissoudre ces nœuds. Et quelle récompense 

En aurai-je ? reprit le rat. 

Je jure éternelle alliance 
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Avec toi, repartit le chat. 

Dispose de ma griffe, et sois en assurance : 

Envers et contre tous je te protégerai ; 

Et la belette mangerai 

Avec l’époux de la chouette : 

Ils t’en veulent tous deux. Le rat dit : Idiot ! 

Moi ton libérateur ! je ne suis pas si sot. 

Puis il s’en va vers sa retraite : 

La belette était près du trou. 

Le rat grimpe plus haut ; il y voit le hibou. 

Dangers de toutes parts : le plus pressant l’emporte. 

Ronge-maille retourne au chat, et fait en sorte 

Qu’il détache un chaînon, puis un autre, et puis tant 

Qu’il dégage enfin l’hypocrite. 

L’homme paraît en cet instant ; 

Les nouveaux alliés prennent tous deux la fuite. 

À quelque temps de là, notre chat vit de loin 

Son rat qui se tenait alerte et sur ses gardes : 

Ah ! mon frère, dit-il, viens m’embrasser ; ton soin 

Me fait injure ; tu regardes 

Comme ennemi ton allié. 

Penses-tu que j’aie oublié 

Qu’après Dieu je te dois la vie ? 

Et moi, reprit le rat, penses-tu que j’oublie 

Ton naturel ? Aucun traité 

Peut-il forcer un chat à la reconnaissance ? 

S’assure-t-on sur l’alliance 

Qu’a faite la nécessité ? 
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Avec grand bruit et grand fracas 

Un torrent tombait des montagnes : 

Tout fuyait devant lui ; l’horreur suivait ses pas ; 

Il faisait trembler les campagnes. 

Nul voyageur n’osait passer 

Une barrière si puissante : 

Un seul vit des voleurs ; et, se sentant presser, 

Il mit entre eux et lui cette onde menaçante. 

Ce n’était que menace et bruit sans profondeur 

Notre homme enfin n’eut que la peur. 

Ce succès lui donnant courage, 

Et les mêmes voleurs le poursuivant toujours, 

Il rencontra sur son passage 

Une rivière dont le cours, 

Image d’un sommeil doux, paisible, et tranquille, 

Lui fit croire d’abord ce trajet fort facile : 

Point de bords escarpés, un sable pur et net. 

Il entre ; et son cheval le met 

À couvert des voleurs, mais non de l’onde noire : 

Tous deux au Styx allèrent boire ; 

Tous deux, à nager malheureux, 

Allèrent traverser, au séjour ténébreux, 

Bien d’autres fleuves que les nôtres. 

 

Les gens sans bruit sont dangereux : 

Il n’en est pas ainsi des autres. 

https://dysland.fr/


 

309 

 

Laridon et César, frères dont l’origine 

Venait de chiens fameux, beaux, bien faits, et hardis, 

À deux maîtres divers échus au temps jadis, 

Hantaient, l’un les forêts, et l’autre la cuisine. 

Ils avaient eu d’abord chacun un autre nom ; 

Mais la diverse nourriture 

Fortifiant en l’un cette heureuse nature, 

En l’autre l’altérant, un certain marmiton 

Nomma celui-ci Laridon. 

Son frère, ayant couru mainte haute aventure, 

Mit maint cerf aux abois, maint sanglier abattu, 

Fut le premier César que la gent chienne ait eu. 

On eut soin d’empêcher qu’une indigne maîtresse 

Ne fît en ses enfants dégénérer son sang. 

Laridon, négligé, témoignait sa tendresse 

À l’objet le premier passant. 

Il peupla tout de son engeance : 

Tourne-broches par lui rendus communs en France 

Y font un corps à part, gens fuyant les hasards, 

Peuple antipode des Césars. 

 

On ne suit pas toujours ses aïeux ni son père : 

Le peu de soin, le temps, tout fait qu’on dégénère, 

Faute de cultiver la nature et ses dons, 

Oh ! combien de Césars deviendront Laridons ! 
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Les vertus devraient être sœurs, 

Ainsi que les vices sont frères. 

Dès que l’un de ceux-ci s’empare de nos cœurs, 

Tous viennent à la file : il ne s’en manque guères : 

J’entends de ceux qui, n’étant pas contraires, 

Peuvent loger sous même toit. 

À l’égard des vertus, rarement on les voit 

Toutes en un sujet éminemment placées 

Se tenir par la main sans être dispersées. 

L’un est vaillant, mais prompt ; l’autre est prudent, mais 

froid. 

Parmi les animaux, le chien se pique d’être 

Soigneux et fidèle à son maître ; 

Mais il est sot, il est gourmand ; 

Témoin ces deux mâtins qui, dans l’éloignement, 

Virent un âne mort qui flottait sur les ondes. 

Le vent de plus en plus l’éloignait de nos chiens. 

Ami, dit l’un, tes yeux sont meilleurs que les miens : 

Porte un peu tes regards sur ces plaines profondes ; 

J’y crois voir quelque chose. Est-ce un bœuf, un cheval ? 

Eh ! qu’importe quel animal ? 

Dit l’un de ces mâtins ; voilà toujours curée. 

Le point est de l’avoir : car le trajet est grand ; 

Et de plus, il nous faut nager contre le vent. 

Buvons toute cette eau ; notre gorge altérée 

En viendra bien à bout : ce corps demeurera 

Bientôt à sec ; et ce sera 
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Provision pour la semaine. 

Voilà mes chiens à boire : ils perdirent l’haleine, 

Et puis la vie ; ils firent tant 

Qu’on les vit crever à l’instant. 

 

L’homme est ainsi bâti : quand un sujet l’enflamme, 

L’impossibilité disparaît à son âme. 

Combien fait-il de vœux, combien perd-il de pas, 

S’outrant pour acquérir des biens ou de la gloire ! 

Si j’arrondissais mes États ! 

Si je pouvais remplir mes coffres de ducats ! 

Si j’apprenais l’hébreu, les sciences, l’histoire ! 

Tout cela, c’est la mer à boire ; 

Mais rien à l’homme ne suffit. 

Pour fournir aux projets que forme un seul esprit, 

Il faudrait quatre corps : encor, loin d’y suffire, 

À mi-chemin je crois que tous demeureraient : 

Quatre Mathusalem bout à bout ne pourraient 

Mettre à fin ce qu’un seul désire. 
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Que j’ai toujours haï les pensers du vulgaire ! 

Qu’il me semble profane, injuste, et téméraire, 

Mettant de faux milieux entre la chose et lui, 

Et mesurant par soi ce qu’il voit en autrui ! 

 

Le maître d’Épicure en fit l’apprentissage. 

Son pays le crut fou. Petits esprits ! Mais quoi ! 

Aucun n’est prophète chez soi. 

Ces gens étaient les fous, Démocrite, le sage. 

L’erreur alla si loin qu’Abdère députa 

Vers Hippocrate, et l’invita, 

Par lettres et par ambassade, 

À venir rétablir la raison du malade. 

Notre concitoyen, disaient-ils en pleurant, 

Perd l’esprit : la lecture a gâté Démocrite. 

Nous l’estimerions plus s’il était ignorant. 

Aucun nombre, dit-il, les mondes ne limite : 

Peut-être même ils sont remplis 

De Démocrites infinis. 

Non content de ce songe, il y joint les atomes, 

Enfants d’un cerveau creux, invisibles fantômes ; 

Et, mesurant les cieux sans bouger d’ici-bas, 

Il connaît l’univers, et ne se connaît pas. 

Un temps fut qu’il savait accorder les débats : 

Maintenant il parle à lui-même. 

Venez, divin mortel ; sa folie est extrême. 

Hippocrate n’eut pas trop de foi pour ces gens ; 
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Cependant il partit. Et voyez, je vous prie, 

Quelles rencontres dans la vie 

Le sort cause ! Hippocrate arriva dans le temps 

Que celui qu’on disait n’avoir raison ni sens 

Cherchait, dans l’homme et dans la bête, 

Quel siège a la raison, soit le cœur, soit la tête. 

Sous un ombrage épais, assis près d’un ruisseau 

Les labyrinthes d’un cerveau 

L’occupaient. Il avait à ses pieds maint volume, 

Et ne vit presque pas son ami s’avancer, 

Attaché selon sa coutume. 

Leur compliment fut court, ainsi qu’on peut penser : 

Le sage est ménager du temps et des paroles. 

Ayant donc mis à part les entretiens frivoles, 

Et beaucoup raisonné sur l’homme et sur l’esprit, 

Ils tombèrent sur la morale. 

Il n’est pas besoin que j’étale 

Tout ce que l’un et l’autre dit. 

 

Le récit précédent suffit 

Pour montrer que le peuple est jugé récusable. 

En quel sens est donc véritable 

Ce que j’ai lu dans certain lieu, 

Que sa voix est la voix de Dieu ? 
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Fureur d’accumuler, monstre de qui les yeux 

Regardent comme un point tous les bienfaits des dieux, 

Te combattrai-je en vain sans cesse en cet ouvrage ! 

Quel temps demandes-tu pour suivre mes leçons ? 

L’homme, sourd à ma voix comme à celle du sage, 

Ne dira-t-il jamais : C’est assez, jouissons ? 

Hâte-toi, mon ami, tu n’as pas tant à vivre. 

Je te rebats ce mot ; car il vaut tout un livre : 

Jouis. — Je le ferai. — Mais quand donc ? — Dès demain. — 

Eh ! mon ami, la mort te peut prendre en chemin : 

Jouis dès aujourd’hui ; redoute un sort semblable 

À celui du chasseur et du loup de ma fable. 

 

Le premier de son arc avait mis bas un daim. 

Un faon de biche passe, et le voilà soudain 

Compagnon du défunt : tous deux gisent sur l’herbe. 

La proie était honnête, un daim avec un faon ; 

Tout modeste chasseur en eût été content : 

Cependant un sanglier, monstre énorme et superbe, 

Tente encor notre archer, friand de tels morceaux. 

Autre habitant du Styx : la Parque et ses ciseaux 

Avec peine y mordaient ; la déesse infernale 

Reprit à plusieurs fois l’heure au monstre fatale. 

De la force du coup pourtant il s’abattit. 

C’était assez de biens. Mais quoi ! rien ne remplit 

Les vastes appétits d’un faiseur de conquêtes. 

Dans le temps que le porc revient à soi, l’archer 
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Voit le long d’un sillon une perdrix marcher ; 

Surcroît chétif aux autres têtes : 

De son arc toutefois il bande les ressorts. 

Le sanglier, rappelant les restes de sa vie, 

Vient à lui, le découd, meurt vengé sur son corps ; 

Et la perdrix le remercie. 

 

Cette part du récit s’adresse au convoiteux : 

L’avare aura pour lui le reste de l’exemple. 

 

Un loup vit en passant ce spectacle piteux : 

Ô Fortune ! dit-il, je te promets un temple. 

Quatre corps étendus ! que de biens ! mais pourtant 

Il faut les ménager ; ces rencontres sont rares. 

(Ainsi s’excusent les avares.) 

J’en aurai, dit le loup, pour un mois, pour autant : 

On, deux, trois, quatre corps ; ce sont quatre semaines, 

Si je sais compter, toutes pleines. 

Commençons dans deux jours ; et mangeons cependant 

La corde de cet arc : il faut que l’on l’ait faite 

De vrai boyau ; l’odeur me le témoigne assez. 

En disant ces mots, il se jette 

Sur l’arc qui se détend, et fait de la sagette 

Un nouveau mort : mon loup a les boyaux percés. 

Je reviens à mon texte. Il faut que l’on jouisse ; 

Témoin ces deux gloutons punis d’un sort commun : 

La convoitise perdit l’un ; 

L’autre périt par l’avarice. 
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Grâce aux filles de mémoire, 

J’ai chaulé des animaux ; 

Peut-être d’autres héros 

M’auraient acquis moins de gloire. 

Le loup, en langue des dieux 

Parle au chien dans mes ouvrages : 

Les bêtes, à qui mieux mieux, 

Y font divers personnages, 

Les uns fous, les autres sages ; 

De telle sorte pourtant 

Que les fous vont l’emportant : 

La mesure en est plus pleine. 

Je mets aussi sur la scène 

Des trompeurs, des scélérats, 

Des tyrans, et dos ingrats, 

Mainte imprudente pécore, 

Force sots, force flatteurs ; 

Je pourrais y joindre encore 

Des légions de menteurs : 

Tout homme ment, dit le sage. 

S’il n’y mettait seulement 

Que les gens du bas étage, 

On pourrait aucunement 

Souffrir ce défaut aux hommes ; 

Mais que tous, tant que nous sommes, 

Nous mentions, grand et petit, 

Si quelque autre l’avait dit, 
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Je soutiendrais le contraire. 

Et même qui mentirait 

Comme Ésope et comme Homère 

Un vrai menteur ne serait : 

Le doux charme de maint songe 

Par leur bel art inventé 

Sous les habits du mensonge 

Nous offre la vérité. 

L’un et l’autre a fait un livre 

Que je tiens digne de vivre 

Sans fin, et plus, s’il se peut. 

Comme eux ne ment pas qui veut : 

Mais mentir comme sut faire 

Un certain dépositaire, 

Payé par son propre mot, 

Est d’un méchant et d’un sot. 

Voici le fait : 

Un trafiquant de Perse, 

Chez son voisin, s’en allant en commerce, 

Mit en dépôt un cent de fer un jour. 

Mon fer ? dit-il quand il fut de retour. — 

Votre fer ! il n’est plus : j’ai regret de vous dire 

Qu’un rat l’a mangé tout entier. 

J’en ai grondé mes gens : mais qu’y faire ? un grenier 

A toujours quelque trou. Le trafiquant admire 

Un tel prodige, et feint de le croire pourtant. 

Au bout de quelques jours il détourne l’enfant 

Du perfide voisin ; puis à souper convie 

Le père, qui s’excuse, et lui dit en pleurant : 

Dispensez-moi, je vous supplie ; 

Tous plaisirs pour moi sont perdus. 
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J’aimais un fils plus que ma vie : 

Je n’ai que lui ; que dis-je ? hélas ! je ne l’ai plus ! 

On me l’a dérobé : plaignez mon infortune. 

Le marchand repartit : Hier au soir sur la brune, 

Un chat-huant s’en vint votre fils enlever ; 

Vers un vieux bâtiment je le lui vis porter. 

Le père dit : Comment voulez-vous que je croie 

Qu’un hibou pût jamais emporter cette proie ? 

Mon fils en un besoin eût pris le chat-huant. 

Je ne vous dirai point, reprit l’autre, comment : 

Mais enfin je l’ai vu, vu de mes yeux, vous dis-je ; 

Et ne vois rien qui vous oblige 

D’en douter un moment après ce que je dis. 

Faut-il que vous trouviez étrange 

Que les chats-huants d’un pays 

Où le quintal de fer par un seul rat se mange 

Enlèvent un garçon pesant un demi-cent ? 

L’autre vit où tendait cette feinte aventure : 

Il rendit le fer au marchand, 

Qui lui rendit sa géniture. 

 

Même dispute advint entre deux voyageurs. 

L’un d’eux était de ces conteurs 

Qui n’ont jamais rien vu qu’avec un microscope ; 

Tout est géant chez eux : écoutez-les, l’Europe, 

Comme l’Afrique, aura des monstres à foison. 

Celui-ci se croyait l’hyperbole permise : 

J’ai vu, dit-il, un chou plus grand qu’une maison. 

Et moi, dit l’autre, un pot aussi grand qu’une église. 

Le premier se moquant, l’autre reprit : Tout doux ; 

On le fit pour cuir vos choux. 
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L’homme au pot fut plaisant ; l’homme au fer fut habile. 

Quand l’absurde est outré, l’on lui fait trop d’honneur 

De vouloir par raison combattre son erreur : 

Enchérir est plus court, sans s’échauffer la bile. 
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Deux pigeons s’aimaient d’amour tendre 

L’un d’eux, s’ennuyant au logis, 

Fut assez fou pour entreprendre 

Un voyage en lointain pays. 

L’autre lui dit : Qu’allez-vous faire ? 

Voulez-vous quitter votre frère ? 

L’absence est le plus grand des maux : 

Non pas pour vous, cruel ! Au moins, que les travaux, 

Les dangers, les soins du voyage, 

Changent un peu votre courage. 

Encor, si la saison s’avançait davantage ! 

Attendez les zéphyrs : qui vous presse ? un corbeau 

Tout à l’heure annonçait malheur à quelque oiseau. 

Je ne songerai plus que rencontre funeste, 

Que faucons, que réseaux, Hélas ! dirai-je, il pleut : 

Mon frère a-t-il tout ce qu’il veut, 

Bon soupé, bon gîte, et le reste ? 

Ce discours ébranla le cœur 

De notre imprudent voyageur : 

Mais le désir de voir et l’humeur inquiète 

L’emportèrent enfin. Il dit : Ne pleurez point ; 

Trois jours au plus rendront mon âme satisfaite : 

Je reviendrai dans peu conter de point en point 

Mes aventures à mon frère ; 

Je le désennuierai. Quiconque ne voit guère 

N’a guère à dire aussi. Mon voyage dépeint 

Vous sera d’un plaisir extrême. 

https://dysland.fr/


 

321 

Je dirai : J’étais là ; telle chose m’avint : 

Vous y croirez être vous-même. 

À ces mots, en pleurant, ils se dirent adieu. 

Le voyageur s’éloigne : et voilà qu’un nuage 

L’oblige de chercher retraite en quelque lieu. 

Un seul arbre s’offrit, tel encor que l’orage 

Maltraita le pigeon en dépit du feuillage. 

L’air devenu serein, il part tout morfondu, 

Sèche du mieux qu’il peut son corps chargé de pluie ; 

Dans un champ à l’écart voit du blé répandu, 

Voit un pigeon auprès : cela lui donne envie ; 

Il y vole, il est pris : ce blé couvrait d’un lacs 

Les menteurs et traîtres appâts. 

Le lacs était usé ; si bien que, de son aile, 

De ses pieds, de son bec, l’oiseau le rompt enfin : 

Quelque plume y périt ; et le pis du destin 

Fut qu’un certain vautour, à la serre cruelle 

Vit notre malheureux, qui, traînant la ficelle 

Et les morceaux du lacs qui l’avait attrapé, 

Semblait un forçat échappé. 

Le vautour s’en allait le lier, quand des nues 

Fond à son tour un aigle aux ailes étendues. 

Le pigeon profita du conflit des voleurs, 

S’envola, s’abattit auprès d’une masure, 

Crut pour ce coup que ses malheurs 

Finiraient par cette aventure ; 

Mais un fripon d’enfant (cet âge est sans pitié) 

Prit sa fronde, et du coup tua plus d’à moitié 

La volatile malheureuse, 

Qui, maudissant sa curiosité, 

Traînant l’aile, et tirant le pied, 
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Demi-morte, et demi-boiteuse, 

Droit au logis s’en retourna : 

Que bien, que mal, elle arriva 

Sans autre aventure fâcheuse. 

Voilà nos gens rejoints ; et je laisse à juger 

De combien de plaisirs ils payèrent leurs peines. 

 

Amants, heureux amants, voulez-vous voyager ? 

Que ce soit aux rives prochaines. 

Soyez-vous l’un à l’autre un monde toujours beau, 

Toujours divers, toujours nouveau ; 

Tenez-vous lieu de tout, comptez pour rien le reste. 

J’ai quelquefois aimé : je n’aurais pas alors, 

Contre le Louvre et ses trésors, 

Contre le firmament et sa voûte céleste, 

Changé les bois, changé les lieux 

Honorés par les pas, éclairés par les yeux 

De l’aimable et jeune bergère 

Pour qui, sous le fils de Cythère, 

Je servis, engagé par mes premiers serments. 

Hélas ! quand reviendront de semblables moments ! 

Faut-il que tant d’objets si doux et si charmants 

Me laissent vivre au gré de mon âme inquiète ! 

Ah ! si mon cœur osait encor se renflammer ! 

Ne sentirai-je plus de charme qui m’arrête ? 

Ai-je passé le temps d’aimer ? 
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Le singe avec le léopard 

Gagnaient de l’argent à la foire. 

Ils affichaient chacun à part. 

L’un d’eux disait : Messieurs, mon mérite et ma gloire 

Sont connus en bon lieu. Le roi m’a voulu voir ; 

Et si je meurs, il veut avoir 

Un manchon de ma peau : tant elle est bigarrée, 

Pleine de taches, marquetée, 

Et vergetée, et mouchetée ! 

La bigarrure plaît : partant chacun le vit. 

Mais ce fut bientôt fait ; bientôt chacun sortit. 

Le singe de sa part disait : Venez, de grâce ; 

Venez, messieurs : je fais cent tours de passe-passe. 

Cette diversité dont on vous parle tant, 

Mon voisin léopard l’a sur soi seulement ; 

Moi, je l’ai dans l’esprit. Votre serviteur Gille, 

Cousin et gendre de Bertrand, 

Singe du pape en son vivant, 

Tout fraîchement en cette ville 

Arrive en trois bateaux, exprès pour vous parler ; 

Car il parle, on l’entend : il sait danser, baller, 

Faire des tours de toute sorte, 

Passer en des cerceaux ; et le tout pour six blancs : 

Non, messieurs, pour un sou ; si vous n’êtes contents, 

Nous rendrons à chacun son argent à la porte. 

Le singe avait raison. Ce n’est pas sur l’habit 

Que la diversité me plaît ; c’est dans l’esprit : 
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L’une fournit toujours des choses agréables ; 

L’autre, en moins d’un moment, lasse les regardants. 

Oh ! que de grands seigneurs, au léopard semblables, 

N’ont que l’habit pour tous talents ! 
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Dieu fait bien ce qu’il fait. Sans en chercher la preuve 

En tout cet univers, et l’aller parcourant, 

Dans les citrouilles je la treuve. 

 

Un villageois, considérant 

Combien ce fruit est gros et sa tige menue : 

À quoi songeait, dit-il, l’auteur de tout cela ? 

Il a bien mal placé cette citrouille-là ! 

Eh parbleu ! je l’aurais pendue 

À l’un des chênes que voilà ; 

C’eût été justement l’affaire : 

Tel fruit, tel arbre, pour bien faire. 

C’est dommage, Garo, que tu n’es point entré 

Au conseil de celui que prêche ton curé ; 

Tout en eût été mieux : car pourquoi, par exemple, 

Le gland, qui n’est pas gros comme mon petit doigt, 

Ne pend-il pas en cet endroit ? 

Dieu s’est mépris : plus je contemple 

Ces fruits ainsi placés, plus il semble à Garo 

Que l’on a fait un quiproquo. 

Cette réflexion embarrassant notre homme : 

On ne dort point, dit-il, quand on a tant d’esprit ; 

Sous un chêne aussitôt il va prendre son somme. 

Un gland tombe : le nez du dormeur en pâtit. 

Il s’éveille ; et, portant la main sur son visage, 

Il trouve encor le gland pris au poil du menton. 
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Son nez meurtri le force à changer de langage. 

Oh ! oh ! dit-il, je saigne ! Et que serait-ce donc 

S’il fût tombé de l’arbre une masse plus lourde, 

Et que ce gland eût été gourde ? 

Dieu ne l’a pas voulu : sans doute il eut raison ; 

J’en vois bien à présent la cause. 

En louant Dieu de toute chose 

Garo retourne à la maison. 
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Certain enfant qui sentait son collège, 

Doublement sot et doublement fripon 

Par le jeune âge et par le privilège 

Qu’ont les pédants de gâter la raison, 

Chez un voisin dérobait, ce dit-on, 

Et fleurs et fruits. Ce voisin, en automne, 

Des plus beaux dons que nous offre Pomone 

Avait la fleur, les autres le rebut. 

Chaque saison apportait son tribut ; 

Car au printemps il jouissait encore 

Des plus beaux dons que nous présente Flore. 

Un jour dans son jardin il vit notre écolier, 

Qui, grimpant sans égard sur un arbre fruitier, 

Gâtait jusqu’aux boutons, douce et frêle espérance, 

Avant-coureurs des biens que promet l’abondance : 

Même il ébranchait l’arbre ; et fit tant à la fin 

Que le possesseur du jardin 

Envoya faire plainte au maître de la classe. 

Celui-ci vint suivi d’un cortège d’enfants : 

Voilà le verger plein de gens 

Pires que le premier. Le pédant, de sa grâce, 

Accrut le mal en amenant 

Cette jeunesse mal instruite : 

Le tout, à ce qu’il dit, pour faire un châtiment 

Qui pût servir d’exemple, et dont toute sa suite 

Se souvint à jamais comme d’une leçon. 

https://dysland.fr/


 

328 

Là-dessus il cita Virgile et Cicéron, 

Avec force traits de science. 

Son discours dura tant que la maudite engeance 

Eut le temps de gâter en cent lieux le jardin. 

 

Je hais les pièces d’éloquence 

Hors de leur place, et qui n’ont point de fin ; 

Et ne sais bête au monde pire 

Que l’écolier, si ce n’est le pédant. 

Le meilleur de ces deux pour voisin, à vrai dire, 

Ne me plairait aucunement. 
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Un bloc de marbre était si beau 

Qu’un statuaire en fit l’emplette, 

Qu’en fera, dit-il, mon ciseau ? 

Sera-t-il dieu, table, ou cuvette ? 

 

Il sera dieu : même je veux 

Qu’il ait en sa main un tonnerre. 

Tremblez, humains ! faites des vœux : 

Voilà le maître de la terre ! 

 

L’artisan exprima si bien 

Le caractère de l’idole 

Qu’on trouva qu’il ne manquait rien 

À Jupiter que la parole : 

 

Même l’on dit que l’ouvrier 

Eut à peine achevé l’image, 

Qu’on le vit frémir le premier, 

Et redouter son propre ouvrage. 

 

À la faiblesse du sculpteur 

Le poète autrefois n’en dut guère, 

Des dieux dont il fut l’inventeur 

Craignant la haine et la colère, 

 

Il était enfant en ceci ; 
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Les enfants n’ont l’âme occupée 

Que du continuel souci 

Qu’on ne fâche point leur poupée. 

 

Le cœur suit aisément l’esprit : 

De cette source est descendue 

L’erreur païenne, qui se vit 

Chez tant de peuples répandue. 

 

Ils embrassaient violemment 

Les intérêts de leur chimère : 

Pygmalion devint amant 

De la Vénus dont il fut père. 

 

Chacun tourne en réalités, 

Autant qu’il peut, ses propres songes : 

L’homme est de glace aux vérités, 

Il est de feu pour les mensonges. 
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Une souris tomba du bec d’un chat-huant : 

Je ne l’eusse pas ramassée ; 

Mais un bramin le fit : je le crois aisément ; 

Chaque pays a sa pensée. 

La souris était fort froissée. 

De cette sorte de prochain 

Nous nous soucions peu ; mais le peuple bramin 

Le traite en frère. Ils ont en tête 

Que notre âme, au sortir d’un roi, 

Entre dans un ciron, ou dans telle autre bête 

Qu’il plaît au Sort : c’est là l’un des points de leur loi. 

Pythagore chez eux a puisé ce mystère. 

Sur un tel fondement, le bramin crut bien faire 

De prier un sorcier qu’il logeât la souris 

Dans un corps qu’elle eût eu pour hôte au temps jadis. 

Le sorcier en fit une fille 

De l’âge de quinze ans, et telle et si gentille 

Que le fils de Priam pour elle aurait tenté 

Plus encor qu’il ne fit pour la grecque beauté. 

Le bramin fut surpris de chose si nouvelle. 

Il dit à cet objet si doux : 

Vous n’avez qu’à choisir ; car chacun est jaloux 

De l’honneur d’être votre époux. 

En ce cas je donne, dit-elle, 

Ma voix au plus puissant de tous. 

Soleil, s’écria lors le bramin à genoux, 

C’est toi qui seras notre gendre. 
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Non, dit-il, ce nuage épais 

Est plus puissant que moi, puisqu’il cache mes traits ; 

Je vous conseille de le prendre. 

Hé bien ! dit le bramin au nuage volant, 

Es-tu né pour ma fille ? — Hélas ! non ; car le vent 

Me chasse à son plaisir de contrée en contrée ; 

Je n’entreprendrai point sur les droits de Borée. 

Le bramin fâché s’écria : 

Ô vent, donc, puisque vent y a, 

Viens dans les bras de notre belle ! 

Il accourait ; un mont en chemin l’arrêta. 

L’éteuf passant à celui-là. 

Il le renvoie, et dit : J’aurais une querelle 

Avec le rat ; et l’offenser 

Ce serait être fou, lui qui peut me percer. 

Au mot de rat, la demoiselle 

Ouvrit l’oreille : il fut l’époux. 

Un rat ! un rat : c’est de ces coups 

Qu’Amour fait ; témoin telle et telle. 

Mais ceci soit dit entre nous. 

 

On tient toujours du lieu dont on vient. Cette fable 

Prouve assez bien ce point ; mais, à la voir de près, 

Quelque peu de sophisme entre parmi ses traits : 

Car quel époux n’est point au Soleil préférable 

En s’y prenant ainsi ? Dirai-je qu’un géant 

Est moins fort qu’une puce ? Elle le mord pourtant. 

Le rat devait aussi renvoyer, pour bien faire, 

La belle au chat, le chat au chien, 

Le chien au loup. Par le moyen 

De cet argument circulaire, 
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Pilpay, jusqu’au Soleil eût enfin remonté ; 

Le Soleil eût joui de la jeune beauté. 

Revenons, s’il se peut, à la métempsycose : 

Le sorcier du bramin fit sans doute une chose 

Qui, loin de la prouver, fait voir sa fausseté. 

Je prends droit là-dessus contre le bramin même ; 

Car il faut, selon son système, 

Que l’homme, la souris, le ver, enfin chacun 

Aille puiser son âme en un trésor commun : 

Toutes sont donc de même trempe ; 

Mais, agissant diversement 

Selon l’organe seulement, 

L’une s’élève, et l’autre rampe. 

D’où vient donc que ce corps si bien organisé, 

Ne put obliger son hôtesse 

De s’unir au Soleil ? Un rat eut sa tendresse. 

 

Tout débattu, tout bien pesé, 

Les âmes des souris, et les âmes des belles 

Sont très différentes entre elles ; 

Il en faut revenir toujours à son destin, 

C’est-à-dire à la loi par le ciel établie : 

Parlez au diable, employez la magie, 

Vous ne détournerez nul être de sa fin. 
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Jamais auprès des fous ne te mets à portée : 

Je ne te puis donner un plus sage conseil. 

Il n’est enseignement pareil 

À celui-là de fuir une tête éventée. 

On en voit souvent dans les cours : 

Le prince y prend plaisir ; car ils donnent toujours 

Quelque trait aux fripons, aux sots, aux ridicules. 

 

Un fol allait criant par tous les carrefours 

Qu’il vendait la sagesse et les mortels crédules 

De courir à l’achat : chacun fut diligent. 

On essuyait force grimaces ; 

Puis on avait pour son argent, 

Avec un bon soufflet, un fil long de deux brasses. 

La plupart s’en fâchaient : mais que leur servait-il ? 

C’étaient les plus moqués : le mieux était de rire, 

Ou de s’en aller sans rien dire 

Avec son soufflet et son fil. 

De chercher du sens à la chose, 

On se fût fait siffler ainsi qu’un ignorant. 

La raison est-elle garant 

De ce que fait un fou ? le hasard est la cause 

De tout ce qui se passe en un cerveau blessé. 

Du fil et du soufflet pourtant embarrassé, 

Un des dupes un jour alla trouver un sage, 

Qui, sans hésiter davantage, 

Lui dit : Ce sont ici hiéroglyphes tout purs. 
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Les gens bien conseillés, et qui voudront bien faire, 

Entre eux et les gens fous mettront, pour l’ordinaire, 

La longueur de ce fil ; sinon je les tiens sûrs 

De quelque semblable caresse. 

Vous n’êtes point trompé ; ce fou vend la sagesse. 
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Un jour deux pèlerins sur le sable rencontrent 

Une huître, que le flot y venait d’apporter : 

Ils l’avalent des yeux, du doigt ils se la montrent ; 

À l’égard de la dent il fallut contester. 

L’un se baissait déjà pour amasser la proie ; 

L’autre le pousse, et dit : Il est bon de savoir 

Qui de nous en aura la joie. 

Celui qui le premier a pu l’apercevoir 

En sera le gobeur ; l’autre le verra faire. 

Si par là l’on juge l’affaire, 

Reprit son compagnon, j’ai l’œil bon, Dieu merci. 

Je ne l’ai pas mauvais aussi, 

Dit l’autre ; et je l’ai vue avant vous, sur ma vie. 

Hé bien ! vous l’avez vue ; et moi je l’ai sentie. 

Pendant tout ce bel incident, 

Perrin Dandin arrive : ils le prennent pour juge. 

Perrin, fort gravement, ouvre l’huître, et la gruge, 

Nos deux messieurs le regardant. 

Ce repas fait, il dit, d’un ton de président : 

Tenez, la cour vous donne à chacun une écaille 

Sans dépens ; et qu’en paix chacun chez soi s’en aille. 

 

Mettez ce qu’il en coûte à plaider aujourd’hui ; 

Comptez ce qu’il en reste à beaucoup de familles : 

Vous verrez que Perrin tire l’argent à lui, 

Et ne laisse aux plaideurs que le sac et les quilles 
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Autrefois carpillon fretin 

Eut beau prêcher, il eut beau dire, 

On le mit dans la poêle à frire. 

Je fis voir que lâcher ce qu’on a dans la main, 

Sous espoir de grosse aventure, 

Est imprudence toute pure. 

Le pêcheur eut raison ; carpillon n’eut pas tort : 

Chacun dit ce qu’il peut pour défendre sa vie. 

Maintenant il faut que j’appuie 

Ce que j’avançai lors, de quelque trait encor. 

Certain loup, aussi sot que le pêcheur fut sage, 

Trouvant un chien hors du village, 

S’en allait l’emporter. Le chien représenta 

Sa maigreur : Jà ne plaise à votre seigneurie 

De me prendre en cet état-là ; 

Attendez : mon maître marie 

Sa fille unique, et vous jugez 

Qu’étant de noce il faut, malgré moi, que j’engraisse. 

Le loup le croit, le loup le laisse. 

Le loup, quelques jours écoulés, 

Revient voir si son chien n’est pas meilleur à prendre ; 

Mais le drôle était au logis. 

Il dit au loup par un treillis : 

Ami, je vais sortir ; et, si tu veux attendre, 

Le portier du logis et moi 

Nous serons tout à l’heure à toi. 

Ce portier du logis était un chien énorme, 

https://dysland.fr/


 

338 

Expédiant les loups en forme. 

Celui-ci s’en douta. Serviteur au portier, 

Dit-il ; et de courir. Il était fort agile ; 

Mais il n’était pas fort habile : 

Ce loup ne savait pas encor bien son métier. 
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Je ne vois point de créature 

Se comporter modérément. 

Il est certain tempérament 

Que le maître de la nature 

Veut que l’on garde en tout. Le fait-on ? nullement : 

Soit en bien, soit en mal, cela n’arrive guère. 

Le blé, riche présent de la blonde Cérès, 

Trop touffu bien souvent épuise les guérets : 

En superfluités s’épandant d’ordinaire, 

Et poussant trop abondamment, 

Il ôte à son fruit l’aliment. 

L’arbre n’en fait pas moins : tant le luxe sait plaire ! 

Pour corriger le blé, Dieu permit aux moutons 

De retrancher l’excès des prodigues moissons. 

Tout au travers ils se jetèrent, 

Gâtèrent tout, et tout broutèrent ; 

Tant que le ciel permit aux loups 

D’en croquer quelques-uns : ils les croquèrent tous ; 

S’ils ne le firent pas, du moins ils y tâchèrent. 

Puis le ciel permit aux humains 

De punir ces derniers : les humains abusèrent 

À leur tour des ordres divins. 

De tous les animaux, l’homme a le plus de pente 

À se porter dedans l’excès. 

Il faudrait faire le procès 

Aux petits comme aux grands. Il n’est âme vivante 
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Qui ne pêche en ceci. Rien de trop est un point 

Dont on parle sans cesse, et qu’on n’observe point. 
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C’est du séjour des dieux que les abeilles viennent. 

Les premières, dit-on, s’en allèrent loger 

Au mont Hymette, et se gorger 

Des trésors qu’en ce lieu les zéphyrs entretiennent. 

Quand on eut des palais de ces filles du ciel 

Enlevé l’ambroisie en leurs chambres enclose, 

Ou pour dire en français la chose, 

Après que les ruches sans miel 

N’eurent plus que la cire, on fit mainte bougie ; 

Maint cierge aussi fut façonné. 

Un d’eux voyant la terre en brique au feu durcie 

Vaincre l’effort des ans, il eut la même envie ; 

Et, nouvel Empédocle aux flammes condamné 

Par sa propre et pure folie, 

Il se lança dedans. Ce fut mal raisonné : 

Ce cierge ne savait grain de philosophie. 

 

Tout en tout est divers : ôtez-vous de l’esprit 

Qu’aucun être ait été composé sur le vôtre. 

L’Empédocle de cire au brasier se fondit : 

Il n’était pas plus fou que l’autre. 
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Oh ! combien le péril enrichirait les dieux, 

Si nous nous souvenions des vœux qu’il nous fait faire ! 

Mais, le péril passé, l’on ne se souvient guère 

De ce qu’on a promis aux cieux ; 

Ou compte seulement ce qu’on doit à la terre. 

Jupiter, dit l’impie, est un bon créancier ; 

Il ne se sert jamais d’huissier. 

Eh ! qu’est-ce donc que le tonnerre ? 

Comment appelez-vous ces avertissements ? 

 

Un passager pendant l’orage 

Avait voué cent bœufs au vainqueur des Titans. 

Il n’en avait pas un : vouer cent éléphants 

N’aurait pas coûté davantage. 

Il brûla quelques os quand il fut au rivage : 

Au nez de Jupiter la fumée en monta. 

Sire Jupin, dit-il, prends mon vœu ; le voilà : 

C’est un parfum de bœuf que ta grandeur respire. 

La fumée est ta part : je ne te dois plus rien. 

Jupiter fit semblant de rire ; 

Mais, après quelques jours, le dieu l’attrapa bien, 

Envoyant un songe lui dire 

Qu’un tel trésor était en tel lieu. L’homme au vœu 

Courut au trésor comme au feu. 

Il trouva des voleurs ; et, n’ayant dans sa bourse 

Qu’un écu pour toute ressource, 
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Il leur promit cent talents d’or, 

Bien comptés, et d’un tel trésor : 

On l’avait enterré dedans telle bourgade. 

L’endroit parut suspect aux voleurs ; de façon 

Qu’à notre prometteur l’un dit : Mon camarade, 

Tu te moques de nous ; meurs, et va chez Pluton 

Porter tes cent talents en don. 
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Le chat et le renard, comme beaux petits saints, 

S’en allaient en pèlerinage. 

C’étaient deux vrais tartufs, deux archipatelins, 

Deux francs patte-pelus, qui, des frais du voyage, 

Croquant mainte volaille, escroquant maint fromage, 

S’indemnisaient à qui mieux mieux. 

Le chemin étant long, et partant ennuyeux, 

Pour l’accourcir ils disputèrent. 

La dispute est d’un grand secours : 

Sans elle on dormirait toujours. 

Nos pèlerins s’égosillèrent. 

Ayant bien disputé, l’on parla du prochain. 

Le renard au chat dit enfin : 

Tu prétends être fort habile ; 

En sais-tu tant que moi ? J’ai cent ruses au sac. 

Non, dit l’autre : je n’ai qu’un tour dans mon bissac ; 

Mais je soutiens qu’il en vaut mille. 

Eux de recommencer la dispute à l’envi. 

Sur le que si, que non, tout deux étant ainsi, 

Une meute apaisa la noise. 

Le chat dit au renard : Fouille en ton sac, ami ; 

Cherche en ta cervelle matoise 

Un stratagème sûr : pour moi, voici le mien. 

À ces mots, sur un arbre il grimpa bel et bien. 

L’autre fit cent tours inutiles, 

Entra dans cent terriers, mit cent fois en défaut 

Tous les confrères de Brifaut. 
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Partout il tenta des asiles ; 

Et ce fut partout sans succès ; 

La fumée y pourvut, ainsi que les bassets. 

Au sortir d’un terrier deux chiens aux pieds agiles 

L’étranglèrent du premier bond. 

 

Le trop d’expédients peut gâter une affaire : 

On perd du temps au choix, on tente, on veut tout faire. 

N’en ayons qu’un ; mais qu’il soit bon. 
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Un mari fort amoureux, 

Fort amoureux de sa femme, 

Bien qu’il fût jouissant, se croyait malheureux. 

Jamais œillade de la dame, 

Propos flatteur et gracieux, 

Mot d’amitié, ni doux sourire, 

Déifiant le pauvre sire, 

N’avaient fait soupçonner qu’il fût vraiment chéri. 

Je le crois ; c’était un mari. 

Il ne tint point à l’hyménée 

Que, content de sa destinée, 

Il n’en remerciât les dieux. 

Mais quoi ! si l’amour n’assaisonne 

Les plaisirs que l’hymen nous donne, 

Je ne vois pas qu’on en soit mieux. 

Notre épouse étant donc de la sorte bâtie, 

Et n’ayant caressé son mari de sa vie, 

Il en faisait sa plainte une nuit. Un voleur 

Interrompit la doléance. 

La pauvre femme eut si grand’peur 

Qu’elle chercha quelque assurance 

Entre les bras de son époux. 

Ami voleur, dit-il, sans toi ce bien si doux 

Me serait inconnu ! Prends donc en récompense 

Tout ce qui peut chez nous être à ta bienséance ; 

Prends le logis aussi. Les voleurs ne sont pas 

Gens honteux, ni fort délicats : 

Celui-ci fit sa main. 
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J’infère de ce conte 

Que la plus forte passion 

C’est la peur ; elle fait vaincre l’aversion, 

Et l’amour quelquefois : quelquefois il la dompte ; 

J’en ai pour preuve cet amant 

Qui brûla sa maison pour embrasser sa dame, 

L’emportant à travers la flamme. 

J’aime assez cet emportement ; 

Le conte m’en a plu toujours infiniment : 

Il est bien d’une âme espagnole, 

Et plus grande encore que folle 
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Un homme n’ayant plus ni crédit ni ressource, 

Et logeant le diable en sa bourse, 

C’est-à-dire n’y logeant rien, 

S’imagina qu’il ferait bien 

De se pendre, et finir lui-même sa misère, 

Puisqu’aussi bien sans lui la faim le viendrait faire : 

Genre de mort qui ne duit pas 

À gens peu curieux de goûter le trépas. 

Dans cette intention, une vieille masure 

Fut la scène où devait se passer l’aventure : 

Il y porte une corde, et veut avec un clou 

Au haut d’un certain mur attacher le licou. 

La muraille, vieille et peu forte, 

S’ébranle aux premiers coups, tombe avec un trésor. 

Notre désespéré le ramasse, et l’emporte, 

Laisse là le licou, s’en retourne avec l’or, 

Sans compter : ronde ou non, la somme plut au sire. 

Tandis que le galant à grands pas se retire, 

L’homme au trésor arrive, et trouve son argent 

Absent. 

Quoi ! dit-il, sans mourir je perdrai cette somme ! 

Je ne me pendrai pas ! Et vraiment si ferai, 

Ou de corde je manquerai. 

Le lacs était tout prêt ; il n’y manquait qu’un homme : 

Celui-ci se l’attache, et se pend bien et beau. 

Ce qui le consola, peut-être, 

Fut qu’un autre eût, pour lui, fait les frais du cordeau. 
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Aussi bien que l’argent le licou trouva maître. 

 

L’avare rarement finit ses jours sans pleurs ; 

Il a le moins de part au trésor qu’il enserre, 

Thésaurisant pour les voleurs, 

Pour ses parents, ou pour la terre. 

Mais que dire du troc que la Fortune fit ? 

Ce sont là de ses traits ; elle s’en divertit : 

Plus le tour est bizarre, et plus elle est contente. 

Cette déesse inconstante 

Se mit alors en l’esprit 

De voir un homme se pendre ; 

Et celui qui se pendit 

S’y devait le moins attendre. 
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Bertrand avec Raton, l’un singe et l’autre chat, 

Commensaux d’un logis, avaient un commun maître. 

D’animaux malfaisants c’était un très bon plat : 

Ils n’y craignaient tous deux aucun, quel qu’il pût être. 

Trouvait-on quelque chose au logis de gâté, 

L’on ne s’en prenait point aux gens du voisinage : 

Bertrand dérobait tout ; Raton, de son côté, 

Était moins attentif aux souris qu’au fromage. 

Un jour, au coin du feu, nos deux maîtres fripons 

Regardaient rôtir des marrons. 

Les escroquer était une très bonne affaire : 

Nos galants y voyaient double profit à faire ; 

Leur bien premièrement, et puis le mal d’autrui. 

Bertrand dit à Raton : Frère, il faut aujourd’hui 

Que tu fasses un coup de maître ; 

Tire-moi ces marrons. Si Dieu m’avait fait naître 

Propre à tirer marrons du feu, 

Certes, marrons verraient beau jeu. 

Aussitôt fait que dit : Raton avec sa patte, 

D’une manière délicate, 

Écarte un peu la cendre, et retire les doigts ; 

Puis les reporte à plusieurs fois ; 

Tire un marron, puis deux, et puis trois en escroque : 

Et ce pendant Bertrand les croque. 

Une servante vient : adieu mes gens. Raton 

N’était pas content, ce dit-on. 
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Aussi ne le sont pas la plupart de ces princes 

Qui, flattés d’un pareil emploi, 

Vont s’échauder en des provinces 

Pour le profit de quelque roi. 
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Après que le milan, manifeste voleur, 

Eut répandu l’alarme en tout le voisinage, 

Et fait crier sur lui les enfants du village, 

Un rossignol tomba dans ses mains par malheur. 

Le héraut du printemps lui demande la vie. 

Aussi bien, que manger en qui n’a que le son ? 

Écoutez plutôt ma chanson : 

Je vous raconterai Térée et son envie. — 

Qui Térée ? est-ce un mets propre pour les milans ? — 

Non pas ; c’était un roi dont les feux violents 

Me firent ressentir leur ardeur criminelle. 

Je m’en vais vous en dire une chanson si belle 

Qu’elle vous ravira : mon chant plaît à chacun. 

Le milan alors lui réplique : 

Vraiment, nous voici bien ! lorsque je suis à jeun, 

Tu me viens parler de musique ! — 

J’en parle bien aux rois. — Quand un roi te prendra, 

Tu peux lui conter ces merveilles : 

Pour un milan, il s’en rira. 

Ventre affamé n’a point d’oreilles. 
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Quoi toujours il me manquera 

Quelqu’un de ce peuple imbécile ! 

Toujours le loup m’en gobera ! 

J’aurai beau les compter ! Ils étaient plus de mille 

Et m’ont laissé ravir notre pauvre Robin ! 

Robin mouton, qui par la ville 

Me suivait pour un peu de pain, 

Et qui m’aurait suivi jusques au bout du monde ! 

Hélas ! de ma musette il entendait le son ; 

Il me sentait venir de cent pas à la ronde. 

Ah ! le pauvre Robin mouton ! 

Quand Guillot eut fini cette oraison funèbre, 

Et rendu de Robin la mémoire célèbre, 

Il harangua tout le troupeau, 

Les chefs, la multitude, et jusqu’au moindre agneau, 

Les conjurant de tenir ferme : 

Cela seul suffirait pour écarter les loups. 

Foi de peuple, d’honneur ils lui promirent tous 

De ne bouger non plus qu’un terme. 

Nous voulons, dirent-ils, étouffer le glouton 

Qui nous a pris Robin mouton. 

Chacun en répond sur sa tête. 

Guillot les crut, et leur fit fête. 

Cependant, devant qu’il fût nuit, 

Il arriva nouvel encombre : 

Un loup parut ; tout le troupeau s’enfuit. 

Ce n’était pas un loup, ce n’en était que l’ombre. 
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Haranguez de méchants soldats ; 

Ils promettront de faire rage : 

Mais, au moindre danger, adieu tout leur courage ; 

Votre exemple et vos cris ne les retiendront pas. 
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Iris, je vous louerais ; il n’est que trop aisé : 

Mais vous avez cent fois notre encens refusé ; 

En cela peu semblable au reste des mortelles, 

Qui veulent tous les jours des louanges nouvelles. 

Pas une ne s’endort à ce bruit si flatteur. 

Je ne les blâme point ; je souffre cette humeur : 

Elle est commune aux dieux, aux monarques, aux belles. 

Ce breuvage vanté par le peuple rimeur, 

Le nectar que l’on sert au maître du tonnerre, 

Et dont nous enivrons tous les dieux de la terre, 

C’est la louange, Iris. Vous ne la goûtez point : 

D’autres propos chez vous récompensent ce point : 

Propos, agréables commerces, 

Où le hasard fournit cent matières diverses ; 

Jusque-là qu’en votre entretien 

La bagatelle a part : le monde n’en croit rien. 

Laissons la monde et sa croyance. 

La bagatelle, la science, 

Les chimères, le rien, tout est bon : je soutiens 

Qu’il faut de tout aux entretiens : 

C’est un parterre où Flore épand ses biens ; 

Sur différentes fleurs l’abeille s’y repose, 

Et fait du miel de toute chose. 

Ce fondement posé, ne trouvez pas mauvais 

Qu’en ces fables aussi j’entremêle des traits 
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De certaine philosophie, 

Subtile, engageante, et hardie. 

On l’appelle nouvelle : en avez-vous ou non 

Ouï parler ? Ils disent donc 

Que la bête est une machine ; 

Qu’en elle tout se fait sans choix et par ressorts : 

Nul sentiment, point d’âme ; en elle tout est corps. 

Telle est la montre qui chemine 

À pas toujours égaux, aveugle et sans dessein, 

Ouvrez-la, lisez dans son sein : 

Mainte roue y tient lieu de tout l’esprit du monde ; 

La première y meut la seconde ; 

Une troisième suit : elle sonne à la fin. 

Au dire de ces gens, la bête est toute telle. 

L’objet la frappe en un endroit ; 

Ce lieu frappé s’en va tout droit, 

Selon nous, au voisin en porter la nouvelle, 

Le sens de proche en proche aussitôt la reçoit. 

L’impression se fait : mais comment se fait-elle ? 

Selon eux, par nécessité, 

Sans passion, sans volonté : 

L’animal se sent agité 

De mouvements que le vulgaire appelle 

Tristesse, joie amour, plaisir, douleur cruelle, 

Ou quelque autre de ces états. 

Mais ce n’est point cela : ne vous y trompez pas. 

Qu’est-ce donc ? Une montre. Et nous ? C’est autre 

chose. 

Voici de la façon que Descartes l’expose : 

Descartes, ce mortel dont on eût fait un dieu 

Chez les païens, et qui tient le milieu 
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Entre l’homme et l’esprit ; comme entre l’huître et l’homme 

Le tient tel de nos gens, franche bête de somme ; 

Voici, dis-je, comment raisonne cet auteur : 

Sur tous les animaux, enfants du Créateur, 

J’ai le don de penser ; et je sais que je pense. 

Or, vous savez, Iris, de certaine science, 

Que, quand la bête penserait, 

La bête ne réfléchirait 

Sur l’objet ni sur sa pensée. 

Descartes va plus loin, et soutient nettement 

Qu’elle ne pense nullement. 

Vous n’êtes point embarrassée 

De le croire ; ni moi. Cependant, quand au bois 

Le bruit des cors, celui des voix, 

N’a donné nul relâche à la fuyante proie 

Qu’en vain elle a mis ses efforts 

À confondre et brouiller la voie, 

L’animal chargé d’ans, vieux cerf, et de dix cors, 

En suppose un plus jeune, et l’oblige, par force, 

À présenter aux chiens une nouvelle amorce. 

Que de raisonnements pour conserver ses jours ! 

Le retour sur ses pas, les malices, les tours, 

Et le change, et cent stratagèmes 

Dignes des plus grands chefs, dignes d’un meilleur sort ! 

On le déchire après sa mort : 

Ce sont tous ses honneurs suprêmes. 

 

Quand la perdrix 

Voit ses petits 

En danger, et n’ayant qu’une plume nouvelle 

Qui ne peut fuir encor par les airs le trépas, 
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Elle fait la blessée, et va traînant de l’aile, 

Attirant le chasseur et le chien sur ses pas, 

Détourne le danger, sauve ainsi sa famille ; 

Et puis, quand le chasseur croit que son chien la pille, 

Elle lui dit adieu, prend sa volée, et rit 

De l’homme qui, confus, des yeux en vain la suit. 

 

Non loin du nord il est un monde 

Où l’on sait que les habitants 

Vivent, ainsi qu’aux premiers temps, 

Dans une ignorance profonde : 

Je parle des humains ; car, quant aux animaux, 

Ils y construisent des travaux 

Qui des torrents grossis arrêtent le ravage, 

Et font communiquer l’un et l’autre rivage. 

L’édifice résiste et dure en son entier : 

Après un lit de bois et un lit de mortier. 

Chaque castor agit : commune en est la tâche ; 

Le vieux y fait marcher le jeune sans relâche ; 

Maint maître d’œuvre y court, et tient haut le bâton. 

La république de Platon 

Ne serait rien que l’apprentie 

De cette famille amphibie. 

Ils savent en hiver élever leurs maisons, 

Passent les étangs sur des ponts, 

Fruit de leur art, savant ouvrage ; 

Et nos pareils ont beau le voir, 

Jusqu’à présent tout leur savoir 

Est de passer l’onde à la nage. 

Que ces castors ne soient qu’un corps vide d’esprit, 

Jamais on ne pourra m’obliger à le croire : 
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Mais voici beaucoup plus ; écoutez ce récit, 

Que je tiens d’un roi plein de gloire. 

Le défenseur du nord vous sera mon garant : 

Je vais citer un prince aimé de la Victoire ; 

Son nom seul est un mur à l’empire ottoman : 

C’est le roi polonais. Jamais un roi ne ment. 

Il dit donc que, sur sa frontière, 

Des animaux entre eux ont guerre de tout temps : 

Le sang, qui se transmet des pères aux enfants, 

En renouvelle la matière. 

Ces animaux, dit-il, sont germains du renard. 

Jamais la guerre avec tant d’art 

Ne s’est faite parmi les hommes, 

Non pas même au siècle où nous sommes. 

Corps de garde avancé, vedettes, espions, 

Embuscades, partis, et mille inventions 

D’une pernicieuse et maudite science, 

Fille du Styx, et mère des héros, 

Exercent de ces animaux 

Le bon sens et l’expérience. 

Pour chanter leurs combats, l’Achéron nous devrait 

Rendre Homère. Ah ! s’il le rendait, 

Et qu’il rendît aussi le rival d’Épicure, 

Que dirait ce dernier sur ces exemples-ci ? 

Ce que j’ai déjà dit ; qu’aux bêtes la nature 

Peut par les seuls ressorts opérer tout ceci ; 

Que la mémoire est corporelle ; 

Et que, pour en venir aux exemples divers 

Que j’ai mis en jour dans ces vers, 

L’animal n’a besoin que d’elle. 

L’objet, lorsqu’il revient, va dans son magasin 
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Chercher, par le même chemin, 

L’image auparavant tracée, 

Qui sur les mêmes pas revient pareillement, 

Sans le secours de la pensée, 

Causer un même événement. 

Nous agissons tout autrement : 

La volonté nous détermine, 

Non l’objet, ni l’instinct. Je parle, je chemine : 

Je sens en moi certain agent ; 

Tout obéit dans ma machine 

À ce principe intelligent. 

Il est distinct du corps, se conçoit nettement, 

Se conçoit mieux que le corps même : 

De tous nos mouvements c’est l’arbitre suprême. 

Mais comment le corps l’entend-il ? 

C’est là le point. Je vois l’outil 

Obéir à la main : mais la main, qui la guide ? 

Eh ! qui guide les cieux et leur course rapide ? 

Quelque ange est attaché peut-être à ces grands corps. 

Un esprit vit en nous, et meut tous nos ressorts ; 

L’impression se fait : le moyen, je l’ignore ; 

On ne l’apprend qu’au sein de la Divinité ; 

Et, s’il faut en parler avec sincérité, 

Descartes l’ignorait encore. 

Nous et lui là-dessus nous sommes tous égaux : 

Ce que je sais, Iris, c’est qu’en ces animaux 

Dont je viens de citer l’exemple, 

Cet esprit n’agit pas : l’homme seul est son temple. 

Aussi faut-il donner à l’animal un point 

Que la plante après tout n’a point : 

Cependant la plante respire. 
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Mais que répondra-t-on à ce que je vais dire ? 

 

Deux rats cherchaient leur vie ; ils trouvèrent un œuf. 

Le dîner suffisait à gens de cette espèce : 

Il n’était pas besoin qu’ils trouvassent un bœuf. 

Pleins d’appétit et d’allégresse, 

Ils allaient de leur œuf manger chacun sa part, 

Quand un quidam parut : c’était maître renard ; 

Rencontre incommode et fâcheuse : 

Car comment sauver l’œuf ? Le bien empaqueter ; 

Puis des pieds de devant ensemble le porter, 

Ou le rouler, ou le traîner : 

C’était chose impossible autant que hasardeuse. 

Nécessité l’ingénieuse 

Leur fournit une invention. 

Comme ils pouvaient gagner leur habitation, 

L’écornifleur étant à demi-quart de lieue, 

L’un se mit sur le dos, prit l’œuf entre ses bras ; 

Puis, malgré quelques heurts et quelques mauvais pas, 

L’autre le traîna par la queue. 

Qu’on m’aille soutenir, après un tel récit, 

Que les bêtes n’ont point d’esprit ! 

 

Pour moi, si j’en étais le maître, 

Je leur en donnerais aussi bien qu’aux enfants. 

Ceux-ci pensent-ils pas dès leurs plus jeunes ans ? 

Quelqu’un peut donc penser ne se pouvant connaître. 

Par un exemple tout égal, 

J’attribuerais à l’animal, 

Non point une raison selon notre manière, 

Mais beaucoup plus aussi qu’un aveugle ressort : 
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Je subtiliserais un morceau de matière, 

Que l’on ne pourrait plus concevoir sans effort, 

Quintessence d’atome, extrait de la lumière, 

Je ne sais quoi plus vif et plus mobile encor 

Que le feu ; car enfin, si le bois fait la flamme, 

La flamme en s’épurant, peut-elle pas de l’âme 

Nous donner quelque idée ? et sort-il pas de l’or 

Des entrailles du plomb ? Je rendrais mon ouvrage 

Capable de sentir, juger, rien d’avantage, 

Et juger imparfaitement, 

Sans qu’un singe jamais fit le moindre argument. 

À l’égard de nous autres hommes, 

Je ferais notre lot infiniment plus fort ; 

Nous aurions un double trésor : 

L’un, cette âme pareille en tous tant que nous sommes, 

Sages, fous, enfant, idiots, 

Hôtes de l’univers sous le nom d’animaux ; 

L’autre, encore une autre âme, entre nous les anges 

Commune en un certain degré ; 

Et ce trésor à part créé 

Suivrait parmi les airs les célestes phalanges, 

Entrerait dans un point sans en être pressé, 

Ne finirait jamais quoique ayant commencé : 

Choses réelles quoique étranges. 

Tant que l’enfance durerait, 

Cette fille du ciel en nous ne paraîtrait 

Qu’une tendre et faible lumière : 

L’organe étant plus fort, la raison percerait 

Les ténèbres de la matière, 

Qui toujours envelopperait 

L’autre âme imparfaite et grossière. 
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Un homme vit une couleuvre : 

Ah ! Méchante, dit-il, je m’en vais faire une œuvre 

Agréable à tout l’univers ! 

À ces mots l’animal pervers 

(C’est le serpent que je veux dire, 

Et non l’homme ; on pourrait aisément s’y tromper), 

A ces mots le serpent, se laissant attraper, 

Est pris, mis en un sac ; et, ce qui fut le pire, 

On résolut sa mort, fût-il coupable ou non. 

Afin de le payer toutefois de raison, 

L’autre lui fit cette harangue : 

Symbole des ingrats ! être bon aux méchants, 

C’est être sot ; meurs donc : ta colère et tes dents 

Ne me nuiront jamais. Le serpent, en sa langue, 

Reprit du mieux qu’il put : S’il fallait condammer 

Tous le ingrats que sont au monde, 

À qui pourrait-on pardonner ? 

Toi-même tu te fais ton procès : je me fonde 

Sur tes propres leçons ; jette les yeux sur toi. 

Mes jours sont en tes mains, tranche-les : ta justice, 

C’est ton utilité, ton plaisir, ton caprice : 

Selon ces lois, condamne-moi ; 

Mais trouve bon qu’avec franchise 

En mourant au moins je te dise 

Que le symbole des ingrats 

Ce n’est point le serpent, c’est l’homme. Ces paroles 

Firent arrêter l’autre ; il recula d’un pas. 
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Enfin il repartit : Tes raisons sont frivoles. 

Je pourrais décider, car ce droit m’appartient ; 

Mais rapportons-nous-en. Soit fait, dit le reptile. 

Un vache était là : l’on appelle ; elle vient : 

Le cas est proposé. C’était chose facile : 

Fallait-il pour cela, dit-elle, m’appeler ? 

La couleuvre a raison ; pourquoi dissimuler ? 

Je nourris celui-ci depuis longues années ; 

Il n’a sans mes bienfaits passé nulles journées ; 

Tout n’est que pour lui seul ; mon lait et mes enfants 

Le font à la maison revenir les mains pleines : 

Même j’ai rétabli sa santé, que les ans 

Avaient altérée ; et mes peines 

Ont pour but son plaisir ainsi que son besoin. 

Enfin me voilà vieille ; il me laisse en un coin 

Sans herbe : S’il voulait encor me laisser paître ! 

Mais je suis attachée : et si j’eusse eu pour maître 

Un serpent, eût-il su jamais pousser si loin 

L’ingratitude ? Adieu : j’ai dit ce que je pense. 

L’homme tout étonné d’une telle sentence, 

Dit au serpent : Faut-il croire ce qu’elle dit ! 

C’est une radoteuse ; elle a perdu l’esprit. 

Croyons ce bœuf. Croyons, dit la rampante bête. 

Ainsi dit, ainsi fait. Le bœuf vient à pas lents, 

Quand il eut ruminé tout le cas en sa tête, 

Il dit que du labeur des ans 

Pour nous seuls il portait les soins les plus pesants, 

Parcourant sans cesser ce long cercle de peines 

Qui revenant sur soi, ramenait dans nos plaines 

Ce que Cérès nous donne, et vend aux animaux ; 

Que cette suite de travaux 
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Pour récompense avait, de tous tant que nous sommes, 

Force coups, peu de gré : puis, quand il était vieux, 

On croyait l’honorer chaque fois que les hommes 

Achetaient de son sang l’indulgence des dieux. 
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Une tortue était, à la tête légère, 

Qui, lasse de son trou, voulut voir le pays. 

Volontiers on fait cas d’une terre étrangère ; 

Volontiers gens boiteux haïssent le logis. 

Deux canards, à qui la commère 

Communiqua ce beau dessein, 

Lui dirent qu’ils avaient de quoi la satisfaire 

Voyez-vous ce large chemin ? 

Nous vous voiturerons, par l’air en Amérique : 

Vous verrez mainte république, 

Maint royaume, maint peuple ; et vous profiterez 

Des différentes mœurs que vous remarquerez. 

Ulysse en fit autant. On ne s’attendait guère 

De voir Ulysse en cette affaire. 

La tortue écouta la proposition. 

Marché fait, les oiseaux forgent une machine 

Pour transporter la pèlerine. 

Dans la gueule, en travers, on lui passe un bâton. 

Serrez bien, dirent-ils ; gardez de lâcher prise. 

Puis chaque canard prend ce bâton par un bout. 

La tortue enlevée, on s’étonne partout 

De voir aller en cette guise 

L’animal lent et sa maison, 

Justement au milieu de l’un et de l’autre oison. 

Miracle ! criait-on : venez voir dans les nues 

Passer la reine des tortues. 

La reine ! vraiment oui : je la suis en effet ; 
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Ne vous moquez point. Elle eût beaucoup mieux fait 

De passer son chemin sans dire aucune chose ; 

Car, lâchant le bâton en desserrant les dents, 

Elle tombe, elle crève aux pieds des regardants. 

Son indiscrétion de sa perte fut cause. 

 

Imprudence, babil, et sotte vanité, 

Et vaine curiosité, 

Ont ensemble étroit parentage : 

Ce sont enfants tous d’un lignage 
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Il n’était point d’étang dans tout le voisinage 

Qu’un cormoran n’eût mis à contribution : 

Viviers et réservoirs lui payaient pension. 

Sa cuisine allait bien : mais, lorsque le long âge 

Eut glacé le pauvre animal, 

La même cuisine alla mal. 

Tout cormoran se sert de pourvoyeur lui-même 

Le nôtre, un peu trop vieux pour voir au fond des eaux, 

N’ayant ni filets ni réseaux, 

Souffrait une disette extrême. 

Que fit-il ? Le besoin, docteur en stratagème, 

Lui fournit celui-ci. Sur le bord d’un étang 

Cormoran vit une écrevisse. 

Ma commère, dit-il, allez tout à l’instant 

Porter un avis important 

À ce peuple : il faut qu’il périsse ; 

La maître de ce lieu dans huit jours pêchera. 

L’écrevisse en hâte s’en va 

Conter le cas. Grande est l’émute ; 

On court, on s’assemble, on députe 

À l’oiseau : Seigneur Cormoran, 

D’où vous vient cet avis ? Quel est votre garant ? 

Êtes-vous sûr de cette affaire ? 

N’y savez-vous remède ? Et qu’est-il bon de faire ? 

Changer de lieu, dit-il. — Comment le ferons-nous ? — 

N’en soyez point en soin : je vous porterai tous, 
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L’un après l’autre, en ma retraite. 

Nul que Dieu seul et moi n’en connaît les chemins : 

Il n’est demeure plus secrète. 

Un vivier que Nature y creusa de ses mains, 

Inconnu des traîtres humains, 

Sauvera votre république. 

On le crut. Le peuple aquatique 

L’un après l’autre fut porté 

Sous ce rocher peu fréquenté. 

Là, cormoran le bon apôtre, 

Les ayant mis en un endroit 

Transparent, peu creux, fort étroit, 

Vous les prenant sans peine, un jour l’un, un jour l’autre ; 

Il leur apprit à leurs dépens 

Que l’on ne doit jamais avoir de confiance 

En ceux qui sont mangeurs de gens. 

Ils y perdirent peu, puisque l’humaine engeance 

En aurait aussi bien croqué sa bonne part. 

Qu’importe qui vous mange, homme ou loup ? toute panse 

Me paraît une à cet égard : 

Un jour plus tôt, un jour plus tard, 

Ce n’est pas grande différence. 
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Un pincemaille avait tant amassé 

Qu’il ne savait où loger sa finance, 

L’avarice, compagne et sœur de l’ignorance, 

Le rendait fort embarrassé 

Dans le choix d’un dépositaire ; 

Car il en voulait un, et voici sa raison : 

L’objet tente ; il faudra que ce monceau s’altère 

Si je le laisse à la maison : 

Moi-même de mon bien je serai le larron. — 

Le larron ! Quoi ! jouir, c’est se voler soi-même ? 

Mon ami, j’ai pitié de ton erreur extrême, 

Apprends de moi cette leçon : 

Le bien n’est bien qu’en tant que l’on s’en peut défaire ; 

Sans cela c’est un mal. Veux-tu le réserver 

Pour un âge et des temps que n’en ont plus que faire ? 

La peine d’acquérir, le soin de conserver 

Ôtent le prix à l’or, qu’on croit si nécessaire, — 

Pour se décharger d’un tel soin, 

Notre homme eût pu trouver des gens sûrs au besoin : 

Il aima mieux la terre ; et prenant son compère, 

Celui-ci l’aide. Ils vont enfouir le trésor. 

Au bout de quelque temps l’homme va voir son or : 

Il ne retrouva que la gîte. 

Soupçonnant à bon droit le compère, il va vite 

Lui dire : Apprêtez-vous ; car il me reste encor 

Quelques deniers : je veux les joindre à l’autre masse. 

Le compère aussitôt va remettre en sa place 
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L’argent volé ; prétendant bien 

Tout reprendre à la fois, sans qu’il n’y manquât rien. 

Mais, pour ce coup l’autre fut sage : 

Il retint tout chez lui, résolu de jouir, 

Plus n’entasser, plus n’enfouir ; 

Et le pauvre voleur, ne trouvant plus son gage, 

Pensa tomber de sa hauteur. 

 

Il n’est pas malaisé de tromper un trompeur. 
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Un loup rempli d’humanité 

(S’il en est de tels dans le monde) 

Fit un jour sur sa cruauté, 

Quoiqu’il ne l’exerçât que par nécessité, 

Une réflexion profonde. 

Je suis haï, dit-il ; et de qui ? de chacun. 

Le loup est l’ennemi commun : 

Chiens, chasseurs, villageois, s’assemblent pour sa perte ; 

Jupiter est là-haut étourdi de leurs cris : 

C’est par là que de loups l’Angleterre est déserte, 

On y mit notre tête à prix. 

Il n’est hobereau qui ne fasse 

Contre nous tels bans publier ; 

Il n’est marmot n’osant crier 

Que du loup aussitôt sa mère ne menace. 

Le tout pour un âne rogneux, 

Pour un mouton pourri, pour quelque chien hargneux, 

Dont j’aurai passé mon envie. 

Eh ! bien ne mangeons plus de chose ayant eu vie : 

Paissons l’herbe, broutons, mourons de faim plutôt. 

Est-ce une chose si cruelle ? 

Vaut-il mieux s’attirer la haine universelle ? 

Disant ces mots, il vit des bergers, pour leur rôt, 

Mangeant un agneau cuit en broche. 

Oh ! oh ! dit-il, je me reproche 

Le sang de cette gent : voilà ses gardiens 

S’en repaissant eux et leurs chiens ; 
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Et moi, loup, j’en ferai scrupule ! 

Non, par tous les dieux ! non ; je serais ridicule : 

Thibaut l’agnelet passera, 

Sans qu’à la broche je le mette ; 

Et non-seulement lui, mais la mère qu’il tette, 

Et le père qui l’engendra ! 

 

Ce loup avait raison. Est-il dit qu’on nous voie 

Faire festin de toute proie, 

Manger les animaux ; et nous les réduirons 

Aux mets de l’âge d’or autant que nous pourrons ? 

Ils n’auront ni croc ni marmite ! 

Bergers, bergers ! le loup n’a tort 

Que quand il n’est pas le plus fort : 

Voulez-vous qu’il vive en ermite ? 
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Ô Jupiter, qui sus de ton cerveau, 

Par un secret d’accouchement nouveau, 

Tirer Pallas, jadis mon ennemie, 

Entends ma plainte un fois en ta vie ! 

Progné me vient enlever les morceaux ; 

Caracolant, frisant l’air et les eaux, 

Elle me prend mes mouches à ma porte : 

Miennes je puis les dire ; et mon réseau 

En serait plein sans ce maudit oiseau : 

Je l’ai tissu de matière assez forte. 

Ainsi, d’un discours insolent, 

Se plaignait l’araignée autrefois tapissière, 

Et qui lors étant filandière 

Prétendait enlacer tout insecte volant. 

La sœur de Philomèle, attentive à sa proie, 

Malgré le bestion happait mouches dans l’air, 

Pour ses petits, pour elle, impitoyable joie, 

Que ses enfants gloutons, d’un bec toujours ouvert, 

D’un ton demi-formé, bégayante couvée, 

Demandaient par des cris encor mal entendus. 

La pauvre aragne n’ayant plus 

Que la tête et les pieds, artisans superflus, 

Se vit elle-même enlevée : 

L’hirondelle, en passant, emporta toile, et tout, 

Et l’animal pendant au bout. 

 

Jupin pour chaque état mit deux tables au monde : 
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L’adroit, le vigilant, et le fort, sont assis 

À la première ; et les petits 

Mangent leur reste à la seconde. 
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Parmi de certains coqs, incivils, peu galants, 

Toujours en noise, et turbulents, 

Une perdrix était nourrie. 

Son sexe, et l’hospitalité, 

De la part de ces coqs, peuple à l’amour porté, 

Lui faisaient espérer beaucoup d’honnêteté : 

Ils feraient les honneurs de la ménagerie. 

Ce peuple, cependant, fort souvent en furie, 

Pour la dame étrangère ayant peu de respect, 

Lui donnait fort souvent d’horribles coups de bec. 

D’abord elle en fut affligée ; 

Mais sitôt qu’elle eut vu cette troupe enragée 

S’entre-battre elle-même et se percer les flancs, 

Elle se consola. Ce sont leurs mœurs, dit-elle ; 

Ne les accusons point, plaignons plutôt ces gens : 

Jupiter sur un seul modèle 

N’a pas formée tous les esprits ; 

Il est des naturels de coqs et de perdrix. 

S’il dépendait de moi je passerais ma vie 

En plus honnête compagnie. 

Le maître de ces lieux en ordonne autrement ; 

Il nous prend avec des tonnelles, 

Nous loge avec des coqs, et nous coupe les ailes ; 

C’est de l’homme qu’il faut se plaindre seulement. 
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Qu’ai-je fait, pour me voir ainsi 

Mutilé par mon propre maître ? 

Le bel état où me voici ! 

Devant les autres chiens oserai-je paraître ? 

Ô rois des animaux, ou plutôt leurs tyrans, 

Qui vous ferait choses pareilles ! 

Ainsi criait Mouflar, jeune dogue ; et les gens, 

Peu touchés de ses cris douloureux et perçants, 

Venaient de lui couper sans pitié les oreilles. 

Mouflar y croyait perdre. Il vit avec le temps qu’il y gagnait 

beaucoup ; car, étant de nature 

A piller ses pareils, mainte mésaventure 

L’aurait fait retourner chez lui 

Avec cette partie en cent lieux altérée : 

Chien hargneux a toujours l’oreille déchirée. 

 

Le moins qu’on peut laisser de prise aux dents d’autrui, 

C’est le mieux. Quand on n’a qu’un endroit à défendre, 

On le munit, de peut d’esclandre. 

Témoin maître Mouflar armé d’on gorgerin; 

Du reste ayant d’oreille autant que sur ma main, 

Un loup n’eût su par où la prendre. 
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Deux démons à leur gré partagent notre vie, 

Et de son patrimoine ont chassé la raison ; 

Je ne vois point de cœur qui ne leur sacrifie : 

Si vous me demandez leur état et leur nom, 

J’appelle l’un, Amour, et l’autre, Ambition. 

Cette dernière étend le plus loin son empire ; 

Car même elle entre dans l’amour. 

Je le ferais bien voir : mais mon but et de dire 

Comme un roi fit venir un berger à sa cour. 

Le conte est du bon temps, non du siècle où nous sommes. 

 

Ce roi vit un troupeau qui couvrait tous les champs, 

Bien broutant, en bon corps, rapportant tous les ans, 

Grâce aux soins du berger, de très-notables sommes. 

Le berger plut au roi par ces soins diligents. 

Tu mérites, dit-il, d’être pasteur de gens : 

Lasse là tes moutons, viens conduire des hommes ; 

Je te fais juge souverain. 

Voilà notre berger la balance à la main. 

Quoiqu’il n’eût guère vu d’autres gens qu’un ermite, 

Son troupeau, ses mâtins, le loup, et puis c’est tout, 

Il avait du bon sens ; le reste vient ensuite : 

Bref, il en vint fort bien à bout. 

L’ermite son voisin accourut pour lui dire : 

Veillé-je ? et n’est-ce point un songe que je vois ? 

Vous, favori ! vous, grand ! Défiez-vous des rois ; 
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Leur faveur est glissante : on s’y trompe ; et le pire, C’est 

qu’il en coûte cher : de pareilles erreurs 

Ne produisent jamais que d’illustre malheurs. 

Vous ne connaissez pas l’attrait qui vous engage : 

Je vous parle en ami ; craignez tout. L’autre rit ; 

Et notre ermite poursuivit : 

Voyez combien déjà la cour vous rend peu sage. 

Je crois voir cet aveugle à qui, dans un voyage, 

Un serpent engourdi de froid 

Vint s’offrir sous la main : il le prit pour un fouet ; 

Le sien s’était perdu, tombant de sa ceinture. 

Il rendait grâce au ciel de l’heureuse aventure, 

Quand un passant cria : Que tenez-vous ! ô dieux ! 

Jetez cet animal traître et pernicieux, 

Ce serpent ! — C’est un fouet. — C’est un serpent ! vous dis-

je. 

A me tant tourmenter quel intérêt m’oblige ? 

Prétendez-vous garder ce trésor ? — Pourquoi non ? 

Mon fouet était usé ; j’en retrouve un fort bon : 

Vous n’en parlez que par envie. — 

L’aveugle enfin ne le crut pas ; 

Il en perdit bientôt la vie : 

L’animal dégourdi piqua son homme au bras. 

Quant à vous, j’ose vous prédire 

Qu’il vous arrivera quelque chose de pire. — 

Eh ! que me saurait-il arriver que la mort ? 

Mille dégoûts viendront, dit le prophète ermite. 

Il en vint en effet : l’ermite n’eut pas tort. 

Mainte peste de cour fit tant, par maint ressort, 

Que la candeur du juge, ainsi que son mérite, 

Furent suspects au prince. On cabale, on suscite 
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Accusateurs, et gens grevés par ses arrêts. 

De nos biens, dirent-ils, il s’est fait un palais. 

Le prince voulut voir ces richesses immenses, 

Il ne trouva partout que de médiocrité, 

Louange du désert et de la pauvreté : 

C’étaient là ses magnificences. 

Son fait, dit-on, consiste en des pierres de prix : 

Un grand coffre en est plein, fermé de dix serrures. 

Lui-même ouvrit ce coffre, et rendit bien surpris 

Tous les machineurs d’impostures. 

Le coffre étant ouvert, on y vit des lambeaux, 

L’habit d’un gardeur de troupeaux, 

Petit chapeau, jupon, panetière, houlette, 

Et, je pense, aussi sa musette. 

Doux trésors, ce dit-il, chers gages, qui jamais 

N’attirâtes sur vous l’envie et le mensonge, 

Je vous reprends : sortons de ces riches palais 

Comme l’on sortirait d’un songe ! 

Sire, pardonnez-moi cette exclamation : 

J’avais prévu ma chute en montant sur le faîte. 

Je m’y suis trop complu : mais qui n’a dans la tête 

Un petit grain d’ambition ? 
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Tircis, qui pour la seule Annette 

Faisait résonner les accords 

D’une vois et d’une musette 

Capables de toucher les morts, 

Chantait un jour le long des bords 

D’une onde arrosant des prairies 

Dont le Zéphyre habitait les campagnes fleuries. 

Annette cependant à la ligne pêchait : 

Mais nul poisson ne s’approchait : 

La bergère perdait ses peines. 

Le berger, qui par ses chansons 

Eût attiré des inhumaines, 

Crut, et crut mal, attirer des poissons. 

Il leur chanta ceci : Citoyens de cette onde, 

Laissez votre Naïade en sa grotte profonde ; 

Venez voir un objet mille fois plus charmant. 

Ne craignez point d’entrer aux prisons de la Belle : 

Ce n’est qu’à nous qu’elle est cruelle. 

Vous serez traités doucement ; 

On n’en veut point à votre vie : 

Un vivier vous attend, plus clair que fin cristal ; 

Et, quand à quelques-uns l’appât serait fatal, 

Mourir des mains d’Annette est un sort que j’envie. 

Ce discours éloquent ne fit pas grand effet ; 

L’auditoire était sourd aussi bien que muet : 

Tircis eut beau prêcher. Ses paroles miellées 
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S’en étant, aux vents envolées, 

Il tendit un long rets. Voilà les poissons pris ; 

Voilà les poissons mis aux pieds de la bergère. 

 

O vous, pasteurs d’humains et non pas de brebis, 

Rois, qui croyez gagner par raison les esprits 

D’une multitude étrangère, 

Ce n’est jamais par là que l’on en vient à bout ! 

Il y faut une autre manière : 

Servez-vous de vos rets ; la puissance fait tout. 
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Deux perroquets, l’un père et l’autre fils, 

Du rôt d’un roi faisaient leur ordinaire ; 

Deux demi-dieux, l’un fils et l’autre père, 

De ces oiseaux faisaient leurs favoris. 

L’âge liait une amitié sincère 

Entre ces gens : les deux pères s’aimaient ; 

Les deux enfants, malgré leur cœur frivole, 

L’un avec l’autre aussi s’accoutumaient, 

Nourris ensemble, et compagnons d’école. 

C’était beaucoup d’honneur au jeune perroquet ; 

Car l’enfant était prince, et son père monarque. 

Par le tempérament que lui donna la Parque, 

Il aimait les oiseaux. Un moineau fort coquet, 

Et le plus amoureux de toute la province, 

Faisait aussi sa part des délices du prince. 

Ces deux rivaux un jour ensemble se jouants, 

Comme il arrive aux jeunes gens, 

Le jeu devint une querelle. 

Le passereau, peu circonspect, 

S’attira de tels coups de bec 

Que, demi-mort et traînant l’aile, 

On crut qu’il n’en pourrait guérir. 

Le prince indigné fit mourir 

Son perroquet. Le bruit en vint au père. 

L’infortuné vieillard crie et se désespère, 

Le tout en vain, ses cris sont superflus ; 
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L’oiseau parleur est déjà dans la barque : 

Pour dire mieux, l’oiseau ne parlant plus 

Fait qu’en fureur sur le fils du monarque 

Son père s’en va fondre, et lui crève les yeux. 

Il se sauve aussitôt, et choisit pour asile 

Le haut d’un pin : là, dans le sein des dieux, 

Il goûte sa vengeance en lieu sûr et tranquille. 

Le roi lui-même y court, et dit pour l’attirer : 

Ami, reviens chez moi ; que nous sert de pleurer ? 

Haine, vengeance, et deuil, laissons tout à la porte. 

Je suis contraint de déclarer, 

Encor que ma douleur soit forte, 

Que le tort vient de nous ; mon fils fut l’agresseur : 

Mon fils ! non ; c’est le Sort qui du coup est l’auteur. 

La Parque avait écrit de tout temps en son livre 

Que l’un de nos enfants devait cesser de vivre, 

L’autre de voir, par ce malheur. 

Consolons-nous tous deux, et reviens dans ta cage. 

Le perroquet dit : Sire roi, 

Crois-tu qu’après un tel outrage 

Je me doive fier à toi ? 

Tu m’allègues le Sort : prétends-tu, par ta foi, 

Me leurrer de l’appât d’un profane langage ? 

Mais que la Providence, ou bien que le Destin 

Règle les affaires du monde, 

Il est écrit là-haut qu’au faîte de ce pin, 

Ou dans quelque forêt profonde, 

J’achèverai mes jours loin du fatal objet 

Qui doit t’être un juste sujet 

De haine et de fureur. Je sais que la vengeance 

Est un morceau de roi ; car vous vivez en dieux. 
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Tu veux oublier cette offense ; 

Je le crois ; cependant il me faut, pour le mieux, 

Éviter ta main et tes yeux. 

Sire roi, mon ami, va-t’en ; tu perds ta peine : 

Ne me parle point de retour ; 

L’absence est aussi bien un remède à la haine 

Qu’un appareil contre l’amour. 
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Mère lionne avait perdu son faon : 

Un chasseur l’avait pris. La pauvre infortunée 

Poussait un tel rugissement 

Que toute la forêt était importunée. 

La nuit ni son obscurité, 

Son silence, et ses autres charmes, 

De la reine des bois n’arrêtaient les vacarmes : 

Nul animal n’était du sommeil visité. 

L’ourse enfin lui dit : Ma commère, 

Un mot sans plus ; tous les enfants 

Qui sont passés entre vos dents 

N’avaient-ils ni père ni mère ? — 

Ils en avaient. — S’il est ainsi, 

Et qu’aucun de leur mort n’ait nos têtes rompues, 

Si tant de mères se sont tues, 

Que ne vous taisez-vous aussi ? — 

Moi, me taire ! moi malheureuse ! 

Ah ! j’ai perdu mon fils ! il me faudra traîner 

Une vieillesse douloureuse ! — 

Dites-moi, qui vous force à vous y condamner ? — 

Hélas ! c’est le Destin qui me hait. — Ces paroles 

Ont été de tout temps en la bouche de tous. 

 

Misérables humains, ceci s’adresse à vous ! 

Je n’entends résonner que des plaintes frivoles. 

Quiconque, en pareil cas, se croit haï des cieux, 

Qu’il considère Hécube, il rendra grâce aux dieux. 
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Aucun chemin de fleurs ne conduit à la gloire. 

Je n’en veux pour témoin qu’Hercule et ses travaux : 

Ce dieu n’a guère de rivaux ; 

J’en vois peu dans la fable, encor moins dans l’histoire. 

Eu voici pourtant un, que de vieux talismans 

Firent chercher fortune au pays des romans. 

Il voyageait de compagnie. 

Son camarade et lui trouvèrent un poteau 

Ayant au haut cet écriteau : 

« Seigneur aventurier, s’il te prend quelque envie 

« De voir ce que n’a vu nul chevalier errant, 

« Tu n’as qu’à passer ce torrent ; 

« Puis, prenant dans tes bras un éléphant de pierre 

« Que tu verras couché par terre ; 

« Le porter, d’une haleine, au sommet de ce mont 

« Qui menace les cieux de son superbe front. » 

L’un des deux chevaliers saigna du nez. Si l’onde 

Est rapide autant que profonde, 

Dit-il… et supposé qu’on la puisse passer, 

Pourquoi de l’éléphant s’aller embarrasser ? 

Quel ridicule entreprise ! 

Le sage l’aura fait par tel art et de guise 

Qu’on le pourra porter peut-être quatre pas : 

Mais jusqu’au haut du mont ! d’une haleine ! il n’est pas 

Au pouvoir d’un mortel ; à moins que la figure 

Ne soit d’un éléphant nain, pygmée, avorton, 

Propre à mettre au bout d’un bâton : 

https://dysland.fr/


 

388 

Auquel cas, où l’honneur d’une telle aventure ? 

On nous veut attraper dedans cette écriture ; 

Ce sera quelque énigme à tromper un enfant : 

C’est pourquoi je vous laisse avec votre éléphant. 

Le raisonneur parti, l’aventureux se lance, 

Les yeux clos, à travers cette eau. 

Ni profondeur ni violence 

Ne purent l’arrêter ; et selon l’écriteau, 

Il vit son éléphant couché sur l’autre rive. 

Il le prend, il l’emporte, au haut du mont arrive, 

Rencontre une esplanade, et puis une cité. 

Un cri par l’éléphant est aussitôt jeté : 

Le peuple aussitôt sort en armes. 

Tout autre aventurier, au bruit de ces alarmes 

Aurait fui : celui-ci, loin de tourner le dos, 

Veut vendre au moins sa vie et mourir en héros. 

Il fut tout étonné d’ouïr cette cohorte 

Le proclamer monarque au lieu de son roi mort 

Il ne se fit prier que de la bonne, sorte ; 

Encor que le fardeau fût, dit-il, un peu fort. 

Sixte en disait autant quand on le fit saint père : 

(Serait-ce bien une misère 

Que d’être pape ou d’être roi ?) 

On reconnut bientôt son peu de bonne foi. 

 

Fortune aveugle suit aveugle hardiesse. 

Le sage quelquefois fait bien d’exécuter 

Avant que de donner le temps à la sagesse 

D’envisager le fait, et sans la consulter. 
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DISCOURS A M. LE DUC DE LA ROCHEFOUCAULD 

 

Je me suis souvent dit, voyant de quelle sorte 

L’homme agit, et qu’il se comporte 

En mille occasions, comme les animaux : 

Le roi de ces gens-là n’a pas moins de défauts 

Que ses sujets ; et la Nature 

À mis dans chaque créature 

Quelque grain d’une masse où puisent les esprits : 

J’entends les esprits-corps, et pétris de matière. 

Je vais prouver ce que je dis. 

 

À l’heure de l’affût, soit lorsque la lumière 

Précipite ses traits dans l’humide séjour, 

Soit lorsque le soleil rentre dans sa carrière, 

Et que, n’étant plus nuit, il n’est pas encor jour, 

Au bord de quelque bois sur un arbre je grimpe, 

Et nouveau Jupiter du haut de cet olympe, 

Je foudroie à discrétion 

Un lapin qui n’y pensait guère. 

Je vois fuir aussitôt toute la nation 

Des lapins qui, sur la bruyère, 

L’œil éveillé, l’oreille au guet, 

S’égayaient, et de thym parfumaient leur banquet. 

Le bruit du coup fait que la bande 

S’en va chercher sa sûreté 
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Dans la souterraine cité ; 

Mais le danger s’oublie, et cette peur si grande 

S’évanouit bientôt : je revois les lapins, 

Plus gais qu’auparavant, revenir sous mes mains. 

 

Ne reconnaît-on pas en cela les humains ? 

Dispersés par quelque orage, 

À peine ils touchent le port, 

Qu’ils vont hasarder encor 

Même vent, même naufrage : 

Vrais lapins, on les revoit 

Sous les mains de la Fortune. 

Joignons à cet exemple une chose commune. 

 

Quand des chiens étrangers passent par quelque endroit 

Qui n’est pas de leur détroit, 

Je laisse à penser quelle fête ! 

Les chiens du lieu, n’ayant en tête 

Qu’un intérêt de gueule, à cris, à coups de dent 

Vous accompagnent ces passants 

Jusqu’aux confins du territoire. 

Un intérêt de biens, de grandeur et de gloire, 

Aux gouverneurs d’États, à certains courtisans, 

À gens de tous métiers en fait tout autant faire. 

On nous voit tous, pour l’ordinaire, 

Piller le survenant, nous jeter sur sa peau. 

La coquette et l’auteur sont de ce caractère : 

Malheur à l’écrivain nouveau ! 

Le moins de gens qu’on peut à l’entour du gâteau, 

C’est le droit du jeu, c’est l’affaire. 

Cent exemples pourraient appuyer mon discours. 
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Mais les ouvrages les plus courts 

Sont toujours les meilleurs. En cela j’ai pour guide 

Tous les maîtres de l’art, et tiens qu’il faut laisser 

Dans les plus beaux sujets quelque chose à penser : 

Ainsi ce discours doit cesser. 

 

Vous qui m’avez donné ce qu’il a de solide, 

Et dont la modestie égale la grandeur, 

Qui ne pûtes jamais écouter sans pudeur 

La louange la plus permise, 

La plus juste et la mieux acquise ; 

Vous enfin, dont à peine ai-je encore obtenu 

Que votre nom reçût ici quelques hommages, 

Du temps et des censeurs défendant mes ouvrages, 

Comme un nom qui, des ans et des peuples connu, 

Fait honneur à la France, en grands noms plus féconde 

Qu’aucun climat de l’univers, 

Permettez-moi du moins d’apprendre à tout le monde 

Que vous m’avez donné le sujet de ces vers. 
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Quatre chercheurs de nouveaux mondes, 

Presque nus, échappés à la fureur des ondes, 

Un trafiquant, un noble, un pâtre, un fils de roi, 

Réduits au sort de Bélisaire, 

Demandaient aux passants de quoi 

Pouvoir soulager leur misère, 

De raconter quel sort les avait assemblés, 

Quoique sous divers points tous quatre ils fussent nés, 

C’est un récit de longue haleine. 

Ils s’assirent enfin au bord d’une fontaine : 

Là, le conseil se tint entre les pauvres gens. 

Le prince s’étendit sur le malheur des grands. 

Le pâtre fut d’avis qu’éloignant la pensée 

De leur aventure passée 

Chacun fît de son mieux, et s’appliquât au soin 

De pourvoir au commun besoin. 

La plainte, ajouta-t-il, guérit-elle son homme ? 

Travaillons : c’est de quoi nous mener jusqu’à Rome. 

Un pâtre ainsi parler ! Ainsi parler ? croit-on 

Que le ciel n’ait donné qu’aux têtes couronnées 

De l’esprit et de la raison ; 

Et que de tout berger, comme de tout mouton, 

Les connaissances soient bornées ? 

L’avis de celui-ci fut d’abord trouvé bon 

Par les trois échoués aux abords de l’Amérique. 

L’un, c’était le marchand, savait l’arithmétique : 
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A tant par mois, dit-il, j’en donnerai leçon. 

J’enseignerai la politique, 

Reprit le fils du roi. Le noble poursuivit : 

Moi je sais le blason ; j’en veux tenir école ; 

Comme si, devers l’Inde, on eût eu dans l’esprit 

La sotte vanité de ce jargon frivole ! 

Le pâtre dit : Amis, vous parlez bien ; mais quoi ! 

Le mois a trente jours : jusqu’à cette échéance 

Jeûnerons-nous, par votre foi ? 

Vous me donnez une espérance 

Belle, mais éloignée ; et cependant j’ai faim. 

Qui pourvoira de nous au dîner de demain ? 

Ou plutôt sur quelle assurance 

Fondez-vous, dites-moi, le souper d’aujourd’hui ? 

Avant tout autre, c’est celui 

Dont il s’agit. Votre science 

Est courte là-dessus : ma main y suppléera. 

À ces mots le pâtre s’en va 

Dans un bois : il y fit des fagots, dont la vente, 

Pendant cette journée et pendant la suivante, 

Empêcha qu’un long jeûne à la fin ne fît tant 

Qu’ils allassent là-bas exercer leur talent. 

 

Je conclus de cette aventure 

Qu’il ne faut pas tant d’art pour conserver ses jours ; 

Et, grâce aux dons de la nature, 

La main est le plus sûr et le plus prompt secours. 
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Sultan léopard autrefois 

Eut, ce dit-on, par mainte aubaine, 

Force bœufs dans ses prés, force cerfs dans ses bois, 

Force moutons parmi la plaine. 

Il naquit un lion dans la forêt prochaine. 

Après les compliments et d’une et d’autre part. 

Comme entre grands il se pratique, 

Le sultan fit venir son vizir le renard, 

Vieux routier, et bon politique. 

Tu crains, ce lui dit-il, lionceau mon voisin : 

Son père est mort ; que peut-il faire ? 

Plains plutôt le pauvre orphelin. 

Il a chez lui plus d’une affaire ; 

Et devra beaucoup au Destin 

S’il garde ce qu’il a, sans tenter de conquête. 

Le renard dit, branlant la tête : 

Tels orphelins, seigneur, ne me font point pitié : 

Il faut de celui-ci conserver l’amitié, 

Ou s’efforcer de le détruire 

Avant que la griffe et la dent 

Lui soit crue, et qu’il soit en état de nous nuire. 

N’y perdez pas un seul moment. 

J’ai fait son horoscope : il croîtra par la guerre ; 

Ce sera le meilleur lion 

Pour ses amis, qui soit sur terre : 

Tâchez donc d’en être ; sinon 

Tâchez de l’affaiblir. La harangue fut vaine. 
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Le sultan dormait lors ; et dedans son domaine 

Chacun dormait aussi, bêtes, gens : tant qu’enfin 

Le lionceau devint vrai lion. Le tocsin 

Sonne aussitôt sur lui ; l’alarme se promène 

De toutes parts ; et le vizir, 

Consulté là-dessus, dit avec un soupir : 

Pourquoi l’irritez-vous ? La chose est sans remède. 

En vain nous appelons mille gens à notre aide : 

Plus ils sont, plus il coûte ; et je ne les tiens bons 

Qu’à manger leur part des moutons. 

Apaisez le lion : seul il passe en puissance 

Ce monde d’alliés vivant sur notre bien. 

Le lion en a trois qui ne lui coûtent rien, 

Son courage, sa force, avec sa vigilance. 

Jetez-lui promptement sous la griffe un mouton ; 

S’il n’en est pas content, jetez-en davantage : 

Joignez-y quelque bœuf ; choisissez, pour ce don, 

Tout le plus gras du pâturage. 

Sauvez le reste ainsi. Ce conseil ne plut pas. 

Il en prit mal ; et force États 

Voisins du sultan en pâtirent : 

Nul n’y gagna, tous y perdirent. 

Quoi que fit ce monde ennemi, 

Celui qu’ils craignaient fut le maître. 

Proposez-vous d’avoir le lion pour ami, 

Si vous voulez le laisser croître. 
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POUR MONSEIGNEUR LE DUC DU MAINE 

 

Jupiter eut un fils, qui, se sentant du lieu 

Dont il tirait son origine, 

Avait l’âme toute divine. 

L’enfance n’aime rien : celle du jeune dieu 

Faisait sa principale affaire 

Des doux soins d’aimer et de plaire. 

En lui l’amour et la raison 

Devancèrent le temps, dont les ailes légères 

N’amènent que trop tôt, hélas ! chaque saison. 

Flore aux regards riants, aux charmantes manières, 

Toucha d’abord le cœur du jeune Olympien. 

Ce que la passion peut inspirer d’adresse, 

Sentiments délicats et remplis de tendresse, 

Pleurs, soupirs, tout en fut : bref, il n’oublia rien, 

Le fils de Jupiter devait, par sa naissance, 

Avoir un autre esprit, et d’autres dons des cieux, 

Que les enfants des autres dieux : 

Il semblait qu’il n’agît que par réminiscence, 

Et qu’il eût autrefois fait le métier d’amant, 

Tant il le fit parfaitement ! 

Jupiter cependant voulut le faire instruire. 

Il assembla les dieux, et dit : J’ai su conduire, 

Seul et sans compagnon, jusqu’ici l’univers ; 
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Mais il est des emplois divers 

Qu’aux nouveaux dieux je distribue. 

Sur cet enfant chéri j’ai donc jeté la vue : 

C’est mon sang ; tout est plein déjà de ses autels. 

Afin de mériter le rang des immortels, 

Il faut qu’il sache tout. Le maître du tonnerre 

Eut à peine achevé, que chacun applaudit. 

Pour savoir tout, l’enfant n’avait que trop d’esprit. 

Je veux, dit le dieu de la guerre, 

Lui montrer moi-même cet art 

Par qui maints héros ont eu part 

Aux honneurs de l’Olympe et grossi cet empire. 

Je serai son maître de lyre, 

Dit le blond et docte Apollon. 

Et moi, reprit Hercule à la peau de lion, 

Son maître à surmonter les vices, 

À dompter les transports, monstres empoisonneurs, 

Comme hydres renaissants sans cesse dans les cœurs : 

Ennemi des molles délices, 

Il apprendra de moi les sentiers peu battus 

Qui mènent aux honneurs sur les pas des vertus. 

Quand ce vint au dieu de Cythère, 

Il dit qu’il lui montrerait tout. 

 

L’Amour avait raison. De quoi ne vient à bout 

L’esprit joint au désir de plaire ? 
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Le loup et le renard sont d’étranges voisins ! 

Je ne bâtirai point autour de leur demeure. 

Ce dernier guettait à toute heure 

Les poules d’un fermier ; et, quoique des plus fins, 

Il n’avait pu donner d’atteinte à la volaille. 

D’une part l’appétit, de l’autre le danger, 

N’étaient pas au compère un embarras léger. 

Hé quoi ! dit-il, cette canaille 

Se moque impunément de moi ! 

Je vais, je viens, je me travaille, 

J’imagine cent tours : le rustre, en paix chez soi, 

Vous fait argent de tout, convertit en monnaie 

Ses chapons, sa poulaille ; il en a même au croc ; 

Et moi, maître passé, quand j’attrape un vieux coq, 

Je suis au comble de la joie ! 

Pourquoi sire Jupin m’a-t-il donc appelé 

Au métier de renard ? Je jure les puissances 

De l’Olympe et du Styx, il en sera parlé. 

Roulant en son cœur ces vengeances, 

Il choisit une nuit libérale en pavots : 

Chacun était plongé dans un profond repos ; 

Le maître du logis, les valets, le chien même, 

Poules, poulets, chapons, tout dormait. Le fermier, 

Laissant ouvert son poulailler, 

Commit une sottise extrême. 

Le voleur tourne tant qu’il entre au lieu guetté, 
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Le dépeuple, remplit de meurtres la cité. 

Les marques de sa cruauté 

Parurent avec l’aube : on vit un étalage 

De corps sanglants et de carnage. 

Peu s’en fallut que le soleil 

Ne rebroussât d’horreur vers le manoir liquide. 

Tel, et d’un spectacle pareil, 

Apollon irrité contre le fier Atride 

Joncha son camp de morts ; on vit presque détruit 

L’ost des Grecs ; et ce fut l’ouvrage d’une nuit. 

Tel encore autour de sa tente 

Ajax, à l’âme impatiente, 

De moutons et de boucs fit un vaste débris, 

Croyant tuer en eux son concurrent Ulysse 

Et les auteurs de l’injustice 

Par qui l’autre emporta le prix. 

Le renard, autre Ajax aux volailles funeste, 

Emporte ce qu’il peut, laisse étendu le reste. 

Le maître ne trouva de recours qu’à crier 

Contre ses gens, son chien : c’est l’ordinaire usage. 

Ah ! maudit animal, qui n’est bon qu’à noyer, 

Que n’avertissais-tu dès l’abord du carnage ? — 

Que ne l’évitiez-vous ? c’eût été plus tôt fait : 

Si vous, maître et fermier, à qui touche le fait, 

Dormez sans avoir soin que la porte soit close, 

Voulez-vous que moi, chien, qui n’ai rien à la chose, 

Sans aucun intérêt je perde le repos ? 

Ce chien parlait très-à-propos : 

Son raisonnement pouvait être 

Fort bon dans la bouche d’un maître. 

Mais, n’étant que d’un simple chien, 
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On trouva qu’il ne valait rien : 

On vous sangla le pauvre drille. 

 

Toi donc, qui que tu sois, ô père de famille 

(Et je ne t’ai jamais envié cet honneur), 

T’attendre aux yeux d’autrui quand tu dors, c’est erreur ! 

Couche-toi le dernier, et vois fermer ta porte. 

Que si quelque affaire t’importe, 

Ne la fais point par procureur. 
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Jadis certain Mogol vit en songe un visir 

Aux champs élysiens possesseur d’un plaisir 

Aussi pur qu’infini, tant en prix qu’en durée : 

Le même songeur vit en une autre contrée 

Un ermite entouré de feux, 

Qui touchait de pitié même les malheureux. 

Le cas parut étrange, et contre l’ordinaire : 

Minos en ces deux morts semblait s’être mépris. 

Le dormeur s’éveilla, tant il en fut surpris ! 

Dans ce songe pourtant soupçonnant du mystère, 

Il se fit expliquer l’affaire. 

L’interprète lui dit : Ne vous étonnez point ; 

Votre songe a du sens ; et, si j’ai sur ce point 

Acquis tant soit peu d’habitude, 

C’est un avis des dieux. Pendant l’humain séjour, 

Ce visir quelquefois cherchait la solitude ; 

Cet ermite aux visirs allait faire sa cour. 

  

Si j’osais ajouter au mot de l’interprète, 

J’inspirerais ici l’amour de la retraite ; 

Elle offre à ses amants des biens sans embarras, 

Biens purs, présents du ciel, qui naissent sous les pas. 

Solitude, où je trouve une douceur secrète, 

Lieux que j’aimai toujours, ne pourrai-je jamais, 

Loin du monde et du bruit, goûter l’ombre et le frais ! 

Oh ! qui m’arrêtera sous vos sombres asiles ! 

Quand pourront les neuf sœurs, loin des cours et des villes, 

https://dysland.fr/


 

402 

M’occuper tout entier, et m’apprendre des cieux 

Les divers mouvements inconnus à nos yeux, 

Les noms et les vertus de ces clartés errantes 

Par qui sont nos destins et nos mœurs différentes ! 

Que si je ne suis né pour de si grands projets, 

Du moins que les ruisseaux m’offrent de doux objets ! 

Que je peigne en mes vers quelque rive fleurie ! 

La Parque à filets d’or n’ourdira point ma vie, 

Je ne dormirai point sous de riches lambris : 

Mais voit-on que le somme en perde de son prix ? 

En est-il moins profond, et moins plein de délices ? 

Je lui voue au désert de nouveaux sacrifices. 

Quand le moment viendra d’aller trouver les morts, 

J’aurai vécu sans soins, et mourrai sans remords. 

https://dysland.fr/


 

403 

 

Le lion, pour bien gouverner, 

Voulant apprendre la morale, 

Se fit, un beau jour, amener 

Le singe, maître ès arts chez la gent animale. 

La première leçon que donna le régent 

Fut celle-ci : Grand roi, pour régner sagement, 

Il faut que tout prince préfère 

Le zèle de l’état à certain mouvement 

Qu’on appelle communément 

Amour-propre ; car c’est le père, 

C’est l’auteur de tous les défauts 

Que l’on remarque aux animaux. 

Vouloir que de tout point ce sentiment vous quitte, 

Ce n’est pas chose si petite 

Qu’on en vienne à bout en un jour : 

C’est beaucoup de pouvoir modérer cet amour. 

Par là, votre personne auguste 

N’admettra jamais rien en soi 

De ridicule ni d’injuste. 

Donne-moi, repartit le roi, 

Des exemples de l’un et l’autre. 

Toute espèce, dit le docteur, 

Et je commence par la nôtre, 

Toute profession s’estime dans son cœur, 

Traite les autres d’ignorantes, 

Les qualifie impertinentes ; 

Et semblables discours qui ne nous coûtent rien. 
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L’amour-propre, au rebours, fait qu’au degré suprême 

On porte ses pareils ; car c’est un bon moyen 

De s’élever aussi soi-même. 

De tout ce que dessus j’argumente très-bien 

Qu’ici-bas maint talent n’est que pure grimace, 

Cabale, et certain art de se faire valoir, 

Mieux su des ignorants que des gens de savoir. 

 

L’autre jour, suivant à la trace 

Deux ânes qui, prenant tour à tour l’encensoir, 

Se louaient tour à tour, comme c’est la manière, 

J’ouïs que l’un des deux disait à son confrère : 

Seigneur, trouvez-vous pas bien injuste et bien sot 

L’homme, cet animal si parfait ? Il profane 

Notre auguste nom, traitant d’âne 

Quiconque est ignorant, d’esprit lourd, idiot : 

Il abuse encore d’un mot, 

Et traite notre rire et nos discours de braire. 

Les humains sont plaisants de prétendre exceller 

Par-dessus nous ! Non, non ; c’est à vous de parler, 

À leurs orateurs de se taire : 

Voilà les vrais braillards. Mais laissons là ces gens : 

Vous m’entendez, je vous entends ; 

Il suffit. Et quand aux merveilles 

Dont votre divin chant vient frapper les oreilles, 

Philomèle est, au prix, novice dans cet art : 

Vous surpassez Lambert. L’autre baudet repart : 

Seigneur, j’admire en vous des qualités pareilles. 

Ces ânes, non contents de s’être ainsi grattés, 

S’en allèrent dans les cités 

L’un l’autre se prôner : chacun d’eux croyait faire, 

https://dysland.fr/


 

405 

En prisant ses pareils, une fort bonne affaire, 

Prétendant que l’honneur en reviendrait sur lui. 

J’en connais beaucoup aujourd’hui, 

Non parmi les baudets, mais parmi les puissances, 

Que le ciel voulut mettre en de plus hauts degrés, 

Qui changeraient entre eux les simples excellences, 

S’ils osaient, en des majestés. 

J’en dis peut-être plus qu’il ne faut, et suppose 

Que votre majesté gardera le secret 

Elle avait souhaité d’apprendre quelque trait 

Qui lui fit voir, entre autre chose, 

L’amour-propre donnant du ridicule aux gens. 

L’injuste aura son tour : il y faut plus de temps. 

Ainsi parla ce singe. On ne m’a pas su dire 

S’il traita l’autre point, car il est délicat ; 

Et notre maître ès arts, qui n’était pas un fat, 

Regardait ce lion comme un terrible sire. 
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Mais d’où vient qu’au renard Ésope accorde un point, 

C’est d’exceller en tours pleins de matoiserie ? 

J’en cherche la raison, et ne la trouve point. 

Quand le loup a besoin de défendre sa vie, 

Ou d’attaquer celle d’autrui, 

N’en sait-il pas autant que lui ? 

Je crois qu’il en sait plus ; et j’oserais peut-être 

Avec quelque raison contredire mon maître. 

Voici pourtant un cas où tout l’honneur échut 

À l’hôte des terriers. Un soir il aperçut 

La lune au fond d’un puits : l’orbiculaire image 

Lui parut un ample fromage. 

Deux seaux alternativement 

Puisaient le liquide élément : 

Notre renard, pressé par une faim canine, 

S’accommode en celui qu’au haut de la machine 

L’autre seau tenait suspendu. 

Voilà l’animal descendu, 

Tiré d’erreur, mais fort en peine, 

Et voyant sa perte prochaine : 

Car comment remonter, si quelque autre affamé, 

De la même image charmé, 

Et succédant à sa misère, 

Par le même chemin ne le tirait d’affaire ? 

Deux jours s’était passés sans qu’aucun vint au puits. 

Le temps, qui toujours marche, avait pendant deux nuits 

Échancré, selon l’ordinaire, 
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De l’astre au front d’argent la face circulaire. 

Sire renard était désespéré. 

Compère loup, le gosier altéré, 

Passe par là. L’autre dit : Camarade, 

Je vous veux régaler : voyez-vous cet objet ? 

C’est un fromage exquis. Le dieu Faune l’a fait : 

La vache Io donna le lait, 

Jupiter, s’il était malade, 

Reprendrait l’appétit en tâtant d’un tel mets. 

J’en ai mangé cette échancrure ; 

Le reste vous sera suffisante pâture. 

Descendez dans un seau que j’ai là mis exprès. 

Bien qu’au moins mal qu’il put il ajustât l’histoire, 

Le loup fut un sot de le croire : 

Il descend ; et son poids emportant l’autre part, 

Reguinde en haut maître renard. 

  

Ne nous en moquons point : nous nous laissons séduire 

Sur aussi peu de fondement ; 

Et chacun croit fort aisément 

Ce qu’il craint et ce qu’il désire. 
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Il ne faut point juger des gens sur l’apparence. 

Le conseil en est bon ; mais il n’est pas nouveau. 

Jadis l’erreur du souriceau 

Me servit à prouver le discours que j’avance : 

J’ai, pour le fonder à présent, 

Le bon Socrate, Ésope, et certain paysan 

Des rives du Danube, homme dont Marc Aurèle 

Nous fait un portrait fort fidèle. 

On connaît les premiers : quand à l’autre, voici 

Le personnage en raccourci. 

Son menton nourrissait une barbe touffue ; 

Toute sa personne velue 

Représentait un ours, mais un ours mal léché 

Sous un sourcil épais il avait l’œil caché, 

Le regard de travers, nez tortu, grosse lèvre, 

Portait sayon de poil de chèvre, 

Et ceinture de joncs marins. 

Cet homme ainsi bâti fut député des villes 

Que lave le Danube. Il n’était point d’asiles 

Où l’avarice des Romains 

Ne pénétrât alors et ne portât les mains. 

Le député vint donc, et fit cette harangue : 

Romains, et vous sénat assis pour m’écouter, 

Je supplie avant tout les dieux de m’assister : 

Veuillent les immortels, conducteurs de ma langue, 

Que je ne dise rien qui doive être repris ! 

Sans leur aide, il ne peut entrer dans les esprits 
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Que tout mal et toute injustice : 

Faute d’y recourir, on viole leurs lois. 

Témoin nous que punit la romaine avarice : 

Rome est par nos forfaits, plus que par ses exploits, 

L’instrument de notre supplice. 

Craignez, Romains, craignez que le ciel quelque jour 

Ne transporte chez vous les pleurs et la misère ; 

Et mettant en nos mains, par un juste retour, 

Les armes dont se sert sa vengeance sévère, 

Il ne vous fasse, en sa colère, 

Nos esclaves à votre tour. 

Et pourquoi sommes-nous les vôtres ? Qu’on me die 

En quoi vous valez mieux que cent peuples divers. 

Quel droit vous a rendus maîtres de l’univers ? 

Pourquoi venir troubler une innocente vie ? 

Nous cultivions en paix d’heureux champs ; et nos mains 

Étaient propres aux arts ainsi qu’au labourage. 

Qu’avez-vous appris aux Germains ? 

Ils ont l’adresse et le courage : 

S’ils avaient eu l’avidité, 

Comme vous, et la violence, 

Peut-être en votre place ils auraient la puissance, 

Et sauraient en user sans inhumanité. 

Celle que vos préteurs ont sur nous exercée 

N’entre qu’à peine en la pensée. 

La majesté de vos autels 

Elle-même en est offensée ; 

Car sachez que les immortels 

Ont les regards sur nous. Grâces à vos exemples, 

Ils n’ont devant les yeux que des objets d’horreur, 

De mépris d’eux et de leurs temples, 
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D’avarice qui va jusques à la fureur. 

Rien ne suffit aux gens qui nous viennent de Rome : 

La terre et le travail de l’homme 

Font pour les assouvir des efforts superflus. 

Retirez-les : on ne veut plus 

Cultiver pour eux les campagnes. 

Nous quittons les cités, nous fuyons aux montagnes ; 

Nous laissons nos chères compagnes ; 

Nous ne conversons plus qu’avec des ours affreux, 

Découragés de mettre au jour des malheureux, 

Et de peupler pour Rome un pays qu’elle opprime. 

Quant à nos enfants déjà nés, 

Nous souhaitons de voir leurs jours bientôt bornés : 

Vos préteurs au malheur nous font joindre le crime. 

Retirez-les : ils ne nous apprendront 

Que la mollesse et que le vice ; 

Les Germains comme eux deviendront 

Gens de rapine et d’avarice. 

C’est tout ce que j’ai vu dans Rome à mon abord. 

N’a-t-on point de présent à faire, 

Point de pourpre à donner ; c’est en vain qu’on espère 

Quelque refuge aux lois : encor leur ministère 

A-t-il mille longueurs. Ce discours un peu fort 

Doit commencer à vous déplaire. 

Je finis. Punissez de mort 

Une plainte un peu trop sincère. 

À ces mots, il se couche ; et chacun étonné 

Admire le grand cœur, le bon sens, l’éloquence, 

Du sauvage ainsi prosterné. 

On le créa patrice ; et ce fut la vengeance 

Qu’on crut qu’un tel discours méritait. On choisit 
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D’autres préteurs ; et par écrit 

Le sénat demanda ce qu’avait dit cet homme, 

Pour servir de modèle aux parleurs à venir. 

On ne sut pas longtemps à Rome 

Cette éloquence entretenir. 
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Un octogénaire plantait. 

Passe encor de bâtir ; mais planter à cet âge ! 

Disaient trois jouvenceaux, enfants du voisinage : 

Assurément il radotait. 

Car au nom des dieux, je vous prie, 

Quel fruit de ce labeur pouvez-vous recueillir ? 

Autant qu’un patriarche il vous faudrait vieillir. 

À quoi bon charger votre vie 

Des soins d’un avenir qui n’est pas fait pour vous ? 

Ne songez désormais qu’à vos erreurs passées ; 

Quittez le long espoir et les vastes pensées ; 

Tout cela ne convient qu’à nous. 

Il ne convient pas à vous-mêmes, 

Repartit le vieillard. Tout établissement 

Vient tard, et dure peu. La main des Parques blêmes 

De vos jours et des miens se joue également. 

Nos termes sont pareils par leur courte durée. 

Qui de nous des clartés de la voûte azurée 

Doit jouir le dernier ? Est-il aucun moment 

Qui vous puisse assurer d’un second seulement ? 

Mes arrière-neveux me devront cet ombrage : 

Eh bien ! défendez-vous au sage 

De se donner des soins pour le plaisir d’autrui ? 

Cela même est un fruit que je goûte aujourd’hui : 

J’en puis jouir demain, et quelques jours encore ; 
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Je puis enfin compter l’aurore 

Plus d’une fois sur vos tombeaux. 

Le vieillard eut raison : l’un des trois jouvenceaux 

Se noya dès le port, allant à l’Amérique ; 

L’autre, afin de monter aux grandes dignités, 

Dans les emplois de Mars servant la république, 

Par un coup imprévu vit ses jours emportés ; 

Le troisième tomba d’un arbre 

Que lui-même il voulut enter ; 

Et, pleurés du vieillard, il grava sur leur marbre 

Ce que je viens de raconter. 
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