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I 

 

Le 24 mai 1863, un dimanche, mon oncle, le professeur Lidenbrock, 

revint précipitamment vers sa petite maison située au numéro 19 de 

Königstrasse, l’une des plus anciennes rues du vieux quartier de 

Hambourg. 

La bonne Marthe dut se croire fort en retard, car le dîner 

commençait à peine à chanter sur le fourneau de la cuisine. 

« Bon, me dis-je, s’il a faim, mon oncle, qui est le plus impatient des 

hommes, va pousser des cris de détresse. 

— Déjà M. Lidenbrock ! s’écria la bonne Marthe stupéfaite, en entre-

bâillant la porte de la salle à manger. 

— Oui, Marthe ; mais le dîner a le droit de ne point être cuit, car il 

n’est pas deux heures. La demie vient à peine de sonner à Saint-

Michel. 

— Alors pourquoi M. Lidenbrock rentre-t-il ? 

— Il nous le dira vraisemblablement. 
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— Le voilà ! je me sauve ; monsieur Axel, vous lui ferez entendre 

raison. » 

Et la bonne Marthe regagna son laboratoire culinaire. 

Je restai seul. Mais de faire entendre raison au plus irascible des 

professeurs, c’est ce que mon caractère un peu indécis ne me 

permettait pas. Aussi je me préparais à regagner prudemment ma 

petite chambre du haut, quand la porte de la rue cria sur ses gonds ; 

de grands pieds firent craquer l’escalier de bois, et le maître de la 

maison, traversant la salle à manger, se précipita aussitôt dans son 

cabinet de travail. 

Mais, pendant ce rapide passage, il avait jeté dans un coin sa canne à 

tête de casse-noisette, sur la table son large chapeau à poils 

rebroussés et à son neveu ces paroles retentissantes : 

« Axel, suis-moi ! » 

Je n’avais pas eu le temps de bouger que le professeur me criait déjà 

avec un vif accent d’impatience : 

« Eh bien ! tu n’es pas encore ici ? » 

Je m’élançai dans le cabinet de mon redoutable maître. 

Otto Lidenbrock n’était pas un méchant homme, j’en conviens 

volontiers ; mais, à moins de changements improbables, il mourra dans 

la peau d’un terrible original. 

Il était professeur au Johannæum, et faisait un cours de minéralogie 

pendant lequel il se mettait régulièrement en colère une fois ou deux. 

Non point qu’il se préoccupât d’avoir des élèves assidus à ses leçons, 

ni du degré d’attention qu’ils lui accordaient, ni du succès qu’ils 

pouvaient obtenir par la suite ; ces détails ne l’inquiétaient guère. Il 

professait « subjectivement », suivant une expression de la 

philosophie allemande, pour lui et non pour les autres. C’était un 
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savant égoïste, un puits de science dont la poulie grinçait quand on en 

voulait tirer quelque chose : en un mot, un avare. 

Il y a quelques professeurs de ce genre en Allemagne. 

Mon oncle, malheureusement, ne jouissait pas d’une extrême facilité 

de prononciation, sinon dans l’intimité, au moins quand il parlait en 

public, et c’est un défaut regrettable chez un orateur. En effet, dans 

ses démonstrations au Johannæum, souvent le professeur s’arrêtait 

court ; il luttait contre un mot récalcitrant qui ne voulait pas glisser 

entre ses lèvres, un de ces mots qui résistent, se gonflent et 

finissent par sortir sous la forme peu scientifique d’un juron. De là, 

grande colère. 

Or, il y a en minéralogie bien des dénominations semi-grecques, semi-

latines, difficiles à prononcer, de ces rudes appellations qui 

écorcheraient les lèvres d’un poète. Je ne veux pas dire du mal de 

cette science. Loin de moi. Mais lorsqu’on se trouve en présence des 

cristallisations rhomboédriques, des résines rétinasphaltes, des 

ghélénites, des fangasites, des molybdates de plomb, des tungstates 

de manganèse et des titaniates de zircône, il est permis à la langue la 

plus adroite de fourcher. 

Donc, dans la ville, on connaissait cette pardonnable infirmité de mon 

oncle, et on en abusait, et on l’attendait aux passages dangereux, et il 

se mettait en fureur, et l’on riait, ce qui n’est pas de bon goût, même 

pour des Allemands. Et s’il y avait donc toujours grande affluence 

d’auditeurs aux cours de Lidenbrock, combien les suivaient 

assidûment qui venaient surtout pour se dérider aux belles colères du 

professeur ! 

Quoi qu’il en soit, mon oncle, je ne saurais trop le dire, était un 

véritable savant. Bien qu’il cassât parfois ses échantillons à les 

essayer trop brusquement, il joignait au génie du géologue l’œil du 

minéralogiste. Avec son marteau, sa pointe d’acier, son aiguille 

aimantée, son chalumeau et son flacon d’acide nitrique, c’était un 

homme très-fort. À la cassure, à l’aspect, à la dureté, à la fusibilité, 
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au son, à l’odeur, au goût d’un minéral quelconque, il le classait sans 

hésiter parmi les six cents espèces que la science compte aujourd’hui. 

Aussi le nom de Lidenbrock retentissait avec honneur dans les 

gymnases et les associations nationales. MM. Humphry Davy, de 

Humboldt, les capitaines Franklin et Sabine, ne manquèrent pas de lui 

rendre visite à leur passage à Hambourg. MM. Becquerel, Ebelmen, 

Brewster, Dumas, Milne-Edwards, Sainte-Claire-Deville, aimaient à le 

consulter sur des questions les plus palpitantes de la chimie. Cette 

science lui devait d’assez belles découvertes, et, en 1853, il avait 

paru à Leipzig un Traité de Cristallographie transcendante, par le 

professeur Otto Lidenbrock, grand in-folio avec planches, qui 

cependant ne fit pas ses frais. 

Ajoutez à cela que mon oncle était conservateur du musée 

minéralogique de M. Struve, ambassadeur de Russie, précieuse 

collection d’une renommée européenne. 

Voilà donc le personnage qui m’interpellait avec tant d’impatience. 

Représentez-vous un homme grand, maigre, d’une santé de fer et d’un 

blond juvénil qui lui ôtait dix bonnes années de sa cinquantaine. Ses 

gros yeux roulaient sans cesse derrière des lunettes considérables ; 

son nez, long et mince, ressemblait à une lame affilée ; les méchants 

prétendaient même qu’il était aimanté et qu’il attirait la limaille de 

fer. Pure calomnie : il n’attirait que le tabac, mais en grande 

abondance, pour ne point mentir. 

Quand j’aurai ajouté que mon oncle faisait des enjambées 

mathématiques d’une demi-toise, et si je dis qu’en marchant il tenait 

ses poings solidement fermés, signe d’un tempérament impétueux, on 

le connaîtra assez pour ne pas se montrer friand de sa compagnie. 

Il demeurait dans sa petite maison de Königstrasse, une habitation 

moitié bois, moitié brique, à pignon dentelé ; elle donnait sur l’un de 

ces canaux sinueux qui se croisent au milieu du plus ancien quartier 

de Hambourg que l’incendie de 1842 a heureusement respecté. 
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La vieille maison penchait un peu, il est vrai, et tendait le ventre aux 

passants ; elle portait son toit incliné sur l’oreille, comme la 

casquette d’un étudiant de la Tugendbund ; l’aplomb de ses lignes 

laissait à désirer ; mais, en somme, elle se tenait bien, grâce à un vieil 

orme vigoureusement encastré dans la façade, qui poussait au 

printemps ses bourgeons en fleurs à travers les vitraux des fenêtres. 

Mon oncle ne laissait pas d’être riche pour un professeur allemand. La 

maison lui appartenait en toute propriété, contenant et contenu. Le 

contenu, c’était sa filleule Graüben, jeune Virlandaise de dix-sept 

ans, la bonne Marthe et moi. En ma double qualité de neveu et 

d’orphelin, je devins son aide-préparateur dans ses expériences. 

J’avouerai que je mordis avec appétit aux sciences géologiques ; 

j’avais du sang de minéralogiste dans les veines, et je ne m’ennuyais 

jamais en compagnie de mes précieux cailloux. 

En somme, on pouvait vivre heureux dans cette maisonnette de 

Königstrasse, malgré les impatiences de son propriétaire, car, tout en 

s’y prenant d’une façon un peu brutale, celui-ci ne m’en aimait pas 

moins. Mais cet homme-là ne savait pas attendre, et il était plus 

pressé que nature. 

Quand, en avril, il avait planté dans les pots de faïence de son salon 

des pieds de réséda ou de volubilis, chaque matin il allait 

régulièrement les tirer par les feuilles afin de hâter leur croissance. 

Avec un pareil original, il n’y avait qu’à obéir. Je me précipitai donc 

dans son cabinet. 
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Otto Lidenbrock était un homme grand, maigre. 
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II 

 

Ce cabinet était un véritable musée. Tous les échantillons du règne 

minéral s’y trouvaient étiquetés avec l’ordre le plus parfait, suivant 

les trois grandes divisions des minéraux inflammables, métalliques et 

lithoïdes. 

Comme je les connaissais, ces bibelots de la science minéralogique ! 

Que de fois, au lieu de muser avec des garçons de mon âge, je m’étais 

plu à épousseter ces graphites, ces anthracites, ces houilles, ces 

lignites, ces tourbes ! Et les bitumes, les résines, les sels organiques 

qu’il fallait préserver du moindre atome de poussière ! Et ces métaux, 

depuis le fer jusqu’à l’or, dont la valeur relative disparaissait devant 

l’égalité absolue des spécimens scientifiques ! Et toutes ces pierres 

qui eussent suffi à reconstruire la maison de Königstrasse, même 

avec une belle chambre de plus, dont je me serais si bien arrangé ! 

Mais, en entrant dans le cabinet, je ne songeais guère à ces 

merveilles. Mon oncle seul occupait ma pensée. Il était enfoui dans 

son large fauteuil garni de velours d’Utrecht, et tenait entre les 

mains un livre qu’il considérait avec la plus profonde admiration. 

« Quel livre ! quel livre ! » s’écriait-il. 

Cette exclamation me rappela que le professeur Lidenbrock était 

aussi bibliomane à ses moments perdus ; mais un bouquin n’avait de 

prix à ses yeux qu’à la condition d’être introuvable, ou tout au moins 

illisible. 

« Eh bien ! me dit-il, tu ne vois donc pas ? Mais c’est un trésor 

inestimable que j’ai rencontré ce matin en furetant dans la boutique 

du juif Hevelius. 

— Magnifique ! » répondis-je avec un enthousiasme de commande. 
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En effet, à quoi bon ce fracas pour un vieil in-quarto dont le dos et 

les plats semblaient faits d’un veau grossier, un bouquin jaunâtre 

auquel pendait un signet décoloré ? 

Cependant les interjections admiratives du professeur ne 

discontinuaient pas. 

« Vois, disait-il, en se faisant à lui-même demandes et réponses ; est-

ce assez beau ? Oui, c’est admirable ! Et quelle reliure ! Ce livre 

s’ouvre-t-il facilement ? Oui, car il reste ouvert à n’importe quelle 

page ! Mais se ferme-t-il bien ? Oui, car la couverture et les feuilles 

forment un tout bien uni, sans se séparer ni bâiller en aucun endroit. 

Et ce dos qui n’offre pas une seule brisure après sept cents ans 

d’existence ! Ah ! voilà une reliure dont Bozerian, Closs ou Purgold 

eussent été fiers ! » 

En parlant ainsi, mon oncle ouvrait et fermait successivement le vieux 

bouquin. Je ne pouvais faire moins que de l’interroger sur son 

contenu, bien que cela ne m’intéressât aucunement. 

« Et quel est donc le titre de ce merveilleux volume ? demandai-je 

avec un empressement trop enthousiaste pour n’être pas feint. 

— Cet ouvrage ! répondit mon oncle en s’animant, c’est l’Heims-

Kringla de Snorre Turleson, le fameux auteur islandais du douzième 

siècle ! C’est la Chronique des princes norvégiens qui régnèrent en 

Islande ! 

— Vraiment ! m’écriai-je de mon mieux, et, sans doute, c’est une 

traduction en langue allemande ? 

— Bon ! riposta vivement le professeur, une traduction ! Et qu’en 

ferais-je de ta traduction ! Qui se soucie de ta traduction ! Ceci est 

l’ouvrage original en langue islandaise, ce magnifique idiome, riche et 

simple à la fois, qui autorise les combinaisons grammaticales les plus 

variées et de nombreuses modifications de mots ! 

— Comme l’allemand, insinuai-je avec assez de bonheur. 
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— Oui, répondit mon oncle en haussant les épaules, sans compter que 

la langue islandaise admet les trois genres comme le grec et décline 

les noms propres comme le latin ! 

— Ah ! fis-je un peu ébranlé dans mon indifférence, et les caractères 

de ce livre sont-ils beaux ? 

— Des caractères ! Qui te parle de caractères, malheureux Axel ? Il 

s’agit bien de caractères ! Ah ! tu prends cela pour un imprimé ! Mais, 

ignorant, c’est un manuscrit, et un manuscrit runique !… 

— Runique ? 

— Oui ! Vas-tu me demander maintenant de t’expliquer ce mot ? 

— Je m’en garderai bien, » répliquai-je avec l’accent d’un homme 

blessé dans son amour-propre. 

Mais mon oncle continua de plus belle et m’instruisit, malgré moi, de 

choses que je ne tenais guère à savoir. 

« Les runes, reprit-il, étaient des caractères d’écriture usités 

autrefois en Islande, et, suivant la tradition, ils furent inventés par 

Odin lui-même ! Mais regarde donc, admire donc, impie, ces types qui 

sont sortis de l’imagination d’un dieu ! » 

Ma foi, faute de réplique, j’allais me prosterner, genre de réponse qui 

doit plaire aux dieux comme aux rois, car elle a l’avantage de ne 

jamais les embarrasser, quand un incident vint détourner le cours de 

la conversation. 

Ce fut l’apparition d’un parchemin crasseux qui glissa du bouquin et 

tomba à terre. Mon oncle se précipita sur ce brimborion avec une 

avidité facile à comprendre. Un vieux document, enfermé peut-être 

depuis un temps immémorial dans un vieux livre, ne pouvait manquer 

d’avoir un haut prix à ses yeux. 

« Qu’est-ce que cela ? » s’écria-t-il. 
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Et, en même temps, il déployait soigneusement sur sa table un 

morceau de parchemin long de cinq pouces, large de trois, et sur 

lequel s’allongeaient, en lignes transversales, des caractères de 

grimoire. 

En voici le fac-similé exact. Je tiens à faire connaître ces signes 

bizarres, car ils amenèrent le professeur Lidenbrock et son neveu à 

entreprendre la plus étrange expédition du dix-neuvième siècle : 

 

Le professeur considéra pendant quelques instants cette série de 

caractères ; puis il dit en relevant ses lunettes : 

« C’est du runique ; ces types sont absolument identiques à ceux du 

manuscrit de Snorre Turleson ! Mais… qu’est-ce que cela peut 

signifier ? » 

Comme le runique me paraissait être une invention de savants pour 

mystifier le pauvre monde, je ne fus pas fâché de voir que mon oncle 

n’y comprenait rien. Du moins cela me sembla ainsi au mouvement de 

ses doigts qui commençaient à s’agiter terriblement. 

« C’est pourtant du vieil islandais ! » murmurait-il entre ses dents. 

Et le professeur Lidenbrock devait bien s’y connaître, car il passait 

pour être un véritable polyglotte. Non pas qu’il parlât couramment les 

deux mille langues et les quatre mille idiomes employés à la surface 

du globe, mais enfin il en savait sa bonne part. 

Il allait donc, en présence de cette difficulté, se livrer à toute 

l’impétuosité de son caractère, et je prévoyais une scène violente, 

quand deux heures sonnèrent au petit cartel de la cheminée. 
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Aussitôt, la bonne Marthe ouvrit la porte du cabinet en disant : 

« La soupe est servie. 

— Au diable la soupe, s’écria mon oncle, et celle qui l’a faite, et ceux 

qui la mangeront ! » 

Marthe s’enfuit. Je volai sur ses pas, et, sans savoir comment, je me 

trouvai assis à ma place habituelle dans la salle à manger. 

J’attendis quelques instants. Le professeur ne vint pas. C’était la 

première fois, à ma connaissance, qu’il manquait à la solennité du 

dîner. Et quel dîner, cependant ! Une soupe au persil, une omelette au 

jambon relevée d’oseille à la muscade, une longe de veau à la compote 

de prunes, et, pour dessert, des crevettes au sucre, le tout arrosé 

d’un joli vin de la Moselle. 
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Il demeurait dans sa petite maison de königstrasse. 

Voilà ce qu’un vieux papier allait coûter à mon oncle. Ma foi, en qualité 

de neveu dévoué, je me crûs obligé de manger pour lui, et même pour 

moi. Ce que je fis en conscience. 

« Je n’ai jamais vu chose pareille ! disait la bonne Marthe. M. 

Lidenbrock qui n’est pas à table ! 

— C’est à ne pas le croire. 
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— Cela présage quelque événement grave ! » reprenait la vieille 

servante, hochant la tête. 

Dans mon opinion, cela ne présageait rien, sinon une scène 

épouvantable, quand mon oncle trouverait son dîner dévoré. 

J’en étais à ma dernière crevette, lorsqu’une voix retentissante 

m’arracha aux voluptés du dessert. Je ne fis qu’un bond de la salle 

dans le cabinet. 
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III 

« C’est évidemment du runique, disait le professeur en fronçant le 

sourcil. Mais il y a un secret, et je le découvrirai, sinon… » 

Un geste violent acheva sa pensée. 

« Mets-toi là, ajouta-t-il en m’indiquant la table du poing, et écris. » 

En un instant je fus prêt. 

« Maintenant, je vais te dicter chaque lettre de notre alphabet qui 

correspond à l’un de ces caractères islandais. Nous verrons ce que 

cela donnera. Mais, par saint Michel ! garde-toi bien de te tromper ! » 

La dictée commença. Je m’appliquai de mon mieux ; chaque lettre fut 

appelée l’une après l’autre, et forma l’incompréhensible succession 

des mots suivants : 

 

 

Quand ce travail fut terminé, mon oncle prit vivement la feuille sur 

laquelle je venais d’écrire, et il l’examina longtemps avec attention. 

« Qu’est-ce que cela veut dire ? » répétait-il machinalement. 

Sur l’honneur, je n’aurais pas pu le lui apprendre. D’ailleurs il ne 

m’interrogea pas, et il continua de se parler à lui-même : 
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« C’est ce que nous appelons un cryptogramme, disait-il, dans lequel le 

sens est caché sous des lettres brouillées à dessein, et qui 

convenablement disposées formeraient une phrase intelligible. Quand 

je pense qu’il y a là peut-être l’explication ou l’indication d’une grande 

découverte ! » 

Pour mon compte, je pensais qu’il n’y avait absolument rien, mais je 

gardai prudemment mon opinion. 

Le professeur prit alors le livre et le parchemin, et les compara tous 

les deux. 

« Ces deux écritures ne sont pas de la même main, dit-il ; le 

cryptogramme est postérieur au livre, et j’en vois tout d’abord une 

preuve irréfragable. En effet, la première lettre est une double M 

qu’on chercherait vainement dans le livre de Turleson, car elle ne fut 

ajoutée à l’alphabet islandais qu’au quatorzième siècle. Ainsi donc, il y 

a au moins deux cents ans entre le manuscrit et le document. » 

Cela, j’en conviens, me parut assez logique. 

« Je suis donc conduit à penser, reprit mon oncle, que l’un des 

possesseurs de ce livre aura tracé ces caractères mystérieux. Mais 

qui diable était ce possesseur ? N’aurait-il point mis son nom en 

quelque endroit de ce manuscrit ? » 

Mon oncle releva ses lunettes, prit une forte loupe, et passa 

soigneusement en revue les premières pages du livre. Au verso de la 

seconde, celle du faux titre, il découvrit une sorte de macule, qui 

faisait à l’œil l’effet d’une tache d’encre. Cependant, en y regardant 

de près, on distinguait quelques caractères à demi effacés. Mon oncle 

comprit que là était le point intéressant ; il s’acharna donc sur la 

macule et, sa grosse loupe aidant, il finit par reconnaître les signes 

que voici, caractères runiques qu’il lut sans hésiter : 
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« Arne Saknussemm ! s’écria-t-il d’un ton triomphant, mais c’est un 

nom cela, et un nom islandais encore, celui d’un savant du seizième 

siècle, d’un alchimiste célèbre ! » 

Je regardai mon oncle avec une certaine admiration. 

« Ces alchimistes, reprit-il, Avicenne, Bacon, Lulle, Paracelse, étaient 

les véritables, les seuls savants de leur époque. Ils ont fait des 

découvertes dont nous avons le droit d’être étonnés. Pourquoi, ce 

Saknussemm n’aurait-il pas enfoui sous cet incompréhensible 

cryptogramme quelque surprenante invention ? Cela doit être ainsi. 

Cela est. » 

L’imagination du professeur s’enflammait à cette hypothèse. 

« Sans doute, osai-je répondre, mais quel intérêt pouvait avoir ce 

savant à cacher ainsi quelque merveilleuse découverte ? 

— Pourquoi ? pourquoi ? Eh ! le sais-je ? Galilée n’en a-t-il pas agi ainsi 

pour Saturne ? D’ailleurs, nous verrons bien : j’aurai le secret de ce 

document, et je ne prendrai ni nourriture ni sommeil avant de l’avoir 

deviné. 

— Oh ! pensai-je. 

— Ni toi, non plus, Axel, reprit-il. 

— Diable ! me dis-je, il est heureux que j’aie dîné pour deux ! 

— Et d’abord, fit mon oncle, il faut trouver la langue de ce 

« chiffre. » Cela ne doit pas être difficile. » 

À ces mots, je relevai vivement la tête. Mon oncle reprit son 

soliloque : 

« Rien n’est plus aisé. Il y a dans ce document cent trente-deux 

lettres qui donnent soixante-dix neuf consonnes contre cinquante-

trois voyelles. Or, c’est à peu près suivant cette proportion que sont 

formés les mots des langues méridionales, tandis que les idiomes du 
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Nord sont infiniment plus riches en consonnes. Il s’agit donc d’une 

langue du Midi. » 

Ces conclusions étaient fort justes. 

« Mais quelle est cette langue ? » 

C’est là que j’attendais mon savant, chez lequel cependant je 

découvrais un profond analyste. 

« Ce Saknussemm, reprit-il, était un homme instruit ; or, dès qu’il 

n’écrivait pas dans sa langue maternelle, il devait choisir de 

préférence la langue courante entre les esprits cultivés du seizième 

siècle, je veux dire le latin. Si je me trompe, je pourrai essayer de 

l’espagnol, du français, de l’italien, du grec, de l’hébreu. Mais les 

savants du seizième siècle écrivaient généralement en latin. J’ai donc 

le droit de dire à priori : Ceci est du latin. » 

Je sautai sur ma chaise. Mes souvenirs de latiniste se révoltaient 

contre la prétention que cette suite de mots baroques pût appartenir 

à la douce langue de Virgile. 

« Oui ! du latin, reprit mon oncle, mais du latin brouillé. 

— À la bonne heure ! pensai-je. Si tu le débrouilles, tu seras fin, mon 

oncle. 

— Examinons bien, dit-il, en reprenant la feuille sur laquelle j’avais 

écrit. Voilà une série de cent trente-deux lettres qui se présentent 

sous un désordre apparent. Il y a des mots où les consonnes se 

rencontrent seules comme le premier « nrnls, » d’autres où les 

voyelles, au contraire, abondent, le cinquième, par exemple, 

« uneeief, » ou l’avant-dernier « oseibo. » Or, cette disposition 

n’a évidemment pas été combinée : elle est 

donnée mathématiquement par la raison inconnue qui a présidé à la 

succession de ces lettres. Il me parait certain que la phrase primitive 

a été écrite régulièrement, puis retournée suivant une loi qu’il faut 
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découvrir. Celui qui posséderait la clef de ce « chiffre » le lirait 

couramment. Mais quelle est cette clef ? Axel, as-tu cette clef ? » 

À cette question je ne répondis rien, et pour cause. Mes regards 

s’étaient arrêtés sur un charmant portrait suspendu au mur, le 

portrait de Graüben. La pupille de mon oncle se trouvait alors à 

Altona, chez une de ses parentes, et son absence me rendait fort 

triste, car, je puis l’avouer maintenant, la jolie Virlandaise et le neveu 

du professeur s’aimaient avec toute la patience et toute la 

tranquillité allemande. Nous nous étions fiancés à l’insu de mon oncle, 

trop géologue pour comprendre de pareils sentiments. Graüben était 

une charmante jeune fille blonde aux yeux bleus, d’un caractère un 

peu grave, d’un esprit un peu sérieux, mais elle ne m’en aimait pas 

moins. Pour mon compte, je l’adorais, si toutefois ce verbe existe 

dans la langue tudesque ! L’image de ma petite Virlandaise me rejeta 

donc, en un instant, du monde des réalités dans celui des chimères, 

dans celui des souvenirs. 
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Graüben était une charmante jeune fille blonde. 

Je revis la fidèle compagne de mes travaux et de mes plaisirs. Elle 

m’aidait à ranger chaque jour les précieuses pierres de mon oncle ; 

elle les étiquetait avec moi. C’était une très-forte minéralogiste que 

mademoiselle Graüben ! Elle en eût remontré à plus d’un savant. Elle 

aimait à approfondir les questions ardues de la science. Que de 

douces heures nous avions passées à étudier ensemble ! et combien 

j’enviai souvent le sort de ces pierres insensibles qu’elle maniait de 

ses charmantes mains ! 
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Puis, l’instant de la récréation venue, nous sortions tous les deux, 

nous prenions par les allées touffues de l’Alster, et nous nous 

rendions de compagnie au vieux moulin goudronné qui fait si bon effet 

à l’extrémité du lac ; chemin faisant, on causait en se tenant par la 

main. Je lui racontais des choses dont elle riait de son mieux. On 

arrivait ainsi jusqu’au bord de l’Elbe, et, après avoir dit bonsoir aux 

cygnes qui nagent parmi les grands nénuphars blancs, nous revenions 

au quai par la barque à vapeur. 

Or, j’en étais là de mon rêve, quand mon oncle, frappant la table du 

poing, me ramena violemment à la réalité. 

« Voyons, dit-il, la première idée qui doit se présenter à l’esprit pour 

brouiller les lettres d’une phrase, c’est, il me semble, d’écrire les 

mots verticalement au lieu de les tracer horizontalement. 

— Tiens ! pensai-je. 

— Il faut voir ce que cela produit, Axel, jette une phrase quelconque 

sur ce bout de papier ; mais, au lieu de disposer les lettres à la suite 

les unes des autres, mets-les successivement par colonnes verticales, 

de manière à les grouper en nombre de cinq ou six. » 

Je compris ce dont il s’agissait, et immédiatement j’écrivis de haut en 

bas : 

 

 « Bon, dit le professeur, sans avoir lu. Maintenant, dispose ces mots 

sur une ligne horizontale. 
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J’obéis, et j’obtins la phrase suivante : 

JmneGe ee, trn t’bmia !  aiatü iepeb 

« Parfait ! fit mon oncle en m’arrachant le papier des mains, voilà qui 

a déjà la physionomie du vieux document : les voyelles sont groupées 

ainsi que les consonnes dans le même désordre ; il y a même des 

majuscules au milieu des mots, ainsi que des virgules, tout comme 

dans le parchemin de Saknussemm ! » 

Je ne puis m’empêcher de trouver ces remarques fort ingénieuses. 

« Or, reprit mon oncle en s’adressant directement à moi, pour lire la 

phrase que tu viens d’écrire, et que je ne connais pas, il me suffira de 

prendre successivement la première lettre de chaque mot, puis la 

seconde, puis la troisième, ainsi de suite. 

Et mon oncle, à son grand étonnement, et surtout au mien, lut : 

Je t’aime bien, ma petite Graüben ! 

« Hein ! » fit le professeur. 

Oui, sans m’en douter, en amoureux maladroit, j’avais tracé cette 

phrase compromettante ! 

« Ah ! tu aimes Graüben ! reprit mon oncle d’un véritable ton de 

tuteur ! 

— Oui… Non… balbutiai-je ! 

— Ah ! tu aimes Graüben, reprit-il machinalement. Eh bien, appliquons 

mon procédé au document en question ! » 

Mon oncle, retombé dans son absorbante contemplation, oubliait déjà 

mes imprudentes paroles. Je dis imprudentes, car la tête du savant 

ne pouvait comprendre les choses du cœur. Mais, heureusement, la 

grande affaire du document l’emporta. 
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Au moment de faire son expérience capitale, les yeux du professeur 

Lidenbrock lancèrent des éclairs à travers ses lunettes ; ses doigts 

tremblèrent, lorsqu’il reprit le vieux parchemin ; il était sérieusement 

ému. Enfin il toussa fortement, et d’une voix grave, appelant 

successivement la première lettre, puis la seconde de chaque mot, il 

me dicta la série suivante : 

mmessunkaSenrA.icefdoK.segnittamurtn 

ecertserrette,rotaivsadua,ednecsedsadne 

lacartniiiluJsiratracSarbmutabiledmek 

meretarcsilucoYsleffenSnI 

En finissant, je l’avouerai, j’étais émotionné ; ces lettres, nommées 

une à une, ne m’avaient présenté aucun sens à l’esprit ; j’attendais 

donc que le professeur laissât se dérouler pompeusement entre ses 

lèvres une phrase d’une magnifique latinité. 

Mais, qui aurait pu le prévoir ! Un violent coup de poing ébranla la 

table. L’encre rejaillit, la plume me sauta des mains. 

« Ce n’est pas cela ! s’écria mon oncle, cela n’a pas le sens commun ! » 

Puis, traversant le cabinet comme un boulet, descendant l’escalier 

comme une avalanche, il se précipita dans Königstrasse, et s’enfuit à 

toutes jambes. 
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IV 

« Il est parti ? s’écria Marthe en accourant au bruit de la porte de la 

rue qui, violemment refermée, venait d’ébranler la maison tout 

entière. 

— Oui ! répondis-je, complètement parti ! 

— Eh bien ? et son dîner ? fit la vieille servante. 

— Il ne dînera pas ! 

— Et son souper ? 

— Il ne soupera pas ! 

— Comment ? dit Marthe en joignant les mains. 

— Non, bonne Marthe, il ne mangera plus, ni personne dans la maison ! 

Mon oncle Lidenbrock nous met tous à la diète jusqu’au moment où il 

aura déchiffré un vieux grimoire qui est absolument indéchiffrable ! 

— Jésus ! nous n’avons donc plus qu’à mourir de faim ! » 

Je n’osai pas avouer qu’avec un homme aussi absolu que mon oncle, 

c’était un sort inévitable. 

La vieille servante, sérieusement alarmée, retourna dans sa cuisine en 

gémissant. 
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La vieille servante retourna dans sa cuisine en gémissant. 

Quand je fus seul, l’idée me vint d’aller tout conter à Graüben. Mais 

comment quitter la maison ? Le professeur pouvait rentrer d’un 

moment à l’autre. Et s’il m’appelait ? Et s’il voulait recommencer ce 

travail logogriphique, qu’on eût vainement proposé au vieil Œdipe ! Et 

si je ne répondais pas à son appel, qu’adviendrait-il ? 

Le plus sage était de rester. Justement, un minéralogiste de 

Besançon venait de nous adresser une collection de géodes siliceuses 

qu’il fallait classer. Je me mis au travail. Je triai, j’étiquetai, je 
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disposai dans leur vitrine toutes ces pierres creuses au dedans 

desquelles s’agitaient de petits cristaux. 

Mais cette occupation ne m’absorbait pas. L’affaire du vieux 

document ne laissait point de me préoccuper étrangement. Ma tête 

bouillonnait, et je me sentais pris d’une vague inquiétude. J’avais le 

pressentiment d’une catastrophe prochaine. 

Au bout d’une heure, mes géodes étaient étagées avec ordre. Je me 

laissai aller alors dans le grand fauteuil d’Utrecht, les bras ballants 

et la tête renversée. J’allumai ma pipe à long tuyau courbe, dont le 

fourneau sculpté représentait une naïade nonchalamment étendue ; 

puis, je m’amusai à suivre les progrès de la carbonisation, qui de ma 

naïade faisait peu à peu une négresse accomplie. De temps en temps, 

j’écoutais si quelque pas retentissait dans l’escalier. Mais non. Où 

pouvait être mon oncle en ce moment ? Je me le figurais courant sous 

les beaux arbres de la route d’Altona, gesticulant, tirant au mur avec 

sa canne, d’un bras violent battant les herbes, décapitant les 

chardons et troublant dans leur repos les cigognes solitaires. 

Rentrerait-il triomphant ou découragé ? Qui aurait raison l’un de 

l’autre, du secret ou de lui ? Je m’interrogeais ainsi, et, 

machinalement, je pris entre mes doigts la feuille de papier sur 

laquelle s’allongeait l’incompréhensible série des lettres tracées par 

moi. Je me répétais : 

« Qu’est-ce que cela signifie ? » 

Je cherchai à grouper ces lettres de manière à former des mots. 

Impossible ! Qu’on les réunit par deux, trois, ou cinq, ou six, cela ne 

donnait absolument rien d’intelligible. Il y avait bien les quatorzième, 

quinzième et seizième lettres qui faisaient le mot anglais « ice ». La 

quatre-vingt-quatrième, la quatre-vingt-cinquième et la quatre-vingt-

sixième formaient le mot « sir ». Enfin, dans le corps du document, et 

à la troisième ligne, je remarquai aussi les mots latins « rota », 

« mutabile », « ira », « nec », « atra ». 
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« Diable, pensai-je, ces derniers mots sembleraient donner raison à 

mon oncle sur la langue du document ! Et même, à la quatrième ligne, 

j’aperçois encore le mot « luco » qui se traduit par « bois sacré ». Il 

est vrai qu’à la troisième ligne, on lit le mot « tabiled » de tournure 

parfaitement hébraïque, et à la dernière, les vocables « mer », 

« arc », « mère », qui sont purement français. » 

Il y avait là de quoi perdre la tête ! Quatre idiomes différents dans 

cette phrase absurde ! Quel rapport pouvait-il exister entre les mots 

« glace, monsieur, colère, cruel, bois sacré, changeant, mère, arc ou 

mer ? » Le premier et le dernier seuls se rapprochaient facilement : 

rien d’étonnant que dans un document écrit en Islande, il fût question 

d’une « mer de glace ». Mais de là à comprendre le reste du 

cryptogramme, c’était autre chose. 

Je me débattais donc contre une insoluble difficulté ; mon cerveau 

s’échauffait, mes yeux clignaient sur la feuille de papier ; les cent 

trente-deux lettres semblaient voltiger autour de moi, comme ces 

larmes d’argent qui glissent dans l’air autour de notre tête, lorsque le 

sang s’y est violemment porté. 

J’étais en proie à une sorte d’hallucination ; j’étouffais ; il me fallait 

de l’air. Machinalement, je m’éventai avec la feuille de papier, dont le 

verso et le recto se présentèrent successivement à mes regards. 

Quelle fut ma surprise, quand dans l’une de ces voltes rapides, au 

moment où le verso se tournait vers moi, je crus voir apparaître des 

mots parfaitement lisibles, des mots latins, entre autres 

« craterem » et « terrestre » ! 

Soudain une lueur se fit dans mon esprit ; ces seuls indices me firent 

entrevoir la vérité ; j’avais découvert la loi du chiffre. Pour 

comprendre ce document, il n’était pas même nécessaire de le lire à 

travers la feuille retournée ! Non. Tel il était, tel il m’avait été dicté, 

tel il pouvait être épelé couramment. Toutes les ingénieuses 

combinaisons du professeur se réalisaient. Il avait eu raison pour la 

disposition des lettres, raison pour la langue du document ! Il s’en 
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était fallut de « rien » qu’il pût lire d’un bout à l’autre cette phrase 

latine, et ce « rien », le hasard venait de me le donner ! 

On comprend si je fus ému ! Mes yeux se troublèrent. Je ne pouvais 

m’en servir. J’avais étalé la feuille de papier sur la table. Il me 

suffisait d’y jeter un regard pour devenir possesseur du secret. 

Enfin je parvins à calmer mon agitation. Je m’imposai la loi de faire 

deux fois le tour de la chambre pour apaiser mes nerfs, et je revins 

m’engouffrer dans le vaste fauteuil. 

« Lisons », m’écriai-je, après avoir refait dans mes poumons une 

ample provision d’air. 

Je me penchai sur la table ; je posai mon doigt successivement sur 

chaque lettre, et, sans m’arrêter, sans hésiter un instant, je 

prononçai à haute voix la phrase tout entière. 

Mais quelle stupéfaction, quelle terreur m’envahit ! Je restai d’abord 

comme frappé d’un coup subit. Quoi ! ce que je venais d’apprendre 

s’était accompli ! un homme avait eu assez d’audace pour pénétrer !… 

« Ah ! m’écriai-je en bondissant, mais non ! mais non ! mon oncle ne le 

saura pas ! Il ne manquerait plus qu’il vint à connaître un semblable 

voyage ! Il voudrait en goûter aussi ! Rien ne pourrait l’arrêter ! Un 

géologue si déterminé ! il partirait quand même, malgré tout, en dépit 

de tout ! et il m’emmènerait avec lui, et nous n’en reviendrions pas ! 

Jamais ! jamais ! » 

J’étais dans une surexcitation difficile à peindre. 

« Non ! non ! ce ne sera pas, dis-je avec énergie, et, puisque je peux 

empêcher qu’une pareille idée vienne à l’esprit de mon tyran, je le 

ferai. À tourner et retourner ce document, il pourrait par hasard en 

découvrir la clef ! Détruisons-le. » 

Il y avait un reste de feu dans la cheminée. Je saisis non seulement la 

feuille de papier, mais le parchemin de Saknussemm ; d’une main 
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fébrile j’allais précipiter le tout sur les charbons et anéantir ce 

dangereux secret, quand la porte du cabinet s’ouvrit. Mon oncle 

parut. 
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V 

Je n’eus que le temps de replacer sur la table le malencontreux 

document. 

Le professeur Lidenbrock paraissait profondément absorbé. Sa 

pensée dominante ne lui laissait pas un instant de répit ; il avait 

évidemment scruté, analysé l’affaire, mis en œuvre toutes les 

ressources de son imagination pendant sa promenade, et il revenait 

appliquer quelque combinaison nouvelle. 

En effet, il s’assit dans son fauteuil, et, la plume à la main, il 

commença à établir des formules qui ressemblaient à un calcul 

algébrique. 

Je suivais du regard sa main frémissante ; je ne perdais pas un seul 

de ses mouvements. Quelque résultat inespéré allait-il donc 

inopinément se produire ? Je tremblais, et sans raison, puisque la 

vraie combinaison, la « seule » étant déjà trouvée, toute autre 

recherche devenait forcément vaine. 

Pendant trois longues heures, mon oncle travailla sans parler, sans 

lever la tête, effaçant, reprenant, raturant, recommençant mille fois. 

Je savais bien que, s’il parvenait à arranger des lettres suivant 

toutes les positions relatives qu’elles pouvaient occuper, la phrase se 

trouverait faite. Mais je savais aussi que vingt lettres seulement 

peuvent former deux quintillions, quatre cent trente-deux 

quatrillions, neuf cent deux trillions, huit milliards, cent soixante-

seize millions, six cent quarante mille combinaisons. Or, il y avait cent 

trente-deux lettres dans la phrase, et ces cent trente-deux lettres 

donnaient un nombre de phrases différentes composé de cent 

trente-trois chiffres au moins, nombre presque impossible à 

énumérer et qui échappe à toute appréciation. 

J’étais rassuré sur ce moyen héroïque de résoudre le problème. 
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Cependant le temps s’écoulait ; la nuit se fit ; les bruits de la rue 

s’apaisèrent ; mon oncle, toujours courbé sur sa tâche, ne vit rien, pas 

même la bonne Marthe qui entr’ouvrit la porte ; il n’entendit rien, pas 

même la voix de cette digne servante, disant : 

« Monsieur soupera-t-il ce soir ? » 

Aussi Marthe dut-elle s’en aller sans réponse. Pour moi, après avoir 

résisté pendant quelque temps, je fus pris d’un invincible sommeil, et 

je m’endormis sur un bout du canapé, tandis que mon oncle Lidenbrock 

calculait et raturait toujours. 

Quand je me réveillai, le lendemain, l’infatigable piocheur était 

encore au travail. Ses yeux rouges, son teint blafard, ses cheveux 

entremêlés sous sa main fiévreuse, ses pommettes empourprées 

indiquaient assez sa lutte terrible avec l’impossible, et, dans quelles 

fatigues de l’esprit, dans quelle contention du cerveau les heures 

durent s’écouler pour lui. 

Vraiment, il me fit pitié. Malgré les reproches que je croyais être en 

droit de lui faire, une certaine émotion me gagnait. Le pauvre homme 

était tellement possédé de son idée, qu’il oubliait de se mettre en 

colère. Toutes ses forces vives se concentraient sur un seul point, et, 

comme elles ne s’échappaient pas par leur exutoire ordinaire, on 

pouvait craindre que leur tension ne le fît éclater d’un instant à 

l’autre. 

Je pouvais d’un geste desserrer cet étau de fer qui lui serrait le 

crâne, d’un mot seulement ! et je n’en fis rien. 

Cependant j’avais bon cœur. Pourquoi restai-je muet en pareille 

circonstance ? Dans l’intérêt même de mon oncle. 

« Non, non, répétai-je, non, je ne parlerai pas ! Il voudrait y aller, je 

le connais ; rien ne saurait l’arrêter. C’est une imagination volcanique, 

et, pour faire ce que d’autres géologues n’ont point fait, il risquerait 

sa vie. Je me tairai ; je garderai ce secret dont le hasard m’a rendu 

maître ! Le découvrir, ce serait tuer le professeur Lidenbrock ! Qu’il 
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le devine, s’il le peut. Je ne veux pas me reprocher un jour de l’avoir 

conduit à sa perte !» 

Ceci résolu, je me croisai les bras, et j’attendis. Mais j’avais compté 

sans un incident qui se produisit à quelques heures de là. 

 

Je me croisai les bras et j’attendis. 

Lorsque la bonne Marthe voulut sortir de la maison pour se rendre au 

marché, elle trouva la porte close. La grosse clef manquait à la 

serrure. Qui l’avait ôtée ? Mon oncle évidemment, quand il rentra la 

veille après son excursion précipitée. 
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Était-ce à dessein ? Était-ce par mégarde ? Voulait-il nous soumettre 

aux rigueurs de la faim ? Cela m’eût paru un peu fort. Quoi ! Marthe 

et moi, nous serions victimes d’une situation qui ne nous regardait pas 

le moins du monde ? Sans doute, et je me souvins d’un précédent de 

nature à nous effrayer. En effet, il y a quelques années, à une époque 

où mon oncle travaillait à sa grande classification minéralogique, il 

demeura quarante-huit heures sans manger, et toute sa maison dut 

se conformer à cette diète scientifique. Pour mon compte, j’y gagnai 

des crampes d’estomac fort peu récréatives chez un garçon d’un 

naturel assez vorace. 

Or, il me parut que le déjeuner allait faire défaut comme le souper de 

la veille. Cependant je résolus d’être héroïque et de ne pas céder 

devant les exigences de la faim. Marthe prenait cela très au sérieux 

et se désolait, la bonne femme. Quant à moi, l’impossibilité de quitter 

la maison me préoccupait davantage et pour cause. On me comprend 

bien. 

Mon oncle travaillait toujours ; son imagination se perdait dans le 

monde idéal des combinaisons ; il vivait loin de la terre, et 

véritablement en dehors des besoins terrestres. 

Vers midi, la faim m’aiguillonna sérieusement. Marthe, très-

innocemment, avait dévoré la veille les provisions du garde-manger ; il 

ne restait plus rien à la maison. Cependant je tins bon. J’y mettais 

une sorte de point d’honneur. 

Deux heures sonnèrent. Cela devenait ridicule, intolérable même. 

J’ouvrais des yeux démesurés. Je commençai à me dire que 

j’exagérais l’importance du document ; que mon oncle n’y ajouterait 

pas foi ; qu’il verrait là une simple mystification ; qu’au pis-aller on le 

retiendrait malgré lui, s’il voulait tenter l’aventure ; qu’enfin il pouvait 

découvrit lui-même la clef du « chiffre », et que j’en serais alors 

pour mes frais d’abstinence. 
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Ces raisons me parurent excellentes, que j’eusse rejetées la veille 

avec indignation ; je trouvai même parfaitement absurde d’avoir 

attendu si longtemps, et mon parti fut pris de tout dire. 

Je cherchais donc une entrée en matière, pas trop brusque, quand le 

professeur se leva, mit son chapeau et se prépara à sortir. 

Quoi ! quitter la maison, et nous enfermer encore ? Jamais. 

« Mon oncle ! » dis-je. 

Il ne parut pas m’entendre. 

« Mon oncle Lidenbrock ! répétai-je en élevant la voix. 

— Hein ? fit-il comme un homme subitement réveillé. 

— Eh bien ! cette clef ? 

— Quelle clef ? La clef de la porte ? 

— Mais non, m’écriai-je, la clef du document ! » 

Le professeur me regarda par-dessus ses lunettes ; il remarqua sans 

doute quelque chose d’insolite dans ma physionomie, car il me saisit 

vivement le bras, et, sans pouvoir parler, il m’interrogea du regard. 

Cependant, jamais demande ne fut formulée d’une façon plus nette. 

Je remuai la tête de haut en bas. 

Il secoua la sienne avec une sorte de pitié, comme s’il avait affaire à 

un fou. 

Je fis un geste plus affirmatif. 

Ses yeux brillèrent d’un vif éclat ; sa main devint menaçante. 

Cette conversation muette dans ces circonstances eût intéressé le 

spectateur le plus indifférent. Et vraiment j’en arrivais à ne plus oser 

parler, tant je craignais que mon oncle ne m’étouffât dans les 
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premiers embrassements de sa joie. Mais il devint si pressant qu’il 

fallut répondre. 

« Oui, cette clef !… le hasard !… 

— Que dis-tu ? s’écria-t-il avec une indescriptible émotion. 

— Tenez, dis-je en lui présentant la feuille de papier sur laquelle 

j’avais écrit, lisez. 

— Mais cela ne signifie rien ! répondit-il en froissant la feuille. 

— Rien, en commençant à lire par le commencement, mais par la 

fin… » 

Je n’avais pas achevé ma phrase que le professeur poussait un cri, 

mieux qu’un cri, un véritable rugissement ! Une révélation venait de se 

faire, dans son esprit. Il était transfiguré. 

« Ah ! ingénieux Saknussemm ! s’écria-t-il, tu avais donc d’abord écrit 

ta phrase à l’envers ? » 

Et se précipitant sur la feuille de papier, l’œil trouble, la voix émue, il 

lut le document tout entier, en remontant de la dernière lettre à la 

première. 

Il était conçu en ces termes : 

 

In Sneffels Yoculis craterem kem delibat 

umbra Scartaris Julii intra calendas descende, 

audas viator, et terrestre centrum attinges. 

Kod feci. Arne Saknussem. 

 

Ce qui, de ce mauvais latin, peut être traduit ainsi : 
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Descends dans le cratère du Yocul 

de Sneffels que l’ombre du Scartaris vient 

caresser avant les calendes de Juillet, 

voyageur audacieux, et tu parviendras 

au centre de la Terre. Ce que j’ai fait. 

Arne Saknussemm. 

 

Mon oncle, à cette lecture, bondit comme s’il eût inopinément touché 

une bouteille de Leyde. Il était magnifique d’audace, de joie et de 

conviction. Il allait et venait ; il prenait sa tête à deux mains ; il 

déplaçait les sièges ; il empilait ses livres ; il jonglait, c’est à ne pas le 

croire, avec ses précieuses géodes ; il lançait un coup de poing par-ci, 

une tape par-là. Enfin ses nerfs se calmèrent et, comme un homme 

épuisé par une trop grande dépense de fluide, il retomba dans son 

fauteuil. 

« Quelle heure est-il donc ? demanda-t-il après quelques instants de 

silence. 

— Trois heures, répondis-je. 

— Tiens ! mon dîner a passé vite. Je meurs de faim. À table. Puis 

ensuite… 

— Ensuite ? 

— Tu feras ma malle. 

— Hein ! m’écriai-je. 

— Et la tienne ! » répondit l’impitoyable professeur en entrant dans la 

salle à manger. 
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VI 

À ces paroles un frisson me passa par tout le corps. Cependant je me 

contins. Je résolus même de faire bonne figure. Des arguments 

scientifiques pouvaient seuls arrêter le professeur Lidenbrock. Or, il 

y en avait, et de bons, contre la possibilité d’un pareil voyage. Aller au 

centre de la terre ! Quelle folie ! Je réservai ma dialectique pour le 

moment opportun, et je m’occupai du repas. 

Inutile de rapporter les imprécations de mon oncle devant la table 

desservie. Tout s’expliqua. La liberté fut rendue à la bonne Marthe. 

Elle courut au marché et fit si bien, qu’une heure après, ma faim était 

calmée, et je revenais au sentiment de la situation. 

Pendant le repas, mon oncle fut presque gai ; il lui échappait de ces 

plaisanteries de savant qui ne sont jamais bien dangereuses. Après le 

dessert, il me fit signe de le suivre dans son cabinet. 

J’obéis. Il s’assit à un bout de sa table de travail, et moi à l’autre. 

« Axel, dit-il d’une voix assez douce, tu es un garçon très-ingénieux ; 

tu m’as rendu là un fier service, quand, de guerre lasse, j’allais 

abandonner cette combinaison. Où me serais-je égaré ? Nul ne peut 

le savoir ! Je n’oublierai jamais cela, mon garçon, et de la gloire que 

nous allons acquérir tu auras ta part. 

— Allons, pensai-je, il est de bonne humeur ; le moment est venu de 

discuter cette gloire. 

— Avant tout, reprit mon oncle, je te recommande le secret le plus 

absolu, tu m’entends ? Je ne manque pas d’envieux dans le monde des 

savants, et beaucoup voudraient entreprendre ce voyage, qui ne s’en 

douteront qu’à notre retour. 

— Croyez-vous, dis-je, que le nombre de ces audacieux fût si grand ? 
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— Certes ! qui hésiterait à conquérir une telle renommée ? Si ce 

document était connu, une armée entière de géologues se 

précipiterait sur les traces d’Arne Saknussemm ! 

— Voilà ce dont je ne suis pas persuadé, mon oncle, car rien ne prouve 

l’authenticité de ce document. 

— Comment ! Et le livre dans lequel nous l’avons découvert ! 

— Bon ! j’accorde que ce Saknussemm ait écrit ces lignes, mais 

s’ensuit-il qu’il ait réellement accompli ce voyage, et ce vieux 

parchemin ne peut-il renfermer une mystification ? » 

Ce dernier mot, un peu hasardé, je regrettai presque de l’avoir 

prononcé. Le professeur fronça son épais sourcil, et je craignais 

d’avoir compromis les suites de cette conversation. Heureusement il 

n’en fut rien. Mon sévère interlocuteur ébaucha une sorte de sourire 

sur ses lèvres et répondit : 

« C’est ce que nous verrons. 

— Ah ! fis-je un peu vexé ; mais permettez-moi d’épuiser la série des 

objections relatives à ce document. 

— Parle, mon garçon, ne te gêne pas. Je te laisse toute liberté 

d’exprimer ton opinion. Tu n’es plus mon neveu, mais mon collègue. 

Ainsi, va. 

— Eh bien, je vous demanderai d’abord ce que sont ce Yocul, ce 

Sneffels et ce Scartaris, dont je n’ai jamais entendu parler ? 

— Rien n’est plus facile. J’ai précisément reçu, il y a quelque temps, 

une carte de mon ami Augustus Peterman, de Leipzig ; elle ne pouvait 

arriver plus à propos. Prends le troisième atlas dans la seconde 

travée de la grande bibliothèque, série z, planche 4. » 

Je me levai, et, grâce à ces indications précises, je trouvai 

rapidement l’atlas demandé. Mon oncle l’ouvrit et dit : 
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« Voici une des meilleures cartes de l’Islande, celle de Handerson, et 

je crois qu’elle va nous donner la solution de toutes tes difficultés. » 

Je me penchai sur la carte. 

 

Je me penchai sur la carte. 

« Vois cette île composée de volcans, dit le professeur, et remarque 

qu’ils portent tous le nom de Yocul. Ce mot veut dire « glacier » en 

islandais, et, sous la latitude élevée de l’Islande, la plupart des 

éruptions se font jour à travers les couches de glace. De là cette 

dénomination de Yokul appliquée à tous les monts ignivomes de l’île. 
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— Bien, répondis-je ; mais qu’est-ce que le Sneffels ? » 

J’espérais qu’à cette demande il n’y aurait pas de réponse. Je me 

trompais. Mon oncle reprit : 

« Suis-moi sur la côte occidentale de l’Islande. Aperçois-tu 

Reykjawik, sa capitale ? Oui. Bien. Remonte les fjörds innombrables 

de ces rivages rongés par la mer, et arrête-toi un peu au-dessous du 

soixante-cinquième degré de latitude. Que vois-tu là ? 

— Une sorte de presqu’île semblable à un os décharné, que termine 

une énorme rotule. 

— La comparaison est juste, mon garçon ; maintenant, n’aperçois-tu 

rien sur cette rotule ? 

— Si, un mont qui semble avoir poussé en mer. 

— Bon ! c’est le Sneffels. 

— Le Sneffels ? 

— Lui-même, une montagne haute de cinq mille pieds, l’une des plus 

remarquables de l’île, et à coup sûr la plus célèbre du monde entier, si 

son cratère aboutit au centre du globe. 

— Mais c’est impossible ! m’écriai-je en haussant les épaules et 

révolté contre une pareille supposition. 

— Impossible ! répondit le professeur Lidenbrock d’un ton sévère. Et 

pourquoi cela ? 

— Parce que ce cratère est évidemment obstrué par les laves, les 

roches brûlantes, et qu’alors… 

— Et si c’est un cratère éteint ? 

— Éteint ? 
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— Oui. Le nombre des volcans en activité à la surface du globe n’est 

actuellement que de trois cents environ ; mais il existe une bien plus 

grande quantité de volcans éteints. Or le Sneffels compte parmi ces 

derniers, et depuis les temps historiques, il n’a eu qu’une seule 

éruption, celle de 1219 ; à partir de cette époque, ses rumeurs se 

sont apaisées peu à peu, et il n’est plus au nombre des volcans 

actifs. » 

À ces affirmations positives, je n’avais absolument rien à répondre ; 

je me rejetai donc sur les autres obscurités que renfermait le 

document. 

« Que signifie ce mot Scartaris, demandai-je, et que viennent faire là 

les calendes de juillet ? » 

Mon oncle prit quelques moments de réflexion. J’eus un instant 

d’espoir, mais un seul, car bientôt il me répondit en ces termes : 

« Ce que tu appelles obscurité est pour moi lumière. Cela prouve les 

soins ingénieux avec lesquels Saknussemm a voulu préciser sa 

découverte. Le Sneffels est formé de plusieurs cratères ; il y avait 

donc nécessité d’indiquer celui d’entre eux qui mène au centre du 

globe. Qu’a fait le savant Islandais ? Il a remarqué qu’aux approches 

des calendes de juillet, c’est-à-dire vers les derniers jours du mois 

de juin, un des pics de la montagne, le Scartaris, projetait son ombre 

jusqu’à l’ouverture du cratère en question, et il a consigné le fait dans 

son document. Pouvait-il imaginer une indication plus exacte, et, une 

fois arrivés au sommet du Sneffels, nous sera-t-il possible d’hésiter 

sur le chemin à prendre ? » 

Décidément mon oncle avait réponse à tout. Je vis bien qu’il était 

inattaquable sur les mots du vieux parchemin. Je cessai donc de le 

presser à ce sujet, et, comme il fallait le convaincre avant tout, je 

passais aux objections scientifiques, bien autrement graves, à mon 

avis. 
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« Allons, dis-je, je suis forcé d’en convenir, la phrase de Saknussemm 

est claire et ne peut laisser aucun doute à l’esprit. J’accorde même 

que le document a un air de parfaite authenticité. Ce savant est allé 

au fond du Sneffels ; il a vu l’ombre du Scartaris caresser les bords 

du cratère avant les calendes de juillet ; il a même entendu raconter 

dans les récits légendaires de son temps que ce cratère aboutissait 

au centre de la terre ; mais quant à y être parvenu lui-même, quant à 

en avoir fait le voyage et à en être revenu, s’il l’a entrepris, non, cent 

fois non ! 

— Et la raison ? dit mon oncle d’un ton singulièrement moqueur. 

— C’est que toutes les théories de la science démontrent qu’une 

pareille entreprise est impraticable ! 

— Toutes les théories disent cela ? répondit le professeur en 

prenant un air bonhomme. Ah ! les vilaines théories ! Comme elles vont 

nous gêner, ces pauvres théories ! » 

Je vis qu’il se moquait de moi, mais je continuai néanmoins. 

« Oui ! il est parfaitement reconnu que la chaleur augmente environ 

d’un degré par soixante-dix pieds de profondeur au-dessous de la 

surface du globe ; or, en admettant cette proportionnalité constante, 

le rayon terrestre étant de quinze cents lieues, il existe au centre 

une température de deux cent mille degrés. Les matières de 

l’intérieur de la terre se trouvent donc à l’état de gaz incandescent, 

car les métaux, l’or, le platine, les roches les plus dures, ne résistent 

pas à une pareille chaleur. J’ai donc le droit de demander s’il est 

possible de pénétrer dans un semblable milieu ! 

— Ainsi, Axel, c’est la chaleur qui t’embarrasse ? 

— Sans doute. Si nous arrivions à une profondeur de dix lieues 

seulement, nous serions parvenus à la limite de l’écorce terrestre, car 

déjà la température est supérieure à treize cents degrés. 

— Et tu as peur d’entrer en fusion ? 
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— Je vous laisse la question à décider, répondis-je avec humeur. 

— Voici ce que je décide, répliqua le professeur Lidenbrock en 

prenant ses grands airs : c’est que ni toi ni personne ne sait d’une 

façon certaine ce qui se passe à l’intérieur du globe, attendu qu’on 

connaît à peine la douze millième partie de son rayon ; c’est que la 

science est éminemment perfectible, et que chaque théorie est 

incessamment détruite par une théorie nouvelle. N’a-t-on pas cru 

jusqu’à Fourier que la température des espaces planétaires allait 

toujours diminuant, et ne sait-on pas aujourd’hui que les plus grands 

froids des régions éthérées ne dépassent pas quarante ou cinquante 

degrés au-dessous de zéro ? Pourquoi n’en serait-il pas ainsi de la 

chaleur interne ? Pourquoi, à une certaine profondeur, n’atteindrait-

elle pas une limite infranchissable, au lieu de s’élever jusqu’au degré 

de fusion des minéraux les plus réfractaires ? » 

Mon oncle plaçant la question sur le terrain des hypothèses, je n’eus 

rien à répondre. 

« Eh bien, je te dirai que de véritables savants, Poisson entre autres, 

ont prouvé que, si une chaleur de deux cent mille degrés existait à 

l’intérieur du globe, les gaz incandescents provenant des matières 

fondues acquerraient une élasticité telle que l’écorce terrestre ne 

pourrait y résister et éclaterait comme les parois d’une chaudière 

sous l’effort de la vapeur. 

— C’est l’avis de Poisson, mon oncle, voilà tout. 

— D’accord, mais c’est aussi l’avis d’autres géologues distingués, que 

l’intérieur du globe n’est formé ni de gaz ni d’eau, ni des plus lourdes 

pierres que nous connaissions, car, dans ce cas, la terre aurait un 

poids deux fois moindre. 

— Oh ! avec les chiffres on prouve tout ce qu’on veut ! 

— Et avec les faits, mon garçon, en est-il de même ? N’est-il pas 

constant que le nombre des volcans a considérablement diminué 
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depuis les premiers jours du monde ? et, si chaleur centrale il y a, ne 

peut-on en conclure qu’elle tend à s’affaiblir ? 

— Mon oncle, si vous entrez dans le champ des suppositions, je n’ai 

plus à discuter. 

— Et moi j’ai à dire qu’à mon opinion se joignent les opinions de gens 

fort compétents. Te souviens-tu d’une visite que me fit le célèbre 

chimiste anglais Humphry Davy en 1825 ? 

— Aucunement, car je ne suis venu au monde que dix-neuf ans après. 

— Eh bien, Humphry Davy vint me voir à son passage à Hambourg. 

Nous discutâmes longtemps, entre autres questions, l’hypothèse de la 

liquidité du noyau intérieur de la terre. Nous étions tous deux 

d’accord que cette liquidité ne pouvait exister, par une raison à 

laquelle la science n’a jamais trouvé de réponse. 

— Et laquelle ? dis-je un peu étonné. 

— C’est que cette masse liquide serait sujette comme l’Océan, à 

l’attraction de la lune, et conséquemment, deux fois par jour, il se 

produirait des marées intérieures qui, soulevant l’écorce terrestre, 

donneraient lieu à des tremblements de terre périodiques ! 

— Mais il est pourtant évident que la surface du globe a été soumise 

à la combustion, et il est permis de supposer que la croûte extérieure 

s’est refroidie d’abord, tandis que la chaleur se réfugiait au centre. 

— Erreur, répondit mon oncle ; la terre a été échauffée par la 

combustion de sa surface, non autrement. Sa surface était composée 

d’une grande quantité de métaux, tels que le potassium, le sodium, qui 

ont la propriété de s’enflammer au seul contact de l’air et de l’eau ; 

ces métaux prirent feu quand les vapeurs atmosphériques se 

précipitèrent en pluie sur le sol ; et peu à peu, lorsque les eaux 

pénétrèrent dans les fissures de l’écorce terrestre, elles 

déterminèrent de nouveaux incendies avec explosions et éruptions. 

De là les volcans si nombreux aux premiers jours du monde. 
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— Mais voilà une ingénieuse hypothèse ! m’écriai-je un peu malgré moi. 

— Et qu’Humphry Davy me rendit sensible, ici même, par une 

expérience bien simple. Il composa une boule métallique faite 

principalement des métaux dont je viens de parler, et qui figurait 

parfaitement notre globe ; lorsqu’on faisait tomber une fine rosée à 

sa surface, celle-ci se boursouflait, s’oxydait et formait une petite 

montagne ; un cratère s’ouvrait à son sommet ; l’éruption avait lieu et 

communiquait à toute la boule une chaleur telle qu’il devenait 

impossible de la tenir à la main. » 

Vraiment, je commençais à être ébranlé par les arguments du 

professeur ; il les faisait valoir, d’ailleurs, avec sa passion et son 

enthousiasme habituels. 

« Tu le vois, Axel, ajouta-t-il, l’état du noyau central a soulevé des 

hypothèses diverses entre les géologues ; rien de moins prouvé que 

ce fait d’une chaleur interne ; suivant moi, elle n’existe pas, elle ne 

saurait exister ; nous le verrons, d’ailleurs, et, comme Arne 

Saknussemm, nous saurons à quoi nous en tenir sur cette grande 

question. 

— Eh bien ! oui, répondis-je, en me sentant gagner à cet 

enthousiasme, oui, nous le verrons, si on y voit toutefois. 

— Et pourquoi pas ? Ne pouvons-nous compter sur des phénomènes 

électriques pour nous éclairer, et même sur l’atmosphère, que sa 

pression peut rendre lumineuse en s’approchant du centre ? 

— Oui, dis-je, oui ! cela est possible, après tout. 

— Cela est certain, répondit triomphalement mon oncle ; mais silence, 

entends-tu ? silence sur tout ceci, et que personne n’ait idée de 

découvrir avant nous le centre de la terre. » 
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VII 

Ainsi se termina cette mémorable séance. Cet entretien me donna la 

fièvre. Je sortis du cabinet de mon oncle comme étourdi, et il n’y 

avait pas assez d’air dans les rues de Hambourg pour me remettre. 

Je gagnai donc les bords de l’Elbe, du côté du bac à vapeur qui met la 

ville en communication avec le chemin de fer de Harbourg. 

 

Je gagnai donc les bords de l’Elbe. 

Étais-je convaincu de ce que je venais d’apprendre ? N’avais-je pas 

subi la domination du professeur Lidenbrock ? Devais-je prendre au 

sérieux sa résolution d’aller au centre du massif terrestre ? Venais-
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je d’entendre les spéculations insensées d’un fou ou les déductions 

scientifiques d’un grand génie ? En tout cela, où s’arrêtait la vérité, 

où commençait l’erreur ? 

Je flottais entre mille hypothèses contradictoires, sans pouvoir 

m’accrocher à aucune. 

Cependant je me rappelais avoir été convaincu, quoique mon 

enthousiasme commençât à se modérer ; mais j’aurais voulu partir 

immédiatement et ne pas prendre le temps de la réflexion. Oui, le 

courage ne m’eût pas manqué pour boucler ma valise en ce moment. 

Il faut pourtant l’avouer, une heure après cette surexcitation 

tomba ; mes nerfs se détendirent, et des profonds abîmes de la 

terre je remontai à sa surface. 

« C’est absurde ! m’écriai-je ; cela n’a pas le sens commun ! Ce n’est 

pas une proposition sérieuse à faire à un garçon sensé. Rien de tout 

cela n’existe. J’ai mal dormi, j’ai fait un mauvais rêve. » 

Cependant j’avais suivi les bords de l’Elbe et tourné la ville. Après 

avoir remonté le port, j’étais arrivé à la route d’Altona. Un 

pressentiment me conduisait, pressentiment justifié, car j’aperçus 

bientôt ma petite Graüben qui, de son pied leste, revenait bravement 

à Hambourg. 

« Graüben ! » lui criai-je de loin. 

La jeune fille s’arrêta, un peu troublée, j’imagine, de s’entendre 

appeler ainsi sur une grande route. En dix pas je fus près d’elle. 

« Axel ! fit-elle surprise. Ah ! tu es venu à ma rencontre ! C’est bien, 

cela, monsieur. » 

Mais, en me regardant, Graüben ne put se méprendre à mon air 

inquiet, bouleversé. 

— Qu’as-tu donc ? dit-elle en me tendant la main. 
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— Ce que j’ai, Graüben ! » m’écriai-je. 

En deux secondes et en trois phrases ma jolie Virlandaise était au 

courant de la situation. Pendant quelques instants elle garda le 

silence. Son cœur palpitait-il à l’égal du mien ? Je l’ignore, mais sa 

main ne tremblait pas dans la mienne. Nous fîmes une centaine de pas 

sans parler. 

« Axel ! me dit-elle enfin. 

— Ma chère Graüben ! 

— Ce sera là un beau voyage. » 

Je bondis à ces mots. 

« Oui, Axel, et digne du neveu d’un savant. Il est bien qu’un homme se 

soit distingué par quelque grande entreprise ! 

— Quoi ! Graüben, tu ne me détournes pas de tenter une pareille 

expédition ? 

— Non, cher Axel, et ton oncle et toi, je vous accompagnerais 

volontiers, si une pauvre fille ne devait être un embarras pour vous. 

— Dis-tu vrai ? 

— Je dis vrai. » 

Ah ! femmes, jeunes filles, cœurs féminins toujours 

incompréhensibles ! Quand vous n’êtes pas les plus timides des êtres, 

vous en êtes les plus braves ! La raison n’a que faire auprès de vous. 

Quoi ! cette enfant m’encourageait à prendre part à cette 

expédition ! Elle n’eût pas craint de tenter l’aventure. Elle m’y 

poussait, moi qu’elle aimait cependant ! 

J’étais déconcerté, et, pourquoi ne pas le dire ? honteux. 
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« Graüben, repris-je, nous verrons si demain tu parleras de cette 

manière. 

— Demain, cher Axel, je parlerai comme aujourd’hui. » 

Graüben et moi, nous tenant par la main, mais gardant un profond 

silence, nous continuâmes notre chemin, j’étais brisé par les émotions 

de la journée. 

« Après tout, pensai-je, les calendes de juillet sont encore loin, et, 

d’ici là, bien des événements se passeront qui guériront mon oncle de 

sa manie de voyager sous terre. » 

La nuit était venue quand nous arrivâmes à la maison de Königstrasse. 

Je m’attendais à trouver la demeure tranquille, mon oncle couché 

suivant son habitude, et la bonne Marthe donnant à la salle à manger 

le dernier coup de plumeau du soir. Mais j’avais compté sans 

l’impatience du professeur. Je le trouvai criant, s’agitant au milieu 

d’une troupe de porteurs qui déchargeaient certaines marchandises 

dans l’allée ; la vieille servante ne savait où donner de la tête. 
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Je trouvai mon oncle criant et s’agitant 

« Mais viens donc, Axel ; hâte-toi donc, malheureux ! s’écria mon 

oncle du plus loin qu’il m’aperçut. Et ta malle qui n’est pas faite, et 

mes papiers qui ne sont pas en ordre, et mon sac de voyage dont je ne 

trouve pas la clef, et mes guêtres qui n’arrivent pas ! » 

Je demeurai stupéfait. La voix me manquait pour parler. C’est à peine 

si mes lèvres purent articuler ces mots : 

« Nous partons donc ? 

— Oui, malheureux garçon, qui vas te promener au lieu d’être là ! 
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— Nous partons ? répétai-je d’une voix affaiblie. 

— Oui, après-demain matin, à la première heure. » 

Je ne pus en entendre davantage, et je m’enfuis dans ma petite 

chambre. 

Il n’y avait plus à en douter. Mon oncle venait d’employer son après-

midi à se procurer une partie des objets et ustensiles nécessaires à 

son voyage ; l’allée était encombrée d’échelles de cordes, de cordes à 

nœuds, de torches, de gourdes, de crampons de fer, de pics, de 

bâtons ferrés, de pioches, de quoi charger dix hommes au moins. 

Je passai une nuit affreuse. Le lendemain, je m’entendis appeler de 

bonne heure. J’étais décidé à ne pas ouvrir ma porte. Mais le moyen 

de résister à la douce voix qui prononçait ces mots : « Mon cher 

Axel ? » 

Je sortis de ma chambre. Je pensai que mon air défait, ma pâleur, 

mes yeux rougis par l’insomnie, allaient produire leur effet sur 

Graüben et changer ses idées. 

« Ah ! mon cher Axel, me dit-elle, je vois que tu te portes mieux et 

que la nuit t’a calmé. 

— Calmé ! » m’écriai-je. 

Je me précipitai vers mon miroir. Eh bien ! j’avais moins mauvaise 

mine que je ne le supposais. C’était à n’y pas croire. 

« Axel, me dit Graüben, j’ai longtemps causé avec mon tuteur. C’est 

un hardi savant, un homme de grand courage, et tu te souviendras que 

son sang coule dans tes veines. Il m’a raconté ses projets, ses 

espérances, pourquoi et comment il espère atteindre son but. Il y 

parviendra, je n’en doute pas. Ah ! cher Axel, c’est beau de se 

dévouer ainsi à la science ! Quelle gloire attend M. Lidenbrock et 

rejaillira sur son compagnon ! Au retour, Axel, tu seras un homme, son 

égal, libre de parler, libre d’agir, libre enfin de… » 
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La jeune fille, rougissante, n’acheva pas. Ses paroles me ranimaient. 

Cependant je ne voulais pas croire encore à notre départ. J’entraînai 

Graüben vers le cabinet du professeur. 

« Mon oncle, dis-je, il est donc bien décidé que nous partons ? 

— Comment ! tu en doutes ? 

— Non, dis-je afin de ne pas le contrarier. Seulement, je vous 

demanderai ce qui nous presse. 

— Mais le temps ! le temps qui fuit avec une irréparable vitesse ! 

— Cependant nous ne sommes qu’au 26 mai, et jusqu’à la fin de juin… 

— Eh ! crois-tu donc, ignorant, qu’on se rende si facilement en 

Islande ? Si tu ne m’avais pas quitté comme un fou, je t’aurais 

emmené au bureau-office de Copenhague, chez Liffender et Co. Là, 

tu aurais vu que de Copenhague à Reykjawik il n’y a qu’un service, le 

22 de chaque mois. 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! si nous attendions au 22 juin, nous arriverions trop tard 

pour voir l’ombre du Scartaris caresser le cratère du Sneffels ! Il 

faut donc gagner Copenhague au plus vite pour y chercher un moyen 

de transport. Va faire ta malle ! » 

Il n’y avait pas un mot à répondre. Je remontai dans ma chambre. 

Graüben me suivit. Ce fut elle qui se chargea de mettre en ordre, 

dans une petite valise, les objets nécessaires à mon voyage. Elle 

n’était pas plus émue que s’il se fût agi d’une promenade à Lubeck ou à 

Helgoland. Ses petites mains allaient et venaient sans précipitation. 

Elle causait avec calme. Elle me donnait les raisons les plus sensées 

en faveur de notre expédition. Elle m’enchantait, et je me sentais une 

grosse colère contre elle. Quelquefois je voulais m’emporter, mais 

elle n’y prenait garde et continuait méthodiquement sa tranquille 

besogne. 
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Enfin la dernière courroie de la valise fut bouclée. Je descendis au 

rez-de-chaussée. 

Pendant cette journée, les fournisseurs d’instruments de physique, 

d’armes, d’appareils électriques, s’étaient multipliés. La bonne Marthe 

en perdait la tête. 

« Est-ce que Monsieur est fou ? » me dit-elle. 

Je fis un signe affirmatif. 

« Et il vous emmène avec lui ? » 

Même affirmation. 

« Où cela ? dit-elle. » 

J’indiquai du doigt le centre de la terre. 

« À la cave ? s’écria la vieille servante. 

— Non, dis-je enfin, plus bas ! » 

Le soir arriva. Je n’avais plus conscience du temps écoulé. 

« À demain matin, dit mon oncle, nous partons à six heures 

précises. » 

À dix heures je tombai sur mon lit comme une masse inerte. 

Pendant la nuit mes terreurs me reprirent. 

Je la passai à rêver de gouffres ! J’étais en proie au délire. Je me 

sentais étreint par la main vigoureuse du professeur, entraîné, abîmé, 

enlisé ! Je tombais au fond d’insondables précipices avec cette 

vitesse croissante des corps abandonnés dans l’espace. Ma vie n’était 

plus qu’une chute interminable. 

Je me réveillai à cinq heures, brisé de fatigue et d’émotion. Je 

descendis à la salle à manger. Mon oncle était à table. Il dévorait. Je 
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le regardai avec un sentiment d’horreur. Mais Graüben était là. Je ne 

dis rien. Je ne pus manger. 

À cinq heures et demie, un roulement se fit entendre dans la rue. Une 

large voiture arrivait pour nous conduire au chemin de fer d’Altona. 

Elle fut bientôt encombrée des colis de mon oncle. 

« Et ta malle ? me dit-il. 

— Elle est prête, répondis-je en défaillant. 

— Dépêche-toi donc de la descendre, ou tu vas nous faire manquer le 

train ! » 

Lutter contre ma destinée me parut alors impossible. Je remontai 

dans ma chambre, et laissant glisser ma valise sur les marches de 

l’escalier, je m’élançai à sa suite. 

En ce moment mon oncle remettait solennellement entre les mains de 

Graüben « les rênes » de sa maison. Ma jolie Virlandaise conservait 

son calme habituel. Elle embrassa son tuteur, mais elle ne put retenir 

une larme en effleurant ma joue de ses douces lèvres. 

« Graüben ! m’écriai-je. 

— Va, mon cher Axel, va, me dit-elle, tu quittes ta fiancée, mais tu 

trouveras ta femme au retour. » 

Je serrai Graüben dans mes bras, et pris place dans la voiture. 

Marthe et la jeune fille, du seuil de la porte, nous adressèrent un 

dernier adieu. Puis les deux chevaux, excités par le sifflement de 

leur conducteur, s’élancèrent au galop sur la route d’Altona. 
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Marthe et la jeune fille nous adressèrent un dernier adieu. 
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VIII 

Altona, véritable banlieue de Hambourg, est tête de ligne du chemin 

de fer de Kiel, qui devait nous conduire au rivage des Belt. En moins 

de vingt minutes, nous entrions sur le territoire du Holstein. 

À six heures et demie, la voiture s’arrêta devant la gare ; les 

nombreux colis de mon oncle, ses volumineux articles de voyage 

furent déchargés, transportés, pesés, étiquetés, rechargés dans le 

wagon de bagages, et à sept heures nous étions assis l’un vis-à-vis de 

l’autre dans le même compartiment. La vapeur siffla, la locomotive se 

mit en mouvement. Nous étions partis. 

Étais-je résigné ? Pas encore. Cependant l’air frais du matin, les 

détails de la route rapidement renouvelés par la vitesse du train me 

distrayaient de ma grande préoccupation. 

Quant à la pensée du professeur, elle devançait évidemment ce 

convoi trop lent au gré de son impatience. Nous étions seuls dans le 

wagon, mais sans parler. Mon oncle revisitait ses poches et son sac de 

voyage avec une minutieuse attention. Je vis bien que rien ne lui 

manquait des pièces nécessaires à l’exécution de ses projets. 

Entre autres, une feuille de papier, pliée avec soin, portait l’entête de 

la chancellerie danoise, avec la signature de M. Christiensen, consul à 

Hambourg et l’ami du professeur. Cela devait nous donner toute 

facilité d’obtenir à Copenhague des recommandations pour le 

gouverneur de l’Islande. 

J’aperçus aussi le fameux document précieusement enfoui dans la 

plus secrète poche du portefeuille. Je le maudis du fond du cœur, et 

je me remis à examiner le pays. C’était une vaste suite de plaines peu 

curieuses, monotones, limoneuses et assez fécondes : une campagne 

très favorable à l’établissement d’un railway et propice à ces lignes 

droites si chères aux compagnies de chemins de fer. 
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Mais cette monotonie n’eut pas le temps de me fatiguer, car, trois 

heures après notre départ, le train s’arrêtait à Kiel, à deux pas de la 

mer. 

Nos bagages étant enregistrés pour Copenhague, il n’y eut pas à s’en 

occuper. Cependant le professeur les suivit d’un œil inquiet pendant 

leur transport au bateau à vapeur. Là ils disparurent à fond de cale. 

Mon oncle, dans sa précipitation, avait si bien calculé les heures de 

correspondance du chemin de fer et du bateau, qu’il nous restait une 

journée entière à perdre. Le steamer l’Ellenora ne partait pas avant 

la nuit. De là une fièvre de neuf heures, pendant laquelle l’irascible 

voyageur envoya à tous les diables l’administration des bateaux et 

des railways et les gouvernements qui toléraient de pareils abus. Je 

dus faire chorus avec lui, quand il entreprit le capitaine de 

l’Ellenora à ce sujet. Il voulait l’obliger à chauffer sans perdre un 

instant. L’autre l’envoya promener. 

À Kiel, comme ailleurs, il faut bien qu’une journée se passe. À force 

de nous promener sur les rivages verdoyants de la baie au fond de 

laquelle s’élève la petite ville, de parcourir les bois touffus qui lui 

donnent l’apparence d’un nid dans un faisceau de branches, d’admirer 

les villas pourvues chacune de leur petite maison de bains froids, 

enfin de courir et de maugréer, nous atteignîmes dix heures du soir. 

Les tourbillons de la fumée de l’Ellenora se développaient dans le 

ciel ; le pont tremblotait sous les frissonnements de la chaudière ; 

nous étions à bord et propriétaires de deux couchettes étagées dans 

l’unique chambre du bateau. 

À dix heures un quart, les amarres furent larguées, et le steamer fila 

rapidement sur les sombres eaux du grand Belt. 

La nuit était noire ; il y avait belle brise et forte mer ; quelques feux 

de la côte apparurent dans les ténèbres ; plus tard, je ne sais où, un 

phare à éclats étincela au-dessus des flots ; ce fut tout ce qui resta 

dans mon souvenir de cette première traversée. 
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À sept heures du matin nous débarquions à Korsör, petite ville située 

sur la côte occidentale du Seeland. Là nous sautions du bateau dans 

un nouveau chemin de fer, qui nous emportait à travers un pays non 

moins plat que les campagnes du Holstein. 

C’était encore trois heures de voyage avant d’atteindre la capitale du 

Danemark. Mon oncle n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Dans son 

impatience, je crois qu’il poussait le wagon avec ses pieds. 

Enfin il aperçut une échappée de mer. 

« Le Sund ! » s’écria-t-il. 

Il y avait sur notre gauche une vaste construction qui ressemblait à 

un hôpital. 

« C’est une maison de fous, dit un de nos compagnons de voyage. 

— Bon, pensai-je, voilà un établissement où nous devrions finir nos 

jours ! Et, si grand qu’il fût, cet hôpital serait encore trop petit pour 

contenir toute la folie du professeur Lidenbrock ! » 

Enfin, à dix heures du matin, nous prenions pied à Copenhague ; les 

bagages furent chargés sur une voiture et conduits avec nous à 

l’hôtel du Phœnix dans Bred-Gade. Ce fut l’affaire d’une demi-heure, 

car la gare est située en dehors de la ville. Puis mon oncle, faisant une 

toilette sommaire, m’entraîna à sa suite. Le portier de l’hôtel parlait 

l’allemand et l’anglais ; mais le professeur, en sa qualité de polyglotte, 

l’interrogea en bon danois, et ce fut en bon danois que ce personnage 

lui indiqua la situation du Muséum des Antiquités du Nord. 

Le directeur de ce curieux établissement, où sont entassées des 

merveilles qui permettraient de reconstruire l’histoire du pays avec 

ses vieilles armes de pierre, ses hanaps et ses bijoux, était un savant, 

l’ami du consul de Hambourg, M. le professeur Thomson. 

Mon oncle avait pour lui une chaude lettre de recommandation. En 

général, un savant en reçoit assez mal un autre. Mais ici ce fut tout 
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autrement. M. Thomson, en homme serviable, fit un cordial accueil au 

professeur Lidenbrock et même à son neveu. Dire que notre secret 

fut gardé vis-à-vis de l’excellent directeur du Muséum, c’est à peine 

nécessaire. Nous voulions tout bonnement visiter l’Islande en 

amateurs désintéressés. 

M. Thomson se mit entièrement à notre disposition, et nous courûmes 

les quais afin de chercher un navire en partance. 

J’espérais que les moyens de transport manqueraient absolument ; 

mais il n’en fut rien. Une petite goélette danoise, la Valkyrie, devait 

mettre à la voile le 2 juin pour Reykjawik. Le capitaine, M. Bjarne, se 

trouvait à bord. Son futur passager, dans sa joie, lui serra les mains à 

les briser. Ce brave homme fut un peu étonné d’une pareille étreinte. 

Il trouvait tout simple d’aller en Islande, puisque c’était son métier. 

Mon oncle trouvait cela sublime. Le digne capitaine profita de cet 

enthousiasme pour nous faire payer double le passage sur son 

bâtiment. Mais nous n’y regardions pas de si près. 

« Soyez à bord mardi, à sept heures du matin, » dit M. Bjarne après 

avoir empoché un nombre respectable de species-dollars. 

Nous remerciâmes alors M. Thomson de ses bons soins, et nous 

revînmes à l’hôtel du Phœnix. 

« Cela va bien ! cela va très bien ! répétait mon oncle. Quel heureux 

hasard d’avoir trouvé ce bâtiment prêt à partir ! Maintenant 

déjeunons, et allons visiter la ville. » 

Nous nous rendîmes à Kongens-Nye-Torw, place irrégulière où se 

trouve un poste avec deux innocents canons braqués qui ne font peur 

à personne. Tout près, au n° 5, il y avait une « restauration » 

française, tenue par un cuisinier nommé Vincent ; nous y déjeunâmes 

suffisamment pour le prix modéré de quatre marks chacun [1]. 

Puis je pris un plaisir d’enfant à parcourir la ville ; mon oncle se 

laissait promener ; d’ailleurs il ne vit rien, ni l’insignifiant palais du 

roi, ni le joli pont du dix-septième siècle qui enjambe le canal devant 
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le Muséum, ni cet immense cénotaphe de Torwaldsen, orné de 

peintures murales horribles et qui contient à l’intérieur les œuvres de 

ce statuaire, ni, dans un assez beau parc, le château bonbonnière de 

Rosenborg, ni l’admirable édifice renaissance de la Bourse, ni son 

clocher fait avec les queues entrelacées de quatre dragons de 

bronze, ni les grands moulins des remparts, dont les vastes ailes 

s’enflaient comme les voiles d’un vaisseau au vent de la mer. 

Quelles délicieuses promenades nous eussions faites, ma jolie 

Virlandaise et moi, du côté du port où les deux-ponts et les frégates 

dormaient paisiblement sous leur toiture rouge, sur les bords 

verdoyants du détroit, à travers ces ombrages touffus au sein 

desquels se cache la citadelle, dont les canons allongent leur gueule 

noirâtre entre les branches des sureaux et des saules ! 

Mais, hélas ! elle était loin, ma pauvre Graüben, et pouvais-je espérer 

de la revoir jamais ? 

Cependant, si mon oncle ne remarqua rien de ces sites enchanteurs, il 

fut vivement frappé par la vue d’un certain clocher situé dans l’île 

d’Amak, qui forme le quartier sud-ouest de Copenhague. 

Je reçus l’ordre de diriger nos pas de ce côté ; je montai dans une 

petite embarcation à vapeur qui faisait le service des canaux, et, en 

quelques instants, elle accosta le quai de Dock-Yard. 

Après avoir traversé quelques rues étroites où des galériens, vêtus 

de pantalons mi-partie jaunes et gris, travaillaient sous le bâton des 

argousins, nous arrivâmes devant Vor-Frelsers-Kirk. Cette église 

n’offrait rien de remarquable. Mais voici pourquoi son clocher assez 

élevé avait attiré l’attention du professeur : à partir de la plate-

forme, un escalier extérieur circulait autour de sa flèche, et ses 

spirales se déroulaient en plein ciel. 
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Le clocher de Frelers-Kirk. 

« Montons, dit mon oncle. 

— Mais, le vertige ? répliquai-je. 

— Raison de plus ; il faut s’y habituer. 

— Cependant… 

— Viens, te dis-je, ne perdons pas de temps. » 

Il fallut obéir. Un gardien, qui demeurait de l’autre côté de la rue, 

nous remit une clef, et l’ascension commença. 

https://dysland.fr/


 

64 

Mon oncle me précédait d’un pas alerte. Je le suivais non sans 

terreur, car la tête me tournait avec une déplorable facilité. Je 

n’avais ni l’aplomb des aigles ni l’insensibilité de leurs nerfs. 

Tant que nous fûmes emprisonnés dans la vis intérieure, tout alla 

bien ; mais après cent cinquante marches l’air vint me frapper au 

visage, nous étions parvenus à la plate-forme du clocher. Là 

commençait l’escalier aérien, gardé par une frêle rampe, et dont les 

marches, de plus en plus étroites, semblaient monter vers l’infini. 

« Je ne pourrai jamais ! m’écriai-je. 

— Serais-tu poltron, par hasard ? Monte ! » répondit 

impitoyablement le professeur. 

Force fut de le suivre en me cramponnant. Le grand air 

m’étourdissait ; je sentais le clocher osciller sous les rafales ; mes 

jambes se dérobaient ; je grimpai bientôt sur les genoux, puis sur le 

ventre ; je fermais les yeux ; j’éprouvais le mal de l’espace. 

Enfin, mon oncle me tirant par le collet, j’arrivai près de la boule. 

« Regarde, me dit-il, et regarde bien ! il faut prendre des leçons 

d’abîme !  » 

J’ouvris les yeux. J’apercevais les maisons aplaties et comme 

écrasées par une chute, au milieu du brouillard des fumées. Au-

dessus de ma tête passaient des nuages échevelés, et, par un 

renversement d’optique, ils me paraissaient immobiles, tandis que le 

clocher, la boule, moi, nous étions entraînés avec une fantastique 

vitesse. Au loin, d’un côté s’étendait la campagne verdoyante, de 

l’autre étincelait la mer sous un faisceau de rayons. Le Sund se 

déroulait à la pointe d’Elseneur, avec quelques voiles blanches, 

véritables ailes de goéland, et dans la brume de l’est ondulaient les 

côtes à peine estompées de la Suède. Toute cette immensité 

tourbillonnait à mes regards. 
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Néanmoins il fallut me lever, me tenir droit, regarder. Ma première 

leçon de vertige dura une heure. Quand enfin il me fut permis de 

redescendre et de toucher du pied le pavé solide des rues, j’étais 

courbaturé. 

« Nous recommencerons demain, » dit mon professeur. 

Et en effet, pendant cinq jours, je repris cet exercice vertigineux, 

et, bon gré mal gré, je fis des progrès sensibles dans l’art « des 

hautes contemplations ». 

 

1. ↑ 2fr. 75c. environ. 
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IX 

 

 

Le jour du départ arriva. La veille, le complaisant M. Thomson nous 

avait apporté des lettres de recommandations pressantes pour le 

comte Trampe, gouverneur de l’Islande, M. Pietursson, le coadjuteur 

de l’évêque, et M. Finsen, maire de Reykjawik. En retour, mon oncle lui 

octroya les plus chaleureuses poignées de main. 

Le 2, à six heures du matin, nos précieux bagages étaient rendus à 

bord de la Valkyrie. Le capitaine nous conduisit à des cabines assez 

étroites et disposées sous une espèce de rouffle. 

« Avons-nous bon vent ? demanda mon oncle. 

— Excellent, répondit le capitaine Bjarne ; un vent de sud-est. Nous 

allons sortir du Sund grand largue et toutes voiles dehors. » 

Quelques instants plus tard, la goëlette, sous sa misaine, sa 

brigantine, son hunier et son perroquet, appareilla et donna à pleine 

toile dans le détroit. Une heure après, la capitale du Danemark 

semblait s’enfoncer dans les flots éloignés, et la Valkyrie rasait la 

côte d’Elseneur. Dans la disposition nerveuse où je me trouvais, je 

m’attendais à voir l’ombre d’Hamlet errant sur la terrasse légendaire. 

« Sublime insensé ! disais-je, tu nous approuverais sans doute ! Tu 

nous suivrais peut-être pour venir au centre du globe chercher une 

solution à ton doute éternel ! » 

Mais rien ne parut sur les antiques murailles. Le château est, 

d’ailleurs, beaucoup plus jeune que l’héroïque prince de Danemark. Il 

sert maintenant de loge somptueuse au portier de ce détroit du 

Sund, où passent chaque année quinze mille navires de toutes les 

nations. 
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Le château de Krongborg disparut bientôt dans la brume, ainsi que la 

tour d’Helsinborg, élevée sur la rive suédoise, et la goëlette s’inclina 

légèrement sous les brises du Cattégat. 

La Valkyrie était fine voilière, mais avec un navire à voiles on ne sait 

jamais trop sur quoi compter. Elle transportait à Reykjawik du 

charbon, des ustensiles de ménage, de la poterie, des vêtements de 

laine et une cargaison de blé. Cinq hommes d’équipage, tous Danois, 

suffisaient à la manœuvrer. 

« Quelle sera la durée de la traversée ? demanda mon oncle au 

capitaine. 

— Une dizaine de jours, répondit ce dernier, si nous ne rencontrons 

pas trop de grains de nord-ouest par le travers des Feroë. 

— Mais, enfin, vous n’êtes pas sujet à éprouver des retards 

considérables ? 

— Non, monsieur Lidenbrock ; soyez tranquille, nous arriverons. » 

Vers le soir la goélette doubla le cap Skagen à la pointe nord du 

Danemark, traversa pendant la nuit le Skager-Rak, rangea l’extrémité 

de la Norvège par le travers du cap Lindness et donna dans la mer du 

Nord. 

Deux jours après, nous avions connaissance des côtes d’Écosse à la 

hauteur de Peterheade, et la Valkyrie se dirigea vers les Feroë en 

passant entre les Orcades et les Seethland. 

Bientôt notre goëlette fut battue par les vagues de l’Atlantique ; elle 

dut louvoyer contre le vent du nord et n’atteignit pas sans peine les 

Feroë. Le 8, le capitaine reconnut Myganness, la plus orientale de ces 

îles, et, à partir de ce moment, il marcha droit au cap Portland, situé 

sur la côte méridionale de l’Islande. 
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La traversée n’offrit aucun incident remarquable. Je supportai assez 

bien les épreuves de la mer ; mon oncle, à son grand dépit, et à sa 

honte plus grande encore, ne cessa pas d’être malade. 

Il ne put donc entreprendre le capitaine Bjarne sur la question du 

Sneffels, sur les moyens de communication, sur les facilités de 

transport ; il dut remettre ces explications à son arrivée et passa 

tout son temps étendu dans sa cabine, dont les cloisons craquaient 

par les grands coups de tangage. Il faut l’avouer, il méritait un peu 

son sort. 

Le 11, nous relevâmes le cap Portland. Le temps, clair alors, permit 

d’apercevoir le Myrdals Yokul, qui le domine. Le cap se compose d’un 

gros morne, à pentes roides, et planté tout seul sur la plage. 

La Valkyrie se tint à une distance raisonnable des côtes, en les 

prolongeant vers l’ouest, au milieu de nombreux troupeaux de 

baleines et de requins. Bientôt apparut un immense rocher percé à 

jour, au travers duquel la mer écumeuse donnait avec furie. Les îlots 

de Westman semblèrent sortir de l’Océan, comme une semée de rocs 

sur la plaine liquide. À partir de ce moment, la goëlette prit du champ 

pour tourner à bonne distance le cap Reykjaness, qui ferme l’angle 

occidental de l’Islande. 

La mer, très forte, empêchait mon oncle de monter sur le pont pour 

admirer ces côtes déchiquetées et battues par les vents du sud-

ouest. 

Quarante-huit heures après, en sortant d’une tempête qui força la 

goëlette de fuir à sec de toile, on releva dans l’est la balise de la 

pointe Skagen, dont les roches dangereuses se prolongent à une 

grande distance sous les flots. Un pilote islandais vint à bord, et, 

trois heures plus tard, la Valkyrie mouillait devant Reykjawik, dans la 

baie de Faxa. 
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Vue de Reykjawik. 

Le professeur sortit enfin de sa cabine, un peu pâle, un peu défait, 

mais toujours enthousiaste, et avec un regard de satisfaction dans 

les yeux. 

La population de la ville, singulièrement intéressée par l’arrivée d’un 

navire dans lequel chacun a quelque chose à prendre, se groupait sur 

le quai. 

Mon oncle avait hâte d’abandonner sa prison flottante, pour ne pas 

dire son hôpital. Mais avant de quitter le pont de la goëlette, il 

m’entraîna à l’avant, et là, du doigt, il me montra, à la partie 
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septentrionale de la baie, une haute montagne à deux pointes, un 

double cône couvert de neiges éternelles. 

« Le Sneffels ! s’écria-t-il, le Sneffels ! » 

Puis, après m’avoir recommandé du geste un silence absolu, il 

descendit dans le canot qui l’attendait. Je le suivis, et bientôt nous 

foulions du pied le sol de l’Islande. 

Tout d’abord apparut un homme de bonne figure et revêtu d’un 

costume de général. Ce n’était cependant qu’un simple magistrat, le 

gouverneur de l’île, M. le baron Trampe en personne. Le professeur 

reconnut à qui il avait affaire. Il remit au gouverneur ses lettres de 

Copenhague, et il s’établit en danois une courte conversation à 

laquelle je demeurai absolument étranger, et pour cause. Mais de ce 

premier entretien il résulta ceci, que le baron Trampe se mettait 

entièrement à la disposition du professeur Lidenbrock. 

Mon oncle reçut un accueil fort aimable du maire, M. Finson, non 

moins militaire par le costume que le gouverneur, mais aussi pacifique 

par tempérament et par état. 

Quant au coadjuteur, M. Pictursson, il faisait actuellement une 

tournée épiscopale dans le bailliage du nord ; nous devions renoncer 

provisoirement à lui être présentés. Mais un charmant homme, et 

dont le concours nous devint fort précieux, ce fut M. Fridriksson, 

professeur de sciences naturelles à l’école de Reykjawik. Ce savant 

modeste ne parlait que l’islandais et le latin ; il vint m’offrir ses 

services dans la langue d’Horace, et je sentis que nous étions faits 

pour nous comprendre. Ce fut, en effet, le seul personnage avec 

lequel je pus m’entretenir pendant mon séjour en Islande. 

Sur trois chambres dont se composait sa maison, cet excellent 

homme en mit deux à notre disposition, et bientôt nous y fûmes 

installés avec nos bagages, dont la quantité étonna un peu les 

habitants de Reykjawik. 

« Eh bien, Axel, me dit mon oncle, cela va, et le plus difficile est fait. 
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— Comment, le plus difficile ? m’écriai-je. 

— Sans doute, nous n’avons plus qu’à descendre. 

— Si vous le prenez ainsi, vous avez raison ; mais enfin, après avoir 

descendu, il faudra remonter, j’imagine ? 

— Oh ! cela ne m’inquiète guère ! Voyons ! il n’y a pas de temps à 

perdre. Je vais me rendre à la bibliothèque. Peut-être s’y trouve-t-il 

quelque manuscrit de Saknussemm, et je serais bien aise de le 

consulter. 

— Alors, pendant ce temps, je vais visiter la ville. Est-ce que vous 

n’en ferez pas autant ? 

— Oh ! cela m’intéresse médiocrement. Ce qui est curieux dans cette 

terre d’Islande n’est pas dessus, mais dessous. » 

Je sortis et j’errai au hasard. 

S’égarer dans les deux rues de Reykjawik n’eût pas été chose facile. 

Je ne fus donc pas obligé de demander mon chemin, ce qui, dans la 

langue des gestes, expose à beaucoup de mécomptes. 
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Une rue de Reykjawik. 

La ville s’allonge sur un sol assez bas et marécageux, entre deux 

collines. Une immense coulée de laves la couvre d’un côté et descend 

en rampes assez douces vers la mer. De l’autre s’étend cette vaste 

baie de Faxa, bornée au nord par l’énorme glacier du Sneffels, et 

dans laquelle la Valkyrie se trouvait seule à l’ancre en ce moment. 

Ordinairement les gardes-pêche anglais et français s’y tiennent 

mouillés au large ; mais ils étaient alors en service sur les côtes 

orientales de l’île. 
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La plus longue des deux rues de Reykjawik est parallèle au rivage ; là 

demeurent les marchands et les négociants, dans des cabanes de bois 

faites de poutres rouges horizontalement disposées ; l’autre rue, 

située plus à l’ouest, court vers un petit lac, entre les maisons de 

l’évêque et des autres personnages étrangers au commerce. 

J’eus bientôt arpenté ces voies mornes et tristes ; j’entrevoyais 

parfois un bout de gazon décoloré, comme un vieux tapis de laine râpé 

par l’usage, ou bien quelque apparence de verger, dont les rares 

légumes, pommes de terre, choux et laitues, eussent figuré à l’aise 

sur une table lilliputienne ; quelques giroflées maladives essayaient 

aussi de prendre un petit air de soleil. 

Vers le milieu de la rue non commerçante, je trouvai le cimetière 

public enclos d’un mur en terre, et dans lequel la place ne manquait 

pas. Puis, en quelques enjambées, j’arrivai à la maison du gouverneur, 

une masure comparée à l’hôtel de ville de Hambourg, un palais auprès 

des huttes de la population islandaise. 

Entre le petit lac et la ville s’élevait l’église, bâtie dans le goût 

protestant et construite en pierres calcinées dont les volcans font 

eux-mêmes les frais d’extraction ; par les grands vents d’ouest, son 

toit de tuiles rouges devait évidemment se disperser dans les airs au 

grand dommage des fidèles. 

Sur une éminence voisine, j’aperçus l’École Nationale, où, comme je 

l’appris plus tard de notre hôte, on professait l’hébreu, l’anglais, le 

français et le danois, quatre langues dont, à ma honte, je ne 

connaissais pas le premier mot. J’aurais été le dernier des quarante 

élèves que comptait ce petit collège, et indigne de coucher avec eux 

dans ces armoires à deux compartiments où de plus délicats 

étoufferaient dès la première nuit. 

En trois heures j’eus visité non-seulement la ville, mais ses environs. 

L’aspect général en était singulièrement triste. Pas d’arbres, pas de 

végétation, pour ainsi dire. Partout les arêtes vives des roches 

volcaniques. Les huttes des Islandais sont faites de terre et de 
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tourbe, et leurs murs inclinés en dedans. Elles ressemblent à des 

toits posés sur le sol. Seulement ces toits sont des prairies 

relativement fécondes. Grâce à la chaleur de l’habitation, l’herbe y 

pousse avec assez de perfection, et on la fauche soigneusement à 

l’époque de la fenaison, sans quoi les animaux domestiques viendraient 

paître sur ces demeures verdoyantes. 

Pendant mon excursion, je rencontrai peu d’habitants. En revenant à 

la rue commerçante, je vis la plus grande partie de la population 

occupée à sécher, saler et charger des morues, principal article 

d’exportation. Les hommes paraissaient robustes, mais lourds, des 

espèces d’Allemands blonds, à l’œil pensif, qui se sentent un peu en 

dehors de l’humanité, pauvres exilés relégués sur cette terre de 

glace, dont la nature aurait bien dû faire des Esquimaux, puisqu’elle 

les condamnait à vivre sur la limite du cercle polaire ! J’essayais en 

vain de surprendre un sourire sur leur visage ; ils riaient quelquefois 

par une sorte de contraction involontaire des muscles, mais ne 

souriaient jamais. 

Leur costume consistait en une grossière vareuse de laine noire, 

connue dans tous les pays scandinaves sous le nom de « vadmel », un 

chapeau à vastes bords, un pantalon à liseré rouge et un morceau de 

cuir replié en manière de chaussure. 

Les femmes, à figure triste et résignée, d’un type assez agréable, 

mais sans expression, étaient vêtues d’un corsage et d’une jupe de 

« vadmel » sombre : filles, elles portaient sur leurs cheveux tressés 

en guirlandes un petit bonnet de tricot brun ; mariées, elles 

entouraient leur tête d’un mouchoir de couleur, surmonté d’un cimier 

de toile blanche. 

Après une bonne promenade, lorsque je rentrai dans la maison de M. 

Fridriksson, mon oncle s’y trouvait déjà en compagnie de son hôte. 
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X 

Le dîner était prêt ; il fut dévoré avec avidité par le professeur 

Lidenbrock, dont la diète forcée du bord avait changé l’estomac en un 

gouffre profond. Ce repas, plus danois qu’islandais, n’eut rien de 

remarquable en lui-même ; mais notre hôte, plus islandais que danois, 

me rappela les héros de l’antique hospitalité. Il me parut évident que 

nous étions chez lui plus que lui-même. 

La conversation se fit en langue indigène, que mon oncle entremêlait 

d’allemand et M. Fridriksson de latin, afin que je pusse la 

comprendre. Elle roula sur des questions scientifiques, comme il 

convient à des savants ; mais le professeur Lidenbrock se tint sur la 

plus excessive réserve, et ses yeux me recommandaient, à chaque 

phrase, un silence absolu touchant nos projets à venir. 

Tout d’abord, M. Fridriksson s’enquit auprès de mon oncle du résultat 

de ses recherches à la bibliothèque. 

« Votre bibliothèque ! s’écria ce dernier, elle ne se compose que de 

livres dépareillés sur des rayons presque déserts. 

— Comment ! répondit M. Fridriksson, nous possédons huit mille 

volumes, dont beaucoup sont précieux et rares, des ouvrages en 

vieille langue Scandinave, et toutes les nouveautés dont Copenhague 

nous approvisionne chaque année. 

— Où prenez-vous ces huit mille volumes ? Pour mon compte… 

— Oh ! monsieur Lidenbrock, ils courent le pays. On a le goût de 

l’étude dans notre vieille île de glace ! Pas un fermier, pas un pêcheur 

qui ne sache lire et ne lise. Nous pensons que des livres, au lieu de 

moisir derrière une grille de fer, loin des regards curieux, sont 

destinés à s’user sous les yeux des lecteurs. Aussi ces volumes 

passent-ils de main en main, feuilletés, lus et relus, et souvent ils ne 

reviennent à leur rayon qu’après un an ou deux d’absence. 
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— En attendant, répondit mon oncle avec un certain dépit, les 

étrangers… 

— Que voulez-vous ! les étrangers ont chez eux leurs bibliothèques, 

et, avant tout, il faut que nos paysans s’instruisent. Je vous le répète, 

l’amour de l’étude est dans le sang islandais. Aussi, en 1816, nous 

avons fondé une Société littéraire qui va bien ; des savants étrangers 

s’honorent d’en faire partie ; elle publie des livres destinés à 

l’éducation de nos compatriotes et rend de véritables services au 

pays. Si vous voulez être un de nos membres correspondants, 

monsieur Lidenbrock, vous nous ferez le plus grand plaisir. » 

Mon oncle, qui appartenait déjà à une centaine de sociétés 

scientifiques, accepta avec une bonne grâce dont fut touché M. 

Fridriksson. 

« Maintenant, reprit celui-ci, veuillez m’indiquer les livres que vous 

espériez trouver à notre bibliothèque, et je pourrai peut-être vous 

renseigner à leur égard. » 

Je regardai mon oncle. Il hésita à répondre. Cela touchait 

directement à ses projets. Cependant, après avoir réfléchi, il se 

décida à parler. 

« Monsieur Fridriksson, dit-il, je voulais savoir si, parmi les ouvrages 

anciens, vous possédiez ceux d’Arne Saknussemm ? 

— Arne Saknussemm ! répondit le professeur de Reykjawik. Vous 

voulez parler de ce savant du seizième siècle, à la fois grand 

naturaliste, grand alchimiste et grand voyageur ? 

— Précisément. 

— Une des gloires de la littérature et de la science islandaises ? 

— Comme vous dites. 

— Un homme illustre entre tous ? 
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— Je vous l’accorde. 

— Et dont l’audace égalait le génie ? 

— Je vois que vous le connaissez bien. » 

Mon oncle nageait dans la joie à entendre parler ainsi de son héros. Il 

dévorait des yeux M. Fridriksson. 

« Eh bien ! demanda-t-il, ses ouvrages ? 

— Ah ! ses ouvrages, nous ne les avons pas ! 

— Quoi ! en Islande ? 

— Ils n’existent ni en Islande ni ailleurs. 

— Et pourquoi ? 

— Parce que Arne Saknussemm fut persécuté pour cause d’hérésie, 

et qu’en 1573 ses ouvrages furent brûlés à Copenhague par la main du 

bourreau. 

— Très bien ! Parfait ! s’écria mon oncle, au grand scandale du 

professeur de sciences naturelles. 

— Hein ? fit ce dernier. 

— Oui ! tout s’explique, tout s’enchaîne, tout est clair, et je 

comprends pourquoi Saknussemm, mis à l’index et forcé de cacher les 

découvertes de son génie, a dû enfouir dans un incompréhensible 

cryptogramme le secret… 

— Quel secret ? demanda vivement M. Fridriksson. 

— Un secret qui… dont…, répondit mon oncle en balbutiant. 

— Est-ce que vous auriez quelque document particulier ? reprit notre 

hôte. 
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— Non. Je faisais une pure supposition. 

— Bien, répondît M. Fridriksson, qui eut la bonté de ne pas insister en 

voyant le trouble de son interlocuteur. J’espère, ajouta-t-il, que vous 

ne quitterez pas notre île sans avoir puisé à ses richesses 

minéralogiques ? 

— Certes, répondit mon oncle ; mais j’arrive un peu tard ; des savants 

ont déjà passé par ici ? 

— Oui, monsieur Lidenbrock ; les travaux de MM. Olafsen et Povelsen 

exécutés par ordre du roi, les études de Troïl, la mission scientifique 

de MM. Gaimard et Robert, à bord de la corvette française la 

Recherche[1], et dernièrement, les observations des savants 

embarqués sur la frégate la Reine-Hortense, ont puissamment 

contribué à la reconnaissance de l’Islande. Mais, croyez-moi, il y a 

encore à faire. 

— Vous pensez ? demanda mon oncle d’un air bonhomme, en essayant 

de modérer l’éclair de ses yeux. 

— Oui. Que de montagnes, de glaciers, de volcans à étudier, qui sont 

peu connus ! Et tenez, sans aller plus loin, voyez ce mont qui s’élève à 

l’horizon. C’est le Sneffels. 

— Ah ! fit mon oncle, le Sneffels ! 

— Oui, l’un des volcans les plus curieux et dont on visite rarement le 

cratère. 

— Éteint ? 

— Oh ! éteint depuis cinq cents ans. 

— Eh bien ! répondit mon oncle, qui se croisait frénétiquement les 

jambes pour ne pas sauter en l’air, j’ai envie de commencer mes 

études géologiques par ce Seffel… Fessel… comment dites-vous ? 

— Sneffels, reprit l’excellent M. Fridriksson. » 
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Cette partie de la conversation avait eu lieu en latin ; j’avais tout 

compris, et je gardais à peine mon sérieux à voir mon oncle contenir 

sa satisfaction qui débordait de toutes parts ; il essayait de prendre 

un petit air innocent qui ressemblait à la grimace d’un vieux diable. 

« Oui, fit-il, vos paroles me décident ; nous essayerons de gravir ce 

Sneffels, peut-être même d’étudier son cratère ! 

— Je regrette bien, répondit M. Fridriksson, que mes occupations ne 

me permettent pas de m’absenter ; je vous aurais accompagné avec 

plaisir et profit. 

— Oh ! non, oh ! non, répondit vivement mon oncle ; nous ne voulons 

déranger personne, monsieur Fridriksson ; je vous remercie de tout 

mon cœur. La présence d’un savant tel que vous eût été très utile, 

mais les devoirs de votre profession… » 

J’aime à penser que notre hôte, dans l’innocence de son âme 

islandaise, ne comprit pas les grosses malices de mon oncle. 

« Je vous approuve fort, monsieur Lidenbrock, dit-il, de commencer 

par ce volcan ; vous ferez là une ample moisson d’observations 

curieuses. Mais, dites-moi, comment comptez-vous gagner la 

presqu’île de Sneffels ? 

— Par mer, en traversant la baie. C’est la route la plus rapide. 

— Sans doute ; mais elle est impossible à prendre. 

— Pourquoi ? 

— Parce que nous n’avons pas un seul canot à Reykjawik. 

— Diable ! 

— Il faudra aller par terre, en suivant la côte. Ce sera plus long, mais 

plus intéressant. 

— Bon. Je verrai à me procurer un guide. 
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— J’en ai précisément un à vous offrir. 

— Un homme sûr, intelligent ? 

— Oui, un habitant de la presqu’île. C’est un chasseur d’eider, fort 

habile, et dont vous serez content. Il parle parfaitement le danois. 

— Et quand pourrai-je le voir ? 

— Demain, si cela vous plaît. 

— Pourquoi pas aujourd’hui ? 

— C’est qu’il n’arrive que demain. 

— À demain donc, » répondit mon oncle avec un soupir. 

Cette importante conversation se termina quelques instants plus tard 

par de chaleureux remerciements du professeur allemand au 

professeur islandais. Pendant ce dîner, mon oncle venait d’apprendre 

des choses importantes, entre autres l’histoire de Saknussemm, la 

raison de son document mystérieux, comme quoi son hôte ne 

l’accompagnerait pas dans son expédition, et que dès le lendemain un 

guide serait à ses ordres. 

 

1. ↑ La Recherche fut envoyée en 1835 par l’amiral Duperré pour 

retrouver les traces d’une expédition perdue, celle de M. de 

Blosseville et de la Lilloise, dont on n’a jamais eu de nouvelles. 
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XI 

Le soir, je fis une courte promenade sur les rivages de Reykjawik, et 

je revins de bonne heure me coucher dans mon lit de grosses 

planches, où je dormis d’un profond sommeil. 

Quand je me réveillai, j’entendis mon oncle parler abondamment dans 

la salle voisine. Je me levai aussitôt et je me hâtai d’aller le 

rejoindre. 

Il causait en danois avec un homme de haute taille, vigoureusement 

découplé. Ce grand gaillard devait être d’une force peu commune. Ses 

yeux, percés dans une tête très grosse et assez naïve, me parurent 

intelligents. Ils étaient d’un bleu rêveur. De longs cheveux, qui 

eussent passé pour roux, même en Angleterre, tombaient sur ses 

athlétiques épaules. Cet indigène avait les mouvements souples, mais 

il remuait peu les bras, en homme qui ignorait ou dédaignait la langue 

des gestes. Tout en lui révélait un tempérament d’un calme parfait, 

non pas indolent, mais tranquille. On sentait qu’il ne demandait rien à 

personne, qu’il travaillait à sa convenance, et que, dans ce monde, sa 

philosophie ne pouvait être ni étonnée ni troublée. 

Je surpris les nuances de ce caractère, à la manière dont l’Islandais 

écouta le verbiage passionné de son interlocuteur. Il demeurait les 

bras croisés, immobile au milieu des gestes multipliés de mon oncle ; 

pour nier, sa tête tournait de gauche à droite ; elle s’inclinait pour 

affirmer, et cela si peu, que ses longs cheveux bougeaient à peine. 

C’était l’économie du mouvement poussée jusqu’à l’avarice. Certes, à 

voir cet homme, je n’aurais jamais deviné sa profession de chasseur ; 

celui-là ne devait pas effrayer le gibier, à coup sûr, mais comment 

pouvait-il l’atteindre ? 

Tout s’expliqua quand M. Fridriksson m’apprit que ce tranquille 

personnage n’était qu’un « chasseur d’eider », oiseau dont le duvet 

constitue la plus grande richesse de l’île. En effet, ce duvet s’appelle 

l’édredon, et il ne faut pas une grande dépense de mouvement pour le 

recueillir. 
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Aux premiers jours de l’été, la femelle de l’eider, sorte de joli 

canard, va bâtir son nid parmi les rochers des fjords[1] dont la côte 

est toute frangée. Ce nid bâti, elle le tapisse avec de fines plumes 

qu’elle s’arrache du ventre. Aussitôt le chasseur, ou mieux le 

négociant, arrive, prend le nid, et la femelle de recommencer son 

travail ; cela dure ainsi tant qu’il lui reste quelque duvet. Quand 

elle s’est entièrement dépouillée, c’est au mâle de se plumer à son 

tour. Seulement, comme la dépouille dure et grossière de ce dernier 

n’a aucune valeur commerciale, le chasseur ne prend pas la peine de 

lui voler le lit de sa couvée ; le nid s’achève donc ; la femelle pond ses 

œufs ; les petits éclosent, et, l’année suivante, la récolte de l’édredon 

recommence. 

Or, comme l’eider ne choisit pas les rocs escarpés pour y bâtir son 

nid, mais plutôt des roches faciles et horizontales qui vont se perdre 

en mer, le chasseur islandais pouvait exercer son métier sans grande 

agitation. C’était un fermier qui n’avait ni à semer ni à couper sa 

moisson, mais à la récolter seulement. 

Ce personnage grave, flegmatique et silencieux, se nommait Hans 

Bjelke ; il venait à la recommandation de M. Fridriksson. C’était notre 
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futur guide. Ses manières contrastaient singulièrement avec celles 

de mon oncle.  

Hans, personnage grave, flegmatique et silencieux. 

Cependant ils s’entendirent facilement. Ni l’un ni l’autre ne 

regardaient au prix ; l’un prêt à accepter ce qu’on lui offrait, l’autre 

prêt à donner ce qui lui serait demandé. Jamais marché ne fut plus 

facile à conclure. 

Or, des conventions il résulta que Hans s’engageait à nous conduire au 

village de Stapi, situé sur la côte méridionale de la presqu’île du 

Sneffels, au pied même du volcan. Il fallait compter par terre vingt-

deux milles environ, voyage à faire en deux jours, suivant l’opinion de 

mon oncle. 
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Mais quand il apprit qu’il s’agissait de milles danois de vingt-quatre 

mille pieds, il dut rabattre de son calcul et compter, vu l’insuffisance 

des chemins, sur sept ou huit jours de marche. 

Quatre chevaux devaient être mis à sa disposition, deux pour le 

porter, lui et moi, deux autres destinés à nos bagages. Hans, suivant 

son habitude, irait à pied. Il connaissait parfaitement cette partie de 

la côte, et il promit de prendre par le plus court. 

Son engagement avec mon oncle n’expirait pas à notre arrivée à 

Stapi ; il demeurait à son service pendant tout le temps nécessaire à 

ses excursions scientifiques, au prix de trois rixdales par semaine[2]. 

Seulement, il fut expressément convenu que cette somme serait 

comptée au guide chaque samedi soir, condition sine qua non de son 

engagement. 

Le départ fut fixé au 16 juin. Mon oncle voulut remettre au chasseur 

les arrhes du marché, mais celui-ci refusa d’un seul mot. 

« Efter, fit-il. 

— Après, » me dit le professeur pour mon édification. 

Hans, le traité conclu, se retira tout d’une pièce. 

« Un fameux homme ! s’écria mon oncle ; mais il ne s’attend guère au 

merveilleux rôle que l’avenir lui réserve de jouer. 

— Il nous accompagne donc jusqu’au… 

— Oui, Axel, jusqu’au centre de la terre. » 

Quarante-huit heures restaient encore à passer ; à mon grand 

regret, je dus les employer à nos préparatifs ; toute notre 

intelligence fut employée à disposer chaque objet de la façon la plus 

avantageuse, les instruments d’un côté, les outils dans ce paquet, les 

vivres dans celui-là. En tout quatre groupes. 

Les instruments comprenaient : 
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1° Un thermomètre centigrade de Eigel, gradué jusqu’à cent 

cinquante degrés, ce qui me paraissait trop ou pas assez. Trop, si la 

chaleur ambiante devait monter là, auquel cas nous aurions cuit. Pas 

assez, s’il s’agissait de mesurer la température de sources ou toute 

autre matière en fusion. 

2° Un manomètre à air comprimé, disposé de manière à indiquer des 

pressions supérieures à celles de l’atmosphère au niveau de l’Océan. 

En effet, le baromètre ordinaire n’eût pas suffi, la pression 

atmosphérique devant augmenter proportionnellement à notre 

descente au-dessous de la surface de la terre. 

3° Un chronomètre de Boissonnas jeune de Genève, parfaitement 

réglé au méridien de Hambourg. 

4° Deux boussoles d’inclinaison et de déclinaison. 

5° Une lunette de nuit. 

6° Deux appareils de Ruhmkorff, qui, au moyen d’un courant 

électrique, donnaient une lumière très portative, sûre et peu 

encombrante[3]. 

Les armes consistaient en deux carabines de Purdley More et Co, et 

de deux revolvers Colt. Pourquoi des armes ? Nous n’avions ni 

sauvages ni bêtes féroces à redouter, je suppose. Mais mon oncle 

paraissait tenir à son arsenal comme à ses instruments, surtout à une 

notable quantité de fulmicoton inaltérable à l’humidité, et dont la 

force expansive est très supérieure à celle de la poudre ordinaire. 

Les outils comprenaient deux pics, deux pioches, une échelle de soie, 

trois bâtons ferrés, une hache, un marteau, une douzaine de coins et 

pitons de fer, et de longues cordes à nœuds. Cela ne laissait pas de 

faire un fort colis, car l’échelle mesurait trois cents pieds de 

longueur. 

Enfin, il y avait des provisions ; le paquet n’était pas gros, mais 

rassurant, car je savais qu’en viande concentrée et en biscuits secs il 
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contenait pour six mois de vivres. Le genièvre en formait toute la 

partie liquide, et l’eau manquait totalement ; mais nous avions des 

gourdes, et mon oncle comptait sur les sources pour les remplir ; les 

objections que j’avais pu faire sur leur qualité, leur température et 

même leur absence, étaient restées sans succès. 

Pour compléter la nomenclature exacte de nos articles de voyage, je 

noterai une pharmacie portative contenant des ciseaux à lames 

mousses, des attelles pour fracture, une pièce de ruban en fil écru, 

des bandes et compresses, du sparadrap, une palette pour saignée, 

toutes choses effrayantes ; de plus, une série de flacons contenant 

de la dextrine, de l’alcool vulnéraire, de l’acétate de plomb liquide, de 

l’éther, du vinaigre et de l’ammoniaque, toutes drogues d’un emploi 

peu rassurant ; enfin les matières nécessaires aux appareils de 

Ruhmkorff. 

Mon oncle n’avait eu garde d’oublier la provision de tabac, de poudre 

de chasse et d’amadou, non plus qu’une ceinture de cuir qu’il portait 

autour des reins et où se trouvait une suffisante quantité de monnaie 

d’or, d’argent et de papier. De bonnes chaussures, rendues 

imperméables par un enduit de goudron et de gomme élastique, se 

trouvaient au nombre de six paires dans le groupe des outils. 

« Ainsi vêtus, chaussés, équipés, il n’y a aucune raison pour ne pas 

aller loin, » me dit mon oncle. 

La journée du 14 fut employée tout entière à disposer ces différents 

objets. Le soir, nous dînâmes chez le baron Trampe, en compagnie du 

maire de Reykjawik et du docteur Hyaltalin, le grand médecin du 

pays. M. Fridriksson n’était pas au nombre des convives ; j’appris plus 

tard que le gouverneur et lui se trouvaient en désaccord sur une 

question d’administration et ne se voyaient pas. Je n’eus donc pas 

l’occasion de comprendre un mot de ce qui se dit pendant ce dîner 

semi-officiel. Je remarquai seulement que mon oncle parla tout le 

temps. 
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Le lendemain 15, les préparatifs furent achevés. Notre hôte fit un 

sensible plaisir au professeur en lui remettant une carte de l’Islande, 

incomparablement plus parfaite que celle d’Henderson, la carte de M. 

Olaf Nikolas Olsen, réduite au 1/480000, et publiée par la Société 

littéraire islandaise, d’après les travaux géodésiques de M. Scheel 

Frisac, et le levé topographique de M. Bjorn Gumlaugsonn. C’était un 

précieux document pour un minéralogiste. 

La dernière soirée se passa dans une intime causerie avec M. 

Fridriksson, pour lequel je me sentais pris d’une vive sympathie ; puis, 

à la conversation succéda un sommeil assez agité, de ma part du 

moins. 

À cinq heures du matin, le hennissement de quatre chevaux qui 

piaffaient sous ma fenêtre me réveilla. Je m’habillai à la hâte et je 

descendis dans la rue. Là, Hans achevait de charger nos bagages sans 

se remuer, pour ainsi dire. Cependant il opérait avec une adresse peu 

commune. Mon oncle faisait plus de bruit que de besogne, et le guide 

paraissait se soucier fort peu de ses recommandations. 

Tout fut terminé à six heures. M. Fridriksson nous serra les mains. 

Mon oncle le remercia en islandais de sa bienveillante hospitalité, et 

avec beaucoup de cœur. Quant à moi, j’ébauchai dans mon meilleur 

latin quelque salut cordial ; puis nous nous mîmes en selle, et M. 

Fridriksson me lança avec son dernier adieu ce vers que Virgile 

semblait avoir fait pour nous, voyageurs incertains de la route : 

 

Et quacumque viam dederit fortuna sequamur. 

 

 

1. ↑ Nom donné aux golfes étroits dans les pays scandinaves. 

2. ↑ 16fr. 98 c. 
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3. ↑ L’appareil de M. Ruhnmkorff consiste en une pile de Bunzen, 

mise en activité au moyen du bichromate de potasse qui ne 

donne aucune odeur ; une bobine d’induction met l’électricité 

produite par la pile en communication avec une lanterne d’une 

disposition particulière ; dans cette lanterne se trouve un 

serpentin de verre où le vide a été fait, et dans lequel reste 

seulement un résidu de gaz carbonique ou d’azote. Quand 

l’appareil fonctionne, ce gaz devient lumineux en produisant une 

lumière blanchâtre et continue. La pile et la bobine sont placées 

dans un sac de cuir que le voyageur porte en bandoulière. La 

lanterne, placée extérieurement, éclaire très suffisamment 

dans les profondes obscurités ; elle permet de s’aventurer, sans 

craindre aucune explosion, au milieu des gaz les plus 

inflammables, et ne s’éteint pas même au sein des plus profonds 

cours d’eau. M. Ruhmkorff est un savant et habile physicien. Sa 

grande découverte, c’est sa bobine d’induction qui permet de 

produire de l’électricité à haute tension. Il vient d’obtenir, en 

1864, le prix quinquennal de 50,000 fr. que la France réservait 

à la plus ingénieuse application de l’électricité. 
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XII 

Nous étions partis par un temps couvert, mais fixe. Pas de fatigantes 

chaleurs à redouter, ni pluies désastreuses. Un temps de touristes. 

Le plaisir de courir à cheval à travers un pays inconnu me rendait de 

facile composition sur le début de l’entreprise. J’étais tout entier au 

bonheur de l’excursionniste fait de désirs et de liberté. Je 

commençais à prendre mon parti de l’affaire. 

« D’ailleurs, me disais-je, qu’est-ce que je risque ? de voyager au 

milieu du pays le plus curieux ! de gravir une montagne fort 

remarquable ! au pis-aller, de descendre au fond d’un cratère éteint ! 

Il est bien évident que ce Saknussemm n’a pas fait autre chose. 

Quant à l’existence d’une galerie qui aboutisse au centre du globe, 

pure imagination ! pure impossibilité ! Donc, ce qu’il y a de bon à 

prendre de cette expédition, prenons-le, et sans marchander. » 

Ce raisonnement à peine achevé, nous avions quitté Reykjawik. 

Hans marchait en tête, d’un pas rapide, égal, continu. Les deux 

chevaux chargés de nos bagages le suivaient, sans qu’il fût nécessaire 

de les diriger. Mon oncle et moi, nous venions ensuite, et vraiment 

sans faire trop mauvaise figure sur nos bêtes petites, mais 

vigoureuses. 

L’Islande est une des grandes îles de l’Europe. Elle mesure quatorze 

cents milles de surface, et ne compte que soixante mille habitants. 

Les géographes l’ont divisée en quatre quartiers, et nous avions à 

traverser presque obliquement celui qui porte le nom de Pays du 

quart du Sud-Ouest, « Sudvestr Fjordùngr ». 

Hans, en laissant Reykjawik, avait immédiatement suivi les bords de 

la mer. Nous traversions de maigres pâturages qui se donnaient bien 

du mal pour être verts ; le jaune réussissait mieux. Les sommets 

rugueux des masses trachytiques s’estompaient à l’horizon dans les 

brumes de l’est ; par moments, quelques plaques de neige, 
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concentrant la lumière diffuse, resplendissaient sur le versant des 

cimes éloignées ; certains pics, plus hardiment dressés, trouaient les 

nuages gris et réapparaissaient au-dessus des vapeurs mouvantes, 

semblables à des écueils émergés en plein ciel. 

Souvent ces chaînes de rocs arides faisaient une pointe vers la mer 

et mordaient sur le pâturage ; mais il restait toujours une place 

suffisante pour passer. Nos chevaux, d’ailleurs, choisissaient 

d’instinct les endroits propices sans jamais ralentir leur marche. Mon 

oncle n’avait pas même la consolation d’exciter sa monture de la voix 

ou du fouet ; il ne lui était pas permis d’être impatient. Je ne pouvais 

m’empêcher de sourire en le voyant si grand sur son petit cheval, et, 

comme ses longues jambes rasaient le sol, il ressemblait à un 

centaure à six pieds. 

https://dysland.fr/


 

91 

 

Mon oncle ressemblait à un centaure à six pieds. 

« Bonne bête ! bonne bête ! disait-il. Tu verras, Axel, que pas un 

animal ne l’emporte en intelligence sur le cheval islandais. Neiges, 

tempêtes, chemins impraticables, rochers, glaciers, rien ne l’arrête. 

Il est brave, il est sobre, il est sûr. Jamais un faux pas, jamais une 

réaction. Qu’il se présente quelque rivière, quelque fjörd à traverser, 

et il s’en présentera, tu le verras sans hésiter se jeter à l’eau, comme 

un amphibie, et gagner le bord opposé ! Mais ne le brusquons pas, 

laissons-le agir, et nous ferons, l’un portant l’autre, nos dix lieues par 

jour. 

— Nous, sans doute, répondis-je, mais le guide ? 
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— Oh ! il ne m’inquiète guère. Ces gens-là, cela marche sans s’en 

apercevoir. Celui-ci se remue si peu qu’il ne doit pas se fatiguer. 

D’ailleurs, au besoin, je lui céderai ma monture. Les crampes me 

prendraient bientôt, si je ne me donnais pas quelque mouvement. Les 

bras vont bien, mais il faut songer aux jambes. » 

Cependant nous avancions d’un pas rapide. Le pays était déjà à peu 

près désert. Ça et là une ferme isolée, quelque boër[1] solitaire, bâti 

de bois, de terre, de morceaux de lave, apparaissait comme un 

mendiant au bord d’un chemin creux. Ces huttes délabrées avaient 

l’air d’implorer la charité des passants, et, pour un peu, on leur eût 

fait l’aumône. Dans ce pays, les routes, les sentiers même manquaient 

absolument, et la végétation, si lente qu’elle fût, avait vite fait 

d’effacer le pas des rares voyageurs. 

Pourtant, cette partie de la province, située à deux pas de sa 

capitale, comptait parmi les portions habitées et cultivées de 

l’Islande. Qu’étaient alors les contrées plus désertes que ce désert ? 

Un demi-mille franchi, nous n’avions encore rencontré ni un fermier 

sur la porte de sa chaumière, ni un berger sauvage paissant un 

troupeau moins sauvage que lui ; seulement quelques vaches et des 

moutons abandonnés à eux-mêmes. Que seraient donc les régions 

convulsionnées, bouleversées par les phénomènes éruptifs, nées des 

explosions volcaniques et des commotions souterraines ? 

Nous étions destinés à les connaître plus tard ; mais, en consultant la 

carte d’Olsen, je vis qu’on les évitait en longeant la sinueuse lisière du 

rivage. En effet, le grand mouvement plutonique s’est concentré 

surtout à l’intérieur de l’île ; là les couches horizontales de roches 

superposées, appelées trapps en langue Scandinave, les bandes 

trachytiques, les éruptions de basalte, de tufs, de tous les 

conglomérats volcaniques, les coulées de lave et de porphyre en 

fusion, ont fait un pays d’une surnaturelle horreur. Je ne me doutais 

guère alors du spectacle qui nous attendait à la presqu’île du 

Sneffels, où ces dégâts d’une nature fougueuse forment un 

formidable chaos. 
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Deux heures après avoir quitté Reykjawik, nous arrivions au bourg de 

Gufunes, appelé « Aoalkirkja » ou Église principale. Il n’offrait rien 

de remarquable. Quelques maisons seulement. À peine de quoi faire 

un hameau de l’Allemagne. Hans s’y arrêta une demi-heure ; il 

partagea notre frugal déjeuner, répondit par oui et par non aux 

questions de mon oncle sur la nature de la route, et lorsqu’on lui 

demanda en quel endroit il comptait passer la nuit : 

« Gardr » dit-il seulement. 

Je consultai la carte pour savoir ce qu’était Gardr. Je vis une 

bourgade de ce nom sur les bords du Hvalfjörd, à quatre milles de 

Reykjawik. Je la montrai à mon oncle. 

« Quatre milles seulement ! dit-il. Quatre milles sur vingt-deux ! Voilà 

une jolie promenade. » 

Il voulut faire une observation au guide, qui, sans lui répondre, reprit 

la tête des chevaux et se remit en marche. 

Trois heures plus tard, toujours en foulant le gazon décoloré des 

pâturages, il fallut contourner le Kollafjörd, détour plus facile et 

moins long qu’une traversée de ce golfe. Bientôt nous entrions dans 

un « pingstaœr », lieu de juridiction communale nommé Ejulberg, et 

dont le clocher eût sonné midi, si les églises islandaises avaient été 

assez riches pour posséder une horloge ; mais elles ressemblent fort 

à leurs paroissiens, qui n’ont pas de montres, et qui s’en passent. 

Là les chevaux furent rafraîchis ; puis, prenant par un rivage 

resserré entre une chaîne de collines et la mer, ils nous portèrent 

d’une traite à l’ « aoalkirkja » de Brantr, et un mille plus loin à 

Saurböer « Annexia », église annexe, située sur la rive méridionale du 

Hvalfjörd. 

Il était alors quatre heures du soir ; nous avions franchi quatre 

milles[2]. 
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Le fjörd était large en cet endroit d’un demi-mille au moins ; les 

vagues déferlaient avec bruit sur les rocs aigus ; ce golfe s’évasait 

entre des murailles de rochers, sorte d’escarpe à pic haute de trois 

mille pieds et remarquable par ses couches brunes que séparaient des 

lits de tuf d’une nuance rougeâtre. Quelle que fût l’intelligence de nos 

chevaux, je n’augurais pas bien de la traversée d’un véritable bras de 

mer opérée sur le dos d’un quadrupède. 

« S’ils sont intelligents, dis-je, ils n’essayeront point de passer. En 

tout cas, je me charge d’être intelligent pour eux. » 

Mais mon oncle ne voulait pas attendre. Il piqua des deux vers le 

rivage. Sa monture vint flairer la dernière ondulation des vagues et 

s’arrêta. Mon oncle, qui avait son instinct à lui, la pressa davantage. 

Nouveau refus de l’animal, qui secoua la tête. Alors jurons et coups 

de fouet, mais ruades de la bête, qui commença à désarçonner son 

cavalier. Enfin le petit cheval, ployant ses jarrets, se retira des 

jambes du professeur et le laissa tout droit planté sur deux pierres 

du rivage, comme le colosse de Rhodes. 
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Sa monture vint flairer la dernière ondulation des vagues. 

« Ah ! maudit animal ! s’écria le cavalier, subitement transformé en 

piéton, et honteux comme un officier de cavalerie qui passerait 

fantassin. 

— Frja, fit le guide en lui touchant l’épaule. 

— Quoi ! un bac ? 

— Der, répondit Hans en montrant un bateau. 

— Oui, m’écriai-je, il y a un bac. 
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— Il fallait donc le dire ! Eh bien, en route ! 

— Tidvatten, reprit le guide. 

— Que dit-il ? 

— Il dit marée, répondit mon oncle en me traduisant le mot danois. 

— Sans doute, il faut attendre la marée ? 

— Förbida ? demanda mon oncle. 

— Ja, répondit Hans. 

Mon oncle frappa du pied, tandis que les chevaux se dirigeaient vers 

le bac. 

Je compris parfaitement la nécessité d’attendre un certain instant 

de la marée pour entreprendre la traversée du fjörd, celui où la mer, 

arrivée à sa plus grande hauteur, est étale. Alors le flux et le reflux 

n’ont aucune action sensible, et le bac ne risque pas d’être entraîné, 

soit au fond du golfe, soit en plein Océan. 

L’instant favorable n’arriva qu’à six heures du soir ; mon oncle, moi, le 

guide, deux passeurs et les quatre chevaux, nous avions pris place 

dans une sorte de barque plate assez fragile. Habitué que j’étais aux 

bacs à vapeur de l’Elbe, je trouvai les rames des bateliers un triste 

engin mécanique. Il fallut plus d’une heure pour traverser le fjörd ; 

mais enfin le passage se fit sans accident. 

Une demi-heure après, nous atteignions l’ « aoalkirkja » de Gardr. 

 

1. ↑ Maison du paysan islandais. 

2. ↑ Huit lieues. 
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XIII 

Il aurait dû faire nuit, mais sous le soixante-cinquième parallèle, la 

clarté nocturne des régions polaires ne devait pas m’étonner ; en 

Islande, pendant les mois de juin et juillet, le soleil ne se couche 

pas. 

Néanmoins la température s’était abaissée. J’avais froid et 

surtout faim. Bienvenu fut le « boër » qui s’ouvrit hospitalièrement 

pour nous recevoir. 

C’était la maison d’un paysan, mais, en fait d’hospitalité, elle valait 

celle d’un roi. À notre arrivée, le maître vint nous tendre la main, 

et, sans plus de cérémonie, il nous fit signe de le suivre. 

Le suivre en effet, car l’accompagner eût été impossible. Un 

passage long, étroit, obscur, donnait accès dans cette habitation 

construite en poutres à peine équarries et permettait d’arriver à 

chacune des chambres ; celles-ci étaient au nombre de quatre : la 

cuisine, l’atelier de tissage, la « badstofa », chambre à coucher de 

la famille, et, la meilleure entre toutes, la chambre des étrangers. 

Mon oncle, à la taille duquel on n’avait pas songé en bâtissant la 

maison, ne manqua pas de donner trois ou quatre fois de la tête 

contre les saillies du plafond. 

On nous introduisit dans notre chambre, sorte de grande salle 

avec un sol de terre battue et éclairée d’une fenêtre dont les 

vitres étaient faites de membranes de mouton assez peu 

transparentes. La literie se composait de fourrage sec jeté dans 

deux cadres de bois peints en rouge et ornés de sentences 

islandaises. Je ne m’attendais pas à ce confortable ; seulement il 

régnait dans cette maison une forte odeur de poisson sec, de 

viande macérée et de lait aigre dont mon odorat se trouvait assez 

mal. 

Lorsque nous eûmes mis de côté notre harnachement de 

voyageurs, la voix de l’hôte se fit entendre, qui nous conviait à 
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passer dans la cuisine, seule pièce où l’on fit du feu, même par les 

plus grands froids. 

Mon oncle se hâta d’obéir à cette amicale injonction. Je le suivis. 

La cheminée de la cuisine était d’un modèle antique ; au milieu de la 

chambre, une pierre pour tout foyer ; au toit, un trou par lequel 

s’échappait la fumée. Cette cuisine servait aussi de salle à manger. 

À notre entrée, l’hôte, comme s’il ne nous avait pas encore vus, 

nous salua du mot « saellvertu », qui signifie « soyez heureux », et 

il vint nous baiser sur la joue. 

Sa femme, après lui, prononça les mêmes paroles, accompagnées du 

même cérémonial ; puis les deux époux, plaçant la main droite sur 

leur cœur, s’inclinèrent profondément. 

Je me hâte de dire que l’Islandaise était mère de dix-neuf 

enfants, tous, grands et petits, grouillant pêle-mêle au milieu des 

volutes de fumée dont le foyer remplissait la chambre. À chaque 

instant j’apercevais une petite tête blonde et un peu mélancolique 

sortir de ce brouillard. On eût dit une guirlande d’anges 

insuffisamment débarbouillés. 

Mon oncle et moi, nous fîmes très bon accueil à cette « couvée » ; 

bientôt il y eut trois ou quatre de ces marmots sur nos épaules, 

autant sur nos genoux et le reste entre nos jambes. Ceux qui 

parlaient répétaient « saellvertu » dans tous les tons imaginables. 

Ceux qui ne parlaient pas n’en criaient que mieux. 

Ce concert fut interrompu par l’annonce du repas. En ce moment 

rentra le chasseur, qui venait de pourvoir à la nourriture des 

chevaux, c’est-à-dire qu’il les avait économiquement lâchés à 

travers champs ; les pauvres bêtes devaient se contenter de 

brouter la mousse rare des rochers, quelques fucus peu 

nourrissants, et le lendemain elles ne manqueraient pas de venir 

d’elles-mêmes reprendre le travail de la veille. 
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« Saellvertu, » fit Hans. 

Puis tranquillement, automatiquement, sans qu’un baiser fût plus 

accentué que l’autre, il embrassa l’hôte, l’hôtesse et leurs dix-neuf 

enfants. 

La cérémonie terminée, on se mit à table, au nombre de vingt-

quatre, et par conséquent les uns sur les autres, dans le véritable 

sens de l’expression. Les plus favorisés n’avaient que deux 

marmots sur les genoux. 

Cependant, le silence se fit dans ce petit monde à l’arrivée de la 

soupe, et la taciturnité naturelle, même aux gamins islandais, 

reprit son empire. L’hôte nous servit une soupe au lichen et point 

désagréable, puis une énorme portion de poisson sec nageant dans 

du beurre aigri depuis vingt ans, et par conséquent bien préférable 

au beurre frais, d’après les idées gastronomiques de l’Islande. Il y 

avait avec cela du « skyr », sorte de lait caillé, accompagné de 

biscuit et relevé par du jus de baies de genièvre ; enfin, pour 

boisson, du petit lait mêlé d’eau, nommé « blanda » dans le pays. Si 

cette singulière nourriture était bonne ou non, c’est ce dont je ne 

pus juger. J’avais faim, et, au dessert, j’avalai jusqu’à la dernière 

bouchée une épaisse bouillie de sarrasin. 

Le repas terminé, les enfants disparurent ; les grandes personnes 

entourèrent le foyer où brûlaient de la tourbe, des bruyères, du 

fumier de vache et des os de poissons desséchés. Puis, après cette 

« prise de chaleur », les divers groupes regagnèrent leurs 

chambres respectives. L’hôtesse offrit de nous retirer, suivant la 

coutume, nos bas et nos pantalons ; mais, sur un refus des plus 

gracieux de notre part, elle n’insista pas, et je pus enfin me blottir 

dans ma couche de fourrage. 

Le lendemain, à cinq heures, nous faisions nos adieux au paysan 

islandais ; mon oncle eut beaucoup de peine à lui faire accepter une 

rémunération convenable, et Hans donna le signal du départ. 
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À cent pas de Gardr, le terrain commença à changer d’aspect ; le 

sol devint marécageux et moins favorable à la marche. Sur la 

droite, la série des montagnes se prolongeait indéfiniment comme 

un immense système de fortifications naturelles, dont nous 

suivions la contrescarpe ; souvent des ruisseaux se présentaient à 

franchir qu’il fallait nécessairement passer à gué et sans trop 

mouiller les bagages. 

Le désert se faisait de plus en plus profond ; quelquefois, 

cependant, une ombre humaine semblait fuir au loin ; si les détours 

de la route nous rapprochaient inopinément de l’un de ces 

spectres, j’éprouvais un dégoût soudain à la vue d’une tête gonflée, 

à peau luisante, dépourvue de cheveux, et de plaies repoussantes 

que trahissaient les déchirures de misérables haillons. 

La malheureuse créature ne venait pas tendre sa main déformée ; 

elle se sauvait, au contraire, mais pas si vite que Hans ne l’eût 

saluée du « saellvertu » habituel. 

— « Spetelsk, disait-il. 

— Un lépreux ! » répétait mon oncle. 
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Un lépreux, répétait mon oncle. 

Et ce mot seul produisait son effet répulsif. Cette horrible 

affection de la lèpre est assez commune en Islande ; elle n’est pas 

contagieuse, mais héréditaire ; aussi le mariage est-il interdit à 

ces misérables. 

Ces apparitions n’étaient pas de nature à égayer le paysage qui 

devenait profondément triste ; les dernières touffes d’herbes 

venaient mourir sous nos pieds. Pas un arbre, si ce n’est quelques 

bouquets de bouleaux nains semblables à des broussailles. Pas un 

animal, sinon quelques chevaux, de ceux que leur maître ne pouvait 

nourrir et qui erraient sur les mornes plaines. Parfois un faucon 
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planait dans les nuages gris et s’enfuyait à tire-d’aile vers les 

contrées du sud ; je me laissais aller à la mélancolie de cette 

nature sauvage, et mes souvenirs me ramenaient à mon pays natal. 

Il fallut bientôt traverser plusieurs petits fjörds sans importance, 

et enfin un véritable golfe ; la marée, étale alors, nous permit de 

passer sans attendre et de gagner le hameau d’Alftanes, situé un 

mille au delà. 

Le soir, après avoir coupé à gué deux rivières riches en truites et 

en brochets, l’Alfa et l’Heta, nous fûmes obligés de passer la nuit 

dans une masure abandonnée, digne d’être hantée par tous les 

lutins de la mythologie scandinave ; à coup sûr, le génie du froid y 

avait élu domicile, et il fit des siennes pendant toute la nuit. La 

journée suivante ne présenta aucun incident particulier. Toujours 

même sol marécageux, même uniformité, même physionomie triste. 

Le soir, nous avions franchi la moitié de la distance à parcourir, et 

nous couchions à « l’annexia » de Krösolbt. 

Le 19 juin, pendant un mille environ, un terrain de lave s’étendit 

sous nos pieds ; cette disposition du sol est appelée « hraun » dans 

le pays ; la lave ridée à la surface affectait des formes de câbles 

tantôt allongés, tantôt roulés sur eux-mêmes ; une immense coulée 

descendait des montagnes voisines, volcans actuellement éteints, 

mais dont ces débris attestaient la violence passée. Cependant, 

quelques fumées de source chaudes rampaient ça et là. 

 

Le temps nous manquait pour observer ces phénomènes ; il fallait 

marcher. Bientôt le sol marécageux reparut sous le pied de nos 

montures ; de petits lacs l’entrecoupaient. Notre direction était 

alors à l’ouest ; nous avions en effet tourné la grande baie de Faxa, 

et la double cime blanche du Sneffels se dressait dans les nuages 

à moins de cinq milles. 
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Les chevaux marchaient bien ; les difficultés du sol ne les 

arrêtaient pas ; pour mon compte, je commençais à devenir très 

fatigué ; mon oncle demeurait ferme et droit comme au premier 

jour ; je ne pouvais m’empêcher de l’admirer à l’égal du chasseur, 

qui regardait cette expédition comme une simple promenade. 

Le samedi 20 juin, à six heures du soir, nous atteignions Büdir, 

bourgade située sur le bord de la mer, et le guide réclamait sa 

paye convenue. Mon oncle régla avec lui. Ce fut la famille même de 

Hans, c’est-à-dire ses oncles et cousins germains, qui nous offrit 

l’hospitalité ; nous fûmes bien reçus, et sans abuser des bontés de 

ces braves gens, je me serais volontiers refait chez eux des 

fatigues du voyage. Mais mon oncle, qui n’avait rien à refaire, ne 

l’entendait pas ainsi, et le lendemain il fallut enfourcher de 

nouveau nos bonnes bêtes. 

Le sol se ressentait du voisinage de la montagne dont les racines 

de granit sortaient de terre, comme celles d’un vieux chêne. Nous 

contournions l’immense base du volcan. Le professeur ne le perdait 

pas des yeux ; il gesticulait, il semblait le prendre au défi et dire : 

« Voilà donc le géant que je vais dompter ! » Enfin, après vingt-

quatre heures de marche, les chevaux s’arrêtèrent d’eux-mêmes à 

la porte du presbytère de Stapi. 
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XIV 

Stapi est une bourgade formée d’une trentaine de huttes, et bâtie en 

pleine lave sous les rayons du soleil réfléchis par le volcan. Elle 

s’étend au fond d’un petit fjörd encaissé dans une muraille du plus 

étrange effet. 

 

Le fjörd de Stapi encaissé dans une muraille basaltique. 

On sait que le basalte est une roche brune d’origine ignée. Elle 

affecte des formes régulières qui surprennent par leur disposition. 

Ici la nature procède géométriquement et travaille à la manière 

humaine, comme si elle eût manié l’équerre, le compas et le fil à 
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plomb. Si partout ailleurs elle fait de l’art avec ses grandes masses 

jetées sans ordre, ses cônes à peine ébauchés, ses pyramides 

imparfaites, avec la bizarre succession de ses lignes, ici, voulant 

donner l’exemple de la régularité, et précédant les architectes des 

premiers âges, elle a créé un ordre sévère, que ni les splendeurs de 

Babylone ni les merveilles de la Grèce n’ont jamais dépassé. 

J’avais bien entendu parler de la Chaussée des Géants en Irlande, et 

de la Grotte de Fingal dans l’une des Hébrides, mais le spectacle 

d’une substruction basaltique ne s’était pas encore offert à mes 

regards. 

Or, à Stapi, ce phénomène apparaissait dans toute sa beauté. 

La muraille du fjörd, comme toute la côte de la presqu’île, se 

composait d’une suite de colonnes verticales, hautes de trente pieds. 

Ces fûts droits et d’une proportion pure supportaient une archivolte, 

faite de colonnes horizontales dont le surplombement formait demi-

voûte au-dessus de la mer. À de certains intervalles, et sous cet 

impluvium naturel, l’œil surprenait des ouvertures ogivales d’un dessin 

admirable, à travers lesquelles les flots du large venaient se 

précipiter en écumant. Quelques tronçons de basalte, arrachés par 

les fureurs de l’Océan, s’allongeaient sur le sol comme les débris d’un 

temple antique, ruines éternellement jeunes, sur lesquelles passaient 

les siècles sans les entamer. 

Telle était la dernière étape de notre voyage terrestre. Hans nous y 

avait conduits avec intelligence, et je me rassurais un peu en 

songeant qu’il devait nous accompagner encore. 

En arrivant à la porte de la maison du recteur, simple cabane basse, 

ni plus belle, ni plus confortable que ses voisines, je vis un homme en 

train de ferrer un cheval, le marteau à la main, et le tablier de cuir 

aux reins. 

« Sælvertu, » lui dit le chasseur. 

— « God dag », répondit le maréchal-ferrant en parfait danois. 
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— « Kyrkoherde », fit Hans en se retournant vers mon oncle. 

— Le recteur ! répéta ce dernier. Il paraît, Axel, que ce brave homme 

est le recteur. » 

Pendant ce temps, le guide mettait le « kyrkoherde » au courant de la 

situation ; celui-ci, suspendant son travail, poussa une sorte de cri en 

usage sans doute entre chevaux et maquignons, et aussitôt une 

grande mégère sortit de la cabane. Si elle ne mesurait pas six pieds 

de haut, il ne s’en fallait guère. Je craignais qu’elle ne vînt offrir aux 

voyageurs le baiser islandais ; mais il n’en fut rien, et même elle mit 

assez peu de bonne grâce à nous introduire dans sa maison. 

La chambre des étrangers me parut être la plus mauvaise du 

presbytère, étroite, sale et infecte. Il fallut s’en contenter. Le 

recteur ne semblait pas pratiquer l’hospitalité antique. Loin de là. 

Avant la fin du jour, je vis que nous avions affaire à un forgeron, à un 

pêcheur, à un chasseur, à un charpentier, et pas du tout à un ministre 

du Seigneur. Nous étions en semaine, il est vrai. Peut-être se 

rattrapait-il le dimanche. 

Je ne veux pas dire du mal de ces pauvres prêtres qui, après tout, 

sont fort misérables ; ils reçoivent du gouvernement danois un 

traitement ridicule et perçoivent le quart de la dîme de leur paroisse, 

ce qui ne fait pas une somme de soixante marks courants[1]. De là, 

nécessité de travailler pour vivre ; mais à pêcher, à chasser, à ferrer 

des chevaux, on finit par prendre les manières, le ton et les mœurs 

des chasseurs, des pêcheurs et autres gens un peu rudes ; le soir 

même, je m’aperçus que notre hôte ne comptait pas la sobriété au 

nombre de ses vertus. 

Mon oncle comprit vite à quel genre d’homme il avait affaire ; au lieu 

d’un brave et digne savant, il trouvait un paysan lourd et grossier. Il 

résolut donc de commencer au plus tôt sa grande expédition et de 

quitter cette cure peu hospitalière. Il ne regardait pas à ses fatigues 

et résolut d’aller passer quelques jours dans la montagne. 
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Les préparatifs de départ furent donc faits dès le lendemain de 

notre arrivée à Stapi. Hans loua les services de trois Islandais pour 

remplacer les chevaux dans le transport des bagages ; mais, une fois 

arrivés au fond du cratère, ces indigènes devaient rebrousser chemin 

et nous abandonner à nous-mêmes. Ce point fut parfaitement arrêté. 

À cette occasion, mon oncle dut apprendre au chasseur que son 

intention était de poursuivre la reconnaissance du volcan jusqu’à ses 

dernières limites. 

Hans se contenta d’incliner la tête. Aller là ou ailleurs, s’enfoncer 

dans les entrailles de son île ou la parcourir, il n’y voyait aucune 

différence. Quant à moi, distrait jusqu’alors par les incidents du 

voyage, j’avais un peu oublié l’avenir, mais maintenant je sentais 

l’émotion me reprendre de plus belle. Qu’y faire ? Si j’avais pu tenter 

de résister au professeur Lidenbrock, c’était à Hambourg et non au 

pied du Sneffels. Une idée, entre toutes, me tracassait fort, idée 

effrayante et faite pour ébranler des nerfs moins sensibles que les 

miens. 

« Voyons, me disais-je, nous allons gravir le Sneffels. Bien. Nous 

allons visiter son cratère. Bon. D’autres l’ont fait qui n’en sont pas 

morts. Mais ce n’est pas tout. S’il se présente un chemin pour 

descendre dans les entrailles du sol, si ce malencontreux 

Saknussemm a dit vrai, nous allons nous perdre au milieu des galeries 

souterraines du volcan. Or, rien n’affirme que le Sneffels soit éteint ! 

Qui prouve qu’une éruption ne se prépare pas ? De ce que le monstre 

dort depuis 1229, s’ensuit-il qu’il ne puisse se réveiller ? Et, s’il se 

réveille, qu’est-ce que nous deviendrons ? » 

Cela demandait la peine d’y réfléchir, et j’y réfléchissais. Je ne 

pouvais dormir sans rêver d’éruption. Or, le rôle de scorie me 

paraissait assez brutal à jouer. 

Enfin je n’y tins plus ; je résolus de soumettre le cas à mon oncle le 

plus adroitement possible, et sous la forme d’une hypothèse 

parfaitement irréalisable. 
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J’allai le trouver. Je lui fis part de mes craintes, et je me reculai 

pour le laisser éclater à son aise. 

« J’y pensais, » répondit-il simplement. 

Que signifiaient ces paroles ? Allait-il donc entendre la voix de la 

raison ? Songeait-il à suspendre ses projets ? C’était trop beau pour 

être possible. 

Après quelques instants de silence, pendant lesquels je n’osais 

l’interroger, il reprit en disant : 

« J’y pensais. Depuis notre arrivée à Stapi, je me suis préoccupé de la 

grave question que tu viens de me soumettre, car il ne faut pas agir 

en imprudents. 

— Non, répondis-je avec force. 

— Il y a six cents ans que le Sneffels est muet, mais il peut parler. 

Or les éruptions sont toujours précédées de phénomènes 

parfaitement connus. J’ai donc interrogé les habitants du pays, j’ai 

étudié le sol, et je puis te le dire, Axel, il n’y aura pas d’éruption. » 

À cette affirmation je restai stupéfait, et je ne pus répliquer. 

« Tu doutes de mes paroles ? dit mon oncle ; eh bien ! suis-moi. » 

J’obéis machinalement. En sortant du presbytère, le professeur prit 

un chemin direct qui, par une ouverture de la muraille basaltique, 

s’éloignait de la mer. Bientôt nous étions en rase campagne, si l’on 

peut donner ce nom à un amoncellement immense de déjections 

volcaniques. Le pays paraissait comme écrasé sous une pluie de 

pierres énormes, de trapp, de basalte, de granit et de toutes les 

roches pyroxéniques. 

Je voyais ça et là des fumerolles monter dans les airs ; ces vapeurs 

blanches, nommées « reykir » en langue islandaise, venaient des 

sources thermales, et elles indiquaient, par leur violence, l’activité 
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volcanique du sol. Cela me paraissait justifier mes craintes. Aussi je 

tombai de mon haut quand mon oncle me dit : 

« Tu vois toutes ces fumées, Axel ; eh bien, elles prouvent que nous 

n’avons rien à redouter des fureurs du volcan ! 

— Par exemple ! m’écriai-je. 

— Retiens bien ceci, reprit le professeur : aux approches d’une 

éruption, ces fumerolles redoublent d’activité pour disparaître 

complètement pendant la durée du phénomène, car les fluides 

élastiques, n’ayant plus la tension nécessaire, prennent le chemin des 

cratères au lieu de s’échapper à travers les fissures du globe. Si donc 

ces vapeurs se maintiennent dans leur état habituel, si leur énergie 

ne s’accroît pas, si tu ajoutes à cette observation que le vent, la pluie 

ne sont pas remplacés par un air lourd et calme, tu peux affirmer qu’il 

n’y aura pas d’éruption prochaine. 

— Mais… 

— Assez. Quand la science a prononcé, il n’y a plus qu’à se taire. » 

Je revins à la cure l’oreille basse. Mon oncle m’avait battu avec des 

arguments scientifiques. Cependant j’avais encore un espoir, c’est 

qu’une fois arrivés au fond du cratère, il serait impossible, faute de 

galerie, de descendre plus profondément, et cela en dépit de tous les 

Saknussemm du monde. 

Je passai la nuit suivante en plein cauchemar au milieu d’un volcan, et 

des profondeurs de la terre, je me sentis lancé dans les espaces 

planétaires sous la forme de roche éruptive. 

Le lendemain, 23 juin, Hans nous attendait avec ses compagnons 

chargés de vivres, des outils et des instruments. Deux bâtons ferrés, 

deux fusils, deux cartouchières, étaient réservés à mon oncle et à 

moi. Hans, en homme de précaution, avait ajouté à nos bagages une 

outre pleine qui, jointe à nos gourdes, nous assurait de l’eau pour huit 

jours. 
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Il était neuf heures du matin. Le recteur et sa haute mégère 

attendaient devant leur porte. Ils voulaient sans doute nous adresser 

l’adieu suprême de l’hôte au voyageur. Mais cet adieu prit la forme 

inattendue d’une note formidable, où l’on comptait jusqu’à l’air de la 

maison pastorale, air infect, j’ose le dire. Ce digne couple nous 

rançonnait comme un aubergiste suisse et portait à un beau prix son 

hospitalité surfaite. 

Mon oncle paya sans marchander. Un homme qui partait pour le 

centre de la terre ne regardait pas à quelques rixdales. 

Ce point réglé, Hans donna le signal du départ, et quelques instants 

après nous avions quitté Stapi. 

 

1. ↑ Monnaie de Hambourg, 90 fr. environ. 
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XV 

Le Sneffels est haut de cinq mille pieds. Il termine, par son double 

cône, une bande trachytique qui se détache du système 

orographique de l’île. De notre point de départ on ne pouvait voir 

ses deux pics se profiler sur le fond grisâtre du ciel. J’apercevais 

seulement une énorme calotte de neige abaissée sur le front du 

géant. 

Nous marchions en file, précédés du chasseur ; celui-ci remontait 

d’étroits sentiers où deux personnes n’auraient pas pu aller de 

front. Toute conversation devenait donc à peu près impossible. 

Au-delà de la muraille basaltique du fjörd de Stapi, se présenta 

d’abord un sol de tourbe herbacée et fibreuse, résidu de l’antique 

végétation des marécages de la presqu’île ; la masse de ce 

combustible encore inexploité suffirait à chauffer pendant un 

siècle toute la population de l’Islande ; cette vaste tourbière, 

mesurée du fond de certains ravins, avait souvent soixante-dix 

pieds de haut et présentait des couches successives de détritus 

carbonisés, séparées par des feuillets de tuf ponceux. 

En véritable neveu du professeur Lidenbrock et malgré mes 

préoccupations, j’observais avec intérêt les curiosités 

minéralogiques étalées dans ce vaste cabinet d’histoire naturelle ; 

en même temps je refaisais dans mon esprit toute l’histoire 

géologique de l’Islande. 

Cette île, si curieuse, est évidemment sortie du fond des eaux à 

une époque relativement moderne ; peut-être même s’élève-t-elle 

encore par un mouvement insensible. S’il en est ainsi, on ne peut 

attribuer son origine qu’à l’action des feux souterrains. Donc, dans 

ce cas, la théorie de Humphry Davy, le document de Saknussemm, 

les prétentions de mon oncle, tout s’en allait en fumée. Cette 

hypothèse me conduisit à examiner attentivement la nature du sol, 

et je me rendis bientôt compte de la succession des phénomènes 

qui présidèrent à sa formation. 
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L’Islande, absolument privée de terrain sédimentaire, se compose 

uniquement de tuf volcanique, c’est-à-dire d’un agglomérat de 

pierres et de roches d’une texture poreuse. Avant l’existence des 

volcans, elle était faite d’un massif trappéen, lentement soulevé 

au-dessus des flots par la poussée des forces centrales. Les feux 

intérieurs n’avaient pas encore fait irruption au dehors. 

Mais, plus tard, une large fente se creusa diagonalement du sud-

ouest au nord-est de l’île, par laquelle s’épancha peu à peu toute la 

pâte trachytique. Le phénomène s’accomplissait alors sans 

violence ; l’issue était énorme, et les matières fondues, rejetées 

des entrailles du globe, s’étendirent tranquillement en vastes 

nappes ou en masses mamelonnées. À cette époque apparurent les 

feldspaths, les syénites et les porphyres. 

Mais, grâce à cet épanchement, l’épaisseur de l’île s’accrut 

considérablement, et, par suite, sa force de résistance. On conçoit 

quelle quantité de fluides élastiques s’emmagasina dans son sein, 

lorsqu’elle n’offrit plus aucune issue, après le refroidissement de 

la croûte trachytique. Il arriva donc un moment où la puissance 

mécanique de ces gaz fut telle qu’ils soulevèrent la lourde écorce 

et se creusèrent de hautes cheminées. De là le volcan fait du 

soulèvement de la croûte, puis le cratère subitement troué au 

sommet du volcan. 

Alors aux phénomènes éruptifs succédèrent les phénomènes 

volcaniques. Par les ouvertures nouvellement formées 

s’échappèrent d’abord les déjections basaltiques, dont la plaine 

que nous traversions en ce moment offrait à nos regards les plus 

merveilleux spécimens. Nous marchions sur ces roches pesantes 

d’un gris foncé que le refroidissement avait moulées en prismes à 

base hexagone. Au loin se voyaient un grand nombre de cônes 

aplatis, qui furent jadis autant de bouches ignivomes. 

Puis, l’éruption basaltique épuisée, le volcan, dont la force s’accrut 

de celle des cratères éteints, donna passage aux laves et à ces 
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tufs de cendres et de scories dont j’apercevais les longues coulées 

éparpillées sur ses flancs comme une chevelure opulente. 

Telle fut la succession des phénomènes qui constituèrent 

l’Islande ; tous provenaient de l’action des feux intérieurs, et 

supposer que la masse interne ne demeurait pas dans un état 

permanent d’incandescente liquidité, c’était folie. Folie surtout de 

prétendre atteindre le centre du globe ! 

Je me rassurais donc sur l’issue de notre entreprise, tout en 

marchant à l’assaut du Sneffels. 

La route devenait de plus en plus difficile ; le sol montait ; les 

éclats de roches s’ébranlaient, et il fallait la plus scrupuleuse 

attention pour éviter des chutes dangereuses. 

Hans s’avançait tranquillement comme sur un terrain uni ; parfois il 

disparaissait derrière les grands blocs, et nous le perdions de vue 

momentanément ; alors un sifflement aigu, échappé de ses lèvres, 

indiquait la direction à suivre. Souvent aussi il s’arrêtait, ramassait 

quelques débris de rocs, les disposait d’une façon reconnaissable 

et formait ainsi des amers destinés à indiquer la route du retour. 

Précaution bonne en soi, mais que les événements futurs rendirent 

inutile. 

Trois fatigantes heures de marche nous avaient amenés seulement 

à la base de la montagne. Là, Hans fit signe de s’arrêter, et un 

déjeuner sommaire fut partagé entre tous. Mon oncle mangeait les 

morceaux doubles pour aller plus vite. Seulement, cette halte de 

réfection étant aussi une halte de repos, il dut attendre le bon 

plaisir du guide, qui donna le signal du départ une heure après. Les 

trois Islandais, aussi taciturnes que leur camarade le chasseur, ne 

prononcèrent pas un seul mot et mangèrent sobrement. 

Nous commencions maintenant à gravir les pentes du Sneffels. Son 

neigeux sommet, par une illusion d’optique fréquente dans les 

montagnes, me paraissait fort rapproché, et cependant, que de 
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longues heures avant de l’atteindre ! quelle fatigue surtout ! Les 

pierres qu’aucun ciment de terre, aucune herbe ne liaient entre 

elles, s’éboulaient sous nos pieds et allaient se perdre dans la 

plaine avec la rapidité d’une avalanche. 

En de certains endroits, les flancs du mont faisaient avec l’horizon 

un angle de trente-six degrés au moins ; il était impossible de les 

gravir, et ces raidillons pierreux devaient être tournés non sans 

difficulté. Nous nous prêtions alors un mutuel secours à l’aide de 

nos bâtons. 

 

Nous nous prêtions un mutuel secours à l’aide de nos bâtons. 
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Je dois dire que mon oncle se tenait près de moi le plus possible ; il 

ne me perdait pas de vue, et en mainte occasion, son bras me 

fournit un solide appui. Pour son compte, il avait sans doute le 

sentiment inné de l’équilibre, car il ne bronchait pas. Les Islandais, 

quoique chargés grimpaient avec une agilité de montagnards. 

À voir la hauteur de la cime du Sneffels, il me semblait impossible 

qu’on pût l’atteindre de ce côté, si l’angle d’inclinaison des pentes 

ne se fermait pas. Heureusement, après une heure de fatigues et 

de tours de force, au milieu du vaste tapis de neige développé sur 

la croupe du volcan, une sorte d’escalier se présenta inopinément, 

qui simplifia notre ascension. Il était formé par l’un de ces 

torrents de pierres rejetées par les éruptions, et dont le nom 

islandais est « stinâ ». Si ce torrent n’eût pas été arrêté dans sa 

chute par la disposition des flancs de la montagne, il serait allé se 

précipiter dans la mer et former des îles nouvelles. 

Tel il était, tel il nous servit fort. La roideur des pentes 

s’accroissait, mais ces marches de pierres permettaient de les 

gravir aisément, et si rapidement même, qu’étant resté un moment 

en arrière pendant que mes compagnons continuaient leur 

ascension, je les aperçus déjà réduits, par l’éloignement, à une 

apparence microscopique. 

À sept heures du soir nous avions monté les deux mille marches de 

l’escalier, et nous dominions une extumescence de la montagne, 

sorte d’assise sur laquelle s’appuyait le cône proprement dit du 

cratère. 

La mer s’étendait à une profondeur de trois mille deux cents 

pieds ; nous avions dépassé la limite des neiges perpétuelles, assez 

peu élevée en Islande par suite de l’humidité constante du climat. 

Il faisait un froid violent. Le vent soufflait avec force. J’étais 

épuisé. Le professeur vit bien que mes jambes me refusaient tout 

service, et, malgré son impatience, il se décida à s’arrêter. Il fit 

donc signe au chasseur, qui secoua la tête en disant : 
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— « Ofvanför. » 

— Il parait qu’il faut aller plus haut, dit mon oncle. 

Puis il demanda à Hans le motif de sa réponse. 

— « Mistour », répondit le guide. 

— « Ja, mistour, » répéta l’un des Islandais d’un ton effrayé. 

— Que signifie ce mot ? demandai-je avec inquiétude. 

— Vois, » dit mon oncle. 

Je portai mes regards vers la plaine ; une immense colonne de 

pierre ponce pulvérisée, de sable et de poussière s’élevait en 

tournoyant comme une trombe ; le vent la rabattait sur le flanc du 

Sneffels, auquel nous étions accrochés ; ce rideau opaque étendu 

devant le soleil produisait une grande ombre jetée sur la 

montagne. Si cette trombe s’inclinait, elle devait inévitablement 

nous enlacer dans ses tourbillons. Ce phénomène, assez fréquent 

lorsque le vent souffle des glaciers, prend le nom de « mistour » 

en langue islandaise. 

« Hastigt, hastigt ! » s’écria notre guide. 

Sans savoir le danois, je compris qu’il nous fallait suivre Hans au 

plus vite. Celui-ci commença à tourner le cône du cratère, mais en 

biaisant, de manière à faciliter la marche. Bientôt, la trombe 

s’abattit sur la montagne, qui tressaillit à son choc ; les pierres 

saisies dans les remous du vent volèrent en pluie comme dans une 

éruption. Nous étions, heureusement, sur le versant opposé et à 

l’abri de tout danger. Sans la précaution du guide, nos corps 

déchiquetés, réduits en poussière, fussent retombés au loin 

comme le produit de quelque météore inconnu. 
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Bientôt la trombe s’abattit sur la montagne. 

Cependant Hans ne jugea pas prudent de passer la nuit sur les 

flancs du cône. Nous continuâmes notre ascension en zigzag ; les 

quinze cents pieds qui restaient à franchir prirent près de cinq 

heures ; les détours, les biais et contremarches mesuraient trois 

lieues au moins. Je n’en pouvais plus ; je succombais au froid et à la 

faim. L’air, un peu raréfié, ne suffisait pas au jeu de mes poumons. 

Enfin, à onze heures du soir, en pleine obscurité, le sommet du 

Sneffels fut atteint, et, avant d’aller m’abriter à l’intérieur du 

cratère, j’eus le temps d’apercevoir « le soleil de minuit » au plus 
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bas de sa carrière, projetant ses pâles rayons sur l’île endormie à 

mes pieds. 
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XVI 

Le souper fut rapidement dévoré et la petite troupe se casa de 

son mieux. La couche était dure, l’abri peu solide, la situation fort 

pénible, à cinq mille pieds au-dessus du niveau de la mer. 

Cependant mon sommeil fut particulièrement paisible pendant 

cette nuit, l’une des meilleures que j’eusse passées depuis 

longtemps. Je ne rêvai même pas. 

Le lendemain on se réveilla à demi gelé par un air très vif, aux 

rayons d’un beau soleil. Je quittai ma couche de granit et j’allai 

jouir du magnifique spectacle qui se développait à mes regards. 

J’occupais le sommet de l’un des deux pics du Sneffels, celui du 

sud. De là ma vue s’étendait sur la plus grande partie de l’île. 

L’optique, commune à toutes les grandes hauteurs, en relevait les 

rivages, tandis que les parties centrales paraissaient s’enfoncer. 

On eût dit qu’une de ces cartes en relief d’Helbesmer s’étalait 

sous mes pieds ; je voyais les vallées profondes se croiser en tous 

sens, les précipices se creuser comme des puits, les lacs se 

changer en étangs, les rivières se faire ruisseaux. Sur ma droite 

se succédaient les glaciers sans nombre et les pics multipliés, dont 

quelques-uns s’empanachaient de fumées légères. Les ondulations 

de ces montagnes infinies, que leurs couches de neige semblaient 

rendre écumantes, rappelaient à mon souvenir la surface d’une mer 

agitée. Si je me retournais vers l’ouest, l’Océan s’y développait 

dans sa majestueuse étendue, comme une continuation de ces 

sommets moutonneux. Où finissait la terre ? où commençaient les 

flots, mon œil le distinguait à peine. 

Je me plongeais ainsi dans cette prestigieuse extase que donnent 

les hautes cimes, et cette fois sans vertige, car je m’accoutumais 

enfin à ces sublimes contemplations. Mes regards éblouis se 

baignaient dans la transparente irradiation des rayons solaires, 

j’oubliais qui j’étais, où j’étais, pour vivre de la vie des elfes ou des 

sylphes, imaginaires habitants de la mythologie scandinave. Je 
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m’enivrais de la volupté des hauteurs, sans songer aux abîmes dans 

lesquels ma destinée allait me plonger avant peu. Mais je fus 

ramené au sentiment de la réalité par l’arrivée du professeur et de 

Hans, qui me rejoignirent au sommet du pic. 

Mon oncle, se tournant vers l’ouest, m’indiqua de la main une légère 

vapeur, une brume, une apparence de terre qui dominait la ligne 

des flots. 

« Le Groënland, dit-il. 

— Le Groënland ? m’écriai-je. 

— Oui ; nous n’en sommes pas à trente-cinq lieues, et, pendant les 

dégels, les ours blancs arrivent jusqu’à l’Islande, portés sur les 

glaçons du nord. Mais cela importe peu. Nous sommes au sommet 

du Sneffels, et voici deux pics : l’un au sud, l’autre au nord. Hans 

va nous dire de quel nom les Islandais appellent celui qui nous 

porte en ce moment. » 

La demande formulée, le chasseur répondit : « Scartaris. » 

Mon oncle me jeta un coup d’œil triomphant. « Au cratère ! » dit-il. 

Le cratère du Sneffels représentait un cône renversé dont 

l’orifice pouvait avoir une demi-lieue de diamètre. Sa profondeur, 

je l’estimais à deux mille pieds environ. Que l’on juge de l’état d’un 

pareil récipient, lorsqu’il s’emplissait de tonnerres et de flammes. 

Le fond de l’entonnoir ne devait pas mesurer plus de cinq cents 

pieds de tour, de telle sorte que ses pentes assez douces 

permettaient d’arriver facilement à sa partie inférieure. 

Involontairement, je comparais ce cratère à un énorme tromblon 

évasé, et la comparaison m’épouvantait. 

« Descendre dans un tromblon, pensai-je, quand il est peut-être 

chargé et qu’il peut partir au moindre choc, c’est œuvre de fous. » 
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Mais je n’avais pas à reculer. Hans, d’un air indifférent, reprit la 

tête de la troupe. Je le suivis sans mot dire. 

Afin de faciliter la descente, Hans décrivait à l’intérieur du cône 

des ellipses très-allongées. Il fallait marcher au milieu des roches 

éruptives, dont quelques-unes, ébranlées dans leurs alvéoles, se 

précipitaient en rebondissant jusqu’au fond de l’abîme. Leur chute 

déterminait des répercussions d’échos d’une étrange sonorité. 

Certaines parties du cône formaient des glaciers intérieurs. Hans 

ne s’avançait alors qu’avec une extrême précaution, sondant le sol 

de son bâton ferré pour y découvrir les crevasses. À de certains 

passages douteux, il devint nécessaire de nous lier par une longue 

corde, afin que celui auquel le pied viendrait à manquer 

inopinément se trouvât soutenu par ses compagnons. Cette 

solidarité était chose prudente, mais elle n’excluait pas tout 

danger. 

Cependant, et malgré les difficultés de la descente sur des pentes 

que le guide ne connaissait pas, la route se fit sans accident, sauf 

la chute d’un ballot de cordes qui s’échappa des mains d’un 

Islandais et alla par le plus court jusqu’au fond de l’abîme. 

À midi, nous étions arrivés. Je relevai là tête, et j’aperçus l’orifice 

supérieur du cône, dans lequel s’encadrait un morceau de ciel d’une 

circonférence singulièrement réduite, mais presque parfaite. Sur 

un point seulement se détachait le pic du Scartaris, qui s’enfonçait 

dans l’immensité. 

Au fond du cratère s’ouvraient trois cheminées par lesquelles, au 

temps des éruptions du Sneffels, le foyer central chassait ses 

laves et ses vapeurs. Chacune de ces cheminées avait environ cent 

pieds de diamètre. Elles étaient là béantes sous nos pas. Je n’eus 

pas la force d’y plonger mes regards. Le professeur Lidenbrock, 

lui, avait fait un examen rapide de leur disposition ; il était 

haletant ; il courait de l’une à l’autre, gesticulant et lançant des 

paroles incompréhensibles. Hans et ses compagnons, assis sur des 
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morceaux de lave, le regardaient faire ; ils le prenaient 

évidemment pour un fou. 

Tout à coup mon oncle poussa un cri. Je crus qu’il venait de perdre 

pied et de tomber dans l’un des trois gouffres. Mais non. Je 

l’aperçus, les bras étendus, les jambes écartées, debout devant un 

roc de granit posé au centre du cratère, comme un énorme 

piédestal fait pour la statue d’un Pluton. Il était dans la pose d’un 

homme stupéfait, mais dont la stupéfaction fit bientôt place à une 

joie insensée. 

« Axel, Axel ! s’écria-t-il, viens ! viens ! » 

J’accourus. Ni Hans ni les Islandais ne bougèrent. 

« Regarde, » me dit le professeur. 
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Regarde ! me dit le professeur. 

Et, partageant sa stupéfaction, sinon sa joie, je lus sur la face 

occidentale du bloc, en caractères runiques à demi-rongés par le 

temps, ce nom mille fois maudit : 

 

« Arne Saknussemm ! s’écria mon oncle ; douteras-tu encore ? » 

Je ne répondis pas, et je revins consterné à mon banc de lave. 

L’évidence m’écrasait. 
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Combien de temps demeurai-je ainsi plongé dans mes réflexions, je 

l’ignore. Tout ce que je sais, c’est qu’en relevant la tête je vis mon 

oncle et Hans seuls au fond du cratère. Les Islandais avaient été 

congédiés, et maintenant ils redescendaient les pentes 

extérieures du Sneffels pour regagner Stapi. 

Hans dormait tranquillement au pied d’un roc, dans une coulée de 

lave où il s’était fait un lit improvisé ; mon oncle tournait au fond 

du cratère, comme une bête sauvage dans la fosse d’un trappeur. 

Je n’eus ni l’envie ni la force de me lever, et prenant exemple sur 

le guide, je me laissai aller à un douloureux assoupissement, 

croyant entendre des bruits ou sentir des frissonnements dans les 

flancs de la montagne. 

Ainsi se passa cette première nuit au fond du cratère. 

Le lendemain, un ciel gris, nuageux, lourd, s’abaissa sur le sommet 

du cône. Je ne m’en aperçus pas tant à l’obscurité du gouffre qu’à 

la colère dont mon oncle fut pris. 

J’en compris la raison, et un reste d’espoir me revint au cœur. 

Voici pourquoi. 

Des trois routes ouvertes sous nos pas, une seule avait été suivie 

par Saknussemm. Au dire du savant islandais, on devait la 

reconnaître à cette particularité signalée dans le cryptogramme, 

que l’ombre du Scartaris venait en caresser les bords pendant les 

derniers jours du mois de juin. 

On pouvait, en effet, considérer ce pic aigu comme le style d’un 

immense cadran solaire, dont l’ombre à un jour donné marquait le 

chemin du centre du globe. 

Or, si le soleil venait à manquer, pas d’ombre. Conséquemment, pas 

d’indication. 

Nous étions au 25 juin. Que le ciel demeurât couvert pendant six 

jours, et il faudrait remettre l’observation à une autre année. 
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Je renonce à peindre l’impuissante colère du professeur 

Lidenbrock. La journée se passa, et aucune ombre ne vint s’allonger 

sur le font du cratère. Hans ne bougea pas de sa place ; il devait 

pourtant se demander ce que nous attendions, s’il se demandait 

quelque chose ! Mon oncle ne m’adressa pas une seule fois la parole. 

Ses regards, invariablement tournés vers le ciel, se perdaient dans 

sa teinte grise et brumeuse. 

Le 26, rien encore. Une pluie mêlée de neige tomba pendant toute 

la journée. Hans construisit une hutte avec des morceaux de lave. 

Je pris un certain plaisir à suivre de l’œil les milliers de cascades 

improvisées sur les flancs du cône, et dont chaque pierre 

accroissait l’assourdissant murmure. 

Mon oncle ne se contenait plus. Il y avait de quoi irriter un homme 

plus patient, car c’était véritablement échouer au port. 

Mais aux grandes douleurs le ciel mêle incessamment les grandes 

joies, et il réservait au professeur Lidenbrock une satisfaction 

égale à ses désespérants ennuis. 

Le lendemain le ciel fut encore couvert ; mais le dimanche, 28 juin, 

l’antépénultième jour du mois, avec le changement de lune vint le 

changement de temps. Le soleil versa ses rayons à flots dans le 

cratère. Chaque monticule, chaque roc, chaque pierre, chaque 

aspérité eut part à sa lumineuse effluve et projeta 

instantanément son ombre sur le sol. Entre toutes, celle du 

Scartaris se 

dessina comme une vive arête et se mit à tourner insensiblement 

vers l’astre radieux. Mon oncle tournait avec elle. 

À midi, dans sa période la plus courte, elle vint lécher doucement 

le bord de la cheminée centrale. 

« C’est là ! s’écria le professeur, c’est là ! Au centre du globe ! » 

ajouta-t-il en danois. 

https://dysland.fr/


 

126 

Je regardai Hans. 

« Forüt ! » fit tranquillement le guide. 

— En avant ! » répondit mon oncle. 

Il était une heure et treize minutes du soir. 
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XVII 

Le véritable voyage commençait. Jusqu’alors les fatigues l’avaient 

emporté sur les difficultés ; maintenant celles-ci allaient 

véritablement naître sous nos pas. 

Je n’avais point encore plongé mon regard dans ce puits insondable 

où j’allais m’engouffrer. Le moment était venu. Je pouvais encore 

ou prendre mon parti de l’entreprise ou refuser de la tenter. Mais 

j’eus honte de reculer devant le chasseur. Hans acceptait si 

tranquillement l’aventure, avec une telle indifférence, une si 

parfaite insouciance de tout danger, que je rougis à l’idée d’être 

moins brave que lui. Seul, j’aurais entamé la série des grands 

arguments ; mais en présence du guide je me tus ; un de mes 

souvenirs s’envola vers ma jolie Virlandaise, et je m’approchai de la 

cheminée centrale. 

J’ai dit qu’elle mesurait cent pieds de diamètre, ou trois cents 

pieds de tour. Je me penchai au-dessus d’un roc qui surplombait, et 

je regardai. Mes cheveux se hérissèrent. Le sentiment du vide 

s’empara de mon être. Je sentis le centre de gravité se déplacer 

en moi et le vertige monter à ma tête comme une ivresse. Rien de 

plus capiteux que cette attraction de l’abîme. J’allais tomber. Une 

main me retint. Celle de Hans. Décidément, je n’avais pas pris 

assez de « leçons de gouffre » à la Frelsers-Kirk de Copenhague. 

Cependant, si peu que j’eusse hasardé mes regards dans ce puits, 

je m’étais rendu compte de sa conformation. Ses parois, presque à 

pic, présentaient cependant de nombreuses saillies qui devaient 

faciliter la descente. Mais si l’escalier ne manquait pas, la rampe 

faisait défaut. Une corde attachée à l’orifice aurait suffi pour 

nous soutenir, mais comment la détacher, lorsqu’on serait parvenu 

à son extrémité inférieure ? 

Mon oncle employa un moyen fort simple pour obvier à cette 

difficulté. Il déroula une corde de la grosseur du pouce et longue 

de quatre cents pieds ; il en laissa filer d’abord la moitié, puis il 
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l’enroula autour d’un bloc de lave qui faisait saillie et rejeta l’autre 

moitié dans la cheminée. Chacun de nous pouvait alors descendre 

en réunissant dans sa main les deux moitiés de la corde qui ne 

pouvait se défiler ; une fois descendus de deux cents pieds, rien 

ne nous serait plus aisé que de la ramener en lâchant un bout et en 

halant sur l’autre. Puis, on recommencerait cet exercice ad 

infinitum. 

« Maintenant, dit mon oncle après avoir achevé ces préparatifs, 

occupons-nous des bagages ; ils vont être divisés en trois paquets, 

et chacun de nous en attachera un sur son dos ; j’entends parler 

seulement des objets fragiles. » 

L’audacieux professeur ne nous comprenait évidemment pas dans 

cette dernière catégorie. 

« Hans, reprit-il, va se charger des outils et d’une partie des 

vivres ; toi, Axel, d’un second tiers des vivres et des armes ; moi, 

du reste des vivres et des instruments délicats. 

— Mais, dis-je, et les vêtements, et cette masse de cordes et 

d’échelles, qui se chargera de les descendre ? 

— Ils descendront tout seuls. 

— Comment cela ? demandai-je. 

— Tu vas le voir. » 

Mon oncle employait volontiers les grands moyens et sans hésiter. 

Sur son ordre, Hans réunit en un seul colis les objets non fragiles, 

et ce paquet, solidement cordé, fut tout bonnement précipité dans 

le gouffre. 

J’entendis ce mugissement sonore produit par le déplacement des 

couches d’air. Mon oncle, penché sur l’abîme, suivait d’un œil 

satisfait la descente de ses bagages, et ne se releva qu’après les 

avoir perdus de vue. 
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« Bon, fit-il. À nous maintenant. » 

Je demande à tout homme de bonne foi s’il était possible 

d’entendre sans frissonner de telles paroles ! 

Le professeur attacha sur son dos le paquet des instruments ; 

Hans prit celui des outils, moi celui des armes. La descente 

commença dans l’ordre suivant : Hans, mon oncle et moi. Elle se fit 

dans un profond silence, troublé seulement par la chute des débris 

de roc qui se précipitaient dans l’abîme. 

 

La descente commença. 
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Je me laissai couler, pour ainsi dire, serrant frénétiquement la 

double corde d’une main, de l’autre m’arc-boutant au moyen de mon 

bâton ferré. Une idée unique me dominait : je craignais que le point 

d’appui ne vint à manquer. Cette corde me paraissait bien fragile 

pour supporter le poids de trois personnes. Je m’en servais le 

moins possible, opérant des miracles d’équilibre sur les saillies de 

lave que mon pied cherchait à saisir comme une main. 

Lorsqu’une de ces marches glissantes venait à s’ébranler sous le 

pas de Hans, il disait de sa voix tranquille : 

— « Gif akt ! » 

— Attention ! » répétait mon oncle. 

Après une demi-heure, nous étions arrivés sur la surface d’un roc 

fortement engagé dans la paroi de la cheminée. Hans tira la corde 

par l’un de ses bouts ; l’autre s’éleva dans l’air ; après avoir 

dépassé le rocher supérieur, il retomba en râclant les morceaux de 

pierres et de laves, sorte de pluie, ou mieux, de grêle fort 

dangereuse. 

En me penchant au-dessus de notre étroit plateau, je remarquai 

que le fond du trou était encore invisible. 

La manœuvre de la corde recommença, et une demi-heure après 

nous avions gagné une nouvelle profondeur de deux cents pieds. 

Je ne sais si le plus enragé géologue eût essayé d’étudier, pendant 

cette descente, la nature des terrains qui l’environnaient. Pour mon 

compte, je ne m’en inquiétai guère ; qu’ils fussent pliocènes, 

miocènes, éocènes, crétacés, jurassiques, triasiques, permiens, 

carbonifères, dévoniens, siluriens ou primitifs, cela me préoccupa 

peu. Mais le professeur, sans doute, fit ses observations ou prit 

ses notes, car, à l’une des haltes, il me dit : 

« Plus je vais, plus j’ai confiance. La disposition de ces terrains 

volcaniques donne absolument raison à la théorie de Davy. Nous 
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sommes en plein sol primordial, sol dans lequel s’est produit 

l’opération chimique des métaux enflammés au contact de l’air et 

de l’eau. Je repousse absolument le système d’une chaleur 

centrale. D’ailleurs, nous verrons bien. » 

Toujours la même conclusion. On comprend que je ne m’amusai pas 

à discuter. Mon silence fut pris pour un assentiment, et la 

descente recommença. 

Au bout de trois heures, je n’entrevoyais pas encore le fond de la 

cheminée. Lorsque je relevais la tête, j’apercevais son orifice qui 

décroissait sensiblement. Ses parois, par suite de leur légère 

inclinaison, tendaient à se rapprocher, l’obscurité se faisait peu à 

peu. 

Cependant nous descendions toujours ; il me semblait que les 

pierres détachées des parois s’engloutissaient avec une 

répercussion plus mate et qu’elles devaient rencontrer 

promptement le fond de l’abîme. 

Comme j’avais eu soin de noter exactement nos manœuvres de 

corde, je pus me rendre un compte exact de la profondeur 

atteinte et du temps écoulé. 

Nous avions alors répété quatorze fois cette manœuvre qui durait 

une demi-heure. C’était donc sept heures, plus quatorze quarts 

d’heure de repos ou trois heures et demie. En tout, dix heures et 

demie. Nous étions partis à une heure, il devait être onze heures 

en ce moment. 

Quant à la profondeur à laquelle nous étions parvenus, ces 

quatorze manœuvres d’une corde de deux cents pieds donnaient 

deux mille huit cents pieds. 

En ce moment la voix de Hans se fit entendre : 
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Les lampes furent accrochées à une saillie de lave. 

« Halt ! » dit-il. 

Je m’arrêtai court au moment où j’allai heurter de mes pieds la 

tête de mon oncle. 

« Nous sommes arrivés, dit celui-ci. 

— Où ? demandai-je en me laissant glisser près de lui. 

— Au fond de la cheminée perpendiculaire. 

— Il n’y a donc pas d’autre issue ? 
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— Si, une sorte de couloir que j’entrevois et qui oblique vers la 

droite. Nous verrons cela demain. Soupons d’abord, nous dormirons 

après. » 

L’obscurité n’était pas encore complète. On ouvrit le sac aux 

provisions, on mangea et chacun se coucha de son mieux sur un lit 

de pierres et de débris de lave. 

Et quand, étendu sur le dos, j’ouvris les yeux, j’aperçus un point 

brillant à l’extrémité de ce tube long de trois mille pieds, qui se 

transformait en une gigantesque lunette. 

C’était une étoile dépouillée de toute scintillation, et qui, d’après 

mes calculs, devait être β de la petite Ourse. 

Puis je m’endormis d’un profond sommeil. 
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XVIII 

À huit heures du matin, un rayon du jour vint nous réveiller. Les 

mille facettes de lave des parois le recueillaient à son passage et 

l’éparpillaient comme une pluie d’étincelles. Cette lueur était assez 

forte pour permettre de distinguer les objets environnants. 

« Eh bien ! Axel, qu’en dis-tu ? fit mon oncle en se frottant les 

mains. As-tu jamais passé une nuit plus paisible dans notre maison 

de Königstrasse ? Plus de bruit de charrettes, plus de cris de 

marchands, plus de vociférations de bateliers ! 

— Sans doute, nous sommes fort tranquilles au fond de ce puits, 

mais ce calme même a quelque chose d’effrayant. 

— Allons donc, s’écria mon oncle, si tu t’effrayes déjà, que sera-ce 

plus tard ? Nous ne sommes pas encore entrés d’un pouce dans les 

entrailles de la terre ? 

— Que voulez-vous dire ? 

— Je veux dire que nous avons atteint seulement le sol de l’île ! Ce 

long tube vertical, qui aboutit au cratère du Sneffels, s’arrête à 

peu près au niveau de la mer. 

— En êtes-vous certain ? 

— Très-certain. Consulte le baromètre. » 

En effet, le mercure, après avoir peu à peu remonté dans 

l’instrument à mesure que notre descente s’effectuait, s’était 

arrêté à vingt-neuf pouces. 

« Tu le vois, reprit le professeur, nous n’avons encore que la 

pression d’une atmosphère, et il me tarde que le manomètre vienne 

remplacer ce baromètre. » 
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Cet instrument allait, en effet, devenir inutile, du moment que le 

poids de l’air dépasserait sa pression calculée au niveau de l’Océan. 

« Mais, dis-je, n’est-il pas à craindre que cette pression toujours 

croissante ne soit très-pénible ? 

— Non. Nous descendrons lentement, et nos poumons s’habitueront 

à respirer une atmosphère plus comprimée. Les aéronautes 

finissent par manquer d’air en s’élevant dans les couches 

supérieures, et nous en aurons trop peut-être. Mais j’aime mieux 

cela. Ne perdons pas un instant. Où est le paquet qui nous a 

précédés dans l’intérieur de la montagne ? 

Je me souvins alors que nous l’avions vainement cherché la veille au 

soir. Mon oncle interrogea Hans, qui, après avoir regardé 

attentivement avec ses yeux de chasseur, répondit : 

« Der huppe ! » 

— Là-haut. » 

En effet, ce paquet était accroché à une saillie de roc, à une 

centaine de pieds au-dessus de notre tête. Aussitôt l’agile 

Islandais grimpa comme un chat et, en quelques minutes, le paquet 

nous rejoignit. 

« Maintenant, dit mon oncle, déjeunons, mais déjeunons comme des 

gens qui peuvent avoir une longue course à faire. » 

Le biscuit et la viande sèche furent arrosés de quelques gorgées 

d’eau mêlée de genièvre. 

Le déjeuner terminé, mon oncle tira de sa poche un carnet destiné 

aux observations ; il prit successivement ses divers instruments et 

nota les données suivantes : 

Lundi 1er juillet. 

Chronomètre : 8 h. 17 m. du matin. 
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Baromètre : 29 p. 7 l. 

Thermomètre : 6°. 

Direction : E.-S.-E. 

Cette dernière observation s’appliquait à la galerie obscure et fut 

indiquée par la boussole. 

« Maintenant, Axel, s’écria le professeur d’une voix enthousiaste, 

nous allons nous enfoncer véritablement dans les entrailles du 

globe ! Voici donc le moment précis auquel notre voyage 

commence. » 

Cela dit, mon oncle prit d’une main l’appareil de Ruhmkorff 

suspendu a son cou ; de l’autre, il mit en communication le courant 

électrique avec le serpentin de la lanterne, et une assez vive 

lumière dissipa les ténèbres de la galerie. 

Hans portait le second appareil, qui fut également mis en activité. 

Cette ingénieuse application de l’électricité nous permettait d’aller 

longtemps en créant un jour artificiel, même au milieu des gaz les 

plus inflammables. 

« En route ! » fit mon oncle. 

Chacun reprit son ballot. Hans se chargea de pousser devant lui le 

paquet des cordages et des habits, et, moi troisième, nous 

entrâmes dans la galerie. 

Au moment de m’engouffrer dans ce couloir obscur, je relevai la 

tête, et j’aperçus une dernière fois, par le champ de l’immense 

tube, ce ciel de l’Islande « que je ne devais plus revoir. » 

La lave, à la dernière éruption de 1229, s’était frayé un passage à 

travers ce tunnel. Elle tapissait l’intérieur d’un enduit épais et 

brillant ; la lumière électrique s’y réfléchissait en centuplant son 

intensité. 
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Toute la difficulté de la route consistait à ne pas glisser trop 

rapidement sur une pente inclinée à quarante-cinq degrés environ ; 

heureusement certaines érosions, quelques boursouflures tenaient 

lieu de marches, et nous n’avions qu’à descendre en laissant filer 

nos bagages retenus par une longue corde. 

Mais ce qui se faisait marche sous nos pieds devenait stalactites 

sur les autres parois. La lave, poreuse en de certains endroits, 

présentait de petites ampoules arrondies ; des cristaux de quartz 

opaque, ornés de limpides gouttes de verre et suspendus à la voûte 

comme des lustres, semblaient s’allumer à notre passage. On eût 

dit que les génies du gouffre illuminaient leur palais pour recevoir 

les hôtes de la terre. 

« C’est magnifique ! m’écriai-je involontairement. Quel spectacle, 

mon oncle ! Admirez-vous ces nuances de la lave qui vont du rouge 

brun au jaune éclatant par dégradations insensibles ? Et ces 

cristaux qui nous apparaissent comme des globes lumineux ? 

— Ah ! tu y viens, Axel ! répondit mon oncle. Ah ! tu trouves cela 

splendide, mon garçon ! Tu en verras bien d’autres, je l’espère. 

Marchons ! marchons ! » 

Il aurait dit plus justement « glissons, » car nous nous laissions 

aller sans fatigue sur des pentes inclinées. C’était le « facilis 

descensus Averni » de Virgile. La boussole, que je consultais 

fréquemment, indiquait la direction du sud-est avec une 

imperturbable rigueur. Cette coulée de lave n’obliquait ni d’un côté 

ni de l’autre. Elle avait l’inflexibilité de la ligne droite. 

Cependant la chaleur n’augmentait pas d’une façon sensible, ce qui 

donnait raison aux théories de Davy, et plus d’une fois je consultai 

le thermomètre avec étonnement. Deux heures après le départ, il 

ne marquait encore que 10°, c’est-à-dire un accroissement de 4°. 
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Cela m’autorisait à penser que notre descente était

 

La descente commença 

plus horizontale que verticale. Quant à connaître exactement la 

profondeur atteinte, rien de plus facile. Le professeur mesurait 

exactement les angles de déviation et d’inclinaison de la route, 

mais il gardait pour lui le résultat de ses observations. 

Le soir, vers huit heures, il donna le signal d’arrêt. Hans aussitôt 

s’assit. Les lampes furent accrochées à une saillie de lave. Nous 

étions dans une sorte de caverne où l’air ne manquait pas. Au 

contraire. Certains souffles arrivaient jusqu’à nous. Quelle cause 
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les produisait ? À quelle agitation atmosphérique attribuer leur 

origine ? C’est une question que je ne cherchai pas à résoudre en 

ce moment. La faim et la fatigue me rendaient incapable de 

raisonner. Une descente de sept heures consécutives ne se fait 

pas sans une grande dépense de forces. J’étais épuisé. Le mot 

« halte » me fit donc plaisir à entendre. Hans étala quelques 

provisions sur un bloc de lave, et chacun mangea avec appétit. 

Cependant une chose m’inquiétait ; notre réserve d’eau était à 

demi consommée. Mon oncle comptait la refaire aux sources 

souterraines, mais jusqu’alors celles-ci manquaient absolument. Je 

ne pus m’empêcher d’attirer son attention sur ce sujet. 

« Cette absence de sources te surprend ? dit-il. 

— Sans doute, et même elle m’inquiète. Nous n’avons plus d’eau que 

pour cinq jours. 

— Sois tranquille, Axel, je te réponds que nous trouverons de l’eau, 

et plus que nous n’en voudrons. 

— Quand cela ? 

— Quand nous aurons quitté cette enveloppe de lave. Comment 

veux-tu que des sources jaillissent à travers ces parois ? 

— Mais peut-être cette coulée se prolonge-t-elle à de grandes 

profondeurs. Il me semble que nous n’avons pas encore fait 

beaucoup de chemin verticalement. 

— Qui te fait supposer cela ? 

— C’est que si nous étions très-avancés dans l’intérieur de l’écorce 

terrestre, la chaleur serait plus forte. 

— D’après ton système, répondit mon oncle. Qu’indique le 

thermomètre ? 

— Quinze degrés à peine, ce qui ne fait qu’un accroissement de 

neuf degrés depuis notre départ. 
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— Eh bien, conclus. 

— Voici ma conclusion. D’après les observations les plus exactes, 

l’augmentation de la température à l’intérieur du globe est d’un 

degré par cent pieds. Mais certaines conditions de localité peuvent 

modifier ce chiffre. Ainsi, à Yakoust en Sibérie, on a remarqué que 

l’accroissement d’un degré avait lieu par trente-six pieds. Cette 

différence dépend évidemment de la conductibilité des roches. 

J’ajouterai aussi que, dans le voisinage d’un volcan éteint, et à 

travers le gneiss, on a remarqué que l’élévation de la température 

était d’un degré seulement pour cent vingt-cinq pieds. Prenons 

donc cette dernière hypothèse, qui est la plus favorable, et 

calculons. 

— Calcule, mon garçon. 

— Rien n’est plus facile, dis-je en disposant des chiffres sur mon 

carnet. Neuf fois cent vingt-cinq pieds donnent onze cent vingt-

cinq pieds de profondeur. 

— Rien de plus exact. 

— Eh bien ? 

— Eh bien, d’après mes observations, nous sommes arrivés à dix 

mille pieds au-dessous du niveau de la mer. 

— Est-il possible ? 

— Oui, ou les chiffres ne sont plus les chiffres ! » 

Les calculs du professeur étaient exacts. Nous avions déjà 

dépassé de six mille pieds les plus grandes profondeurs atteintes 

par l’homme, telles que les mines de Kitz-Bahl dans le Tyrol, et 

celles de Wuttemberg en Bohême. 

La température, qui aurait dû être de quatre-vingt-un degrés en 

cet endroit, était de quinze à peine. Cela donnait singulièrement à 

réfléchir. 
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XIX 

Le lendemain mardi, 30 juin, à six heures, la descente fut reprise. 

Nous suivions toujours la galerie de lave, véritable rampe naturelle, 

douce comme ces plans inclinés qui remplacent encore l’escalier dans 

les vieilles maisons. Ce fut ainsi jusqu’à midi dix-sept minutes, instant 

précis où nous rejoignîmes Hans, qui venait de s’arrêter. 

« Ah ! s’écria mon oncle, nous sommes parvenus à l’extrémité de la 

cheminée. » 

Je regardai autour de moi. Nous étions au centre d’un carrefour, 

auquel deux routes venaient aboutir, toutes deux sombres et 

étroites. Laquelle convenait-il de prendre ? Il y avait là une 

difficulté. 

Cependant mon oncle ne voulut paraître hésiter ni devant moi ni 

devant le guide ; il désigna le tunnel de l’est, et bientôt nous y étions 

enfoncés tous les trois. 

D’ailleurs, toute hésitation devant ce double chemin se serait 

prolongée indéfiniment, car nul indice ne pouvait déterminer le choix 

de l’un ou de l’autre ; il fallait s’en remettre absolument au hasard. 

La pente de cette nouvelle galerie était peu sensible, et sa section 

fort inégale. Parfois une succession d’arceaux se déroulait devant nos 

pas comme les contre-nefs d’une cathédrale gothique. Les artistes du 

moyen-âge auraient pu étudier là toutes les formes de cette 

architecture religieuse qui a l’ogive pour générateur. Un mille plus 

loin, notre tête se courbait sous les cintres surbaissés du style 

roman, et de gros piliers engagés dans le massif pliaient sous la 

retombée des voûtes. À de certains endroits, cette disposition 

faisait place à de basses substructions qui ressemblaient aux 

ouvrages des castors, et nous nous glissions en rampant à travers 

d’étroits boyaux. 
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Parfois une succession d’arceaux se déroulait devant nous. 

La chaleur se maintenait à un degré supportable. Involontairement je 

songeais à son intensité, quand les laves vomies par le Sneffels se 

précipitaient par cette route si tranquille aujourd’hui. Je m’imaginais 

les torrents de feu brisés aux angles de la galerie et l’accumulation 

des vapeurs surchauffées dans cet étroit milieu ! 

« Pourvu, pensai-je, que le vieux volcan ne vienne pas à se reprendre 

d’une fantaisie tardive ! » 

Ces réflexions, je ne les communiquai point à l’oncle Lidenbrock ; il ne 

les eût pas comprises. Son unique pensée était d’aller en avant. Il 
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marchait, il glissait, il dégringolait même, avec une conviction qu’après 

tout il valait mieux admirer. 

À six heures du soir, après une promenade peu fatigante, nous avions 

gagné deux lieues dans le sud, mais à peine un quart de mille en 

profondeur. 

Mon oncle donna le signal du repos. On mangea sans trop causer, et 

l’on s’endormit sans trop réfléchir. 

Nos dispositions pour la nuit étaient fort simples : une couverture de 

voyage dans laquelle on se roulait, composait toute la literie. Nous 

n’avions à redouter ni froid, ni visite importune. Les voyageurs qui 

s’enfoncent au milieu des déserts de l’Afrique, au sein des forêts du 

nouveau monde, sont forcés de se veiller les uns sur les autres 

pendant les heures du sommeil. Mais ici, solitude absolue et sécurité 

complète. Sauvages ou bêtes féroces, aucune de ces races 

malfaisantes n’était à craindre. 

On se réveilla le lendemain frais et dispos. La route fut reprise. Nous 

suivions un chemin de lave comme la veille. Impossible de reconnaître 

la nature des terrains qu’il traversait. Le tunnel, au lieu de s’enfoncer 

dans les entrailles du globe, tendait à devenir absolument horizontal. 

Je crus remarquer même qu’il remontait vers la surface de la terre. 

Cette disposition devint si manifeste vers dix heures du matin, et par 

suite si fatigante, que je fus forcé de modérer notre marche. 

« Eh bien, Axel ? dit impatiemment le professeur. 

— Eh bien, je n’en peux plus, répondis-je. 

— Quoi ! après trois heures de promenade sur une route si facile ! 

— Facile, je ne dis pas non, mais fatigante à coup sûr. 
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— Comment ! quand nous n’avons qu’à descendre !

 

Parfois une succession d’arceaux se déroulait devant nous. 

— À monter, ne vous en déplaise ? 

— À monter ! fit mon oncle en haussant les épaules. 

— Sans doute. Depuis une demi-heure, les pentes se sont modifiées, 

et à les suivre ainsi, nous reviendrons certainement à la terre 

d’Islande. » 
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Le professeur remua la tête en homme qui ne veut pas être convaincu. 

J’essayai de reprendre la conversation. Il ne me répondit pas et 

donna le signal du départ. Je vis bien que son silence n’était que de la 

mauvaise humeur concentrée. 

Cependant j’avais repris mon fardeau avec courage, et je suivais 

rapidement Hans, que précédait mon oncle. Je tenais à ne pas être 

distancé. Ma grande préoccupation était de ne point perdre mes 

compagnons de vue. Je frémissais à la pensée de m’égarer dans les 

profondeurs de ce labyrinthe. 

D’ailleurs, si la route ascendante devenait plus pénible, je m’en 

consolais en songeant qu’elle me rapprochait de la surface de la 

terre. C’était un espoir. Chaque pas le confirmait, et je me réjouissais 

à cette idée de revoir ma petite Graüben. 

À midi un changement d’aspect se produisit dans les parois de la 

galerie. Je m’en aperçus à l’affaiblissement de la lumière électrique 

réfléchie par les murailles. Au revêtement de lave succédait la roche 

vive. Le massif se composait de couches inclinées et souvent 

disposées verticalement. Nous étions en pleine époque de transition, 

en pleine période silurienne[1]. 

« C’est évident, m’écriai-je, les sédiments des eaux ont formé, à la 

seconde époque de la terre, ces schistes, ces calcaires et ces grès ! 

Nous tournons le dos au massif granitique ! Nous ressemblons à des 

gens de Hambourg, qui prendraient le chemin de Hanovre pour aller à 

Lubeck. » 

J’aurais dû garder pour moi mes observations. Mais mon tempérament 

de géologue l’emporta sur la prudence, et l’oncle Lidenbrock entendit 

mes exclamations. 

« Qu’as-tu donc ? dit-il. 

— Voyez ! répondis-je en lui montrant la succession variée des grès, 

des calcaires et les premiers indices des terrains ardoisés. 
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— Eh bien ? 

— Nous voici arrivés à cette période pendant laquelle ont apparu les 

premières plantes et les premiers animaux ! 

— Ah ! tu penses ? 

— Mais regardez, examinez, observez ! » 

Je forçai le professeur à promener sa lampe sur les parois de la 

galerie. Je m’attendais à quelque exclamation de sa part. Mais il ne 

dit pas un mot et continua sa route. 

M’avait-il compris ou non ? Ne voulait-il pas convenir, par amour-

propre d’oncle et de savant, qu’il s’était trompé en choisissant le 

tunnel de l’est, ou tenait-il à reconnaître ce passage jusqu’à son 

extrémité ? Il était évident que nous avions quitté la route des laves, 

et que ce chemin ne pouvait conduire au foyer du Sneffels. 

Cependant je me demandai si je n’accordais pas une trop grande 

importance à cette modification des terrains. Ne me trompais-je pas 

moi-même ? Traversions-nous réellement ces couches de roches 

superposées au massif granitique ? 

« Si j’ai raison, pensai-je, je dois trouver quelque débris de plante 

primitive, et il faudra bien se rendre à l’évidence. Cherchons. » 

Je n’avais pas fait cent pas que des preuves incontestables 

s’offrirent à mes yeux. Cela devait être, car, à l’époque silurienne, les 

mers renfermaient plus de quinze cents espèces végétales ou 

animales. Mes pieds, habitués au sol dur des laves, foulèrent tout à 

coup une poussière faite de débris de plantes et de coquilles. Sur les 

parois se voyaient distinctement des empreintes de fucus et de 

lycopodes. Le professeur Lidenbrock ne pouvait s’y tromper ; mais il 

fermait les yeux, j’imagine, et continuait son chemin d’un pas 

invariable. 
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C’était un entêtement poussé hors de toutes limites. Je n’y tins plus. 

Je ramassai une coquille parfaitement conservée, qui avait appartenu 

à un animal à peu près semblable au cloporte actuel ; puis, je rejoignis 

mon oncle et je lui dis : 

« Voyez ! 

— Eh bien, répondit-il tranquillement, c’est la coquille d’un crustacé 

de l’ordre disparu des trilobites. Pas autre chose. 

— Mais n’en concluez-vous pas ?… 

— Ce que tu conclus toi-même ? Si. Parfaitement. Nous avons 

abandonné la couche de granit et la route des laves. Il est possible 

que je me sois trompé ; mais je ne serai certain de mon erreur qu’au 

moment où j’aurai atteint l’extrémité de cette galerie. 

— Vous avez raison d’agir ainsi, mon oncle, et je vous approuverais, si 

nous n’avions à craindre un danger de plus en plus menaçant. 

— Et lequel ? 

— Le manque d’eau. 

— Eh bien ! nous nous rationnerons, Axel. » 

 

1. ↑ Ainsi nommée parce que les terrains de cette période sont 

fort étendus en Angleterre, dans les contrées habitées 

autrefois par la peuplade celtique des Silures. 

https://dysland.fr/
https://fr.wikisource.org/wiki/Voyage_au_centre_de_la_Terre/Chapitre_19#cite_ref-1


 

149 

XX 

En effet, il fallut se rationner. Notre provision ne pouvait durer 

plus de trois jours. C’est ce que je reconnus le soir au moment du 

souper. Et, fâcheuse expectative, nous avions peu d’espoir de 

rencontrer quelque source vive dans ces terrains de l’époque de 

transition. 

Pendant toute la journée du lendemain, la galerie déroula devant 

nos pas ses interminables arceaux. Nous marchions presque sans 

mot dire. Le mutisme de Hans nous gagnait. 

La route ne montait pas, du moins d’une façon sensible. Parfois 

même elle semblait s’incliner. Mais cette tendance, peu marquée 

d’ailleurs, ne devait pas rassurer le professeur, car la nature des 

couches ne se modifiait pas, et la période de transition s’affirmait 

davantage. 

La lumière électrique faisait splendidement étinceler les schistes, 

le calcaire et les vieux grès rouges des parois. On aurait pu se 

croire dans une tranchée ouverte au milieu du Devonshire, qui 

donna son nom à ce genre de terrains. Des spécimens de marbres 

magnifiques revêtaient les murailles, les uns, d’un gris agate avec 

des veines blanches capricieusement accusées, les autres, de 

couleur incarnat ou d’un jaune taché de plaques rouges ; plus loin, 

des échantillons de ces griottes à couleurs sombres, dans lesquels 

le calcaire se relevait en nuances vives. 

La plupart de ces marbres offraient des empreintes d’animaux 

primitifs. Depuis la veille, la création avait fait un progrès évident. 

Au lieu des trilobites rudimentaires, j’apercevais des débris d’un 

ordre plus parfait ; entre autres, des poissons Ganoïdes et ces 

Sauropteris dans lesquels l’œil du paléontologiste a su découvrir 

les premières formes du reptile. Les mers dévoniennes étaient 

habitées par un grand nombre d’animaux de cette espèce, et elles 

les déposèrent par milliers sur les roches de nouvelle formation. 
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Il devenait évident que nous remontions l’échelle de la vie animale 

dont l’homme occupe le sommet. Mais le professeur Lidenbrock ne 

paraissait pas y prendre garde. 

Il attendait deux choses : ou qu’un puits vertical vînt à s’ouvrir 

sous ses pieds et lui permettre de reprendre sa descente, ou qu’un 

obstacle l’empêchât de continuer cette route. Mais le soir arriva 

sans que cette espérance se fût réalisée. 

Le vendredi, après une nuit pendant laquelle je commençai à 

ressentir les tourments de la soif, notre petite troupe s’enfonça 

de nouveau dans les détours de la galerie. 

Après dix heures de marche, je remarquai que la réverbération de 

nos lampes sur les parois diminuait singulièrement. Le marbre, le 

schiste, le calcaire, les grès des murailles faisaient place à un 

revêtement sombre et sans éclat. À un moment où le tunnel 

devenait fort étroit, je m’appuyai sur sa paroi de gauche. 

Quand je retirai ma main, elle était entièrement noire. Je regardai 

de plus près. Nous étions en pleine houillère. 

« Une mine de charbon ! m’écriai-je. 
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Une mine de charbon ! m’écriai-je. 

— Une mine sans mineurs, répondit mon oncle. 

— Eh ! qui sait ? 

— Moi, je sais, répliqua le professeur d’un ton bref, et je suis 

certain que cette galerie percée à travers ces couches de houille 

n’a pas été faite de la main des hommes. Mais que ce soit ou non 

l’ouvrage de la nature, cela m’importe peu. L’heure du souper est 

venue. Soupons. » 
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Hans prépara quelques aliments. Je mangeai à peine, et je bus les 

quelques gouttes d’eau qui formaient ma ration. La gourde du guide 

à demi-pleine, voilà tout ce qui restait pour désaltérer trois 

hommes. 

Après leur repas, mes deux compagnons s’étendirent sur leurs 

couvertures et trouvèrent dans le sommeil un remède à leurs 

fatigues. Pour moi, je ne pus dormir, et je comptai les heures 

jusqu’au matin. 

Le samedi, à six heures, on repartit. Vingt minutes plus tard, nous 

arrivions à une vaste excavation ; je reconnus alors que la main de 

l’homme ne pouvait pas avoir creusé cette houillère ; les voûtes en 

eussent été étançonnées, et véritablement elles ne se tenaient que 

par un miracle d’équilibre. 

Cette espèce de caverne comptait cent pieds de largeur sur cent 

cinquante de hauteur. Le terrain avait été violemment écarté par 

une commotion souterraine. Le massif terrestre, cédant à quelque 

puissante poussée, s’était disloqué, laissant ce large vide où des 

habitants de la terre pénétraient pour la première fois. 

Toute l’histoire de la période houillère était écrite sur ces 

sombres parois, et un géologue en pouvait suivre facilement les 

phases diverses. Les lits de charbon étaient séparés par des 

strates de grès ou d’argile compactes, et comme écrasés par les 

couches supérieures. 

À cet âge du monde qui précéda l’époque secondaire, la terre se 

recouvrit d’immenses végétations dues à la double action d’une 

chaleur tropicale et d’une humidité persistante. Une atmosphère 

de vapeurs enveloppait le globe de toutes parts, lui dérobant 

encore les rayons du soleil. 

De là cette conclusion que les hautes températures ne provenaient 

pas de ce foyer nouveau. Peut-être même l’astre du jour n’était-il 

pas prêt à jouer son rôle éclatant. Les « climats » n’existaient pas 
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encore, et une chaleur torride se répandait à la surface entière du 

globe, égale à l’équateur et aux pôles. D’où venait-elle ? De 

l’intérieur du globe. 

En dépit des théories du professeur Lidenbrock, un feu violent 

couvait dans les entrailles du sphéroïde ; son action se faisait 

sentir jusqu’aux dernières couches de l’écorce terrestre ; les 

plantes, privées des bienfaisantes effluves du soleil, ne donnaient 

ni fleurs ni parfums, mais leurs racines puisaient une vie forte 

dans les terrains brûlants des premiers jours. 

Il y avait peu d’arbres, des plantes herbacées seulement, 

d’immenses gazons, des fougères, des lycopodes, des sigillaires, 

des astérophyllites, familles rares dont les espèces se comptaient 

alors par milliers. 

Or c’est précisément à cette exubérante végétation que la houille 

doit son origine. L’écorce élastique du globe obéissait aux 

mouvements de la masse liquide qu’elle recouvrait. De là des 

fissures, des affaissements nombreux. Les plantes, entraînées 

sous les eaux, formèrent peu à peu des amas considérables. 

Alors intervint l’action de la chimie naturelle : au fond des mers, 

les masses végétales se firent tourbe d’abord ; puis, grâce à 

l’influence des gaz et sous le feu de la fermentation, elles subirent 

une minéralisation complète. 

Ainsi se formèrent ces immenses couches de charbon qu’une 

consommation excessive doit, pourtant, épuiser en moins de trois 

siècles, si les peuples industriels n’y prennent garde. 

Ces réflexions me venaient à l’esprit pendant que je considérais 

les richesses houillères accumulées dans cette portion du massif 

terrestre. Celles-ci, sans doute, ne seront jamais mises à 

découvert. L’exploitation de ces mines reculées demanderait des 

sacrifices trop considérables. À quoi bon, d’ailleurs, quand la 

houille est répandue pour ainsi dire à la surface de la terre dans 
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un grand nombre de contrées ? Aussi, telles je voyais ces couches 

intactes, telles elles seraient encore lorsque sonnerait la dernière 

heure du monde. 

Cependant nous marchions, et seul de mes compagnons j’oubliais la 

longueur de la route pour me perdre au milieu de considérations 

géologiques. La température restait sensiblement ce qu’elle était 

pendant notre passage au milieu des laves et des schistes. 

Seulement, mon odorat était affecté par une odeur très-

prononcée de protocarbure d’hydrogène. Je reconnus 

immédiatement dans cette galerie la présence d’une notable 

quantité de ce fluide dangereux auquel les mineurs ont donné le 

nom de grisou, et dont l’explosion a si souvent causé 

d’épouvantables catastrophes. 

Heureusement, nous étions éclairés par les ingénieux appareils de 

Ruhmkorff. Si, par malheur, nous avions imprudemment exploré 

cette galerie la torche à la main, une explosion terrible eût fini le 

voyage en supprimant les voyageurs. 

Cette excursion dans la houillère dura jusqu’au soir. Mon oncle 

contenait à peine l’impatience que lui causait l’horizontalité de la 

route. Les ténèbres, toujours profondes à vingt pas, empêchaient 

d’estimer la longueur de la galerie, et je commençai à la croire 

interminable, quand soudain, à six heures, un mur se présenta 

inopinément à nous. À droite, à gauche, en haut, en bas, il n’y avait 

aucun passage. Nous étions arrivés au fond d’une impasse. 

« Eh bien, tant mieux ! s’écria mon oncle, je sais au moins à quoi 

m’en tenir. Nous ne sommes pas sur la route de Saknussemm, et il 

ne reste plus qu’à revenir en arrière. Prenons une nuit de repos, et 

avant trois jours nous aurons regagné le point où les deux galeries 

se bifurquent. 

— Oui, dis-je, si nous en avons la force ! 

— Et pourquoi non ? 
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— Parce que, demain, l’eau manquera tout à fait. 

— Et le courage manquera-t-il aussi ? » dit le professeur en me 

regardant d’un œil sévère. » 

Je n’osai lui répondre. 
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XXI 

Le lendemain, le départ eut lieu de grand matin. Il fallait se hâter. 

Nous étions à cinq jours de marche du carrefour. 

Je ne m’appesantirai pas sur les souffrances de notre retour. Mon 

oncle les supporta avec la colère d’un homme qui ne se sent pas le 

plus fort ; Hans, avec la résignation de sa nature pacifique ; moi, je 

l’avoue, me plaignant et me désespérant ; je ne pouvais avoir de 

cœur contre cette mauvaise fortune. 

Ainsi que je l’avais prévu, l’eau fit tout à fait défaut à la fin du 

premier jour de marche. Notre provision liquide se réduisit alors à 

du genièvre ; mais cette infernale liqueur brûlait le gosier, et je ne 

pouvais même en supporter la vue. Je trouvais la température 

étouffante. La fatigue me paralysait. Plus d’une fois, je faillis 

tomber sans mouvement. On faisait halte alors ; mon oncle ou 

l’Islandais me réconfortaient de leur mieux. Mais je voyais déjà 

que le premier réagissait péniblement contre l’extrême fatigue et 

les tortures nées de la privation d’eau. 

Enfin, le mardi 8 juillet, en nous traînant sur les genoux, sur les 

mains, nous arrivâmes à demi-morts au point de jonction des deux 

galeries. Là je demeurai comme une masse inerte, étendu sur le sol 

de lave. Il était dix heures du matin. 

Hans et mon oncle, accotés à la paroi, essayèrent de grignoter 

quelques morceaux de biscuit. De longs gémissements 

s’échappaient de mes lèvres tuméfiées. Je tombai dans un profond 

assoupissement. 

Au bout de quelque temps, mon oncle s’approcha de moi et me 

souleva entre ses bras : 

« Pauvre enfant ! » murmura-t-il avec un véritable accent de pitié. 
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Je fus touché de ces paroles, n’étant pas habitué aux tendresses 

du farouche professeur. Je saisis ses mains frémissantes dans les 

miennes. Il se laissa faire en me regardant. Ses yeux étaient 

humides. 

Je le vis alors prendre la gourde suspendue à son côté. À ma 

grande stupéfaction, il l’approcha de mes lèvres : 

« Bois, » fit-il. 

Avais-je bien entendu ? Mon oncle était-il fou ? Je le regardais 

d’un air hébété. Je ne voulais pas le comprendre. 
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Et relevant la gourde, il la vida tout entière entre mes lèvres. 

« Bois, » reprit-il. 

Et relevant sa gourde, il la vida tout entière entre mes lèvres. 

Oh ! jouissance infinie ! une gorgée d’eau vint humecter ma bouche 

en feu, une seule, mais elle suffit à rappeler en moi la vie qui 

s’échappait. 

Je remerciai mon oncle en joignant les mains. 

« Oui, fit-il, une gorgée d’eau ! la dernière ! Entends-tu bien ? la 

dernière ! Je l’avais précieusement gardée au fond de ma gourde. 

Vingt fois, cent fois, j’ai dû résister à mon effrayant désir de la 

boire ! Mais non, Axel, je la réservais pour toi. 

— Mon oncle ! murmurai-je pendant que de grosses larmes 

mouillaient mes yeux. 

— Oui, pauvre enfant, je savais qu’à ton arrivée à ce carrefour, tu 

tomberais à demi-mort, et j’ai conservé mes dernières gouttes 

d’eau pour te ranimer. 

— Merci ! merci ! » m’écriai-je. 

Si peu que ma soif fût apaisée, j’avais cependant retrouvé quelque 

force. Les muscles de mon gosier, contractés jusqu’alors, se 

détendaient et l’inflammation de mes lèvres s’était adoucie. Je 

pouvais parler. 

« Voyons, dis-je, nous n’avons maintenant qu’un parti à prendre ; 

l’eau nous manque ; il faut revenir sur nos pas. » 

Pendant que je parlais ainsi, mon oncle évitait de me regarder ; il 

baissait la tête ; ses yeux fuyaient les miens. 
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« Il faut revenir, m’écriai-je, et reprendre le chemin du Sneffels. 

Que Dieu nous donne la force de remonter jusqu’au sommet du 

cratère ! 

— Revenir ! fit mon oncle, comme s’il répondait plutôt à lui qu’à 

moi-même. 

— Oui, revenir, et sans perdre un instant. » 

Il y eut un moment de silence assez long. 

« Ainsi donc, Axel, reprit le professeur d’un ton bizarre, ces 

quelques gouttes d’eau ne t’ont pas rendu le courage et l’énergie ? 

— Le courage ! 

— Je te vois abattu comme avant, et faisant encore entendre des 

paroles de désespoir ! » 

À quel homme avais-je affaire et quels projets son esprit 

audacieux formait-il encore ? 

« Quoi vous ne voulez pas ?… 

— Renoncer à cette expédition, au moment où tout annonce qu’elle 

peut réussir ! Jamais ! 

— Alors il faut se résigner à périr ? 

— Non, Axel, non ! pars. Je ne veux pas ta mort ! Que Hans 

t’accompagne. Laisse-moi seul ! 

— Vous abandonner ! 

— Laisse-moi, te dis-je ! J’ai commencé ce voyage ; je l’accomplirai 

jusqu’au bout, ou je n’en reviendrai pas. Va-t’en, Axel, va-t’en ! » 

Mon oncle parlait avec une extrême surexcitation. Sa voix, un 

instant attendrie, redevenait dure, menaçante. Il luttait avec une 

sombre énergie contre l’impossible ! Je ne voulais pas l’abandonner 
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au fond de cet abîme, et, d’un autre côté, l’instinct de la 

conservation me poussait à le fuir. 

Le guide suivait cette scène avec son indifférence accoutumée. Il 

comprenait cependant ce qui se passait entre ses deux 

compagnons. Nos gestes indiquaient assez la voie différente où 

chacun de nous essayait d’entraîner l’autre ; mais Hans semblait 

s’intéresser peu à la question dans laquelle son existence se 

trouvait en jeu, prêt à partir si l’on donnait le signal du départ, 

prêt à rester à la moindre volonté de son maître. 

Que ne pouvais-je en cet instant me faire entendre de lui ! Mes 

paroles, mes gémissements, mon accent auraient eu raison de 

cette froide nature. Ces dangers que le guide ne paraissait pas 

soupçonner, je les lui eusse fait comprendre et toucher du doigt. À 

nous deux nous aurions peut-être convaincu l’entêté professeur. 

Au besoin, nous l’aurions contraint à regagner les hauteurs du 

Sneffels ! 

Je m’approchai de Hans. Je mis ma main sur la sienne. Il ne bougea 

pas. Je lui montrai la route du cratère. Il demeura immobile. Ma 

figure haletante disait toutes mes souffrances. L’Islandais remua 

doucement la tête, et désignant tranquillement mon oncle : 

« Master », fit-il. 

— Le maître, m’écriai-je ! insensé ! non, il n’est pas le maître de ta 

vie ! il faut fuir ! il faut l’entraîner ! M’entends-tu ! me comprends-

tu ? 

J’avais saisi Hans par le bras. Je voulais l’obliger à se lever. Je 

luttais avec lui. Mon oncle intervint. 

« Du calme, Axel, dit-il. Tu n’obtiendras rien de cet impassible 

serviteur. Ainsi, écoute ce que j’ai à te proposer. » 

Je me croisai les bras, en regardant mon oncle bien en face. 
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« Le manque d’eau, dit-il, met seul obstacle à l’accomplissement de 

mes projets. Dans cette galerie de l’est, faite de laves, de 

schistes, de houilles, nous n’avons pas rencontré une seule molécule 

liquide. Il est possible que nous soyons plus heureux en suivant le 

tunnel de l’ouest. » 

Je secouai la tête avec un air de profonde incrédulité. 

« Écoute-moi jusqu’au bout, reprit le professeur en forçant la voix. 

Pendant-que tu gisais ici sans mouvement, j’ai été reconnaître la 

conformation de cette galerie. Elle s’enfonce directement dans les 

entrailles du globe, et, en peu d’heures, elle nous conduira au 

massif granitique. Là, nous devons rencontrer des sources 

abondantes. La nature de la roche le veut ainsi, et l’instinct est 

d’accord avec la logique pour appuyer ma conviction. Or, voici ce 

que j’ai à te proposer. Quand Colomb a demandé trois jours à ses 

équipages pour trouver les terres nouvelles, ses équipages, 

malades, épouvantés, ont cependant fait droit à sa demande, et il a 

découvert le nouveau monde. Moi, le Colomb de ces régions 

souterraines, je ne te demande qu’un jour encore. Si, ce temps 

écoulé, je n’ai pas rencontré l’eau qui nous manque, je te le jure, 

nous reviendrons à la surface de la terre. » En dépit de mon 

irritation je fus ému de ces paroles et de la violence que se faisait 

mon oncle pour tenir un pareil langage. 

« Eh bien ! m’écriai-je, qu’il soit fait comme vous le désirez, et que 

Dieu récompense votre énergie surhumaine. Vous n’avez plus que 

quelques heures à tenter le sort ! En route ! » 
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XXII 

La descente recommença cette fois par la nouvelle galerie. Hans 

marchait en avant, selon son habitude. Nous n’avions pas fait cent 

pas, que le professeur, promenait sa lampe le long des murailles, 

s’écriait : 

« Voilà les terrains primitifs ! nous sommes dans la bonne voie ! 

Marchons ! marchons ! 

Lorsque la terre se refroidit peu à peu aux premiers jours du 

monde, la diminution de son volume produisit dans l’écorce des 

dislocations, des ruptures, des retraits, des fendilles. Le couloir 

actuel était une fissure de ce genre par laquelle s’épanchait 

autrefois le granit éruptif. Ses mille détours formaient un 

inextricable labyrinthe à travers le sol primordial. 

À mesure que nous descendions, la succession des couches 

composant le terrain primitif apparaissait avec plus de netteté. La 

science géologique considère ce terrain primitif comme la base de 

l’écorce minérale, et elle a reconnu qu’il se compose de trois 

couches différentes, les schistes, les gneiss, les micaschistes, 

reposant sur cette roche inébranlable qu’on appelle le granit. 

Or, jamais minéralogistes ne s’étaient rencontrés dans des 

circonstances aussi merveilleuses pour étudier la nature sur place. 

Ce que la sonde, machine inintelligente et brutale, ne pouvait 

rapporter à la surface du globe de sa texture interne, nous allions 

l’étudier de nos yeux, le toucher de nos mains. 

À travers l’étage des schistes, colorés de belles nuances vertes, 

serpentaient des filons métalliques de cuivre, de manganèse avec 

quelques traces de platine et d’or. Je songeais à ces richesses 

enfouies dans les entrailles du globe et dont l’avide humanité 

n’aura jamais la jouissance ! Ces trésors, les bouleversements des 

premiers jours les ont enterrés à de telles profondeurs, que ni la 

pioche ni le pic ne sauront les arracher à leur tombeau. 
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Aux schistes succédèrent les gneiss, d’une structure stratiforme, 

remarquables par la régularité et le parallélisme de leurs feuillets, 

puis les micaschistes disposés en grandes lamelles rehaussées à 

l’œil par les scintillations du mica blanc. 

 

Je m’imaginais voyager à travers un diamant. 

La lumière des appareils, répercutée par les petites facettes de la 

masse rocheuse, croisait ses jets de feu sous tous les angles, et je 

m’imaginais voyager à travers un diamant creux, dans lequel les 

rayons se brisaient en mille éblouissements. 
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Vers six heures du soir, cette fête de la lumière vint à diminuer 

sensiblement, presque à cesser ; les parois prirent une teinte 

cristallisée, mais sombre ; le mica se mélangea plus intimement au 

feldspath et au quartz, pour former la roche par excellence, la 

pierre dure entre toutes, celle qui supporte, sans en être écrasée, 

les quatre étages de terrain du globe. Nous étions murés dans 

l’immense prison de granit. 

Il était huit heures du soir. L’eau manquait toujours. Je souffrais 

horriblement. Mon oncle marchait en avant. Il ne voulait pas 

s’arrêter. Il tendait l’oreille pour surprendre les murmures de 

quelque source. Mais rien ! 

Cependant mes jambes refusaient de me porter. Je résistais à 

mes tortures pour ne pas obliger mon oncle à faire halte. C’eût été 

pour lui le coup du désespoir, car la journée finissait, la dernière 

qui lui appartînt. 

Enfin mes forces m’abandonnèrent. Je poussai un cri et je tombai. 

« À moi ! je meurs ! » 

Mon oncle revint sur ses pas. Il me considéra en croisant ses 

bras ; puis ces paroles sourdes sortirent de ses lèvres : 

« Tout est fini ! » 

Un effrayant geste de colère frappa une dernière fois mes 

regards, et je fermai les yeux. 

Lorsque je les rouvris, j’aperçus mes deux compagnons immobiles 

et roulés dans leur couverture. Dormaient-ils ? Pour mon compte, 

je ne pouvais trouver un instant de sommeil. Je souffrais trop, et 

surtout de la pensée que mon mal devait être sans remède. Les 

dernières paroles de mon oncle retentissaient dans mon oreille. 

« Tout était fini ! » car, dans un pareil état de faiblesse, il ne 

fallait même pas songer à regagner la surface du globe. 

https://dysland.fr/


 

165 

Il y avait une lieue et demie d’écorce terrestre ! Il me semblait 

que cette masse pesait de tout son poids sur mes épaules. Je me 

sentais écrasé, et je m’épuisais en efforts violents pour me 

retourner sur ma couche de granit. 

Quelques heures se passèrent. Un silence profond régnait autour 

de nous, un silence de tombeau. Rien n’arrivait à travers ces 

murailles dont la plus mince mesurait cinq milles d’épaisseur. 

Cependant, au milieu de mon assoupissement, je crus entendre un 

bruit. L’obscurité se faisait dans le tunnel. Je regardai plus 

attentivement, et il me sembla voir l’Islandais qui disparaissait, la 

lampe à la main. 

Pourquoi ce départ ? Hans nous abandonnait-il ? Mon oncle 

dormait. Je voulus crier. Ma voix ne put trouver passage entre 

mes lèvres desséchées. L’obscurité était devenue profonde, et les 

derniers bruits venaient de s’éteindre. 

« Hans nous abandonne ! m’écriai-je. Hans ! Hans ! » 

Ces mots, je les criais en moi-même. Ils n’allaient pas plus loin. 

Cependant, après le premier instant de terreur, j’eus honte de mes 

soupçons contre un homme dont la conduite n’avait rien eu jusque-

là de suspect. Son départ ne pouvait être une fuite. Au lieu de 

remonter la galerie, il la descendait. De mauvais desseins l’eussent 

entraîné en haut, non en bas. Ce raisonnement me calma un peu, et 

je revins à un autre ordre d’idées. Hans, cet homme paisible, un 

motif grave avait pu seul l’arracher à son repos. Allait-il donc à la 

découverte ? Avait-il entendu pendant la nuit silencieuse quelque 

murmure dont la perception n’était pas arrivée jusqu’à moi ? 
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XXIII 

Pendant une heure, j’imaginai dans mon cerveau en délire toutes 

les raisons qui avaient pu faire agir le tranquille chasseur. Les 

idées les plus absurdes s’enchevêtrèrent dans ma tête. Je crus 

que j’allais devenir fou ! 

Mais enfin un bruit de pas se produisit dans les profondeurs du 

gouffre. Hans remontait. La lumière incertaine commençait à 

glisser sur les parois, puis elle déboucha par l’orifice du couloir. 

Hans parut. 

Il s’approcha de mon oncle, lui mit la main sur l’épaule et l’éveilla 

doucement. Mon oncle se leva. 

« Qu’est-ce donc ? fit-il. 

— « Vatten, » répondit le chasseur. 

Il faut croire que sous l’inspiration des violentes douleurs, chacun 

devient polyglotte. Je ne savais pas un seul mot de danois, et 

cependant je compris d’instinct le mot de notre guide. 

« De l’eau ! de l’eau ! m’écriai-je, battant des mains, gesticulant 

comme un insensé. 

— De l’eau ! répétait mon oncle. « Hvar ? » demanda-t-il à 

l’Islandais. 

— « Nedat, » répondit Hans. 

Où ? en bas ! Je comprenais tout. J’avais saisi les mains du 

chasseur, et je les pressais, tandis qu’il me regardait avec calme. 

Les préparatifs du départ ne furent pas longs, et bientôt nous 

cheminions un couloir dont la pente atteignait deux pieds par toise. 

Une heure plus tard, nous avions fait mille toises environ et 

descendu deux mille pieds. 
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En ce moment, j’entendis distinctement un son inaccoutumé courir 

dans les flancs de la muraille granitique, une sorte de mugissement 

sourd, comme un tonnerre éloigné. Pendant cette première demi-

heure de marche, ne rencontrant point la source annoncée, je 

sentais les angoisses me reprendre ; mais alors mon oncle m’apprit 

l’origine des bruits qui se produisaient. 

« Hans ne s’est pas trompé, dit-il ; ce que tu entends là, c’est le 

mugissement d’un torrent. 

— Un torrent ? m’écriai-je. 

— Il n’y a pas à en douter. Un fleuve souterrain circule autour de 

nous ! » 

Nous hâtâmes le pas, surexcités par l’espérance. Je ne sentais plus 

ma fatigue. Ce bruit d’une eau murmurante me rafraîchissait déjà. 

Le torrent, après s’être longtemps soutenu au-dessus de notre 

tête, courait maintenant dans la paroi de gauche, mugissant et 

bondissant. Je passais fréquemment ma main sur le roc, espérant y 

trouver des traces de suintement ou d’humidité. Mais en vain. 

Une demi-heure s’écoula encore. Une demi-lieue fut encore 

franchie. 

Il devint alors évident que le chasseur, pendant son absence, 

n’avait pu prolonger ses recherches au-delà. Guidé par un instinct 

particulier aux montagnards, aux hydroscopes, il « sentit » ce 

torrent à travers le roc, mais certainement il n’avait point vu le 

précieux liquide ; il ne s’y était pas désaltéré. 

Bientôt même il fut constant que, si notre marche continuait, nous 

nous éloignerions du torrent dont le murmure tendait à diminuer. 

On rebroussa chemin. Hans s’arrêta à l’endroit précis où le torrent 

semblait être le plus rapproché. 
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Je m’assis près de la muraille, tandis que les eaux couraient à deux 

pieds de moi avec une violence extrême. Mais un mur de granit 

nous en séparait encore. 

Sans réfléchir, sans me demander si quelque moyen n’existait pas 

de se procurer cette eau, je me laissai aller à un premier moment 

de désespoir. 

Hans me regarda et je crus voir un sourire apparaître sur ses 

lèvres. 

Il se leva et prit la lampe. Je le suivis. Il se dirigea vers la 

muraille. Je le regardai faire. Il colla son oreille sur la pierre 

sèche, et la promena lentement en écoutant avec le plus grand 

soin. Je compris qu’il cherchait le point précis où le torrent se 

faisait entendre plus bruyamment. Ce point, il le rencontra dans la 

paroi latérale de gauche, à trois pieds au-dessus du sol. 

Combien j’étais ému ! Je n’osais deviner ce que voulait faire le 

chasseur ! Mais il fallut bien le comprendre et l’applaudir, et le 

presser de mes caresses, quand je le vis saisir son pic pour 

attaquer la roche elle-même. 

« Sauvés ! m’écriai-je. 

— Oui, répétait mon oncle avec frénésie, Hans a raison ! Ah ! le 

brave chasseur ! Nous n’aurions pas trouvé cela ! » 

Je le crois bien ! Un pareil moyen, quelque simple qu’il fût, ne nous 

serait pas venu à l’esprit. Rien de plus dangereux que de donner un 

coup de pioche dans cette charpente du globe. Et si quelque 

éboulement allait se produire qui nous écraserait ! Et si le torrent, 

se faisant jour à travers le roc, allait nous envahir ! 
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Un jet d’eau s’élença de la muraille. 

Hans, à demi renversé par le choc, ne put retenir un cri de douleur. 

Je le compris lorsque, plongeant mes mains dans le jet liquide, je 

poussai à mon tour une violente exclamation. La source était 

bouillante. 

« De l’eau à cent degrés ! m’écriai-je. 

— Eh bien, elle refroidira, » répondit mon oncle. 

Le couloir s’emplissait de vapeurs, tandis qu’un ruisseau se formait 

et allait se perdre dans les sinuosités souterraines ; bientôt nous y 

puisions notre première gorgée. Ah ! quelle jouissance ! Quelle 
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incomparable volupté ! Qu’était cette eau ? D’où venait-elle ? Peu 

importait. C’était de l’eau, et, quoique chaude encore, elle ramenait 

au cœur la vie prête à s’échapper. Je buvais sans m’arrêter, sans 

goûter même. 

Ce ne fut qu’après une minute de délectation que je m’écriai : 

« Mais c’est de l’eau ferrugineuse ! 

— Excellente pour l’estomac, répliqua mon oncle, et d’une haute 

minéralisation ! Voilà un voyage qui vaudra celui de Spa ou de 

Tœplitz ! 

— Ah ! que c’est bon ! 

— Je le crois bien, une eau puisée à deux lieues sous terre ! Elle a 

un goût d’encre qui n’a rien de désagréable. Une fameuse 

ressource que Hans nous a procurée là ! Aussi je propose de 

donner son nom à ce ruisseau salutaire. 

— Bien ! » m’écriai-je. 

Et le nom de « Hans-bach » fut aussitôt adopté. 

Hans n’en fut pas plus fier. Après s’être modérément rafraîchi, il 

s’accota dans un coin avec son calme accoutumé. 

« Maintenant, dis-je, il ne faudrait pas laisser perdre cette eau. 

— À quoi bon ? répondit mon oncle, je soupçonne la source d’être 

intarissable. 

— Qu’importe ! remplissons l’outre et les gourdes, puis nous 

essayerons de boucher l’ouverture. » 

Mon conseil fut suivi. Hans, au moyen d’éclats de granit et 

d’étoupe, essaya d’obstruer l’entaille faite à la paroi. Ce ne fut pas 

chose facile. On se brûlait les mains sans y parvenir ; la pression 

était trop considérable, et nos efforts demeurèrent infructueux. 
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« Il est évident, dis-je, que les nappes supérieures de ce cours 

d’eau sont situées à une grande hauteur, à en juger par la force du 

jet. 

— Cela n’est pas douteux, répliqua mon oncle ; il y a là mille 

atmosphères de pression, si cette colonne d’eau a trente-deux 

mille pieds de hauteur. Mais il me vient une idée. 

— Laquelle ? 

— Pourquoi nous entêter à boucher cette ouverture ? 

— Mais, parce que… » 

J’aurais été embarrassé de trouver une bonne raison. 

« Quand nos gourdes seront vides, sommes-nous assurés de 

pouvoir les remplir ? 

— Non, évidemment. 

— Eh bien, laissons couler cette eau ! Elle descendra naturellement 

et guidera ceux qu’elle rafraîchira en route ! 

— Voilà qui est bien imaginé ! m’écriai-je, et avec ce ruisseau pour 

compagnon, il n’y a plus aucune raison pour ne pas réussir dans nos 

projets. 

— Ah ! tu y viens, mon garçon, dit le professeur en riant. 

— Je fais mieux que d’y venir, j’y suis. 

— Un instant ! Commençons par prendre quelques heures de 

repos. » 

J’oubliais vraiment qu’il fît nuit. Le chronomètre se chargea de me 

l’apprendre. Bientôt chacun de nous, suffisamment restauré et 

rafraîchi, s’endormit d’un profond sommeil. 
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XXIV 

Le lendemain, nous avions déjà oublié nos douleurs passées. Je 

m’étonnai tout d’abord de n’avoir plus soif, et j’en demandai la 

raison. Le ruisseau qui coulait à mes pieds en murmurant se 

chargea de me répondre. 

On déjeuna et l’on but de cette excellente eau ferrugineuse. Je 

me sentais tout ragaillardi et décidé à aller loin. Pourquoi un 

homme convaincu comme mon oncle ne réussirait-il pas, avec un 

guide industrieux comme Hans et un neveu « déterminé » comme 

moi ? Voilà les belles idées qui se glissaient dans mon cerveau ! On 

m’eût proposé de remonter à la cime du Sneffels que j’aurais 

refusé avec indignation. 

Mais il n’était heureusement question que de descendre. 

« Partons ! » m’écriai-je, en éveillant par des accents 

enthousiastes les vieux échos du globe. 

La marche fut reprise le jeudi à huit heures du matin. Le couloir 

de granit, se contournant en sinueux détours, présentait des 

coudes inattendus et affectait l’imbroglio d’un labyrinthe ; mais, 

en somme, sa direction principale était toujours le sud-est. Mon 

oncle ne cessait de consulter avec le plus grand soin sa boussole, 

pour se rendre compte du chemin parcouru. 

La galerie s’enfonçait presque horizontalement, avec deux pouces 

de pente par toise, tout au plus. Le ruisseau coulait sans 

précipitation en murmurant sous nos pieds. Je le comparais à 

quelque génie familier qui nous guidait à travers la terre, et de la 

main je caressais la tiède naïade dont les chants accompagnaient 

nos pas. Ma bonne humeur prenait volontiers une tournure 

mythologique. 

Quant à mon oncle, il pestait contre l’horizontalité de la route, lui, 

« l’homme des verticales ». Son chemin s’allongeait indéfiniment, 
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et au lieu de glisser le long du rayon terrestre, suivant son 

expression, il s’en allait par l’hypoténuse. Mais nous n’avions pas le 

choix, et tant que l’on gagnait vers le centre, si peu que ce fût, il 

ne fallait pas se plaindre. 

D’ailleurs, de temps à autre, les pentes s’abaissaient ; la naïade se 

mettait à dégringoler en mugissant, et nous descendions plus 

profondément avec elle. 

En somme, ce jour-là et le lendemain, on fit beaucoup de chemin 

horizontal, et relativement peu de chemin vertical. 

Le vendredi soir, 10 juillet, d’après l’estime, nous devions être à 

trente lieues au sud-est de Reykjawik et à une profondeur de deux 

lieues et demie. 

Sous nos pieds s’ouvrit alors un puits assez effrayant. Mon oncle 

ne put s’empêcher de battre des mains en calculant la roideur de 

ses pentes. 

« Voilà qui nous mènera loin, s’écria-t-il, et facilement, car les 

saillies du roc font un véritable escalier ! » 

Les cordes furent disposées par Hans de manière à prévenir tout 

accident. La descente commença. Je n’ose l’appeler périlleuse, car 

j’étais déjà familiarisé avec ce genre d’exercice. 

Ce puits était une fente étroite pratiquée dans le massif, du genre 

de celles qu’on appelle « faille ». La contraction de la charpente 

terrestre, à l’époque de son refroidissement, l’avait évidemment 

produite. Si elle servit autrefois de passage aux matières 

éruptives vomies par le Sneffels, je ne m’expliquais pas comment 

celles-ci n’y laissèrent aucune trace. Nous descendions une sorte 

de vis tournante qu’on eût crue faite de la main des hommes. 
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Nous descendions une sorte de vis tournante 

saillie, les jambes pendantes, on causait en mangeant, et l’on se 

désaltérait au ruisseau. 

Il va sans dire que, dans cette faille, le Hans-bach s’était fait 

cascade au détriment de son volume ; mais il suffisait et au delà à 

étancher notre soif ; d’ailleurs, avec les déclivités moins accusées, 

il ne pouvait manquer de reprendre son cours paisible. En ce 

moment il me rappelait mon digne oncle, ses impatiences et ses 

colères, tandis que, par les pentes adoucies, c’était le calme du 

chasseur islandais. 
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Le 6 et le 7 juillet, nous suivîmes les spirales de cette faille 

pénétrant encore de deux lieues dans l’écorce terrestre, ce qui 

faisait près de cinq lieues au-dessous du niveau de la mer. Mais, le 

8, vers midi, la faille prit, dans la direction du sud-est, une 

inclinaison beaucoup plus douce, environ quarante-cinq degrés. 

Le chemin devint alors aisé et d’une parfaite monotonie. Il était 

difficile qu’il en fût autrement. Le voyage ne pouvait être varié par 

les incidents du paysage. 

Enfin, le mercredi 15, nous étions à sept lieues sous terre et à 

cinquante lieues environ du Sneffels. Bien que nous fussions un peu 

fatigués, nos santés se maintenaient dans un état rassurant, et la 

pharmacie de voyage était encore intacte. 

Mon oncle tenait heure par heure les indications de la boussole, du 

chronomètre, du manomètre et du thermomètre, celles-là même 

qu’il a publiées dans le récit scientifique de son voyage. Il pouvait 

donc se rendre facilement compte de sa situation. Lorsqu’il 

m’apprit que nous étions à une distance horizontale de cinquante 

lieues, je ne pus retenir une exclamation. 

« Qu’as-tu donc ? demanda-t-il. 

— Rien, seulement je fais une réflexion. 

— Laquelle, mon garçon ? 

— C’est que, si vos calculs sont exacts, nous ne sommes plus sous 

l’Islande. 

— Crois-tu ? 

— Il est facile de nous en assurer. » 

Je pris mes mesures au compas sur la carte. 
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« Je ne me trompais pas, dis-je ; nous avons dépassé le cap 

Portland, et ces cinquante lieues dans le sud-est nous mettent en 

pleine mer. 

— Sous la pleine mer, répliqua mon oncle en se frottant les mains. 

— Ainsi, m’écriai-je, l’Océan s’étend au-dessus de notre tête ! 

— Bah ! Axel, rien de plus naturel ! N’y a-t-il pas à Newcastle des 

mines de charbon qui s’avancent sous les flots ? » 

Le professeur pouvait trouver cette situation fort simple ; mais la 

pensée de me promener sous la masse des eaux ne laissa pas de me 

préoccuper. Et cependant, que les plaines et les montagnes de 

l’Islande fussent suspendues sur notre tête, ou les flots de 

l’Atlantique, cela différait peu, en somme, du moment que la 

charpente granitique était solide. Du reste, je m’habituai 

promptement à cette idée, car le couloir, tantôt droit, tantôt 

sinueux, capricieux dans ses pentes comme dans ses détours, mais 

toujours courant au sud-est, et toujours s’enfonçant davantage, 

nous conduisit rapidement à de grandes profondeurs. 

Quatre jours plus tard, le samedi 18 juillet, le soir, nous arrivâmes 

à une espèce de grotte assez vaste ; mon oncle remit à Hans ses 

trois rixdales hebdomadaires, et il fut décidé que le lendemain 

serait un jour de repos. 
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XXV 

Je me réveillai donc, le dimanche matin, sans cette préoccupation 

habituelle d’un départ immédiat. Et, quoique ce fût au plus profond 

des abîmes, cela ne laissait pas d’être agréable. D’ailleurs, nous 

étions faits à cette existence de troglodytes. Je ne pensais guère 

au soleil, aux étoiles, à la lune, aux arbres, aux maisons, aux villes, 

à toutes ces superfluités terrestres dont l’être sublunaire s’est 

fait une nécessité. En notre qualité de fossiles, nous faisions fi de 

ces inutiles merveilles. 

La grotte formait une vaste salle. Sur son sol granitique coulait 

doucement le ruisseau fidèle. À une pareille distance de sa source, 

son eau n’avait plus que la température ambiante et se laissait 

boire sans difficulté. 

Après le déjeuner, le professeur voulut consacrer quelques heures 

à mettre en ordre ses notes quotidiennes. 

« D’abord, dit-il, je vais faire des calculs, afin de relever 

exactement notre situation ; je veux pouvoir, au retour, tracer une 

carte de notre voyage, une sorte de section verticale du globe, qui 

donnera le profil de l’expédition. 

— Ce sera fort curieux, mon oncle ; mais vos observations auront-

elles un degré suffisant de précision ? 

— Oui. J’ai noté avec soin les angles et les pentes ; je suis sûr de 

ne point me tromper. Voyons d’abord où nous sommes. Prends la 

boussole et observe la direction qu’elle indique. » 

Je regardai l’instrument, et, après un examen attentif, je 

répondis : 

« Est-quart-sud-est. 
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— Bien ! fit le professeur en notant l’observation et en établissant 

quelques calculs rapides. J’en conclus que nous avons fait quatre-

vingt-cinq lieues depuis notre point de départ. 

— Ainsi, nous voyageons sous l’Atlantique ? 

— Parfaitement. 

— Et, dans ce moment, une tempête s’y déchaîne peut-être, et des 

navires sont secoués sur notre tête par les flots et l’ouragan ? 

— Cela se peut. 

— Et les baleines viennent frapper de leur queue les murailles de 

notre prison ? 

— Sois tranquille, Axel, elles ne parviendront pas à l’ébranler. Mais 

revenons à nos calculs. Nous sommes dans le sud-est, à quatre-

vingt-cinq lieues de la base du Sneffels, et, d’après mes notes 

précédentes, j’estime à seize lieues la profondeur atteinte. 

— Seize lieues ! m’écriai-je. 

— Sans doute. 

— Mais c’est l’extrême limite assignée par la science à l’épaisseur 

de l’écorce terrestre. 

— Je ne dis pas non. 

— Et ici, suivant la loi de l’accroissement de la température, une 

chaleur de quinze cents degrés devrait exister. 

— Devrait, mon garçon. 

— Et tout ce granit ne pourrait se maintenir à l’état solide et 

serait en pleine fusion. 

— Tu vois qu’il n’en est rien et que les faits, suivant leur habitude, 

viennent démentir les théories. 
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— Je suis forcé d’en convenir, mais enfin cela m’étonne. 

— Qu’indique le thermomètre ? 

— Vingt-sept degrés six dixièmes. 

— Il s’en manque donc de quatorze cent soixante-quatorze degrés 

quatre dixièmes que les savants n’aient raison. Donc, 

l’accroissement proportionnel de la température est une erreur. 

Donc, Humphry Davy ne se trompait pas. Donc, je n’ai pas eu tort 

de l’écouter. Qu’as-tu à répondre ? 

— Rien. » 

À la vérité, j’aurais eu beaucoup de choses à dire. Je n’admettais 

la théorie de Davy en aucune façon, je tenais toujours pour la 

chaleur centrale, bien que je n’en ressentisse point les effets. 

J’aimais mieux admettre, en vérité, que cette cheminée d’un volcan 

éteint, recouverte par les laves d’un enduit réfractaire, ne 

permettait pas à la température de se propager à travers ses 

parois. 

Mais, sans m’arrêter à chercher des arguments nouveaux, je me 

bornai à prendre la situation telle qu’elle était. 

« Mon oncle, repris-je, je tiens pour exact tous vos calculs, mais 

permettez-moi d’en tirer une conséquence rigoureuse. 

— Va, mon garçon, à ton aise. 

— Au point où nous sommes, sous la latitude de l’Islande, le rayon 

terrestre est de quinze cent quatre-vingt-trois lieues à peu près ? 

— Quinze cent quatre-vingt-trois lieues et un tiers. 
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Descente verticale. 

 

— Mettons seize cents lieues en chiffres ronds. Sur un voyage de 

seize cents lieues, nous en avons fait seize ? 
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— Comme tu dis. 

— Et cela au prix de quatre-vingt-cinq lieues de diagonale ? 

— Parfaitement. 

— En vingt jours environ ? 

— En vingt jours. 

— Or, seize lieues font le centième du rayon terrestre. À 

continuer ainsi, nous mettrons donc deux mille jours, ou près de 

cinq ans et demi à descendre. 

Le professeur ne répondit pas. 

« Sans compter que, si une verticale de seize lieues s’achète par 

une horizontale de quatre-vingts, cela fera huit mille lieues dans le 

sud-est, et il y aura longtemps que nous serons sortis par un point 

de la circonférence avant d’en atteindre le centre ! 

— Au diable tes calculs ! répliqua mon oncle avec un mouvement de 

colère. Au diable tes hypothèses ! Sur quoi reposent-elles ? Qui te 

dit que ce couloir ne va pas directement à notre but ? D’ailleurs 

j’ai pour moi un précédent, ce que je fais là un autre l’a fait, et où 

il a réussi je réussirai à mon tour. 

— Je l’espère ; mais, enfin, il m’est bien permis… 

— Il t’est permis de te taire, Axel, quand tu voudras déraisonner 

de la sorte. » 

Je vis bien que le terrible professeur menaçait de reparaître sous 

la peau de l’oncle, et je me tins pour averti. 

« Maintenant, reprit-il, consulte le manomètre. Qu’indique-t-il ? 

— Une pression considérable. 
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— Bien. Tu vois qu’en descendant doucement, en nous habituant 

peu à peu à la densité de cette atmosphère, nous n’en souffrons 

aucunement. 

— Aucunement, sauf quelques douleurs d’oreilles. 

— Ce n’est rien, et tu feras disparaître ce malaise en mettant l’air 

extérieur en communication rapide avec l’air contenu dans tes 

poumons. 

— Parfaitement, répondis-je, bien décidé à ne plus contrarier mon 

oncle. Il y a même un plaisir véritable à se sentir plongé dans cette 

atmosphère plus dense. Avez-vous remarqué avec quelle intensité 

le son s’y propage ? 

— Sans doute ; un sourd finirait par y entendre à merveille. 

— Mais cette densité augmentera sans aucun doute ? 

— Oui, suivant une loi assez peu déterminée ; il est vrai que 

l’intensité de la pesanteur diminuera à mesure que nous 

descendrons. Tu sais que c’est à la surface même de la terre que 

son action se fait le plus vivement sentir, et qu’au centre du globe 

les objets ne pèsent plus. 

— Je le sais ; mais dites-moi, cet air ne finira-t-il pas par acquérir 

la densité de l’eau ? 

— Sans doute, sous une pression de sept cent dix atmosphères. 

— Et plus bas ? 

— Plus bas, cette densité s’accroîtra encore. 

— Comment descendrons-nous alors ? 

— Eh bien nous mettrons des cailloux dans nos poches. 

— Ma foi, mon oncle, vous avez réponse à tout. » 
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Je n’osai pas aller plus avant dans le champ des hypothèses, car je 

me serais encore heurté à quelque impossibilité qui eût fait bondir 

le professeur. 

Il était évident, cependant, que l’air, sous une pression qui pouvait 

atteindre des milliers d’atmosphères, finirait par passer à l’état 

solide, et alors, en admettant que nos corps eussent résisté, il 

faudrait s’arrêter, en dépit de tous les raisonnements du monde. 

Mais je ne fis pas valoir cet argument. Mon oncle m’aurait encore 

riposté par son éternel Saknussemm, précédent sans valeur ; car, 

en tenant pour avéré le voyage du savant Islandais, il y avait une 

chose bien simple à répondre : 

Au seizième siècle, ni le baromètre ni le manomètre n’étaient 

inventés ; comment donc Saknussemm avait-il pu déterminer son 

arrivée au centre du globe ? Mais je gardai cette objection pour 

moi, et j’attendis les événements. 

Le reste de la journée se passa en calculs et en conversation. Je 

fus toujours de l’avis du professeur Lidenbrock, et j’enviai la 

parfaite indifférence de Hans, qui, sans chercher les effets et les 

causes, s’en allait aveuglément où le menait la destinée. 
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XXVI 

Il faut l’avouer, les choses jusqu’ici se passaient bien, et j’aurais 

eu mauvaise grâce à me plaindre. Si la «  moyenne  » des 

difficultés ne s’accroissait pas, nous ne pouvions manquer 

d’atteindre notre but. Et quelle gloire alors ! J’en étais arrivé à 

faire ces raisonnements à la Lidenbrock. Sérieusement. Cela 

tenait-il au milieu étrange dans lequel je vivais ? Peut-être. 

Pendant quelques jours, des pentes plus rapides, quelques-unes 

même d’une effrayante verticalité, nous engagèrent profondément 

dans le massif interne. Par certaines journées, on gagnait une lieue 

et demie à deux lieues vers le centre. Descentes périlleuses, 

pendant lesquelles l’adresse de Hans et son merveilleux sang-froid 

nous furent très-utiles. Cet impassible Islandais se dévouait avec 

un incompréhensible sans-façon, et, grâce à lui, plus d’un mauvais 

pas fut franchi dont nous ne serions pas sortis seuls. 
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Descente verticale. 

Par exemple, son mutisme s’augmentait de jour en jour. Je crois 

même qu’il nous gagnait. Les objets extérieurs ont une action 

réelle sur le cerveau. Qui s’enferme entre quatre murs finit par 

perdre la faculté d’associer les idées et les mots. Que de 

prisonniers cellulaires devenus imbéciles, sinon fous, par le défaut 

d’exercice des facultés pensantes ! 

Pendant les deux semaines qui suivirent notre dernière 

conversation, il ne se produisit aucun incident digne d’être 

rapporté. Je ne retrouve dans ma mémoire, et pour cause, qu’un 
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seul événement d’une extrême gravité. Il m’eût été difficile d’en 

oublier le moindre détail. 

Le 7 août, nos descentes successives nous avaient amenés à une 

profondeur de trente lieues ; c’est-à-dire qu’il y avait sur notre 

tête trente lieues de rocs, d’océan, de continents et de villes. 

Nous devions être alors à deux cents lieues de l’Islande. 

Ce jour-là le tunnel suivait un plan peu incliné. 

Je marchais en avant. Mon oncle portait l’un des deux appareils de 

Ruhmkorff, et moi l’autre. J’examinais les couches de granit. 

Tout à coup, en me retournant, je m’aperçus que j’étais seul. 

« Bon, pensai-je, j’ai marché trop vite, ou bien Hans et mon oncle 

se sont arrêtés en route. Allons, il faut les rejoindre. 

Heureusement le chemin ne monte pas sensiblement. » 

Je revins sur mes pas. Je marchai pendant un quart d’heure. Je 

regardai. Personne. J’appelai. Point de réponse. Ma voix se perdit 

au milieu des caverneux échos qu’elle éveilla soudain. 

Je commençai à me sentir inquiet. Un frisson me parcourut tout le 

corps. 

« Un peu de calme, dis-je à haute voix. Je suis sûr de retrouver 

mes compagnons. Il n’y a pas deux routes ! Or, j’étais en avant, 

retournons en arrière. » 

Je remontai pendant une demi-heure. J’écoutai si quelque appel ne 

m’était pas adressé, et dans cette atmosphère si dense, il pouvait 

m’arriver de loin. Un silence extraordinaire régnait dans l’immense 

galerie. 

Je m’arrêtai. Je ne pouvais croire à mon isolement. Je voulais bien 

être égaré, non perdu. Égaré, on se retrouve. 
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« Voyons, répétai-je, puisqu’il n’y a qu’une route, puisqu’ils la 

suivent, je dois les rejoindre. Il suffira de remonter encore. À 

moins que, ne me voyant pas, et oubliant que je les devançais, ils 

n’aient eu la pensée de revenir en arrière. Eh bien ! même dans ce 

cas, en me hâtant, je les retrouverai. C’est évident ! » 

Je répétai ces derniers mots comme un homme qui n’est pas 

convaincu. D’ailleurs, pour associer ces idées si simples, et les 

réunir sous forme de raisonnement, je dus employer un temps fort 

long. 

Un doute me prit alors. Étais-je bien en avant ? Certes. Hans me 

suivait, précédant mon oncle. Il s’était même arrêté pendant 

quelques instants pour rattacher ses bagages sur son épaule. Ce 

détail me revenait à l’esprit. C’est à ce moment même que j’avais 

dû continuer ma route. 

« D’ailleurs, pensai-je » j’ai un moyen sûr de ne pas m’égarer, un fil 

pour me 
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Je songeai aux secours du ciel. 

guider dans ce labyrinthe, et qui ne saurait casser, mon fidèle 

ruisseau. Je n’ai qu’à remonter son cours, et je retrouverai 

forcément les traces de mes compagnons. » 
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Ce raisonnement me ranima, et je résolus de me remettre en 

marche sans perdre un instant. 

Combien je bénis alors la prévoyance de mon oncle, lorsqu’il 

empêcha le chasseur de boucher l’entaille faite à la paroi de 

granit ! Ainsi cette bienfaisante source, après nous avoir désaltéré 

pendant la route, allait me guider à travers les sinuosités de 

l’écorce terrestre. 

Avant de remonter, je pensai qu’une ablution me ferait quelque 

bien. 

Je me baissai donc pour plonger mon front dans l’eau du Hans-

bach ! 

Que l’on juge de ma stupéfaction ! 

Je foulais un granit sec et raboteux ! Le ruisseau ne coulait plus à 

mes pieds ! 
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XXVII 

Je ne puis peindre mon désespoir. Nul mot de la langue humaine ne 

rendrait mes sentiments. J’étais enterré vif, avec la perspective 

de mourir dans les tortures de la faim et de la soif. 

Machinalement je promenai mes mains brûlantes sur le sol. Que ce 

roc me sembla desséché ! 

Mais comment avais-je abandonné le cours du ruisseau ? Car, 

enfin, il n’était plus là ! Je compris alors la raison de ce silence 

étrange, quand j’écoutai pour la dernière fois si quelque appel de 

mes compagnons ne parviendrait pas à mon oreille. Ainsi, au 

moment où mon premier pas s’engagea dans la route imprudente, je 

ne remarquai point cette absence du ruisseau. Il est évident qu’à 

ce moment, une bifurcation de la galerie s’ouvrit devant moi, 

tandis que le Hans-bach obéissant aux caprices d’une autre pente, 

s’en allait avec mes compagnons vers des profondeurs inconnues ! 

Comment revenir. De traces, il n’y en avait pas. Mon pied ne laissait 

aucune empreinte sur ce granit. Je me brisais la tête à chercher la 

solution de cet insoluble problème. Ma situation se résumait en un 

seul mot : perdu ! 

Oui ! perdu à une profondeur qui me semblait incommensurable ! 

Ces trente lieues d’écorce terrestre pesaient sur mes épaules d’un 

poids épouvantable ! Je me sentais écrasé. 

J’essayai de ramener mes idées aux choses de la terre. C’est à 

peine si je pus y parvenir. Hambourg, la maison de König-strasse, 

ma pauvre Graüben, tout ce monde sous lequel je m’égarais, passa 

rapidement devant mon souvenir effaré. Je revis dans une vive 

hallucination les incidents du voyage, la traversée, l’Islande, M. 

Fridriksson, le Sneffels ! Je me dis que si, dans ma position, je 

conservais encore l’ombre d’une espérance ce serait signe de folie, 

et qu’il valait mieux désespérer ! 
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En effet, quelle puissance humaine pouvait me ramener à la 

surface du globe et disjoindre ces voûtes énormes qui s’arc-

boutaient au-dessus de ma tête ? Qui pouvait me remettre sur la 

route du retour et me réunir à mes compagnons ? 

« Oh ! mon oncle ! » m’écriai-je avec l’accent du désespoir. 

Ce fut le seul mot de reproche qui me vint aux lèvres, car je 

compris ce que le malheureux homme devait souffrir en me 

cherchant à son tour. 

Quand je me vis ainsi en dehors de tout secours humain, incapable 

de rien tenter pour mon salut, je songeai aux secours du ciel. Les 

souvenirs de mon enfance, ceux de ma mère que je n’avais connue 

qu’au temps des baisers, revinrent à ma mémoire. Je recourus à la 

prière, quelque peu de droits que j’eusse d’être entendu du Dieu 

auquel je m’adressais si tard, et je l’implorai avec ferveur. 
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Je songeai aux secours du ciel. 

Ce retour vers la Providence me rendit un peu de calme, et je pus 

concentrer sur ma situation toutes les forces de mon intelligence. 

J’avais pour trois jours de vivres, et ma gourde était pleine. 

Cependant je ne pouvais rester seul plus longtemps. Mais fallait-il 

monter ou descendre ? 

Monter évidemment ! monter toujours ! 
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Je devais arriver ainsi au point où j’avais abandonné la source, à la 

funeste bifurcation. Là, une fois le ruisseau sous les pieds, je 

pourrais toujours regagner le sommet du Sneffels. 

Comment n’y avais-je pas songé plus tôt ! Il y avait évidemment là 

une chance de salut. Le plus pressé était donc de retrouver, le 

cours du Hans-bach. 

Je me levai et, m’appuyant sur mon bâton ferré, je remontai la 

galerie. La pente en était assez raide. Je marchais avec espoir et 

sans embarras, comme un homme qui n’a pas de choix du chemin à 

suivre. 

Pendant une demi-heure, aucun obstacle n’arrêta mes pas. 

J’essayais de reconnaître ma route à la forme du tunnel, à la saillie 

de certaines roches, à la disposition des anfractuosités. Mais 

aucun signe particulier ne frappait mon esprit, et je reconnus 

bientôt que cette galerie ne pouvait me ramener à la bifurcation. 

Elle était sans issue. Je me heurtai contre un mur impénétrable, et 

je tombai sur le roc. 

De quelle épouvante, de quel désespoir je fus saisi alors, je ne 

saurais le dire. Je demeurai anéanti. Ma dernière espérance venait 

de se briser contre cette muraille de granit. 

Perdu dans ce labyrinthe dont les sinuosités se croisaient en tous 

sens, je n’avais plus à tenter une fuite impossible. Il fallait mourir 

de la plus effroyable des morts ! Et, chose étrange, il me vint à la 

pensée que, si mon corps fossilisé se retrouvait un jour, sa 

rencontre à trente lieues dans les entrailles de terre soulèverait 

de graves questions scientifiques ! Je voulus parler à voix haute, 

mais de rauques accents passèrent seuls entre mes lèvres 

desséchées. Je haletais. 

Au milieu de ces angoisses, une nouvelle terreur vint s’emparer de 

mon esprit. Ma lampe s’était faussée en tombant. Je n’avais aucun 

moyen de la réparer. Sa lumière pâlissait et allait me manquer ! 
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Je regardai le courant lumineux s’amoindrir dans le serpentin de 

l’appareil. Une procession d’ombres mouvantes se déroula sur les 

parois assombries. Je n’osais plus abaisser ma paupière, craignant 

de perdre le moindre atome de cette clarté fugitive ! À chaque 

instant il me semblait qu’elle allait s’évanouir et que « le noir » 

m’envahissait. 

Enfin, une dernière lueur trembla dans la lampe. Je la suivis, je 

l’aspirai du regard, je concentrai sur elle toute la puissance de mes 

yeux, comme sur la dernière sensation de lumière qu’il leur fût 

donné d’éprouver, et je demeurai plongé dans les ténèbres 

immenses. 

Quel cri terrible m’échappa ! Sur terre au milieu des plus 

profondes nuits, la lumière n’abandonne jamais entièrement ses 

droits ! Elle est diffuse, elle est subtile ; mais, si peu qu’il en 

reste, la rétine de l’œil finit par la percevoir ! Ici, rien. L’ombre 

absolue faisait de moi un aveugle dans toute l’acception du mot. 

Alors ma tête se perdit. Je me relevai, les bras en avant, essayant 

les tâtonnements les plus douloureux. Je me pris à fuir, 

précipitant mes pas au hasard dans cet inextricable labyrinthe, 

descendant toujours, courant à travers la croûte terrestre, 

comme un habitant des failles souterraines, appelant, criant, 

hurlant, bientôt meurtri aux saillies des rocs, tombant et me 

relevant ensanglanté, cherchant à boire ce sang qui m’inondait le 

visage, et attendant toujours que quelque muraille imprévue vint 

offrir à ma tête un obstacle pour s’y briser ! 

Où me conduisit cette course insensée ? Je l’ignorerai toujours. 

Après plusieurs heures, sans doute à bout de forces, je tombai 

comme une masse inerte le long de la paroi, et je perdis tout 

sentiment d’existence ! 
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XXVIII 

Quand je revins à la vie, mon visage était mouillé, mais mouillé de 

larmes. Combien dura cet état d’insensibilité, je ne saurais le dire. 

Je n’avais plus aucun moyen de me rendre compte du temps. 

Jamais solitude ne fut semblable à la mienne, jamais abandon si 

complet ! 

Après ma chute, j’avais perdu beaucoup de sang. Je m’en sentais 

inondé ! Ah ! combien je regrettai de n’être pas mort « et que ce 

fût encore à faire ! » Je 
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« Axel ! Axel ! est-ce toi ? » 

ne voulais plus penser. Je chassai toute idée et, vaincu par la 

douleur, je me roulai près de la paroi opposée. 

Déjà je sentais l’évanouissement me reprendre, et, avec lui, 

l’anéantissement suprême, quand un bruit violent vint frapper mon 
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oreille. Il ressemblait au roulement prolongé du tonnerre, et 

j’entendis les ondes sonores se perdre peu a peu dans les 

lointaines profondeurs du gouffre. 

D’où provenait ce bruit ? de quelque phénomène sans doute, qui 

s’accomplissait au sein du massif terrestre. L’explosion d’un gaz, ou 

la chute de quelque puissante assise du globe ! 

J’écoutai encore. Je voulus savoir si ce bruit se renouvellerait. Un 

quart d’heure se passa. Le silence régnait dans la galerie. Je 

n’entendais même plus les battements de mon cœur. 

Tout à coup mon oreille, appliquée par hasard sur la muraille, crut 

surprendre des paroles vagues, insaisissables, lointaines. Je 

tressaillis. 

« C’est une hallucination ! » pensais-je. 

Mais non. En écoutant avec plus d’attention, j’entendis réellement 

un murmure de voix. Mais de comprendre ce qui se disait, c’est ce 

que ma faiblesse ne me permit pas. Cependant on parlait. J’en étais 

certain. 

J’eus un instant la crainte que ces paroles ne fussent les miennes, 

rapportées par un écho. Peut-être avais-je crié à mon insu ? Je 

fermai fortement les lèvres et j’appliquai de nouveau mon oreille à 

la paroi. 

« Oui, certes, on parle ! on parle ! » 

En me portant même à quelques pieds plus loin, le long de la 

muraille, j’entendis plus distinctement. Je parvins à saisir des 

mots incertains, bizarres, incompréhensibles. Ils m’arrivaient 

comme des paroles prononcées à voix basse, murmurées, pour ainsi 

dire. Le mot « forlorad » était plusieurs fois répété, et avec un 

accent de douleur. 
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Que signifiait-il ? Qui le prononçait ? Mon oncle ou Hans, 

évidemment. Mais si je les entendais, ils pouvaient donc 

m’entendre. 

« À moi ! criai-je de toutes mes forces, à moi ! » 

J’écoutai, j’épiai dans l’ombre une réponse, un cri, un soupir. Rien 

ne se fit entendre. Quelques minutes se passèrent. Tout un monde 

d’idées avait éclos dans mon esprit. Je pensai que ma voix affaiblie 

ne pouvait arriver jusqu’à mes compagnons. 

« Car ce sont eux, répétai-je. Quels autres hommes seraient 

enfouis à trente lieues sous terre ? » 

Je me remis à écouter. En promenant mon oreille sur la paroi, je 

trouvai un point mathématique où les voix paraissaient atteindre 

leur maximum d’intensité. Le mot « forlorad » revînt encore à mon 

oreille, puis ce roulement de tonnerre qui m’avait tiré de ma 

torpeur. 

« Non, dis-je, non. Ce n’est point à travers le massif que ces voix 

se font entendre. La paroi est faite de granit ; elle ne permettrait 

pas à la plus forte détonation de la traverser ! Ce bruit arrive par 

la galerie même ! Il faut qu’il y ait là un effet d’acoustique tout 

particulier ! » 

J’écoutai de nouveau, et cette fois, oui ! cette fois, j’entendis mon 

nom distinctement jeté à travers l’espace ! 

C’était mon oncle qui le prononçait ? Il causait avec le guide, et le 

mot «  forlorad » était un mot danois ! Alors je compris tout. Pour 

me faire entendre, il fallait précisément parler le long de cette 

muraille qui servirait à conduire ma voix comme le fil conduit 

l’électricité. 

Mais je n’avais pas de temps à perdre. Que mes compagnons se 

fussent éloignés de quelques pas, et le phénomène d’acoustique eût 
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été détruit. Je m’approchai donc de la muraille, et je prononçai ces 

mots, aussi distinctement que possible : 

« Mon oncle Lidenbrock ! » 

J’attendis dans la plus vive anxiété. Le son n’a pas une rapidité 

extrême. La densité des couches d’air n’accroît même pas sa 

vitesse ; elle n’augmente que son intensité. Quelques secondes, des 

siècles, se passèrent, et enfin ces paroles arrivèrent à mon oreille. 

« Axel ! Axel ! est-ce toi ? » 

 

« Axel ! Axel ! est-ce toi ? » 
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 « Oui ! oui ! » répondis-je ! » 

 « Mon enfant, où es-tu ? » 

 « Perdu, dans la plus profonde obscurité ? » 

 « Mais ta lampe ? » 

 « Éteinte. » 

 « Et le ruisseau ? » 

 « Disparu. » 

 « Axel, mon pauvre Axel, reprends courage ! » 

 « Attendez un peu, je suis épuisé ! je n’ai plus la force de 

répondre. Mais parlez-moi ! » 

 « Courage, reprit mon oncle. Ne parle pas, écoute-moi. Nous 

t’avons cherché en remontant et en descendant la galerie. 

Impossible de te trouver. Ah ! je t’ai bien pleuré, mon enfant ! 

Enfin, te supposant toujours sur le chemin du Hans-bach, nous 

sommes redescendus en tirant des coups de fusil. Maintenant, si 

nos voix peuvent se réunir, pur effet d’acoustique ! nos mains ne 

peuvent se toucher ! Mais ne te désespère pas, Axel ! C’est déjà 

quelque chose de s’entendre ! » 

 Pendant ce temps j’avais réfléchi. Un certain espoir, vague 

encore, me revenait au cœur. Tout d’abord, une chose m’importait 

à connaître. J’approchai donc mes lèvres de la muraille, et je dis : 

« Mon oncle ? » 

 « Mon enfant ? » me fut-il répondu après quelques instants. 

 « Il faut d’abord savoir quelle distance nous sépare. » 

 « Cela est facile. » 
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 « Vous avez votre chronomètre ? » 

 « Oui. » 

 « Eh bien, prenez-le. Prononcez mon nom en notant exactement la 

seconde où vous parlerez. Je le répéterai, et vous observerez 

également le moment précis auquel vous arrivera ma réponse. » 

 « Bien, et la moitié du temps compris entre ma demande et ta 

réponse indiquera celui que ma voix emploie pour arriver jusqu’à 

toi. » 

 « C’est cela, mon oncle. » 

 « Es-tu prêt ? » 

 « Oui. » 

 « Eh bien, fais attention, je vais prononcer ton nom. » 

 J’appliquai mon oreille sur la paroi, et dès que le mot « Axel » me 

parvint, je répondis immédiatement « Axel, » puis j’attendis. 

 « Quarante secondes, » dit alors mon oncle ; il s’est écoulé 

quarante secondes entre 
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Ma couchette se trouvait installé dans une grotte. 

les deux mots ; le son met donc vingt secondes à monter. Or, à 

mille vingt pieds par seconde, cela fait vingt mille quatre cents 

pieds, ou une lieue et demie et un huitième. » 

 « Une lieue et demie ! » murmurai-je. 
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 « Eh bien, cela se franchit, Axel ! » 

 « Mais faut-il monter ou descendre ? » 

 « Descendre, et voici pourquoi. Nous sommes arrivés à un vaste 

espace, auquel aboutissent un grand nombre de galeries. Celle que 

tu as suivie ne peut manquer de t’y conduire, car il semble que 

toutes ces fentes, ces fractures du globe rayonnent autour de 

l’immense caverne que nous occupons. Relève-toi donc et reprends 

ta route. Marche, traîne-toi, s’il le faut, glisse sur les pentes 

rapides, et tu trouveras nos bras pour te recevoir au bout du 

chemin. En route, mon enfant, en route ! » 

 Ces paroles me ranimèrent. 

« Adieu, mon oncle, m’écriai-je. Je pars. Nos voix ne pourront plus 

communiquer entre elles, du moment que j’aurai quitté cette 

place ! Adieu donc ! » 

 « Au revoir, Axel ! au revoir ! » 

 Telles furent les dernières paroles que j’entendis. 

Cette surprenante conversation faite au travers de la masse 

terrestre, échangée à plus d’une lieue de distance, se termina sur 

ces paroles d’espoir. Je fis une prière de reconnaissance à Dieu, 

car il m’avait conduit parmi ces immensités sombres au seul point 

peut-être où la voix de mes compagnons pouvait me parvenir. Cet 

effet d’acoustique très-étonnant s’expliquait facilement par les 

seules lois physiques ; il provenait de la forme du couloir et de la 

conductibilité de la roche ; il y a bien des exemples de cette 

propagation de sons non perceptibles aux espaces intermédiaires. 

Je me souvins qu’en maint endroit ce phénomène fut observé, 

entre autres, dans la galerie intérieure du dôme de Saint-Paul à 

Londres, et surtout au milieu de curieuses cavernes de Sicile, ces 

latomies situées près de Syracuse, dont la plus merveilleuse en ce 

genre est connue sous le nom d’Oreille de Denys. 
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Ces souvenirs me revinrent à l’esprit, et je vis clairement que, 

puisque la voix de mon oncle arrivait jusqu’à moi, aucun obstacle 

n’existait entre nous. En suivant le chemin du son, je devais 

logiquement arriver comme lui, si les forces ne me trahissaient 

pas. Je me levai donc. Je me traînai plutôt que je ne marchai. La 

pente était assez rapide ; je me laissai glisser. 

Bientôt la vitesse de ma descente s’accrut dans une effrayante 

proportion, et menaçait de ressembler à une chute. Je n’avais plus 

la force de m’arrêter. 

Tout à coup le terrain manqua sous mes pieds. Je me sentis rouler 

en rebondissant sur les aspérités d’une galerie verticale, un 

véritable puits ; ma tête porta sur un roc aigu, et je perdis 

connaissance. 
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XXIX 

Lorsque je revins à moi, j’étais dans une demi-obscurité, étendu 

sur d’épaisses couvertures. Mon oncle veillait, épiant sur mon 

visage un reste d’existence. À mon premier soupir il me prit la 

main ; à mon premier regard il poussa un cri de joie. 

« Il vit ! il vit ! s’écria-t-il. 

— Oui, répondis-je d’une voix faible. 

— Mon enfant, fit mon oncle en me serrant sur sa poitrine, te voilà 

sauvé ! » 

Je fus vivement touché de l’accent dont furent prononcées ces 

paroles, et plus encore des soins qui les accompagnèrent. Mais il 

fallait de telles épreuves pour provoquer chez le professeur un 

pareil épanchement. 

En ce moment Hans arriva. Il vit ma main dans celle de mon oncle ; 

j’ose affirmer que ses yeux exprimèrent un vif contentement. 

« God dag, » dit-il. 

— Bonjour, Hans, bonjour, murmurai-je. Et maintenant, mon oncle, 

apprenez-moi où nous sommes en ce moment. 

— Demain, Axel, demain ; aujourd’hui tu es encore trop faible ; j’ai 

entouré ta tête de compresses qu’il ne faut pas déranger ; dors 

donc, mon garçon, et demain tu sauras tout. 

— Mais au moins, repris-je, quelle heure, quel jour est-il ? 

— Onze heures du soir, c’est aujourd’hui dimanche, 9 août, et je ne 

te permets plus de m’interroger avant le 10 du présent mois. » 

En vérité, j’étais bien faible ; mes yeux se fermèrent 

involontairement. Il me fallait une nuit de repos ; je me laissai 
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donc assoupir sur cette pensée que mon isolement avait duré 

quatre longs jours. 

Le lendemain, à mon réveil, je regardai autour de moi. Ma 

couchette, faite de toutes les couvertures de voyage, se trouvait 

installée dans une grotte charmante, ornée de magnifiques 

stalagmites, dont le sol était recouvert d’un sable fin. Il y régnait 

une demi-obscurité. Aucune torche, aucune lampe n’était allumée, 

et cependant certaines clartés inexplicables venaient du dehors en 

pénétrant par une étroite ouverture de la grotte. J’entendais 

aussi un murmure vague et indéfini, semblable à celui des flots qui 

se brisent sur une grève, et parfois les sifflements de la brise. 
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Ma couchette se trouvait installé dans une grotte. 

Je me demandai si j’étais bien éveillé, si je rêvais encore, si mon 

cerveau, fêlé dans ma chute, ne percevait pas des bruits purement 

imaginaires. Cependant ni mes yeux ni mes oreilles ne pouvaient se 

tromper à ce point. 

« C’est un rayon du jour, pensai-je, qui se glisse par cette fente de 

rochers ! Voilà bien le murmure des vagues ! Voilà le sifflement de 

la brise ! Est-ce que je me trompe, ou sommes-nous revenus à la 

surface de la terre ? Mon oncle a-t-il donc renoncé à son 

expédition, ou l’aurait-il heureusement terminée ? » 

Je me posais ces insolubles questions, quand le professeur entra. 

« Bonjour, Axel ! fit-il joyeusement. Je gagerais volontiers que tu 

te portes bien ! 

— Mais oui, dis-je on me redressant sur les couvertures. 

— Cela devait être, car tu as tranquillement dormi. Hans et moi, 

nous t’avons veillé tour à tour, et nous avons vu ta guérison faire 

des progrès sensibles. 

— En effet, je me sens ragaillardi, et la preuve, c’est que je ferai 

honneur au déjeuner que vous voudrez bien me servir ! 

— Tu mangeras, mon garçon : la fièvre t’a quitté. Hans a frotté tes 

plaies avec je ne sais quel onguent dont les Islandais ont le secret, 

et elles se sont cicatrisées à merveille. C’est un fier homme que 

notre chasseur ! » 

Tout en parlant, mon oncle apprêtait quelques aliments que je 

dévorai, malgré ses recommandations. Pendant ce temps, je 

l’accablai de questions auxquelles il s’empressa de répondre. 

J’appris alors que ma chute providentielle m’avait précisément 

amené à l’extrémité d’une galerie presque perpendiculaire ; comme 

j’étais arrivé au milieu d’un torrent de pierres, dont la moins 

https://dysland.fr/


 

208 

grosse eût suffi à m’écraser, il fallait en conclure qu’une partie du 

massif avait glissé avec moi. Cet effrayant véhicule me transporta 

ainsi jusque dans les bras de mon oncle, où je tombai sanglant et 

inanimé. 

« Véritablement, me dit-il, il est étonnant que tu ne te sois pas tué 

mille fois. Mais, pour Dieu ! ne nous séparons plus, car nous 

risquerions de ne jamais nous revoir. » 

« Ne nous séparons plus ! » Le voyage n’était donc pas fini ? 

J’ouvrais de grands yeux étonnés, ce qui provoqua immédiatement 

cette question : 

« Qu’as-tu donc, Axel ? 

— Une demande à vous adresser. Vous dites que me voilà sain et 

sauf ? 

— Sans doute. 

— J’ai tous mes membres intacts ? 

— Certainement. 
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Une vaste nappe d’eau s’étendait devant mes yeux. 

— Et ma tête ? 

— Ta tête, sauf quelques contusions, est parfaitement à sa place 

sur tes épaules. 

— Eh bien, j’ai peur que mon cerveau ne soit dérangé. 
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— Dérangé ? 

— Oui. Nous ne sommes pas revenus à la surface du globe ? 

— Non certes ! 

— Alors il faut que je sois fou, car j’aperçois la lumière du jour, 

j’entends le bruit du vent qui souffle et de la mer qui se brise ! 

— Ah ! n’est-ce que cela ? 

— M’expliquerez-vous ? 

— Je ne t’expliquerai rien, car c’est inexplicable ; mais tu verras 

et tu comprendras que la science géologique n’a pas encore dit son 

dernier mot. 

— Sortons donc ! m’écriai-je en me levant brusquement. 

— Non, Axel, non ! le grand air pourrait te faire du mal. 

— Le grand air ? 

— Oui, le vent est assez violent. Je ne veux pas que tu t’exposes 

ainsi. 

— Mais je vous assure que je me porte à merveille. 

— Un peu de patience, mon garçon. Une rechute nous mettrait 

dans l’embarras, et il ne faut pas perdre de temps, car la 

traversée peut être longue. 

— La traversée ? 

— Oui, repose-toi encore aujourd’hui, et nous nous embarquerons 

demain. 

— Nous embarquer ? » 

Ce dernier mot me fit bondir. 
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Quoi ! nous embarquer ! Avions-nous donc un fleuve, un lac, une 

mer à notre disposition ? Un bâtiment était-il mouillé dans quelque 

port intérieur ? 

Ma curiosité fut excitée au plus haut point. Mon oncle essaya 

vainement de me retenir. Quand il vit que mon impatience me 

ferait plus de mal que la satisfaction de mes désirs, il céda. 

Je m’habillai rapidement. Par surcroît de précaution, je 

m’enveloppai dans une des couvertures et je sortis de la grotte. 
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XXX 

D’abord je ne vis rien. Mes yeux, déshabitués de la lumière, se 

fermèrent brusquement. Lorsque je pus les rouvrir, je demeurai 

encore plus stupéfait qu’émerveillé. 

« La mer ! m’écriai-je. 

— Oui, répondit mon oncle, la mer Lidenbrock ; et, j’aime à le penser, 

aucun navigateur ne me disputera l’honneur de l’avoir découverte et le 

droit de la nommer de mon nom ! » 

 

Une vaste nappe d’eau s’étendait devant mes yeux. 
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Une vaste nappe d’eau, le commencement d’un lac ou d’un océan, 

s’étendait au delà des limites de la vue. Le rivage, largement 

échancré, offrait aux dernières ondulations des vagues un sable fin, 

doré et parsemé de ces petits coquillages où vécurent les premiers 

êtres de la création. Les flots s’y brisaient avec ce murmure sonore 

particulier aux milieux clos et immenses. Une légère écume s’envolait 

au souffle d’un vent modéré, et quelques embruns m’arrivaient au 

visage. Sur cette grève légèrement inclinée, à cent toises environ de 

la lisière des vagues, venaient mourir les contreforts de rochers 

énormes qui montaient en s’évasant à une incommensurable hauteur. 

Quelques-uns, déchirant le rivage de leur arête aiguë, formaient des 

caps et des promontoires rongés par la dent du ressac. Plus loin, l’œil 

suivait leur masse nettement profilée sur les fonds brumeux de 

l’horizon. 

C’était un océan véritable, avec le contour capricieux des rivages 

terrestres, mais désert et d’un aspect effroyablement sauvage. 

Si mes regards pouvaient se promener au loin sur cette mer, c’est 

qu’une lumière « spéciale » en éclairait les moindres détails. Non pas 

la lumière du soleil avec ses faisceaux éclatants et l’irradiation 

splendide de ses rayons, ni la lueur pâle et vague de l’astre des nuits, 

qui n’est qu’une réflexion sans chaleur. Non. Le pouvoir éclairant de 

cette lumière, sa diffusion tremblante, sa blancheur claire et sèche, 

le peu d’élévation de sa température, son éclat supérieur en réalité à 

celui de la lune, accusaient évidemment une origine purement 

électrique. C’était comme une aurore boréale, un phénomène cosmique 

continu, qui remplissait cette caverne capable de contenir un océan. 

La voûte suspendue au-dessus de ma tête, le ciel, si l’on veut, 

semblait fait de grands nuages, vapeurs mobiles et changeantes, qui, 

par l’effet de la condensation, devaient, à de certains jours, se 

résoudre en pluies torrentielles. J’aurais cru que, sous une pression 

aussi forte de l’atmosphère, l’évaporation de l’eau ne pouvait se 

produire, et cependant, par une raison physique qui m’échappait, il y 

avait de larges nuées étendues dans l’air. Mais alors « il faisait 

beau ». Les nappes électriques produisaient d’étonnants jeux de 
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lumière sur les nuages très-élevés. Des ombres vives se dessinaient à 

leurs volutes inférieures, et souvent, entre deux couches disjointes, 

un rayon se glissait jusqu’à nous avec une remarquable intensité. Mais, 

en somme, ce n’était pas le soleil, puisque la chaleur manquait à sa 

lumière. L’effet en était triste et souverainement mélancolique. Au 

lieu d’un firmament brillant d’étoiles, je sentais par-dessus ces 

nuages une voûte de granit qui m’écrasait de tout son poids, et cet 

espace n’eût pas suffi, tout immense qu’il fût, à la promenade du 

moins ambitieux des satellites. 

Je me souvins alors de cette théorie d’un capitaine anglais qui 

assimilait la terre à une vaste sphère creuse, à l’intérieur de laquelle 

l’air se maintenait lumineux par suite de sa pression, tandis que deux 

astres, Pluton et Proserpine, y traçaient leurs mystérieuses orbites. 

Aurait-il dit vrai ? 

Nous étions réellement emprisonnés dans une énorme excavation. Sa 

largeur, on ne pouvait la juger, puisque le rivage allait s’élargissant à 

perte de vue, ni sa longueur, car le regard était bientôt arrêté par 

une ligne d’horizon un peu indécise. Quant à sa hauteur, elle devait 

dépasser plusieurs lieues. Où cette voûte s’appuyait-elle sur ses 

contre-forts de granit, l’œil ne pouvait l’apercevoir ; mais il y avait 

tel nuage suspendu dans l’atmosphère, dont l’élévation devait être 

estimée à deux mille toises, altitude supérieure à celle des vapeurs 

terrestres, et due sans doute à la densité considérable de l’air. 

Le mot « caverne » ne rend évidemment pas ma pensée pour peindre 

cet immense milieu. Mais les mots de la langue humaine ne peuvent 

suffire à qui se hasarde dans les abîmes du globe. 

Je ne savais pas, d’ailleurs, par quel fait géologique expliquer 

l’existence d’une pareille excavation. Le refroidissement du globe 

avait-il donc pu la produire ? Je connaissais bien, par les récits des 

voyageurs, certaines cavernes célèbres, mais aucune ne présentait de 

telles dimensions. 
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Si la grotte de Guachara, en Colombie, visitée par M. de Humboldt, 

n’avait pas livré le secret de sa profondeur au savant qui la reconnut 

sur un espace de deux mille cinq cents pieds, elle ne s’étendait 

vraisemblablement pas beaucoup au delà. L’immense caverne du 

Mammouth, dans le Kentucky, offrait bien des proportions 

gigantesques, puisque sa voûte s’élevait à cinq cents pieds au-dessus 

d’un lac insondable, et que des voyageurs la parcoururent pendant 

plus de dix lieues sans en rencontrer la fin. Mais qu’étaient ces 

cavités auprès de celle que j’admirais alors, avec son ciel de vapeurs, 

ses irradiations électriques et une vaste mer renfermée dans ses 

flancs ? Mon imagination se sentait impuissante devant cette 

immensité. 

Toutes ces merveilles, je les contemplais en silence. Les paroles me 

manquaient pour rendre mes sensations. Je croyais assister, dans 

quelque planète lointaine, Uranus ou Neptune, à des phénomènes dont 

ma nature « terrestrielle » n’avait pas conscience. À des sensations 

nouvelles il fallait des mots nouveaux, et mon imagination ne me les 

fournissait pas. Je regardais, je pensais, j’admirais avec une 

stupéfaction mêlée d’une certaine quantité d’effroi. 

L’imprévu de ce spectacle avait rappelé sur mon visage les couleurs 

de la santé ; j’étais en train de me traiter par l’étonnement et 

d’opérer ma guérison au moyen de cette nouvelle thérapeutique ; 

d’ailleurs la vivacité d’un air très dense me ranimait, en fournissant 

plus d’oxygène à mes poumons. 

On concevra sans peine qu’après un emprisonnement de quarante-sept 

jours dans une étroite galerie, c’était une jouissance infinie que 
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d’aspirer cette brise

 

Ce n’est qu’une forêt de champignons, dit-il. 

chargée d’humides émanations salines. Aussi n’eus-je point à me 

repentir d’avoir quitté ma grotte obscure. Mon oncle, déjà fait à ces 

merveilles, ne s’étonnait plus. 
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« Te sens-tu la force de te promener un peu ? me demanda-t-il. 

— Oui, certes, répondis-je, et rien ne me sera plus agréable. 

— Eh bien, prends mon bras, Axel, et suivons les sinuosités du 

rivage. » 

J’acceptai avec empressement, et nous commençâmes à côtoyer cet 

océan nouveau. Sur la gauche, des rochers abrupts, grimpés les uns 

sur les autres, formaient un entassement titanesque d’un prodigieux 

effet. Sur leurs flancs se déroulaient d’innombrables cascades, qui 

s’en allaient en nappes limpides et retentissantes. Quelques légères 

vapeurs, sautant d’un roc à l’autre, marquaient la place des sources 

chaudes, et des ruisseaux coulaient doucement vers le bassin 

commun, en cherchant dans les pentes l’occasion de murmurer plus 

agréablement. 

Parmi ces ruisseaux je reconnus notre fidèle compagnon de route, le 

Hans-bach, qui venait se perdre tranquillement dans la mer, comme 

s’il n’eût jamais fait autre chose depuis le commencement du monde. 

« Il nous manquera désormais, dis-je avec un soupir. 

— Bah ! répondit le professeur, lui ou un autre, qu’importe ? » 

Je trouvai la réponse un peu ingrate. 

Mais en ce moment mon attention fut attirée par un spectacle 

inattendu. À cinq cents pas, au détour d’un haut promontoire, une 

forêt haute, touffue, épaisse, apparut à nos yeux. Elle était faite 

d’arbres de moyenne grandeur, taillés en parasols réguliers, à 

contours nets et géométriques ; les courants de l’atmosphère ne 

semblaient pas avoir prise sur leur feuillage, et, au milieu des 

souffles, ils demeuraient immobiles comme un massif de cèdres 

pétrifiés. 

Je hâtai le pas. Je ne pouvais mettre un nom à ces essences 

singulières. Ne faisaient-elles point partie des deux cent mille 
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espèces végétales connues jusqu’alors, et fallait-il leur accorder une 

place spéciale dans la flore des végétations lacustres ? Non. Quand 

nous arrivâmes sous leur ombrage, ma surprise ne fut plus que de 

l’admiration. 

En effet, je me trouvais en présence de produits de la terre, mais 

taillés sur un patron gigantesque. Mon oncle les appela 

immédiatement de leur nom. 

« Ce n’est qu’une forêt de champignons, » dit-il. 

 

Ce n’est qu’une forêt de champignons, dit-il. 
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Et il ne se trompait pas. Que l’on juge du développement acquis par 

ces plantes chères aux milieux chauds et humides. Je savais que le 

« Lycoperdon giganteum » atteint, suivant Bulliard, huit à neuf pieds 

de circonférence ; mais il s’agissait ici de champignons blancs, hauts 

de trente à quarante pieds, avec une calotte d’un diamètre égal. Ils 

étaient là par milliers ; la lumière ne parvenait pas à percer leur épais 

ombrage, et une obscurité complète régnait sous ces dômes 

juxtaposés comme les toits ronds d’une cité africaine. 

Cependant je voulus pénétrer plus avant. Un froid mortel descendait 

de ces voûtes charnues. Pendant une demi-heure, nous errâmes dans 

ces humides ténèbres, et ce fut avec un véritable sentiment de bien-

être que je retrouvai les bords de la mer. 

Mais la végétation de cette contrée souterraine ne s’en tenait pas à 

ces champignons. Plus loin s’élevaient par groupes un grand nombre 

d’autres arbres au feuillage décoloré. Ils étaient faciles à 

reconnaître ; c’étaient les humbles arbustes de la terre, avec des 

dimensions phénoménales, des lycopodes hauts de cent pieds, des 

sigillaires géantes, des fougères arborescentes, grandes comme les 

sapins des hautes latitudes, des lepidodendrons à tiges cylindriques 

bifurquées, terminées par de longues feuilles et hérissées de poils 

rudes comme de monstrueuses plantes grasses. 

« Étonnant, magnifique, splendide ! s’écria mon oncle. Voilà toute la 

flore de la seconde époque du monde, de l’époque de transition. Voilà 

ces humbles plantes de nos jardins qui se faisaient arbres aux 

premiers siècles du globe ! Regarde, Axel, admire ! Jamais botaniste 

ne s’est trouvé à pareille fête ! 

— Vous avez raison, mon oncle. La Providence semble avoir voulu 

conserver dans cette serre immense ces plantes antédiluviennes que 

la sagacité des savants a reconstruites avec tant de bonheur. 

— Tu dis bien, mon garçon, c’est une serre ; mais tu dirais mieux 

encore en ajoutant que c’est peut-être une ménagerie. 
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— Une ménagerie ! 

— Oui, sans doute. Vois cette poussière que nous foulons aux pieds, 

ces ossements épars sur le sol. 

— Des ossements ! m’écriai-je. Oui, des ossements d’animaux 

antédiluviens ! » 

Je m’étais précipité sur ces débris séculaires faits d’une substance 

minérale indestructible[1]. Je mettais sans hésiter un nom à ces os 

gigantesques qui ressemblaient à des troncs d’arbres desséchés. 

« Voilà la mâchoire inférieure du Mastodonte, disais-je ; voilà les 

molaires du dinotherium, voilà un fémur qui ne peut avoir appartenu 

qu’au plus grand de ces animaux, au mégatherium. Oui, c’est bien une 

ménagerie, car ces ossements n’ont certainement pas été transportés 

jusqu’ici par un cataclysme. Les animaux auxquels ils appartiennent 

ont vécu sur les rivages de cette mer souterraine, à l’ombre de ces 

plantes arborescentes. Tenez, j’aperçois des squelettes entiers. Et 

cependant… 

— Cependant ? dit mon oncle. 

— Je ne comprends pas la présence de pareils quadrupèdes dans 

cette caverne de granit. 

— Pourquoi ? 

— Parce que la vie animale n’a existé sur la terre qu’aux périodes 

secondaires, lorsque le terrain sédimentaire a été formé par les 

alluvions, et a remplacé les roches incandescentes de l’époque 

primitive. 

— Eh bien ! Axel, il y a une réponse bien simple à faire à ton 

objection, c’est que ce terrain-ci est un terrain sédimentaire. 

— Comment ! à une pareille profondeur au-dessous de la surface de la 

terre ! 
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— Sans doute, et ce fait peut s’expliquer géologiquement. À une 

certaine époque, la terre n’était formée que d’une écorce élastique, 

soumise à des mouvements alternatifs de haut et de bas, en vertu 

des lois de l’attraction. Il est probable que des affaissements du sol 

se sont produits, et qu’une partie des terrains sédimentaires a été 

entraînée au fond des gouffres subitement ouverts. 

— Cela doit être. Mais, si des animaux antédiluviens ont vécu dans ces 

régions souterraines, qui nous dit que l’un de ces monstres n’erre pas 

encore au milieu de ces forêts sombres ou derrière ces rocs 

escarpés ? » 

À cette idée j’interrogeai, non sans effroi, les divers points de 

l’horizon ; mais aucun être vivant n’apparaissait sur ces rivages 

déserts. 

J’étais un peu fatigué. J’allai m’asseoir alors à l’extrémité d’un 

promontoire au pied duquel les flots venaient se briser avec fracas. 

De là mon regard embrassait toute cette baie formée par une 

échancrure de la côte. Au fond, un petit port s’y trouvait ménagé 

entre les roches pyramidales. Ses eaux calmes dormaient à l’abri du 

vent. Un brick et deux ou trois goëlettes auraient pu y mouiller à 

l’aise. Je m’attendais presque à voir quelque navire sortant toutes 

voiles dehors et prenant le large sous la brise du sud. 

Mais cette illusion se dissipa rapidement. Nous étions bien les seules 

créatures vivantes de ce monde souterrain. Par certaines accalmies 

du vent, un silence plus profond que les silences du désert, 

descendait sur les rocs arides et pesait à la surface de l’océan. Je 

cherchais alors à percer les brumes lointaines, à déchirer ce rideau 

jeté sur le fond mystérieux de l’horizon. Quelles demandes se 

pressaient sur mes lèvres ? Où finissait cette mer ? Où conduisait-

elle ? Pourrions-nous jamais en reconnaître les rivages opposés ? 

Mon oncle n’en doutait pas, pour son compte. Moi, je le désirais et je 

le craignais à la fois. 
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Après une heure passée dans la contemplation de ce merveilleux 

spectacle, nous reprîmes le chemin de la grève pour regagner la 

grotte, et ce fut sous l’empire des plus étranges pensées que je 

m’endormis d’un profond sommeil. 

 

1. ↑ Phosphate de chaux. 
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XXXI 

Le lendemain je me réveillai complètement guéri. Je pensai qu’un 

bain me serait très salutaire, et j’allai me plonger pendant 

quelques minutes dans les eaux de cette Méditerranée. Ce nom, à 

coup sûr, elle le méritait entre tous. 

Je revins déjeuner avec un bel appétit. Hans s’entendait à cuisiner 

notre petit menu ; il avait de l’eau et du feu à sa disposition, de 

sorte qu’il put varier un peu notre ordinaire. 

Au dessert, il nous servit quelques tasses de café, et jamais ce 

délicieux breuvage ne me parut plus agréable à déguster. 

« Maintenant, dit mon oncle, voici l’heure de la marée, et il ne faut 

pas manquer l’occasion d’étudier ce phénomène. 

— Comment, la marée ! m’écriai-je. 

— Sans doute. 

— L’influence de la lune et du soleil se fait sentir jusqu’ici ! 

— Pourquoi pas ! Les corps ne sont-ils pas soumis dans leur 

ensemble à l’attraction universelle ? Cette masse d’eau ne peut 

donc échapper à cette loi générale. Aussi, malgré la pression 

atmosphérique qui s’exerce à sa surface, tu vas la voir se soulever 

comme l’Atlantique lui-même. » 

En ce moment nous foulions le sable du rivage et les vagues 

gagnaient peu à peu sur la grève. 

« Voilà bien le flot qui commence, m’écriai-je. 

— Oui, Axel, et d’après ces relais d’écume, tu peux voir que la mer 

s’élève d’une dizaine de pieds environ. 
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— C’est merveilleux ! 

— Non, c’est naturel. 

— Vous avez beau dire, tout cela me parait extraordinaire, et c’est 

à peine si j’en crois mes yeux. Qui eût jamais imaginé dans cette 

écorce terrestre un océan véritable, avec ses flux et ses reflux, 

avec ses brises, avec ses tempêtes ! 

— Pourquoi pas ? Y a-t-il une raison physique qui s’y oppose ? 

— Je n’en vois pas, du moment qu’il faut abandonner le système de 

la chaleur centrale. 

— Donc, jusqu’ici la théorie de Davy se trouve justifiée ? 

— Évidemment, et dès lors rien ne contredit l’existence de mers 

ou de contrées à l’intérieur du globe. 

— Sans doute, mais inhabitées. 

— Bon ! pourquoi ces eaux ne donneraient-elles pas asile à quelques 

poissons d’une espèce inconnue ? 

— En tout cas, nous n’en avons pas aperçu un seul jusqu’ici. 

— Eh bien, nous pouvons fabriquer des lignes et voir si l’hameçon 

aura autant de succès ici-bas que dans les océans sublunaires. 

— Nous essayerons, Axel, car il faut pénétrer tous les secrets de 

ces régions nouvelles. 

— Mais où sommes-nous ? mon oncle, car je ne vous ai point encore 

posé cette question à laquelle vos instruments ont dû vous 

répondre. 

— Horizontalement, à trois cent cinquante lieues de l’Islande. 

— Tout autant ? 
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— Je suis sûr de ne pas me tromper de cinq cents toises. 

— Et la boussole indique toujours le sud-est ? 

— Oui, avec une déclinaison occidentale de dix-neuf degrés et 

quarante-deux minutes, comme sur terre, absolument. Pour son 

inclinaison, il se passe un fait curieux que j’ai observé avec le plus 

grand soin. 

— Et lequel ? 

— C’est que l’aiguille, au lieu de s’incliner vers le pôle, comme elle le 

fait dans l’hémisphère boréal, se relève au contraire. 

— Il faut donc en conclure que le point d’attraction magnétique se 

trouve compris entre la surface du globe et l’endroit où nous 

sommes parvenus ? 

— Précisément, et il est probable que, si nous arrivions sous les 

régions polaires, vers ce soixante-dixième degré où James Ross a 

découvert le pôle magnétique, nous verrions l’aiguille se dresser 

verticalement. Donc, ce mystérieux centre d’attraction ne se 

trouve pas situé à une grande profondeur. 

— En effet, et voilà un fait que la science n’a pas soupçonné. 

— La science, mon garçon, est faite d’erreurs, mais d’erreurs qu’il 

est bon de commettre, car elles mènent peu à peu à la vérité. 

— Et à quelle profondeur sommes-nous ? 

— À une profondeur de trente-cinq lieues. 

— Ainsi, dis-je en considérant la carte, la partie montagneuse de 

l’Ecosse est au-dessus de nous, et, là, les monts Grampians élèvent 

à une prodigieuse hauteur leur cime couverte de neige. 

— Oui, répondit le professeur en riant ; c’est un peu lourd à 

porter, mais la voûte est solide ; le grand architecte de l’univers l’a 
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construite en bons matériaux, et jamais l’homme n’eût pu lui 

donner une pareille portée ! Que sont les arches des ponts et les 

arceaux des cathédrales auprès de cette nef d’un rayon de trois 

lieues, sous laquelle un océan et des tempêtes peuvent se 

développer à leur aise ! 

— Oh ! Je ne crains pas que le ciel me tombe sur la tête. 

Maintenant, mon oncle, quels sont vos projets ? Ne comptez-vous 

pas retourner à la surface du globe ? 

— Retourner ! Par exemple ! Continuer notre voyage, au contraire, 

puisque tout a si bien marché jusqu’ici. 

— Cependant je ne vois pas comment nous pénétrerons sous cette 

plaine liquide. 

— Oh ! je ne prétends point m’y précipiter la tête la première. 

Mais si les océans ne sont, à proprement parler, que des lacs, 

puisqu’ils sont entourés de terre, à plus forte raison cette mer 

intérieure se trouve-t-elle circonscrite par le massif granitique. 

— Cela n’est pas douteux. 

— Eh bien ! sur les rivages opposés, je suis certain de trouver de 

nouvelles issues. 

— Quelle longueur supposez-vous donc à cet océan ? 

— Trente ou quarante lieues. 

— Ah ! fis-je, tout en imaginant que cette estime pouvait bien être 

inexacte. 

— Ainsi nous n’avons pas de temps à perdre, et dès demain nous 

prendrons la mer. » 

Involontairement je cherchai des yeux le navire qui devait nous 

transporter. 
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« Ah ! dis-je, nous nous embarquerons. Bien ! Et sur quel bâtiment 

prendrons-nous passage ? 

— Ce ne sera pas sur un bâtiment, mon garçon, mais sur un bon et 

solide radeau. 

— Un radeau ! m’écriai-je ; un radeau est aussi impossible à 

construire qu’un navire, et je ne vois pas… 

— Tu ne vois pas, Axel, mais, si tu écoutais, tu pourrais entendre ! 

— Entendre ? 

— Oui, certains coups de marteau qui t’apprendraient que Hans est 

déjà à l’œuvre. 

— Il construit un radeau ? 

— Oui. 

— Comment ! il a déjà fait tomber des arbres sous sa hache ? 

— Oh ! les arbres étaient tout abattus. Viens, et tu le verras à 

l’ouvrage. » 

Après un quart d’heure de marche, de l’autre côté du promontoire 

qui formait le petit port naturel, j’aperçus Hans au travail. 

Quelques pas encore, et je fus près de lui. À ma grande surprise, 

un radeau à demi terminé s’étendait sur le sable ; il était fait de 

poutres d’un bois particulier, et un grand nombre de madriers, de 

courbes, de couples de toute espèce, jonchaient littéralement le 

sol. Il y avait là de quoi construire une marine entière. 

« Mon oncle, m’écriai-je, quel est ce bois ? 

— C’est du pin, du sapin, du bouleau, toutes les espèces des 

conifères du Nord, minéralisées sous l’action des eaux de la mer. 

— Est-il possible ? 

https://dysland.fr/


 

228 

— C’est ce qu’on appelle du « surtarbrandur » ou bois fossile. 

— Mais alors, comme les lignites, il doit avoir la dureté de la 

pierre, et il ne pourra flotter ? 

— Quelquefois cela arrive ; il y a de ces bois qui sont devenus de 

véritables anthracites ; mais d’autres, tels que ceux-ci, n’ont 

encore subi qu’un commencement de transformation fossile. 

Regarde plutôt, » ajouta mon oncle en jetant à la mer une de ces 

précieuses épaves. 

Le morceau de bois, après avoir disparu, revint à la surface des 

flots et oscilla au gré de leurs ondulations. 

« Es-tu convaincu ? dit mon oncle. 

— Convaincu surtout que cela n’est pas croyable ! » 

Le lendemain soir, grâce à l’habileté du guide, le radeau était 

terminé ; il avait dix pieds de long sur cinq de large ; les poutres 

de surtarbrandur, reliées entre elles par de fortes cordes, 

offraient une surface solide, et une fois lancée, cette embarcation 

improvisée flotta tranquillement sur les eaux de la mer 

Lidenbrock. 
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XXXII 

Le 13 août, on se réveilla de bon matin. Il s’agissait d’inaugurer un 

nouveau genre de locomotion rapide et peu fatigant. 

Un mât fait de deux bâtons jumelés, une vergue formée d’un 

troisième, une voile empruntée à nos couvertures, composaient 

tout le gréement du radeau. Les cordes ne manquaient pas. Le tout 

était solide. 

À six heures, le professeur donna le signal d’embarquer. Les 

vivres, les bagages, les instruments, les armes et une notable 

quantité d’eau douce se trouvaient en place. 

Hans avait installé un gouvernail qui lui permettait de diriger son 

appareil flottant. Il se mit à la barre. Je détachai l’amarre qui 

nous retenait au rivage ; la voile fut orientée et nous débordâmes 

rapidement. 

Au moment de quitter le petit port, mon oncle, qui tenait à sa 

nomenclature géographique, voulut lui donner un nom, le mien, 

entre autres. 

« Ma foi, dis-je, j’en ai un autre à vous proposer. 

— Lequel ? 

— Le nom de Graüben, Port-Graüben, cela fera très bien sur la 

carte. 

— Va pour Port-Graüben. » 

Et voilà comment le souvenir de ma chère Virlandaise se rattacha à 

notre heureuse expédition. 

La brise soufflait du nord-est ; nous filions vent arrière avec une 

extrême rapidité. Les couches très-denses de l’atmosphère 
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avaient une poussée considérable et agissaient sur la voile comme 

un puissant ventilateur. 

Au bout d’une heure, mon oncle avait pu se rendre compte de notre 

vitesse. 

« Si nous continuons à marcher ainsi, dit-il, nous ferons au moins 

trente lieues par vingt-quatre heures et nous ne tarderons pas à 

reconnaître les rivages opposés. 

Je ne répondis pas, et j’allai prendre place à l’avant du radeau. 

Déjà la côte septentrionale s’abaissait à l’horizon ; les deux bras 

du rivage s’ouvraient largement comme pour faciliter notre départ. 

Devant mes yeux s’étendait une mer immense. De grands nuages 

promenaient rapidement à sa surface leur ombre grisâtre, qui 

semblait peser sur cette eau morne. Les rayons argentés de la 

lumière électrique, réfléchis ça et là par quelque gouttelette, 

faisaient éclore des points lumineux sur les côtés de l’embarcation. 

Bientôt toute terre fut perdue de vue, tout point de repère 

disparut, et, sans le sillage écumeux du radeau, j’aurais pu croire 

qu’il demeurait dans une parfaite immobilité. 

Vers midi, des algues immenses vinrent onduler à la surface des 

flots. Je connaissais la puissance végétative de ces plantes, qui 

rampent à une profondeur de plus de douze mille pieds au fond des 

mers, se reproduisent sous une pression de près de quatre cents 

atmosphères et forment souvent des bancs assez considérables 

pour entraver la marche des navires ; mais jamais, je crois, algues 

ne furent plus gigantesques que celles de la mer Lidenbrock. 

Notre radeau longea des fucus longs de trois et quatre mille pieds, 

immenses serpents qui se développaient hors de la portée de la 

vue ; je m’amusais à suivre du regard leurs rubans infinis, croyant 

toujours en atteindre l’extrémité, et pendant des heures entières 

ma patience était trompée, sinon mon étonnement. 
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Quelle force naturelle pouvait produire de telles plantes, et quel 

devait être l’aspect de la terre aux premiers siècles de sa 

formation, quand, sous l’action de la chaleur et de l’humidité, le 

règne végétal se développait seul à sa surface ! 

Le soir arriva, et, ainsi que je l’avais remarqué la veille, l’état 

lumineux de l’air ne subit aucune diminution. C’était un phénomène 

constant sur la durée duquel on pouvait compter. 

Après le souper je m’étendis au pied du mât, et je ne tardai pas à 

m’endormir au milieu d’indolentes rêveries. 

Hans, immobile au gouvernail, laissait courir le radeau, qui, 

d’ailleurs, poussé vent arrière, ne demandait même pas à être 

dirigé. 

Depuis notre départ de Port-Graüben, le professeur Lidenbrock 

m’avait chargé de tenir le « journal du bord », de noter les 

moindres observations, de consigner les phénomènes intéressants, 

la direction du vent, la vitesse acquise, le chemin parcouru, en un 

mot, tous les incidents de cette étrange navigation. 

Je me bornerai donc à reproduire ici ces notes quotidiennes, 

écrites pour ainsi dire sous la dictée des événements, afin de 

donner un récit plus exact de notre traversée. 

Vendredi 14 août. — Brise égale du N.-O. Le radeau marche avec 

rapidité et en ligne droite. La côte reste à trente lieues sous le 

vent. Rien à l’horizon. L’intensité de la lumière ne varie pas. Beau 

temps, c’est-à-dire que les nuages sont fort élevés, peu épais et 

baignés dans une atmosphère blanche, comme serait de l’argent en 

fusion. 

Thermomètre : + 32° centigr. 

À midi, Hans prépare un hameçon à l’extrémité d’une corde ; il 

l’amorce avec un petit morceau de viande et le jette à la mer. 

Pendant deux heures il ne prend rien. Ces eaux sont donc 
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inhabitées ? Non. Une secousse se produit. Hans tire sa ligne et 

ramène un poisson qui se débat vigoureusement. 

« Un poisson ! s’écrie mon oncle. 

— C’est un esturgeon ! m’écriai-je à mon tour, un esturgeon de 

petite taille ! » 

Le professeur regarde attentivement l’animal et ne partage pas 

mon opinion. Ce poisson a la tête plate, arrondie et la partie 

antérieure du corps couverte de plaques osseuses ; sa bouche est 

privée de dents ; des nageoires pectorales assez développées sont 

ajustées à son corps dépourvu de queue. Cet animal appartient bien 

à un ordre où les naturalistes ont classé l’esturgeon, mais il en 

diffère par des côtés assez essentiels. 

Mon oncle ne s’y trompe pas, car, après un assez court examen, il 

dit : 

« Ce poisson appartient à une famille éteinte depuis des siècles et 

dont on retrouve des traces fossiles dans le terrain dévonien. 

— Comment ! dis-je, nous aurions pu prendre vivant un de ces 

habitants des mers primitives ? 

— Oui, répond le professeur en continuant ses observations, et tu 

vois que ces poissons fossiles n’ont aucune identité avec les 

espèces actuelles. Or, tenir un de ces êtres vivant c’est un 

véritable bonheur de naturaliste. 

— Mais à quelle famille appartient-il ? 

— À l’ordre des Ganoïdes, famille des Céphalaspides, genre… 

— Eh bien ? 

— Genre des Pterychtis, j’en jurerais ; mais celui-ci offre une 

particularité qui, dit-on, se rencontre chez les poissons des eaux 

souterraines. 
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— Laquelle ? 

— Il est aveugle ! 

 

Le rêve d’Axel. 

— Aveugle ! 
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— Non seulement aveugle, mais l’organe de la vue lui manque 

absolument. » 

Je regarde. Rien n’est plus vrai. Mais ce peut être un cas 

particulier. La ligne est donc amorcée de nouveau et rejetée à la 

mer. Cet océan, à coup sûr, est fort poissonneux, car en deux 

heures nous prenons une grande quantité de Pterychtis, ainsi que 

des poissons appartenant à une famille également éteinte, les 

Dipterides, mais dont mon oncle ne peut reconnaître le genre. Tous 

sont dépourvus de l’organe de la vue. Cette pêche inespérée 

renouvelle avantageusement nos provisions. 

Ainsi donc, cela paraît constant, cette mer ne renferme que des 

espèces fossiles, dans lesquelles les poissons comme les reptiles 

sont d’autant plus parfaits que leur création est plus ancienne. 

Peut-être rencontrerons-nous quelques-uns de ces sauriens que la 

science a su refaire avec un bout d’ossement ou de cartilage ? 

Je prends la lunette et j’examine la mer. Elle est déserte. Sans 

doute nous sommes encore trop rapprochés des côtes. 

Je regarde dans les airs. Pourquoi quelques-uns de ces oiseaux 

reconstruits par l’immortel Cuvier ne battraient-ils pas de leurs 

ailes ces lourdes couches atmosphériques ? Les poissons leur 

fourniraient une suffisante nourriture. J’observe l’espace, mais les 

airs sont inhabités comme les rivages. 

Cependant mon imagination m’emporte dans les merveilleuses 

hypothèses de la paléontologie. Je rêve tout éveillé. Je crois voir à 

la surface des eaux ces énormes Chersites, ces tortues 

antédiluviennes, semblables à des îlots flottants. Sur les grèves 

assombries passent les grands mammifères des premiers jours, le 

Leptotherium, trouvé dans les cavernes du Brésil, le 

Mericotherium, venu des régions glacées de la Sibérie. Plus loin, le 

pachyderme Lophiodon, ce tapir gigantesque, se cache derrière les 

rocs, prêt à disputer sa proie à l’Anoplotherium, animal étrange, 
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qui tient du rhinocéros, du cheval, de l’hippopotame et du chameau, 

comme si le Créateur, pressé aux premières heures du monde, eût 

réuni plusieurs animaux en un seul. Le Mastodonte géant fait 

tournoyer sa trompe et broie sous ses défenses les rochers du 

rivage, tandis que le Megatherium, arc-bouté sur ses énormes 

pattes, fouille la terre en éveillant par ses rugissements l’écho des 

granits sonores. Plus haut, le Protopithèque, le premier singe 

apparu à la surface du globe, gravit les cimes ardues. Plus haut 

encore, le Ptérodactyle, à la main ailée, glisse comme une large 

chauve-souris sur l’air comprimé. Enfin, dans les dernières 

couches, des oiseaux immenses, plus puissants que le casoar, plus 

grands que l’autruche, déploient leurs vastes ailes et vont donner 

de la tête contre la paroi de la voûte granitique. 
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Le rêve d’Axel. 

Tout ce monde fossile renaît dans mon imagination. Je me reporte 

aux époques bibliques de la création, bien avant la naissance de 

l’homme, lorsque la terre incomplète ne pouvait lui suffire encore. 

Mon rêve alors devance l’apparition des êtres animés. Les 

mammifères disparaissent, puis les oiseaux, puis les reptiles de 

l’époque secondaire, et enfin les poissons, les crustacés, les 

mollusques, les articulés. Les zoophytes de la période de transition 

retournent au néant à leur tour. Toute la vie de la terre se résume 

en moi, et mon cœur est seul à battre dans ce monde dépeuplé. Il 

n’y a plus de saisons ; il n’y a plus de climats ; la chaleur propre du 

globe s’accroît sans cesse et neutralise celle de l’astre radieux. La 
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végétation s’exagère. Je passe comme une ombre au milieu des 

fougères arborescentes, foulant de mon pas incertain les marnes 

irisées et les grès bigarrés du sol ; je m’appuie au tronc des 

conifères immenses ; je me couche à l’ombre des Sphenophylles, 

des Asterophylles et des Lycopodes hauts de cent pieds. 

Les siècles s’écoulent comme des jours ! Je remonte la série des 

transformations terrestres. Les plantes disparaissent ; les roches 

granitiques perdent leur dureté ; l’état liquide va remplacer l’état 

solide sous l’action d’une chaleur plus intense ; les eaux courent à 

la surface du globe ; elles bouillonnent, elles se volatilisent ; les 

vapeurs enveloppent la terre, qui peu à peu ne forme plus qu’une 

masse gazeuse, portée au rouge blanc, grosse comme le soleil et 

brillante comme lui ! 

Au centre de cette nébuleuse, quatorze cent mille fois plus 

considérable que ce globe qu’elle va former un jour, je suis 

entraîné dans les espaces planétaires ! mon corps se subtilise, se 

sublime à son tour et se mélange comme un atome impondérable à 

ces immenses vapeurs qui tracent dans l’infini leur orbite 

enflammée ! 

Quel rêve ! Où m’emporte-t-il ? Ma main fiévreuse en jette sur le 

papier les étranges détails ! J’ai tout oublié, et le professeur, et le 

guide, et le radeau ! Une hallucination s’est emparée de mon 

esprit… 

« Qu’as-tu ? » dit mon oncle. 

Mes yeux tout ouverts se fixent sur lui sans le voir. 

« Prends garde, Axel, tu vas tomber à la mer ! » 

En même temps, je me sens saisir vigoureusement par la main de 

Hans. Sans lui, sous l’empire de mon rêve, je me précipitais dans 

les flots. 

« Est-ce qu’il devient fou ? s’écrie le professeur. 
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— Qu’y a-t-il ? dis-je enfin, en revenant à moi. 

— Es-tu malade ? 

— Non, j’ai eu un moment d’hallucination, mais il est passé. Tout va 

bien, d’ailleurs ? 

— Oui ! bonne brise, belle mer ! nous filons rapidement, et si mon 

estime ne m’a pas trompé, nous ne pouvons tarder à atterrir. » 

À ces paroles, je me lève, je consulte l’horizon ; mais la ligne d’eau 

se confond toujours avec la ligne des nuages. 
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XXXIII 

Samedi 15 août. — La mer conserve sa monotone uniformité. Nulle 

terre n’est en vue. L’horizon parait excessivement reculé. 

J’ai la tête encore alourdie par la violence de mon rêve. 

Mon oncle n’a pas rêvé, lui, mais il est de mauvaise humeur ; il 

parcourt tous les points de l’espace avec sa lunette et se croise les 

bras d’un air dépité. 

Je remarque que le professeur Lidenbrock tend à redevenir l’homme 

impatient du passé, et je consigne le fait sur mon journal. Il a fallu 

mes dangers et mes souffrances pour tirer de lui quelque étincelle 

d’humanité ; mais, depuis ma guérison, la nature a repris le dessus. Et 

cependant, pourquoi s’emporter ? Le voyage ne s’accomplit-il pas dans 

les circonstances les plus favorables ? Est-ce que le radeau ne file 

pas avec une merveilleuse rapidité ? 

« Vous semblez inquiet, mon oncle ? dis-je, en le voyant souvent 

porter la lunette à ses yeux. 

— Inquiet ? Non. 

— Impatient, alors ? 

— On le serait à moins ! 

— Cependant nous marchons avec vitesse… 

— Que m’importe ? Ce n’est pas la vitesse qui est trop petite, c’est la 

mer qui est trop grande ! » 

Je me souviens alors que le professeur, avant notre départ, estimait 

à une trentaine de lieues la longueur de ce souterrain. Or nous avons 

parcouru un chemin trois fois plus long, et les rivages du sud 

n’apparaissent pas encore. 
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« Nous ne descendons pas ! reprend le professeur. Tout cela est du 

temps perdu, et, en somme, je ne suis pas venu si loin pour faire une 

partie de bateau sur un étang ! » 

Il appelle cette traversée une partie de bateau, et cette mer un 

étang ! 

« Mais, dis-je, puisque nous avons suivi la route indiquée par 

Saknussemm… 

— C’est la question. Avons-nous suivi cette route ? Saknussemm a-t-il 

rencontré cette étendue d’eau ? L’a-t-il traversée ? Ce ruisseau que 

nous avons pris pour guide ne nous a-t-il pas complètement égarés ? 

https://dysland.fr/


 

241 

 

Le radeau a été soulevé hors des flots. 

— En tout cas, nous ne pouvons regretter, d’être venus jusqu’ici. Ce 

spectacle est magnifique, et… 

— Il ne s’agit pas de voir. Je me suis proposé un but, et je veux 

l’atteindre ! Ainsi ne me parle pas d’admirer ! » 
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Je me le tiens pour dit, et je laisse le professeur se ronger les lèvres 

d’impatience. À six heures du soir, Hans réclame sa paye, et ses trois 

rixdales lui sont comptés. 

 

Dimanche 16 août. — Rien de nouveau. Même temps. Le vent a une 

légère tendance à fraîchir. En me réveillant, mon premier soin est de 

constater l’intensité de la lumière. Je crains toujours que le 

phénomène électrique ne vienne à s’obscurcir, puis à s’éteindre. Il 

n’en est rien. L’ombre du radeau est nettement dessinée à la surface 

des flots. 

Vraiment cette mer est infinie ! Elle doit avoir la largeur de la 

Méditerranée, ou même de l’Atlantique. Pourquoi pas ? 

Mon oncle sonde à plusieurs reprises ; il attache un des plus lourds 

pics à l’extrémité d’une corde qu’il laisse filer de deux cents brasses. 

Pas de fond. Nous avons beaucoup de peine à ramener notre sonde. 

Quand le pic est remonté à bord, Hans me fait remarquer à sa 

surface des empreintes fortement accusées. On dirait que ce 

morceau de fer a été vigoureusement serré entre deux corps durs. 

Je regarde le chasseur. 

« Tnder ! » fait-il. 

Je ne comprends pas. Je me tourne vers mon oncle, qui est 

entièrement absorbé dans ses réflexions. Je ne me soucie pas de le 

déranger. Je reviens vers l’Islandais. Celui-ci, ouvrant et refermant 

plusieurs fois la bouche, me fait comprendre sa pensée. 

« Des dents ! » dis-je avec stupéfaction en considérant plus 

attentivement la barre de fer. 

Oui ! ce sont bien des dents dont l’empreinte s’est incrustée dans le 

métal ! Les mâchoires qu’elles garnissent doivent posséder une force 

prodigieuse ! Est-ce un monstre des espèces perdues qui s’agite sous 
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la couche profonde des eaux, plus vorace que le squale, plus 

redoutable que la baleine ! Je ne puis détacher mes regards de cette 

barre à demi rongée ! Mon rêve de la nuit dernière va-t-il devenir une 

réalité ? Ces pensées m’agitent pendant tout le jour, et mon 

imagination se calme à peine dans un sommeil de quelques heures. 

 

Lundi 17 août. — Je cherche à me rappeler les instincts particuliers à 

ces animaux antédiluviens de l’époque secondaire, qui, succédant aux 

mollusques, aux crustacés et aux poissons, précédèrent l’apparition 

des mammifères sur le globe. Le monde appartenait alors aux 

reptiles. Ces monstres régnaient en maîtres dans les mers 

jurassiques[1]. La nature leur avait accordé la plus complète 

organisation. Quelle gigantesque structure ! quelle force prodigieuse ! 

Les sauriens actuels, alligators ou crocodiles, les plus gros et les plus 

redoutables, ne sont que des réductions affaiblies de leurs pères des 

premiers âges ! 

Je frissonne à l’évocation que je fais de ces monstres. Nul œil humain 

ne les a vus vivants. Ils apparurent sur la terre mille siècles avant 

l’homme, mais leurs ossements fossiles, retrouvés dans ce calcaire 

argileux que les Anglais nomment le lias, ont permis de les 

reconstruire anatomiquement et de connaître leur colossale 

conformation. 

J’ai vu au Muséum de Hambourg le squelette de l’un de ces sauriens 

qui mesurait trente pieds de longueur. Suis-je donc destiné, moi, 

habitant de la terre, à me trouver face à face avec ces 

représentants d’une famille antédiluvienne ? Non ! c’est impossible. 

Cependant la marque des dents puissantes est gravée sur la barre de 

fer, et à leur empreinte je reconnais qu’elles sont coniques comme 

celles du crocodile. 

Mes yeux se fixent avec effroi sur la mer ; je crains de voir s’élancer 

l’un de ces habitants des cavernes sous-marines. 
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Je suppose que le professeur Lidenbrock partage mes idées, sinon 

mes craintes, car, après avoir examiné le pic, il parcourt l’océan du 

regard. 

« Au diable, dis-je en moi-même, cette idée qu’il a eue de sonder ! Il a 

troublé quelque animal marin dans sa retraite, et si nous ne sommes 

pas attaqués en route !… » 

Je jette un coup d’œil sur les armes, et je m’assure qu’elles sont en 

bon état. Mon oncle me voit faire et m’approuve du geste. 

Déjà de larges agitations produites à la surface des flots indiquent le 

trouble des couches reculées. Le danger est proche. Il faut veiller. 

 

Mardi 18 août. — Le soir arrive, ou plutôt le moment où le sommeil 

alourdit nos paupières, car la nuit manque à cet océan, et l’implacable 

lumière fatigue obstinément nos yeux, comme si nous naviguions sous 

le soleil des mers arctiques. Hans est à la barre. Pendant son quart je 

m’endors. 

Deux heures après, une secousse épouvantable me réveille. Le radeau 

a été soulevé hors des flots avec une indescriptible puissance et 

rejeté à vingt toises de là. 

« Qu’y a-t-il ? s’écria mon oncle. Avons-nous touché ? » 

Hans montre du doigt, à une distance de deux cents toises, une 

masse noirâtre qui s’élève et s’abaisse tour à tour. Je regarde et je 

m’écrie : 

« C’est un marsouin colossal ! 

— Oui, réplique mon oncle, et voilà maintenant un lézard de mer d’une 

grosseur peu commune. 

— Et plus loin un crocodile monstrueux ! Voyez sa large mâchoire et 

les rangées de dents dont elle est armée. Ah ! il disparaît ! 
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— Une baleine ! une baleine ! s’écrie alors le professeur. J’aperçois 

ses nageoires énormes ! Vois l’air et l’eau qu’elle chasse par ses 

évents ! » 

En effet, deux colonnes liquides s’élèvent à une hauteur considérable 

au-dessus de la mer. Nous restons surpris, stupéfaits, épouvantés, en 

présence de ce troupeau de monstres marins. Ils ont des dimensions 

surnaturelles, et le moindre d’entre eux briserait le radeau d’un coup 

de dent. Hans veut mettre la barre au vent, afin de fuir ce voisinage 

dangereux ; mais il aperçoit sur l’autre bord d’autres ennemis non 

moins redoutables : une tortue large de quarante pieds, et un serpent 

long de trente, qui darde sa tête énorme au-dessus des flots. 

Impossible de fuir. Ces reptiles s’approchent ; ils tournent autour du 

radeau avec une rapidité que des convois lancés à grande vitesse ne 

sauraient égaler ; ils tracent autour de lui des cercles concentriques. 

J’ai pris ma carabine. Mais quel effet peut produire une balle sur les 

écailles dont le corps de ces animaux est recouvert ? 

Nous sommes muets d’effroi. Les voici qui s’approchent ! D’un côté le 

crocodile, de l’autre le serpent. Le reste du troupeau marin a disparu. 

Je vais faire feu. Hans m’arrête d’un signe. Les deux monstres 

passent à cinquante toises du radeau, se précipitent l’un sur l’autre, 

et leur fureur les empêche de nous apercevoir. Le combat s’engage à 

cent toises du radeau. Nous voyons distinctement les deux monstres 

aux prises. 

Mais il me semble que maintenant les autres animaux viennent 

prendre part à la lutte, le marsouin, la baleine, le lézard, la tortue ; à 

chaque instant je les entrevois. Je les montre à l’Islandais. Celui-ci 

remue la tête négativement. 

« Tva », fait-il. 

— Quoi ! deux ! il prétend que deux animaux seulement… 

— Il a raison, s’écrie mon oncle, dont la lunette n’a pas quitté les 

yeux. 
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— Par exemple ! 

— Oui ! le premier de ces monstres a le museau d’un marsouin, la tête 

d’un lézard, les dents d’un crocodile, et voilà ce qui nous a trompés. 

C’est le plus redoutable des reptiles antédiluviens, l’ichthyosaurus ! 

— Et l’autre ? 

— L’autre, c’est un serpent caché dans la carapace d’une tortue, le 

terrible ennemi du premier, le plesiosaurus ! » 

Hans a dit vrai. Deux monstres seulement troublent ainsi la surface 

de la mer, et j’ai devant les yeux deux reptiles des océans primitifs. 

J’aperçois l’œil sanglant de l’ichthyosaurus, gros comme la tête d’un 

homme. La nature l’a doué d’un appareil d’optique d’une extrême 

puissance et capable de résister à la pression des couches d’eau dans 

les profondeurs qu’il habite. On l’a justement nommé la baleine des 

sauriens, car il en a la rapidité et la taille. Celui-ci ne 
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Ces animaux s’attaquent avec fureur. 

mesure pas moins de cent pieds, et je peux juger de sa grandeur 

quand il dresse au-dessus des flots les nageoires verticales de sa 

queue. Sa mâchoire est énorme, et d’après les naturalistes, elle ne 

compte pas moins de cent quatre-vingt-deux dents. Le Plesiosaurus, 

serpent à tronc cylindrique, à queue courte, a les pattes disposées en 

forme de rame. Son corps est entièrement revêtu d’une carapace, et 
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son cou, flexible comme celui du cygne, se dresse à trente pieds au-

dessus des flots. 

Ces animaux s’attaquent avec une indescriptible furie. Ils soulèvent 

des montagnes liquides qui s’étendent jusqu’au radeau. Vingt fois nous 

sommes sur le point de chavirer. Des sifflements d’une prodigieuse 

intensité se font entendre. Les deux bêtes sont enlacées. Je ne puis 

les distinguer l’une de l’autre ! Il faut tout craindre de la rage du 

vainqueur. 

Une heure, deux heures se passent. La lutte continue avec le même 

acharnement. Les combattants se rapprochent du radeau et s’en 

éloignent tour à tour. Nous restons immobiles, prêts à faire feu. 

Soudain l’ichthyosaurus et le plesiosaurus disparaissent en creusant 

un véritable maëlstrom au sein des flots. Plusieurs minutes s’écoulent. 

Le combat va-t-il se terminer dans les profondeurs de la mer ? 

Mais tout à coup une tête énorme s’élance au dehors, la tête du 

plesiosaurus. Le monstre est blessé à mort. Je n’aperçois plus son 

immense carapace. Seulement, son long cou se dresse, s’abat, se 

relève, se recourbe, cingle les flots comme un fouet gigantesque et 

se tord comme un ver coupé. L’eau rejaillit à une distance 

considérable. Elle nous aveugle. Mais bientôt l’agonie du reptile 

touche à sa fin, ses mouvements diminuent, ses contorsions 

s’apaisent, et ce long tronçon de serpent s’étend comme une masse 

inerte sur les flots calmés. 

Quant à l’ichthyosaurus, a-t-il donc regagné sa caverne sous-marine, 

ou va-t-il reparaître à la surface de la mer ? 

 

1. ↑ Mers de la période secondaire qui ont formé les terrains dont 

se composent les montagnes du Jura. 

https://dysland.fr/
https://fr.wikisource.org/wiki/Voyage_au_centre_de_la_Terre/Chapitre_33#cite_ref-1


 

249 

XXXIV 

Mercredi 19 août. — Heureusement le vent, qui souffle avec force, 

nous a permis de fuir rapidement le théâtre de la lutte. Hans est 

toujours au gouvernail. Mon oncle, tiré de ses absorbantes idées par 

les incidents de ce combat, retombe dans son impatiente 

contemplation de la mer. 

Le voyage reprend sa monotone uniformité, que je ne tiens pas à 

rompre au prix des dangers d’hier. 

 

Jeudi 20 août. — Brise N.-N.-E. assez inégale. Température chaude. 

Nous marchons avec une vitesse de trois lieues et demie à l’heure. 

Vers midi un bruit très-éloigné se fait entendre. 

Je consigne ici le fait sans pouvoir en donner l’explication. C’est un 

mugissement continu. 

« Il y a au loin, dit le professeur, quelque rocher, ou quelque îlot sur 

lequel la mer se brise. » 

Hans se hisse au sommet du mât, mais ne signale aucun écueil. L’océan 

est uni jusqu’à sa ligne d’horizon. Trois heures se passent. Les 

mugissements semblent provenir d’une chute d’eau éloignée. 

Je le fais remarquer à mon oncle, qui secoue la tête. J’ai pourtant la 

conviction que je ne me trompe pas. Courons-nous donc à quelque 

cataracte qui nous précipitera dans l’abîme ? Que cette manière de 

descendre plaise au professeur, parce qu’elle se rapproche de la 

verticale, c’est possible, mais à moi… 

En tout cas, il doit y avoir à quelques lieues au vent un phénomène 

bruyant, car maintenant les mugissements se font entendre avec une 

grande violence. Viennent-ils du ciel ou de l’océan ? 
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Je porte mes regards vers les vapeurs suspendues dans l’atmosphère, 

et je cherche à sonder leur profondeur. Le ciel est tranquille. Les 

nuages, emportés au plus haut de la voûte, semblent immobiles et se 

perdent dans l’intense irradiation de la lumière. Il faut donc chercher 

ailleurs la cause de ce phénomène. 

J’interroge alors l’horizon pur et dégagé de toute brume. Son aspect 

n’a pas changé. Mais, si ce bruit vient d’une chute, d’une cataracte, si 

tout cet océan se précipite dans un bassin inférieur, si ces 

mugissements sont produits par une masse d’eau qui tombe, le 

courant doit s’activer, et sa vitesse croissante peut me donner la 

mesure du péril dont nous sommes menacés. Je consulte le courant. Il 

est nul. Une bouteille vide que je jette à la mer reste sous le vent. 

Vers quatre heures, Hans se lève, se cramponne au mât et monte à 

son extrémité. De là son regard parcourt l’arc de cercle que l’océan 

décrit devant le radeau et s’arrête à un point. Sa figure n’exprime 

aucune surprise, mais son œil est devenu fixe. 

« Il a vu quelque chose, dit mon oncle. 

— Je le crois. » 

Hans redescend, puis il étend son bras vers le sud en disant : 

« Der nere ! » 

— Là-bas ? » répond mon oncle. 

Et saisissant sa lunette, il regarde attentivement pendant une 

minute, qui me paraît un siècle. 

« Oui, oui ! s’écrie-t-il. 

— Que voyez-vous ? 

— Une gerbe immense qui s’élève au-dessus des flots. 

— Encore quelque animal marin ? 
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— Peut-être. 

— Alors mettons le cap plus à l’ouest, car nous savons à quoi nous en 

tenir sur le danger de rencontrer ces monstres antédiluviens ! 

— Laissons aller, » répond mon oncle. 

Je me retourne vers Hans. Hans maintient sa barre avec une 

inflexible rigueur. 

Cependant, si de la distance qui nous sépare de cet animal, et qu’il 

faut estimer à douze lieues au moins, on peut apercevoir la colonne 

d’eau chassée par ses évents, il doit être d’une taille surnaturelle. 

Fuir serait se conformer aux lois de la plus vulgaire prudence. Mais 

nous ne sommes pas venus ici pour être prudents. On va donc en 

avant. Plus nous approchons, plus la gerbe grandit. Quel monstre peut 

s’emplir d’une pareille quantité d’eau et l’expulser ainsi sans 

interruption ? 

À huit heures du soir nous ne sommes pas à deux lieues de lui. Son 

corps noirâtre, énorme, monstrueux, s’étend dans la mer comme un 

îlot. Est-ce illusion ? est-ce effroi ? Sa longueur me parait dépasser 

mille toises ! Quel est donc ce cétacé que n’ont prévu ni les Cuvier ni 

les Blumembach ? Il est immobile et comme endormi ; la mer semble 

ne pouvoir le soulever, et ce sont les vagues qui ondulent sur ses 

flancs. La colonne d’eau, projetée à une hauteur de cinq cents pieds 

retombe avec un bruit assourdissant. Nous courons en insensés vers 

cette masse puissante que cent baleines ne nourriraient pas pour un 

jour. 

La terreur me prend. Je ne veux pas aller plus loin ! Je couperai, s’il 

le faut, la drisse de la voile ! Je me révolte contre le professeur, qui 

ne me répond pas. 

Tout à coup Hans se lève, et montrant du doigt le point menaçant : 

« Holme ! » dit-il. 
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— Une île ! s’écrie mon oncle. 

— Une île ! dis-je à mon tour en haussant les épaules. 

— Évidemment, répond le professeur en poussant un vaste éclat de 

rire. 

— Mais cette colonne d’eau ! 

— « Geyser » fait Hans. 

— Eh ! sans doute, geyser ! riposte mon oncle, un geyser pareil à ceux 

de l’Islande[1] ! » 

Je ne veux pas, d’abord, m’être trompé si grossièrement. Avoir pris 

un îlot pour un monstre marin ! Mais l’évidence se fait, et il faut enfin 

convenir de mon erreur. Il n’y a là qu’un phénomène naturel. 

À mesure que nous approchons, les dimensions de la gerbe liquide 

deviennent grandioses. L’îlot représente à s’y méprendre un cétacé 

immense dont la tête domine les flots à une hauteur de dix toises. Le 

geyser, mot que les Islandais prononcent « geysir » et qui signifie 

« fureur », s’élève majestueusement à son extrémité. De sourdes 

détonations éclatent par instants, et l’énorme jet, pris de colères 

plus violentes, secoue son panache de vapeurs en bondissant jusqu’à la 
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Le Geyser s’élève majestueusement. 

première couche de nuages. Il est seul. Ni fumerolles, ni sources 

chaudes ne l’entourent, et toute la puissance volcanique se résume en 

lui. Les rayons de la lumière électrique viennent se mêler à cette 

gerbe éblouissante, dont chaque goutte se nuance de toutes les 

couleurs du prisme. 
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« Accostons, » dit le professeur. 

Mais il faut éviter avec soin cette trombe d’eau, qui coulerait le 

radeau en un instant. Hans, manœuvrant adroitement, nous amène à 

l’extrémité de l’îlot. 

Je saute sur le roc ; mon oncle me suit lestement, tandis que le 

chasseur demeure à son poste, comme un homme au-dessus de ces 

étonnements. 

Nous marchons sur un granit mêlé de tuf siliceux ; le sol frissonne 

sous nos pieds comme les flancs d’une chaudière où se tord de la 

vapeur surchauffée ; il est brûlant. Nous arrivons en vue d’un petit 

bassin central d’où s’élève le geyser. Je plonge dans l’eau qui coule en 

bouillonnant un thermomètre à déversement, et il marque une chaleur 

de cent soixante-trois degrés. 

Ainsi donc cette eau sort d’un foyer ardent. Cela contredit 

singulièrement les théories du professeur Lidenbrock. Je ne puis 

m’empêcher d’en faire la remarque. 

« Eh bien, réplique-t-il, qu’est-ce que cela prouve, contre ma 

doctrine ? 

— Rien, » dis-je d’un ton sec, en voyant que je me heurte à un 

entêtement absolu. 

Néanmoins, je suis forcé d’avouer que nous sommes singulièrement 

favorisés jusqu’ici, et que, pour une raison qui m’échappe, ce voyage 

s’accomplit dans des conditions particulières de température ; mais il 

me paraît évident, certain, que nous arriverons un jour ou l’autre à 

ces régions où la chaleur centrale atteint les plus hautes limites et 

dépasse toutes les graduations des thermomètres. 

Nous verrons bien. C’est le mot du professeur, qui, après avoir 

baptisé cet îlot volcanique du nom de son neveu, donne le signal de 

l’embarquement. 
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Je reste pendant quelques minutes encore à contempler le geyser. Je 

remarque que son jet est irrégulier dans ses accès, qu’il diminue 

parfois d’intensité, puis reprend avec une nouvelle vigueur, ce que 

j’attribue aux variations de pression des vapeurs accumulées dans son 

réservoir. 

Enfin nous partons en contournant les roches très-accores du sud. 

Hans a profité de cette halte pour remettre le radeau en état. 

Mais avant de déborder je fais quelques observations pour calculer la 

distance parcourue, et je les note sur mon journal. Nous avons 

franchi deux cent soixante-dix lieues de mer depuis Port-Graüben, et 

nous sommes à six cent vingt lieues de l’Islande, sous l’Angleterre. 

 

1. ↑ Source jaillissante très-célèbre située au pied de l’Hécla. 
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XXXV 

Vendredi 21 août. — Le lendemain le magnifique geyser a disparu. Le 

vent a fraîchi, et nous a rapidement éloignés de l’îlot Axel. Les 

mugissements se sont éteints peu à peu. 

Le temps, s’il est permis de s’exprimer ainsi, va changer avant peu. 

L’atmosphère se charge de vapeurs, qui emportent avec elles 

l’électricité formée par l’évaporation des eaux salines ; les nuages 

s’abaissent sensiblement et prennent une teinte uniformément 

olivâtre ; les rayons électriques peuvent à peine percer cet opaque 

rideau baissé sur le théâtre où va se jouer le drame des tempêtes. 

Je me sens particulièrement impressionné, comme l’est sur terre 

toute créature à l’approche d’un cataclysme. Les « cumulus » entassés 

dans le sud présentent un aspect sinistre ; ils ont cette apparence 

« impitoyable » que j’ai souvent remarquée au début des orages. L’air 

est lourd, la mer est calme. 

Au loin les nuages ressemblent à de grosses balles de coton 

amoncelées dans un pittoresque désordre ; peu à peu ils se gonflent 

et perdent en nombre ce qu’ils gagnent en grandeur ; leur pesanteur 

est telle qu’ils ne peuvent se détacher de l’horizon ; mais, au souffle 

des courants élevés, ils se fondent peu à peu, s’assombrissent et 

présentent bientôt une couche unique d’un aspect redoutable : 

parfois une pelote de vapeurs, encore éclairée, rebondit sur ce tapis 

grisâtre et va se perdre bientôt dans la masse opaque. 

Évidemment l’atmosphère est saturée de fluide ; j’en suis tout 

imprégné ; mes cheveux se dressent sur ma tête comme aux abords 

d’une machine électrique. Il me semble que, si mes compagnons me 

touchaient en ce moment, ils recevraient une commotion violente. 

À dix heures du matin, les symptômes de l’orage sont plus décisifs ; 

on dirait que le vent mollit pour mieux reprendre haleine ; la nue 

ressemble à une outre immense dans laquelle s’accumulent les 

ouragans. 
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Je ne veux pas croire aux menaces du ciel, et cependant je ne puis 

m’empêcher de dire : 

« Voilà du mauvais temps qui se prépare. » 

Le professeur ne répond pas. Il est d’une humeur massacrante, à voir 

l’océan se prolonger indéfiniment devant ses yeux. Il hausse les 

épaules à mes paroles. 

« Nous aurons de l’orage, dis-je en étendant la main vers l’horizon, 

ces nuages s’abaissent sur la mer comme pour l’écraser ! » 

Silence général. Le vent se tait. La nature a l’air d’une morte et ne 

respire plus. Sur le mat, où je vois déjà poindre un léger feu Saint-

Elme, la voile détendue tombe en plis lourds. Le radeau est immobile 

au milieu d’une mer épaisse et sans ondulations. Mais, si nous ne 

marchons plus, à quoi bon conserver cette toile, qui peut nous mettre 

en perdition au premier choc de la tempête ? 

« Amenons-la, dis-je, abattons notre mât ! Cela sera prudent ! 

— Non, par le diable ! s’écrie mon oncle, cent fois non ! Que le vent 

nous saisisse ! que l’orage nous emporte ! mais que j’aperçoive enfin 

les rochers d’un rivage, quand notre radeau devrait s’y briser en mille 

pièces ! » 

Ces paroles ne sont pas achevées que l’horizon du sud change 

subitement d’aspect. Les vapeurs accumulées se résolvent en eau, et 

l’air, violemment appelé pour combler les vides produits par la 

condensation, se fait ouragan. Il vient des extrémités les plus 

reculées de la caverne. L’obscurité redouble. C’est à peine si je puis 

prendre quelques notes incomplètes. 

Le radeau se soulève, il bondit. Mon oncle est jeté de son haut. Je me 

traîne jusqu’à lui. Il s’est fortement cramponné à un bout de câble et 

parait considérer avec plaisir ce spectacle des éléments déchaînés. 
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Hans ne bouge pas. Ses longs cheveux, repoussés par l’ouragan et 

ramenés sur sa face immobile, lui donnent une étrange physionomie, 

car chacune de leurs extrémités est hérissée de petites aigrettes 

lumineuses. Son masque effrayant est celui d’un homme antédiluvien, 

contemporain des ichthyosaures et des megatheriums. 

  

Les cheveux de Hans sont hérissés d’aigrettes lumineuses 

Cependant le mât résiste. La voile se tend comme une bulle prête à 

crever. Le radeau file avec un emportement que je ne puis estimer, 

mais moins vite encore que ces gouttes d’eau déplacées sous lui, dont 

la rapidité fait des lignes droites et nettes. 
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« La voile ! la voile ! dis-je, en faisant signe de l’abaisser. 

— Non ! répond mon oncle. 

— Nej, » fait Hans en remuant doucement la tête. 

Cependant la pluie forme une cataracte mugissante devant cet 

horizon vers lequel nous courons en insensés. Mais avant qu’elle 

n’arrive jusqu’à nous le voile de nuage se déchire, la mer entre en 

ébullition et l’électricité, produite par une vaste action chimique qui 

s’opère dans les couches supérieures, est mise en jeu. Aux éclats du 

tonnerre se mêlent les jets étincelants de la foudre ; des éclairs sans 

nombre s’entre-croisent au milieu des détonations ; la masse des 

vapeurs devient incandescente ; les grêlons qui frappent le métal de 

nos outils ou de nos armes se font lumineux ; les vagues soulevées 

semblent être autant de mamelons ignivomes sous lesquels couve un 

feu intérieur, et dont chaque crête est empanachée d’une flamme. 

Mes yeux sont éblouis par l’intensité de la lumière, mes oreilles 

brisées par le fracas de la foudre ! Il faut me retenir au mât, qui plie 

comme un roseau sous la violence de l’ouragan ! ! !  
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Les cheveux de Hans sont hérissés d’aigrettes lumineuses 

Ici mes notes de voyage devinrent très-incomplètes. Je n’ai plus 

retrouvé que quelques observations fugitives, prises machinalement 

pour ainsi dire. Mais, dans leur brièveté, dans leur obscurité même, 
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elles sont empreintes de l’émotion qui me dominait, et mieux que ma 

mémoire elles me donnent le sentiment de notre situation. 

Dimanche 23 août. — Où sommes-nous ? Emportés avec une 

incomparable rapidité. 

La nuit a été épouvantable. L’orage ne se calme pas. Nous vivons dans 

un milieu de bruit, une détonation incessante. Nos oreilles saignent. 

On ne peut échanger une parole. 

Les éclairs ne discontinuent pas. Je vois des zigzags rétrogrades qui, 

après un jet rapide, reviennent de bas ou haut et vont frapper la 

voûte de granit. Si elle allait s’écrouler ! D’autres éclairs se 

bifurquent ou prennent la forme de globes de feu qui éclatent comme 

des bombes. Le bruit général ne paraît pas s’en accroître ; il a 

dépassé la limite d’intensité que peut percevoir l’oreille humaine, et, 

quand toutes les poudrières du monde viendraient à sauter ensemble, 

nous ne saurions en entendre davantage. » 

Il y a émission continue de lumière à la surface des nuages ; la 

matière électrique se dégage incessamment de leurs molécules ; 

évidemment les principes gazeux de l’air sont altérés ; des colonnes 

d’eau innombrables s’élancent dans l’atmosphère et retombent en 

écumant. 

Où allons-nous ?… Mon oncle est couché tout de son long à l’extrémité 

du radeau. La chaleur redouble. Je regarde le thermomètre ; il 

indique… [Le chiffre est effacé.] 

 

Lundi 24 août. — Cela ne finira pas ! Pourquoi l’état de cette 

atmosphère si dense, une fois modifié, ne serait-il pas définitif ? 

Nous sommes brisés de fatigue. Hans comme à l’ordinaire. Le radeau 

court invariablement vers le sud-est. Nous avons fait plus de deux 

cents lieues depuis l’îlot Axel. 
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À midi la violence de l’ouragan redouble. Il faut lier solidement tout 

les objets composant la cargaison. Chacun de nous s’attache 

également. Les flots passent par-dessus notre tête. 

Impossible de s’adresser une seule parole depuis trois jours. Nous 

ouvrons la bouche, nous remuons nos lèvres ; il ne se produit aucun 

son appréciable. Même en se parlant à l’oreille on ne peut s’entendre. 

Mon oncle s’est approché de moi. Il a articulé quelques paroles. Je 

crois qu’il m’a dit : « Nous sommes perdus. » Je n’en suis pas certain. 

Je prends le parti de lui écrire ces mots : « Amenons notre voile. » 

Il me fait signe qu’il y consent. 

Sa tête n’a pas eu le temps de se relever de bas en haut qu’un disque 

de feu apparaît au bord du radeau. Le mât et la voile sont partis tout 

d’un bloc, et je les ai vus s’enlever à une prodigieuse hauteur, 

semblables au ptérodactyle, cet oiseau fantastique des premiers 

siècles. 

Nous sommes glacés d’effroi. La boule mi-partie blanche, mi-partie 

azurée, de la grosseur d’une bombe de dix pouces, se promène 

lentement, en tournant avec une surprenante vitesse sous la lanière 

de l’ouragan. Elle vient ici, là, monte sur un des bâtis du radeau, saute 

sur le sac aux provisions, redescend légèrement, bondit, effleure la 

caisse à poudre. Horreur ! Nous allons sauter ! Non ! Le disque 

éblouissant s’écarte ; il s’approche de Hans, qui le regarde fixement ; 

de mon oncle, qui se précipite à genoux pour l’éviter ; de moi, pâle et 

frissonnant sous l’éclat de la lumière et de la chaleur ; il pirouette 

près de mon pied, que j’essaye de retirer. Je ne puis y parvenir. 
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La boule de feu se promena lentement. 

Une odeur de gaz nitreux remplit l’atmosphère ; elle pénètre le 

gosier, les poumons. On étouffe. 

Pourquoi ne puis-je retirer mon pied ? Il est donc rivé au radeau ! 

Ah ! la chute de ce globe électrique a aimanté tout le fer du bord ; 

les instruments, les outils, les armes s’agitent en se heurtant avec un 

cliquetis aigu ; les clous de ma chaussure adhèrent violemment à une 

plaque de fer incrustée dans le bois. Je ne puis retirer mon pied ! 

Enfin, par un violent, effort, je l’arrache au moment où la boule allait 

le saisir dans son mouvement giratoire et m’entraîner moi-même, si… 

https://dysland.fr/


 

264 

Ah ! quelle lumière intense ! le globe éclate ! nous sommes couverts 

par des jets de flammes ! 

Puis tout s’éteint. J’ai eu le temps de voir mon oncle étendu sur le 

radeau. Hans toujours à sa barre et « crachant du feu » sous 

l’influence de l’électricité qui le pénètre ! 

Où allons-nous ? où allons-nous ? 

 Mardi 25 août. — Je sors d’un évanouissement prolongé ; l’orage 

continue ; les éclairs se déchaînent comme une couvée de serpents 

lâchée dans l’atmosphère. 

Sommes-nous toujours sur la mer ? Oui, et emportés avec une vitesse 

incalculable. Nous avons passé sous l’Angleterre, sous la Manche, sous 

la France, sous l’Europe entière, peut-être ! 

 Un bruit nouveau se fait entendre ! Évidemment, la mer qui se brise 

sur des rochers !….. Mais alors… 

 

1. ↑ Nuages de formes arrondies. 
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XXXVI 

Ici se termine ce que j’ai appelé « le journal du bord », 

heureusement sauvé du naufrage. Je reprends mon récit comme 

devant. 

Ce qui se passa au choc du radeau contre les écueils de la côte, je 

ne saurais le dire. Je me sentis précipité dans les flots, et si 

j’échappai à la mort, si mon corps ne fut pas déchiré sur les rocs 

aigus, c’est que le bras vigoureux de Hans me retira de l’abîme. 

Le courageux Islandais me transporta hors de la portée des 

vagues, sur un sable brûlant où je me trouvai côte à côte avec mon 

oncle. 

Puis il revint vers ces rochers auxquels se heurtaient les lames 

furieuses, afin de sauver quelques épaves du naufrage. Je ne 

pouvais parler ; j’étais brisé d’émotions et de fatigues ; il me fallut 

une grande heure pour me remettre. 

Cependant une pluie diluvienne continuait à tomber, mais avec ce 

redoublement qui annonce la fin des orages. Quelques rocs 

superposés nous offrirent un abri contre les torrents du ciel, Hans 

prépara des aliments auxquels je ne pus toucher, et chacun de 

nous, épuisé par les veilles de trois nuits, tomba dans un 

douloureux sommeil. 

Le lendemain le temps était magnifique. Le ciel et la mer s’étaient 

apaisés d’un commun accord. Toute trace de tempête avait disparu. 

Ce furent les paroles joyeuses du professeur qui saluèrent mon 

réveil. Il était d’une gaieté terrible. 

« Eh bien, mon garçon, s’écria-t-il, as-tu bien dormi ? » 

N’eût-on pas dit que nous étions dans la maison de König-strasse, 

que je descendais tranquillement pour déjeuner et que mon 

mariage avec la pauvre Graüben allait s’accomplir ce jour même ? 
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Hélas ! pour peu que la tempête eût jeté le radeau dans l’est, nous 

avions passé sous l’Allemagne, sous ma chère ville de Hambourg, 

sous cette rue au demeurait tout ce que j’aimais au monde. Alors 

quarante lieues m’en séparaient à peine ! Mais quarante lieues 

verticales d’un mur de granit, et en réalité, plus de mille lieues à 

franchir ! 

Toutes ces douloureuses réflexions traversèrent rapidement mon 

esprit avant que je ne répondisse à la question de mon oncle. 

« Ah ça ! répéta-t-il, tu ne veux pas me dire si tu as bien dormi ? 

— Très-bien, répondis-je ; je suis encore brisé, mais cela ne sera 

rien. 

— Absolument rien, un peu de fatigue, et voilà tout. 
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La boule de feu se promena lentement. 

— Mais vous me paraissez bien gai, ce matin, mon oncle ? 

— Enchanté, mon garçon ! enchanté ! Nous sommes arrivés ! 

— Au terme de notre expédition ? 
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— Non, mais au bout de cette mer qui n’en finissait pas. Nous 

allons reprendre maintenant la voie de terre et nous enfoncer 

véritablement dans les entrailles du globe. 

— Mon oncle, permettez-moi une question. 

— Je te la permets, Axel. 

— Et le retour ? 

— Le retour ! Ah ! tu penses à revenir quand on n’est même pas 

arrivé ? 

— Non, je veux seulement demander comment il s’effectuera. 

— De la manière la plus simple du monde. Une fois arrivés au 

centre du sphéroïde, ou nous trouverons une route nouvelle pour 

remonter à sa surface, ou nous reviendrons tout bourgeoisement 

par le chemin déjà parcouru. J’aime à penser qu’il ne se fermera 

pas derrière nous. 

— Alors il faudra remettre le radeau en bon état. 

— Nécessairement. 

— Mais les provisions, en reste-t-il assez pour accomplir toutes 

ces grandes choses ? 

— Oui, certes. Hans est un garçon habile, et je suis sûr qu’il a 

sauvé la plus grande partie de la cargaison. Allons nous en assurer, 

d’ailleurs. » 

Nous quittâmes cette grotte ouverte à toutes les brises. J’avais 

un espoir qui était en même temps une crainte ; il me semblait 

impossible que le terrible abordage du radeau n’eût pas anéanti 

tout ce qu’il portait. Je me trompais. À mon arrivée sur le rivage, 

j’aperçus Hans au milieu d’une foule d’objets rangés avec ordre. 

Mon oncle lui serra la main avec un vif sentiment de 

reconnaissance. Cet homme, d’un dévouement surhumain dont on ne 
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trouverait peut-être pas d’autre exemple, avait travaillé pendant 

que nous dormions et sauvé les objets les plus précieux au péril de 

sa vie. 

Ce n’est pas que nous n’eussions fait des pertes assez sensibles, 

nos armes, par exemple ; mais enfin on pouvait s’en passer. La 

provision de poudre était demeurée intacte, après avoir failli 

sauter pendant la tempête. 

« Eh bien, s’écria le professeur, puisque les fusils manquent, nous 

en serons quittes pour ne pas chasser ! 

— Bon ; mais les instruments ? 

— Voici le manomètre, le plus utile de tous, et pour lequel j’aurais 

donné les autres ! Avec lui, je puis calculer la profondeur et savoir 

quand nous aurons atteint le centre. Sans lui, nous risquerions 

d’aller au delà et de ressortir par les antipodes ! » 

Cette gaîté était féroce. 

« Mais la boussole ? demandai-je. 

— La voici, sur ce rocher, en parfait état, ainsi que le chronomètre 

et les thermomètres. Ah ! le chasseur est un homme précieux ! » 

Il fallait bien le reconnaître, en fait d’instruments, rien ne 

manquait. Quant aux outils et aux engins, j’aperçus, épars sur le 

sable, échelles, cordes, pics, pioches, etc. Cependant il y avait 

encore la question des vivres à élucider. 

« Et les provisions ? dis-je. 

— Voyons les provisions, » répondit mon oncle. 

Les caisses qui les contenaient étaient alignées sur la grève dans 

un parfait état de conservation ; la mer les avait respectées pour 

la plupart, et somme toute, en biscuits, viande salée, genièvre et 
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poissons secs, on pouvait compter encore sur quatre mois de 

vivres. 

« Quatre mois ! s’écria le professeur ; nous avons le temps d’aller 

et de revenir, et avec ce qui restera je veux donner un grand dîner 

à tous mes collègues du Johannæum ! » 

J’aurais dû être fait, depuis longtemps, au tempérament de mon 

oncle, et pourtant cet homme-là m’étonnait toujours. 

« Maintenant, dit-il, nous allons refaire notre provision d’eau avec 

la pluie que l’orage a versée dans tous ces bassins de granit ; par 

conséquent, nous n’avons pas à craindre d’être pris par la soif. 

Quant au radeau, je vais recommander à Hans de le réparer de son 

mieux, quoiqu’il ne doive plus nous servir, j’imagine ! 

— Comment cela ? m’écriai-je. 

— Une idée à moi, mon garçon ! Je crois que nous ne sortirons pas 

par où nous sommes entrés. » 

Je regardai le professeur avec une certaine défiance. Je me 

demandai s’il n’était pas devenu fou. Et cependant « il ne savait pas 

si bien dire. » 

« Allons déjeuner, » reprit-il. 

Je le suivis sur un cap élevé, après qu’il eut donné ses instructions 

au chasseur. Là, de la viande sèche, du biscuit et du thé 

composèrent un repas excellent, et, je dois l’avouer, un des 

meilleurs que j’eusse fait de ma vie. Le besoin, le grand air, le 

calme après les agitations, tout contribuait à me mettre en 

appétit. 

Pendant le déjeuner, je posai à mon oncle la question de savoir où 

nous étions en ce moment. 

« Cela, dis-je, me parait difficile à calculer. 
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— À calculer exactement, oui, répondit-il ; c’est même impossible, 

puisque, pendant ces trois jours de tempête, je n’ai pu tenir note 

de la vitesse et de la direction du radeau ; mais cependant nous 

pouvons relever notre situation à l’estime. 

— En effet, la dernière observation a été faite à l’îlot du geyser… 

— À l’îlot Axel, mon garçon. Ne décline pas cet honneur d’avoir 

baptisé de ton nom la première île découverte au centre du massif 

terrestre. 

— Soit ! À l’îlot Axel, nous avions franchi environ deux cent 

soixante-dix lieues de mer et nous nous trouvions à plus de six 

cents lieues de l’Islande. 

— Bien ! partons de ce point alors et comptons quatre jours 

d’orage, pendant lesquels notre vitesse n’a pas dû être inférieure à 

quatre-vingts lieues par vingt-quatre heures. 

— Je le crois. Ce serait donc trois cents lieues à ajouter. 

— Oui, et la mer Lidenbrock aurait à peu près six cents lieues d’un 

rivage à l’autre ! Sais-tu bien, Axel, qu’elle peut lutter de grandeur 

avec la Méditerranée ? 

— Oui, surtout si nous ne l’avons traversée que dans sa largeur ! 

— Ce qui est fort possible ! 

— Et, chose curieuse, ajoutai-je, si nos calculs sont exacts, nous 

avons maintenant cette Méditerranée sur notre tête. 

— Vraiment ! 

— Vraiment, car nous sommes à neuf cents lieues de Reykjawik ! 

— Voilà un joli bout de chemin, mon garçon ; mais, que nous soyons 

plutôt sous la Méditerranée que sous la Turquie ou sous 
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l’Atlantique, cela ne peut s’affirmer que si notre direction n’a pas 

dévié. 

— Non, le vent paraissait constant ; je pense donc que ce rivage 

doit être situé au sud-est de Port-Graüben. 

— Bon, il est facile de s’en assurer en consultant la boussole. 

Allons consulter la boussole ! » 

Le professeur se dirigea vers le rocher sur lequel Hans avait 

déposé les instruments. Il était gai, allègre, il se frottait les 

mains, il prenait des poses ! Un vrai jeune homme ! Je le suivis, 

assez curieux de savoir si je ne me trompais pas dans mon estime. 

Arrivé au rocher, mon oncle prit le compas, le posa 

horizontalement et observa l’aiguille, qui, après avoir oscillé, 

s’arrêta dans une position fixe sous l’influence magnétique. Mon 

oncle regarda, puis il se frotta les yeux et regarda de nouveau. 

Enfin il se retourna de mon côté, stupéfait. 

« Qu’y a-t-il ? » demandai-je. 

Il me fit signe d’examiner l’instrument. Une exclamation de 

surprise m’échappa. La fleur de l’aiguille marquait le nord là où 

nous supposions le midi ! Elle se tournait vers la grève au lieu de 

montrer la pleine mer ! 

Je remuai la boussole, je l’examinai ; elle était en parfait état. 

Quelque position que l’on fît prendre à l’aiguille, celle-ci reprenait 

obstinément cette direction inattendue. 

Ainsi donc, il ne fallait plus en douter, pendant la tempête une 

saute de vent s’était produite dont nous ne nous étions pas 

aperçus et avait ramené le radeau vers les rivages que mon oncle 

croyait laisser derrière lui. 
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XXXVII 

Il me serait impossible de peindre la succession des sentiments qui 

agitèrent le professeur Lidenbrock, la stupéfaction, l’incrédulité 

et enfin la colère. Jamais je ne vis homme si décontenancé 

d’abord, si irrité ensuite. Les fatigues de la traversée, les dangers 

courus, tout était à recommencer ! Nous avions reculé au lieu de 

marcher en avant ! 

Mais mon oncle reprit rapidement le dessus. 

« Ah ! la fatalité me joue de pareils tours ! s’écria-t-il. Les 

éléments conspirent contre moi ! l’air, le feu et l’eau combinent 

leurs efforts pour s’opposer à mon passage ! Eh bien ! l’on saura ce 

que peut ma volonté. Je ne céderai pas, je ne reculerai pas d’une 

ligne, et nous verrons qui l’emportera de l’homme ou de la 

nature ! » 

Debout sur le rocher, irrité, menaçant, Otto Lidenbrock, pareil au 

farouche Ajax, semblait défier les dieux. Mais je jugeai à propos 

d’intervenir et de mettre un frein à cette fougue insensée. 

« Écoutez-moi, lui dis-je d’un ton ferme. Il y a une limite à toute 

ambition ici-bas ; il ne faut pas lutter contre l’impossible ; nous 

sommes mal équipés pour un voyage sur mer ; cinq cents lieues ne 

se font pas sur un mauvais assemblage de poutres avec une 

couverture pour voile, un bâton en guise de mât, et contre les 

vents déchaînés. Nous ne pouvons gouverner, nous sommes le jouet 

des tempêtes, et c’est agir en fous que de tenter une seconde fois 

cette impossible traversée ! » 

De ces raisons toutes irréfutables je pus dérouler la série pendant 

dix minutes sans être interrompu, mais cela vint uniquement de 

l’inattention du professeur, qui n’entendit pas un mot de mon 

argumentation. 

« Au radeau ! » s’écria-t-il. 
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Telle fut sa réponse. J’eus beau faire, supplier, m’emporter, je me 

heurtai à une volonté plus dure que le granit. 

Hans achevait en ce moment de réparer le radeau. On eût dit que 

cet être bizarre devinait les projets de mon oncle. Avec quelques 

morceaux de surtarbrandur il avait consolidé l’embarcation. Une 

voile s’y élevait déjà et le vent jouait dans ses plis flottants. 

Le professeur dit quelques mots au guide, et aussitôt celui-ci 

d’embarquer les bagages et de tout disposer pour le départ. 

L’atmosphère était assez pure et le vent du nord-ouest tenait bon. 

Que pouvais-je faire ? Résister seul contre deux ? Impossible. Si 

encore Hans se fût joint à moi. Mais non ! Il semblait que 

l’Islandais eût mis de côté toute volonté personnelle et fait vœu 

d’abnégation. Je ne pouvais rien obtenir d’un serviteur aussi 

inféodé à son maître. Il fallait marcher en avant. 

J’allais donc prendre sur le radeau ma place accoutumée, quand 

mon oncle m’arrêta de la main. 

« Nous ne partirons que demain, » dit-il. 

Je fis le geste d’un homme résigné à tout. 

« Je ne dois rien négliger, reprit-il, et puisque la fatalité m’a 

poussé sur cette partie de la côte, je ne la quitterai pas sans 

l’avoir reconnue. » 

Cette remarque sera comprise quand on saura que nous étions 

revenus au rivage du nord, mais non pas à l’endroit même de notre 

premier départ. Port-Graüben devait être situé plus à l’ouest. Rien 

de plus raisonnable dès lors que d’examiner avec soin les environs 

de ce nouvel atterrissage. 

« Allons à la découverte ! » dis-je. 

Et, laissant Hans à ses occupations, nous voilà partis. L’espace 

compris entre les relais de la mer et le pied des contre-forts était 
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fort large. On pouvait marcher une demi-heure avant d’arriver à la 

paroi de rochers. Nos pieds écrasaient d’innombrables coquillages 

de toutes formes et de toutes grandeurs, où vécurent les animaux 

des premières époques. J’apercevais aussi d’énormes carapaces 

dont le diamètre dépassait souvent quinze pieds. Elles avaient 

appartenu à ces gigantesques glyptodons de la période pliocène 

dont la tortue moderne n’est plus qu’une petite réduction. En outre 

le sol était semé d’une grande quantité de débris pierreux, sortes 

de galets arrondis par la lame et rangés en lignes successives. Je 

fus donc conduit à faire cette remarque, que la mer devait 

autrefois occuper cet espace. Sur les rocs épars et maintenant 

hors de ses atteintes, les flots avaient laissé des traces évidentes 

de leur passage. 

Ceci pouvait expliquer jusqu’à un certain point l’existence de cet 

océan, à quarante lieues au-dessous de la surface du globe. Mais, 

suivant moi, cette masse d’eau devait se perdre peu à peu dans les 

entrailles de la terre, et elle provenait évidemment des eaux de 

l’Océan, qui se firent jour à travers quelque fissure. Cependant il 

fallait admettre que cette fissure était actuellement bouchée, car 

toute cette caverne, ou mieux, cet immense réservoir, se fût 

rempli dans un temps assez court. Peut-être même cette eau, 

ayant eu à lutter contre des feux souterrains, s’était vaporisée en 

partie. De là l’explication des nuages suspendus sur notre tête et 

le dégagement de cette électricité qui créait des tempêtes à 

l’intérieur du massif terrestre. 

Cette théorie des phénomènes dont nous avions été témoins me 

paraissait satisfaisante, car, pour grandes que soient les 

merveilles de la nature, elles sont toujours explicables par des 

raisons physiques. 

Nous marchions donc sur une sorte de terrain sédimentaire formé 

par les eaux, comme tous les terrains de cette période, si 

largement distribués à la surface du globe. Le professeur 

examinait attentivement chaque interstice de roche. Qu’une 
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ouverture quelconque existât, et il devenait important pour lui d’en 

faire sonder la profondeur. 

Pendant un mille, nous avions côtoyé les rivages de la mer 

Lidenbrock, quand le sol changea subitement d’aspect. Il paraissait 

bouleversé, convulsionné par un exhaussement violent des couches 

inférieures. En maint endroit, des enfoncements ou des 

soulèvements attestaient une dislocation puissante du massif 

terrestre. 

Nous avancions difficilement sur ces cassures de granit, 

mélangées de silex, de quartz et de dépôts alluvionnaires, lorsqu’un 

champ, plus qu’un champ, une plaine d’ossements apparut à nos 

regards. On eût dit un cimetière immense, où les générations de 

vingt siècles confondaient leur éternelle poussière. De hautes 

extumescences de débris s’étageaient au loin. Elles ondulaient 

jusqu’aux limites de l’horizon et s’y perdaient dans une brume 

fondante. Là, sur trois milles carrés, peut-être, s’accumulait toute 

la vie de l’histoire animale, à peine écrite dans les terrains trop 

récents du monde habité. 
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Une plaine d’ossements apparut à nos regards. 

Cependant, une impatiente curiosité nous entraînait. Nos pieds 

écrasaient avec un bruit sec les restes de ces animaux anté-

historiques, et ces fossiles dont les muséums des grandes cités se 

disputent les rares et intéressants débris. L’existence de mille 

Cuvier n’aurait pas suffi à recomposer les squelettes des êtres 

organiques couchés dans ce magnifique ossuaire. 

J’étais stupéfait. Mon oncle avait levé ses grands bras vers 

l’épaisse voûte qui nous servait de ciel. Sa bouche ouverte 

démesurément, ses yeux fulgurants sous la lentille de ses lunettes, 

sa tête remuant de haut en bas, de gauche à droite, toute sa 
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posture enfin dénotait un étonnement sans borne. Il se trouvait 

devant une inappréciable collection de Leptotherium, de 

Mericotherium, de Lophodions, d’Anaplotherium, de Megatherium, 

de Mastodontes, de Protopithèques, de Ptérodactyles, de tous les 

monstres antédiluviens entassés pour sa satisfaction personnelle. 

Qu’on se figure un bibliomane passionné transporté tout à coup 

dans cette fameuse bibliothèque d’Alexandrie brûlée par Omar et 

qu’un miracle aurait fait renaître de ses cendres ! Tel était mon 

oncle le professeur Lidenbrock. 

Mais ce fut un bien autre émerveillement, quand, courant à travers 

cette poussière volcanique, il saisit un crâne dénudé, et s’écria 

d’une voix frémissante : 

« Axel ! Axel ! une tête humaine ! 

— Une tête humaine ! mon oncle, répondis-je, non moins stupéfait. 

— Oui, neveu ! Ah ! M. Milne-Edwards ! Ah ! M. de Quatrefages ! 

que n’êtes-vous là où je suis, moi, Otto Lidenbrock ! » 
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XXXVIII 

Pour comprendre cette évocation faite par mon oncle à ces illustres 

savants français, il faut savoir qu’un fait d’une haute importance en 

paléontologie s’était produit quelque temps avant notre départ. 

Le 28 mars 1863, des terrassiers fouillant sous la direction de M. 

Boucher de Perthes les carrières de Moulin-Quignon, près Abbeville, 

dans le département de la Somme, en France, trouvèrent une 

mâchoire humaine à quatorze pieds au-dessous de la superficie du sol. 

C’était le premier fossile de cette espèce ramené à la lumière du 

grand jour. Près de lui se rencontrèrent des haches de pierre et des 

silex taillés, colorés et revêtus par le temps d’une patine uniforme. 

Le bruit de cette découverte fut grand, non-seulement en France, 

mais en Angleterre et en Allemagne. Plusieurs savants de l’Institut 

français, entre autres MM. Milne-Edwards et de Quatrefages, 

prirent l’affaire à cœur, démontrèrent l’incontestable authenticité 

de l’ossement en question, et se firent les plus ardents défenseurs 

de ce « procès de la mâchoire, » suivant l’expression anglaise. 

Aux géologues du Royaume-Uni qui tinrent le fait pour certain, MM. 

Falconer, Busk, Carpenter, etc., se joignirent des savants de 

l’Allemagne, et parmi eux, au premier rang, le plus fougueux, le plus 

enthousiaste, mon oncle Lidenbrock. 

L’authenticité d’un fossile humain de l’époque quaternaire semblait 

donc incontestablement démontrée et admise. 

Ce système, il est vrai, avait eu un adversaire acharné dans M. Élie de 

Beaumont. Ce savant de si haute autorité soutenait que le terrain de 

Moulin-Quignon n’appartenait pas au « diluvium », mais à une couche 

moins ancienne, et, d’accord en cela avec Cuvier, il n’admettait pas 

que l’espèce humaine eût été contemporaine des animaux de l’époque 

quaternaire. 
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Mon oncle Lidenbrock, de concert avec la grande majorité des 

géologues, avait tenu bon, disputé, discuté, et M. Élie de Beaumont 

était resté à peu près seul de son parti. 

Nous connaissions tous ces détails de l’affaire, mais nous ignorions 

que, depuis notre départ, la question avait fait des progrès nouveaux. 

D’autres mâchoires identiques, quoique appartenant à des individus 

de types divers et de nations différentes, furent trouvées dans les 

terres meubles et grises de certaines grottes, en France, en Suisse, 

en Belgique, ainsi que des armes, des ustensiles, des outils, des 

ossements d’enfants, d’adolescents, d’hommes, de vieillards. 

L’existence de l’homme quaternaire s’affirmait donc chaque jour 

davantage. 

Et ce n’était pas tout. Des débris nouveaux exhumés du terrain 

tertiaire pliocène avaient permis à des savants plus audacieux encore 

d’assigner une haute antiquité à la race humaine. Ces débris, il est 

vrai, n’étaient point des ossements de l’homme, mais seulement des 

objets de son industrie, des tibias, des fémurs d’animaux fossiles, 

striés régulièrement, sculptés pour ainsi dire, et qui portaient la 

marque d’un travail humain. 

Ainsi, d’un bond, l’homme remontait l’échelle des temps d’un grand 

nombre de siècles ; il précédait le Mastodonde ; il devenait le 

contemporain de « l’Elephas meridionalis » ; il avait cent mille ans 

d’existence, puisque c’est la date assignée par les géologues les plus 

renommés à la formation du terrain pliocène ! 

Tel était alors l’état de la science paléontologique, et ce que nous en 

connaissions suffisait à expliquer notre attitude devant cet ossuaire 

de la mer Lidenbrock. 

On comprendra donc les stupéfactions et les joies de mon oncle, 

surtout quand, vingt pas plus loin, il se trouva en présence, on peut 

dire face à face, avec un des spécimens de l’homme quaternaire. 
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C’était un corps humain absolument reconnaissable. Un sol d’une 

nature particulière, comme celui du cimetière Saint-Michel, à 

Bordeaux, l’avait-il ainsi conservé pendant des siècles ? je ne saurais 

le dire. Mais ce cadavre, la peau tendue et parcheminée, les membres 

encore mœlleux, — à la vue du moins, — les dents intactes, la 

chevelure abondante, les ongles des doigts et des orteils d’une 

grandeur effrayante, se montrait à nos yeux tel qu’il avait vécu. 

 

C’était un corps humain absolument reconnaissable. 

J’étais muet devant cette apparition d’un autre âge. Mon oncle, si 

loquace, si impétueusement discoureur d’habitude, se taisait aussi. 
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Nous avions soulevé ce corps. Nous l’avions redressé. Il nous 

regardait avec ses orbites caves. Nous palpions son torse sonore. 

Après quelques instants de silence, l’oncle fut vaincu par le 

professeur. Otto Lidenbrock, emporté par son tempérament, oublia 

les circonstances de notre voyage, le milieu où nous étions, l’immense 

caverne qui nous contenait. Sans doute il se crut au Johannæum, 

professant devant ses élèves, car il prit un ton doctoral, et 

s’adressant à un auditoire imaginaire : 

« Messieurs, dit-il, j’ai l’honneur de vous présenter un homme de 

l’époque quaternaire. De grands savants ont nié son existence, 

d’autres non moins grands l’ont affirmée. Les saint Thomas de la 

paléontologie, s’ils étaient là, le toucheraient du doigt, et seraient 

bien forcés de reconnaître leur erreur. Je sais bien que la science 

doit se mettre en garde contre les découvertes de ce genre ! Je 

n’ignore pas quelle exploitation des hommes fossiles ont faite les 

Barnum et autres charlatans de même farine. Je connais l’histoire de 

la rotule d’Ajax, du prétendu corps d’Oreste retrouvé par les 

Spartiates, et du corps d’Astérius, long de dix coudées, dont parle 

Pausanias. J’ai lu les rapports sur le squelette de Trapani découvert 

au xive siècle, et dans lequel on voulait reconnaître Polyphème, et 

l’histoire du géant déterré pendant le xvie siècle aux environs de 

Palerme. Vous n’ignorez pas plus que moi, Messieurs, l’analyse faite 

auprès de Lucerne, en 1577, de ces grands ossements que le célèbre 

médecin Félix Plater déclarait appartenir à un géant de dix-neuf 

pieds ? J’ai dévoré les traités de Cassanion, et tous ces mémoires, 

brochures, discours et contre-discours publiés à propos du squelette 

du roi des Cimbres, Teutobochus, l’envahisseur de la Gaule, exhumé 

d’une sablonnière du Dauphiné en 1613 ! Au xviiie siècle, j’aurais 

combattu avec Pierre Campet l’existence des préadamites de 

Scheuchzer ! J’ai eu entre les mains l’écrit nommé Gigans… » 

Ici reparut l’infirmité naturelle de mon oncle, qui en public ne pouvait 

pas prononcer les mots difficiles. 

« L’écrit nommé Gigans… » reprit-il. 
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Il ne pouvait aller plus loin. 

« Gigantéo… » 

Impossible ! Le mot malencontreux ne voulait pas sortir ! On aurait 

bien ri au Johannæum ! 

« Gigantostéologie, » acheva de dire le professeur Lidenbrock entre 

deux jurons. 

Puis, continuant de plus belle, et s’animant : 

« Oui, Messieurs, je sais toutes ces choses ! Je sais aussi que Cuvier 

et Blumenbach ont reconnu dans ces ossements de simples os de 

Mammouth et autres animaux de l’époque quaternaire. Mais ici le 

doute seul serait une injure à la science ! Le cadavre est là ! Vous 

pouvez le voir, le toucher ! Ce n’est pas un squelette, c’est un corps 

intact, conservé dans un but uniquement anthropologique ! » 

Je voulus bien ne pas contredire cette assertion. 

« Si je pouvais le laver dans une solution d’acide sulfurique, dit 

encore mon oncle, j’en ferais disparaître toutes les parties terreuses 

et ces coquillages resplendissants qui sont incrustés en lui. Mais le 

précieux dissolvant me manque. Cependant, tel il est, tel ce corps 

nous racontera sa propre histoire. » 

Ici, le professeur prit le cadavre fossile et le manœuvra avec la 

dextérité d’un montreur de curiosités. 

« Vous le voyez, reprit-il, il n’a pas six pieds de long, et nous sommes 

loin des prétendus géants. Quant à la race à laquelle il appartient, 

elle est incontestablement caucasique. C’est la race blanche, c’est la 

nôtre ! Le crâne de ce fossile est régulièrement ovoïde, sans 

développement des pommettes, sans projection de la mâchoire. Il ne 

présente aucun caractère de ce prognathisme qui modifie l’angle 

facial[1]. Mesurez cet angle, il est presque de quatre-vingt-dix 

degrés. Mais j’irai plus loin encore dans le chemin des déductions, et 
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j’oserai dire que cet échantillon humain appartient à la famille 

japétique, répandue depuis les Indes jusqu’aux limites de l’Europe 

occidentale. Ne souriez pas, Messieurs ! »

 

C’était la végétation de l’époque tertiaire dans toute sa magnificence. 

Personne ne souriait, mais le professeur avait une telle habitude de 

voir les visages s’épanouir pendant ses savantes dissertations ! 
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« Oui, reprit-il avec une animation nouvelle, c’est là un homme fossile, 

et contemporain des mastodontes dont les ossements emplissent cet 

amphithéâtre. Mais de vous dire par quelle route il est arrivé là, 

comment ces couches où il était enfoui ont glissé, jusque dans cette 

énorme cavité du globe, c’est ce que je ne me permettrai pas. Sans 

doute, à l’époque quaternaire, des troubles considérables se 

manifestaient encore dans l’écorce terrestre ; le refroidissement 

continu du globe produisait des cassures, des fentes, des failles, où 

dévalait vraisemblablement une partie du terrain supérieur. Je ne me 

prononce pas, mais enfin l’homme est là, entouré des ouvrages de sa 

main, de ces haches, de ces silex taillés qui ont constitué l’âge de 

pierre, et à moins qu’il n’y soit venu comme moi en touriste, en 

pionnier de la science, je ne puis mettre en doute l’authenticité de 

son antique origine. » 

Le professeur se tut, et j’éclatai en applaudissements unanimes. 

D’ailleurs mon oncle avait raison, et de plus savants que son neveu 

eussent été fort empêchés de le combattre. 

Autre indice. Ce corps fossilisé n’était pas le seul de l’immense 

ossuaire. D’autres corps se rencontraient à chaque pas que nous 

faisions dans cette poussière, et mon oncle pouvait choisir le plus 

merveilleux de ces échantillons pour convaincre les incrédules. 

En vérité, c’était un étonnant spectacle que celui de ces générations 

d’hommes et d’animaux confondus dans ce cimetière. Mais une 

question grave se présentait, que nous n’osions résoudre. Ces êtres 

animés avaient-ils glissé par une convulsion du sol vers les rivages de 

la mer Lidenbrock, alors qu’ils étaient déjà réduits en poussière ? Ou 

plutôt vécurent-ils ici, dans ce monde souterrain, sous ce ciel factice, 

naissant et mourant comme les habitants de la terre ? Jusqu’ici, les 

monstres marins, les poissons seuls, nous étaient apparus vivants ! 

Quelque homme de l’abîme errait-il encore sur ces grèves désertes ? 
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1. ↑ L’angle facial est formé par deux plans, l’un plus ou moins 

vertical qui est tangent au front et aux incisives, l’antre 

horizontal, qui passe par l’ouverture des conduits auditifs et 

l’épine nasale inférieure. On appelle prognathisme, en langue 

anthropologique, cette projection de la mâchoire qui modifie 

l’angle facial. 

https://dysland.fr/
https://fr.wikisource.org/wiki/Voyage_au_centre_de_la_Terre/Chapitre_38#cite_ref-1


 

287 

XXXIX 

Pendant une demi-heure encore, nos pieds foulèrent ces couches 

d’ossements. Nous allions en avant, poussés par une ardente 

curiosité. Quelles autres merveilles renfermait cette caverne, 

quels trésors pour la science ? Mon regard s’attendait à toutes les 

surprises, mon imagination à tous les étonnements. 

Les rivages de la mer avaient depuis longtemps disparu derrière 

les collines de l’ossuaire. L’imprudent professeur, s’inquiétant peu 

de s’égarer, m’entraînait au loin. Nous avancions silencieusement, 

baignés dans les ondes électriques. Par un phénomène que je ne 

puis expliquer, et grâce à sa diffusion, complète alors, la lumière 

éclairait uniformément les diverses faces des objets. Son foyer 

n’existait plus en un point déterminé de l’espace et elle ne 

produisait aucun effet d’ombre. On aurait pu se croire en plein 

midi et en plein été, au milieu des régions équatoriales, sous les 

rayons verticaux du soleil. Toute vapeur avait disparu. Les rochers, 

les montagnes lointaines, quelques masses confuses de 

forêts éloignées, prenaient un étrange aspect sous l’égale 

distribution du fluide lumineux. Nous ressemblions à ce 

fantastique personnage d’Hoffmann qui a perdu son ombre. 

Après une marche d’un mille, apparut la lisière d’une forêt 

immense, mais non plus un de ces bois de champignons qui 

avoisinaient Port-Graüben. 

C’était la végétation de l’époque tertiaire dans toute sa 

magnificence. De grands palmiers, d’espèces aujourd’hui disparues, 

de superbes palmacites, des pins, des ifs, des cyprès, des thuyas, 

représentaient la famille des conifères, et se reliaient entre eux 

par un réseau de lianes inextricables. Un tapis de mousses et 

d’hépathiques revêtait mœlleusement le sol. Quelques ruisseaux 

murmuraient sous ces ombrages, peu dignes de ce nom, puisqu’ils 

ne produisaient pas d’ombre. Sur leurs bords croissaient des 

fougères arborescentes semblables à celles des serres chaudes du 
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globe habité. Seulement, la couleur manquait à ces arbres, à ces 

arbustes, à ces plantes, privés de la vivifiante chaleur du soleil. 

Tout se confondait dans une teinte uniforme, brunâtre et comme 

passée. Les feuilles étaient dépourvues de leur verdeur, et les 

fleurs elles-mêmes, si nombreuses à cette époque tertiaire qui les 

vit naître, alors sans couleurs et sans parfums, semblaient faites 

d’un papier décoloré sous l’action de l’atmosphère. 

Mon oncle Lidenbrock s’aventura sous ces gigantesques taillis. Je 

le suivis, non sans une certaine appréhension. Puisque la nature 

avait fait là les frais d’une alimentation végétale, pourquoi les 

redoutables mammifères ne s’y rencontreraient-ils pas ? 

J’apercevais dans ces larges clairières que laissaient les arbres 

abattus et rongés par le temps, des légumineuses, des acérinés, 

des rubiacées, et mille arbrisseaux comestibles, chers aux 

ruminants de toutes les périodes. Puis apparaissaient, confondus 

et entremêlés, les arbres des contrées si différentes de la 

surface du globe, le chêne croissant près du palmier, l’eucalyptus 

australien s’appuyant au sapin de la Norwège, le bouleau du Nord 

confondant ses branches avec les branches du kauris zélandais. 

C’était à confondre la raison des classificateurs les plus ingénieux 

de la botanique terrestre. 

Soudain je m’arrêtai. De la main, je retins mon oncle. 

La lumière diffuse permettait d’apercevoir les moindres objets 

dans la profondeur des taillis. J’avais cru voir… non ! réellement, 

de mes yeux, je voyais des formes immenses s’agiter sous les 

arbres ! En effet, c’étaient des animaux gigantesques, tout un 

troupeau de mastodontes, non plus fossiles, mais vivants, et 

semblables à ceux dont les restes furent découverts en 1801 dans 

les marais de l’Ohio ! J’apercevais ces grands éléphants dont les 

trompes grouillaient sous les arbres comme une légion de serpents. 

J’entendais le bruit de leurs longues défenses dont l’ivoire 

taraudait les vieux troncs. Les branches craquaient, et les feuilles 

arrachées par masses considérables s’engouffraient dans la vaste 

gueule de ces monstres. 
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Ce rêve, où j’avais vu renaître tout ce monde des temps anté-

historiques, des époques ternaire et quaternaire, se réalisait donc 

enfin ! Et nous étions là, seuls, dans les entrailles du globe, à la 

merci de ses farouches habitants ! 

Mon oncle regardait. 

« Allons, dit-il tout d’un coup en me saisissant le bras, en avant, en 

avant ! 

— Non ! m’écriai-je, non ! Nous sommes sans armes ! Que ferions-

nous au milieu de ce troupeau de quadrupèdes géants ? Venez, mon 

oncle, venez ! Nulle créature humaine ne peut braver impunément 

la colère de ces monstres. 

— Nulle créature humaine ! répondit mon oncle, en baissant la 

voix ! Tu te trompes, Axel ! Regarde, regarde, là-bas ! Il me 

semble que j’aperçois un être vivant ! un être semblable à nous ! un 

homme ! » 

Je regardai, haussant les épaules, et décidé à pousser l’incrédulité 

jusqu’à ses dernières limites. Mais, quoique j’en eus, il fallut bien 

me rendre à l’évidence. 

En effet, à moins d’un quart de mille, appuyé au tronc d’un kauris 

énorme, un être humain, un Protée de ces contrées souterraines, 

un nouveau fils de Neptune, gardait cet innombrable troupeau de 

Mastodontes ! 

Immanis pecoris custos, immanior ipse ! 

Oui ! immanior ipse ! Ce n’était plus l’être fossile dont nous avions 

relevé le cadavre dans l’ossuaire, c’était un géant capable de 

commander à ces monstres. Sa taille dépassait douze pieds. Sa 

tête grosse comme la tête d’un buffle, disparaissait dans les 

broussailles d’une chevelure inculte. On eût dit une véritable 

crinière, semblable à celle de l’éléphant des premiers âges. Il 

https://dysland.fr/


 

290 

brandissait de la main une branche énorme, digne houlette de ce 

berger antédiluvien. 

Nous étions restés immobiles, stupéfaits. Mais nous pouvions être 

aperçus. Il fallait fuir. 

« Venez, venez ! » m’écriai-je, en entraînant mon oncle, qui pour la 

première fois se laissa faire ! 

Un quart d’heure plus tard, nous étions hors de la vue de ce 

redoutable ennemi. 

Et maintenant que j’y songe tranquillement, maintenant que le 

calme s’est refait dans mon esprit, que des mois se sont écoulés 

depuis cette étrange et surnaturelle rencontre, que penser, que 

croire ? Non ! c’est impossible ! Nos sens ont été abusés, nos yeux 

n’ont pas vu ce qu’ils voyaient ! Nulle créature humaine n’existe 

dans ce monde subterrestre ! Nulle génération d’hommes n’habite 

ces 
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Un protée de ces contrées souterraines. 

cavernes inférieures du globe, sans se soucier des habitants de sa 

surface, sans communication avec eux ! C’est insensé, 

profondément insensé ! 
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J’aime mieux admettre l’existence de quelque animal dont la 

structure se rapproche de la structure humaine, de quelque singe 

des premières époques géologiques, de quelque protopithèque, de 

quelque mésopithèque semblable à celui que découvrit M. Lartet 

dans le gîte ossifère de Sansan ! Mais celui-ci dépassait par sa 

taille toutes les mesures données par la paléontologie moderne ! 

N’importe ! Un singe, oui, un singe, si invraisemblable qu’il soit ! 

Mais un homme, un homme vivant, et avec lui toute une génération 

enfouie dans les entrailles de la terre ! Jamais ! 

Cependant nous avions quitté la forêt claire et lumineuse, muets 

d’étonnement, accablés sous une stupéfaction qui touchait à 

l’abrutissement. Nous courions malgré nous. C’était une vraie fuite, 

semblable à ces entraînements effroyables que l’on subit dans 

certains cauchemars. Instinctivement, nous revenions vers la mer 

Lidenbrock, et je ne sais dans quelles divagations mon esprit se 

fût emporté, sans une préoccupation qui me ramena à des 

observations plus pratiques. 

Bien que je fusse certain de fouler un sol entièrement vierge de 

nos pas, j’apercevais souvent des agrégations de rochers dont la 

forme rappelait ceux de Port-Graüben. Cela confirmait, d’ailleurs, 

l’indication de la boussole et notre retour involontaire au nord de 

la mer Lindenbrock. C’était parfois à s’y méprendre. Des ruisseaux 

et des cascades tombaient par centaines des saillies de rocs. Je 

croyais revoir la couche de surtarbrandur, notre fidèle Hans-bach 

et la grotte où j’étais revenu à la vie. Puis, quelques pas plus loin, la 

disposition des contre-forts, l’apparition d’un ruisseau, le profil 

surprenant d’un rocher venaient me rejeter dans le doute. 

Le professeur partageait mon indécision. Il ne pouvait s’y 

reconnaître au milieu de ce panorama uniforme. 

« Évidemment, lui dis-je, nous n’avons pas abordé à notre point de 

départ, mais la tempête nous a ramené un peu au-dessous, et en 

suivant le rivage, nous retrouverons Port-Graüben. 
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— Dans ce cas, répondit mon oncle, il est inutile de continuer cette 

exploration, et le mieux est de retourner au radeau. Mais ne te 

trompes-tu pas, Axel ? 

— Il est difficile de se prononcer, car tous ces rochers se 

ressemblent. Il me semble pourtant reconnaître le promontoire au 

pied duquel Hans a construit son embarcation. Nous devons être 

près du petit port, si même ce n’est pas ici, ajoutai-je en 

examinant une crique que je crus reconnaître. 

— Mais non, Axel, nous retrouverions au moins nos propres traces, 

et je ne vois rien… 

— Mais je vois, moi ! m’écriai-je, en m’élançant vers un objet qui 

brillait sur le sable. 

— Qu’est-ce donc ? 

— Ceci, » répondis-je. 

Et je montrai à mon oncle un poignard couvert de rouille, que je 

venais de ramasser. 

— Tiens ! dit-il, tu avais donc emporté cette arme avec toi ? 

— Moi ? Aucunement ! Mais vous… 

— Non pas, que je sache, répondit le professeur. Je n’ai jamais eu 

cet objet en ma possession. 

— Voilà qui est particulier ! 

— Mais non, c’est très-simple, Axel. Les Islandais ont souvent des 

armes de cette espèce, et Hans, à qui celle-ci appartient, l’a 

perdue… 

Je secouais la tête. Hans n’avait jamais eu ce poignard en sa 

possession. 
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« Est-ce donc l’arme de quelque guerrier antédiluvien, m’écriai-je, 

d’un homme vivant, d’un contemporain de ce gigantesque berger ? 

Mais non ! Ce n’est pas un outil de l’âge de pierre ! Pas même de 

l’âge de bronze ! Cette lame est d’acier… » 

Mon oncle m’arrêta net dans cette route où m’entraînait une 

divagation nouvelle, et de son ton froid il me dit : 

« Calme-toi, Axel, et reviens à la raison. Ce poignard est une arme 

du seizième siècle, une véritable dague, de celles que les 

gentilshommes portaient à leur ceinture pour donner le coup de 

grâce. Elle est d’origine espagnole. Elle n’appartient ni à toi, ni à 

moi, ni au chasseur, ni même aux êtres humains qui vivent peut-

être dans les entrailles du globe ! 

— Oserez-vous dire ? … 

— Vois, elle ne s’est pas ébréchée ainsi à s’enfoncer dans la gorge 

des gens ; sa lame est couverte d’une couche de rouille qui ne date 

ni d’un jour, ni d’un an, ni d’un siècle ! » 

Le professeur s’animait, suivant son habitude, en se laissant 

emporter par son imagination. 

« Axel, reprit-il, nous sommes sur la voie de la grande découverte ! 

Cette lame est restée abandonnée sur le sable depuis cent, deux 

cents, trois cents ans, et s’est ébréchée sur les rocs de cette mer 

souterraine ! 

— Mais elle n’est pas venue seule ! m’écriai-je ; elle n’a pas été se 

tordre d’elle-même ! quelqu’un nous a précédés ! … 

— Oui, un homme. 

— Et cet homme ? 

— Cet homme a gravé son nom avec ce poignard ! Cet homme a 

voulu encore une fois marquer de sa main la route du centre ! 

Cherchons, cherchons ! » 
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Et, prodigieusement intéressés, nous voilà longeant la haute 

muraille, interrogeant les moindres fissures qui pouvaient se 

changer en galerie. 

Nous arrivâmes ainsi à un endroit où le rivage se resserrait. La 

mer venait presque baigner le pied des contre-forts, laissant un 

passage large d’une toise au plus. Entre deux avancées de roc, on 

apercevait l’entrée d’un tunnel obscur. 

Là, sur une plaque de granit, apparaissaient deux lettres 

mystérieuses à demi rongées, les deux initiales du hardi et 

fantastique voyageur : 

 

« A. S. ! s’écria mon oncle. Arne Saknussemm ! Toujours Arne 

Saknussemm ! » 
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XL 

 

Depuis le commencement du voyage, j’avais passé par bien des 

étonnements ; je devais me croire à l’abri des surprises et blasé 

sur tout émerveillement. Cependant, à la vue de ces deux lettres 

gravées là depuis trois cents ans, je demeurai dans un 

ébahissement voisin de la stupidité. Non-seulement la signature du 

savant alchimiste se lisait sur le roc, mais encore le stylet qui 

l’avait tracée était entre mes mains. À moins d’être d’une insigne 

mauvaise foi, je ne pouvais plus mettre en doute l’existence du 

voyageur et la réalité de son voyage. 

Pendant que ces réflexions tourbillonnaient dans ma tête, le 

professeur Lidenbrock se laissait aller à un accès un peu 

dithyrambique à l’endroit d’Arne Saknussemm. 

« Merveilleux génie ! s’écriait-il, tu n’as rien oublié de ce qui 

pouvait ouvrir à d’autres mortels les routes de l’écorce terrestre, 

et tes semblables peuvent retrouver les traces que tes pieds ont 

laissées, il y trois siècles, au fond de ces souterrains obscurs ! À 

d’autres regards que les tiens, tu as réservé la contemplation de 

ces merveilles ! Ton nom gravé d’étapes en étapes conduit droit à 

son but le voyageur assez audacieux pour te suivre, et, au centre 

même de notre planète, il se trouvera encore inscrit de ta propre 

main. Eh bien ! moi aussi, j’irai signer de mon nom cette dernière 

page de granit ! Mais que, dès maintenant, ce cap vu par toi près 

de cette mer découverte par toi, soit à jamais appelé le cap 

Saknussemm ! » 

Voilà ce que j’entendis, ou à peu prés, et je me sentis gagné par 

l’enthousiasme que respiraient ces paroles. Un feu intérieur se 

ranima dans ma poitrine ! J’oubliai tout, et les dangers du voyage, 

et les périls du retour. Ce qu’un autre avait fait, je voulais le faire 

aussi, et rien de ce qui était humain ne me paraissait impossible ! 
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« En avant, en avant ! » m’écriai-je. 
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Au bout de six pas notre marche fut interrompue. 
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Je m’élançais déjà vers la sombre galerie, quand le professeur 

m’arrêta, et lui, l’homme des emportements, il me conseilla la 

patience et le sang-froid. 

« Retournons d’abord vers Hans, dit-il, et ramenons le radeau à 

cette place. » 

J’obéis à cet ordre, non sans peine, et je me glissai rapidement au 

milieu des roches du rivage. 

« Savez-vous, mon oncle, dis-je en marchant, que nous avons été 

singulièrement servis par les circonstances jusqu’ici ! 

— Ah ! tu trouves, Axel ? 

— Sans doute, et il n’est pas jusqu’à la tempête qui ne nous ait 

remis dans le droit chemin. Béni soit l’orage ! Il nous a ramenés à 

cette côte d’où le beau temps nous eût éloignés ! Supposez un 

instant que nous eussions touché de notre proue (la proue d’un 

radeau !) les rivages méridionaux de la mer Lidenbrock, que 

serions-nous devenus ? Le nom de Saknussemm n’aurait pas apparu 

à nos yeux, et maintenant nous serions abandonnés sur une plage 

sans issue. 

— Oui, Axel, il y a quelque chose de providentiel à ce que, voguant 

vers le sud, nous soyons précisément revenus au nord et au cap 

Saknussemm. Je dois dire que c’est plus qu’étonnant, et il y a là un 

fait dont l’explication m’échappe absolument. 

— Eh ! qu’importe ! il n’y a pas à expliquer les faits, mais à en 

profiter ! 

— Sans doute, mon garçon, mais… 

— Mais nous allons reprendre la route du nord, passer sous les 

contrées septentrionales de l’Europe, la Suède, la Russie, la 

Sibérie, que sais-je ! au lieu de nous enfoncer sous les déserts de 
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l’Afrique ou les flots de l’Océan, et je ne veux pas en savoir 

davantage ! 

— Oui, Axel, tu as raison, et tout est pour le mieux, puisque nous 

abandonnons cette mer horizontale qui ne pouvait mener à rien. 

Nous allons descendre, encore descendre, et toujours descendre ! 

Sais-tu bien que, pour arriver au centre du globe, il n’y a plus que 

quinze cents lieues à franchir ! 

— Bah ! m’écriai-je, ce n’est vraiment pas la peine d’en parler ! En 

route ! en route ! » 

Ces discours insensés duraient encore quand nous rejoignîmes le 

chasseur. Tout était préparé pour un départ immédiat. Pas un colis 

qui ne fût embarqué. Nous primes place sur le radeau, et la voile 

hissée, Hans se dirigea en suivant la côte vers le cap Saknussemm. 

Le vent n’était pas favorable à un genre d’embarcation qui ne 

pouvait tenir le plus près. Aussi, en maint endroit, il fallut avancer 

à l’aide des bâtons ferrés. Souvent les rochers, allongés à fleur 

d’eau, nous forcèrent de faire des détours assez longs. Enfin, 

après trois heures de navigation, c’est-à-dire vers six heures du 

soir, on atteignait un endroit propice au débarquement. 

Je sautai à terre, suivi de mon oncle et de l’Islandais. Cette 

traversée ne m’avait pas calmé. Au contraire, je proposai même de 

brûler « nos vaisseaux », afin de nous couper toute retraite. Mais 

mon oncle s’y opposa. Je le trouvai singulièrement tiède. 

« Au moins, dis-je, partons sans perdre un instant. 

— Oui, mon garçon ; mais auparavant, examinons cette nouvelle 

galerie, afin de savoir s’il faut préparer nos échelles. » 

Mon oncle mit son appareil de Ruhmkorff en activité ; le radeau, 

attaché au rivage, fut laissé seul ; d’ailleurs, l’ouverture de la 

galerie n’était pas à vingt pas de là, et notre petite troupe, moi en 

tête, s’y rendit sans retard. 
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L’orifice, à peu près circulaire, présentait un diamètre de cinq 

pieds environ ; le sombre tunnel était taillé dans le roc vif et 

soigneusement alésé par les matières éruptives auxquelles il 

donnait autrefois passage ; sa partie inférieure affleurait le sol, 

de telle façon que l’on put y pénétrer sans aucune difficulté. 

Nous suivions un plan presque horizontal, quand, au bout de six pas, 

notre marche fut interrompue par l’interposition d’un bloc énorme. 

« Maudit roc ! » m’écriai-je avec colère, en me voyant subitement 

arrêté par un obstacle infranchissable. 

Nous eûmes beau chercher à droite et à gauche, en bas et en haut, 

il n’existait aucun passage, aucune bifurcation. J’éprouvai un vif 

désappointement, et je ne voulais pas admettre la réalité de 

l’obstacle. Je me baissai. Je regardai au-dessous du bloc. Nul 

interstice. Au-dessus. Même barrière de granit. Hans porta la 

lumière de la lampe sur tous les points de la paroi ; mais celle-ci 

n’offrait aucune solution de continuité. Il fallait renoncer à tout 

espoir de passer. 

Je m’étais assis sur le sol ; mon oncle arpentait le couloir à grands 

pas. 

« Mais alors Saknussemm ? m’écriai-je. 

— Oui, fit mon oncle, a-t-il donc été arrêté par cette porte de 

pierre ? 

— Non ! non ! Repris-je avec vivacité. Ce quartier de roc, par suite 

d’une secousse quelconque, ou l’un de ces phénomènes magnétiques 

qui agitent l’écorce terrestre, a brusquement fermé ce passage. 

Bien des années se sont écoulées entre le retour de Saknussemm 

et la chute de ce bloc. N’est-il pas évident que cette galerie a été 

autrefois le chemin des laves, et qu’alors les matières éruptives y 

circulaient librement. Voyez, il y a des fissures récentes qui 

sillonnent ce plafond de granit ; il est fait de morceaux rapportés, 

de pierres énormes, comme si la main de quelque géant eût 
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travaillé à cette substruction ; mais, un jour, la poussée a été plus 

forte, et ce bloc, semblable à une clef de voûte qui manque, a 

glissé jusqu’au sol en obstruant tout passage. Voilà un obstacle 

accidentel que Saknussemm n’a pas rencontré, et si nous ne le 

renversons pas, nous sommes indignes d’arriver au centre du 

monde ! » 

Voilà comment je parlais ! L’âme du professeur avait passé tout 

entière en moi. Le génie des découvertes m’inspirait. J’oubliais le 

passé, je dédaignais l’avenir. Rien n’existait plus pour moi à la 

surface de ce sphéroïde au sein duquel je m’étais engouffré, ni les 

villes, ni les campagnes, ni Hambourg, ni König-strasse, ni ma 

pauvre Graüben, qui devait me croire à jamais perdu dans les 

entrailles de la terre ! 

« Eh bien ! reprit mon oncle, à coups de pioche, à coups de pic, 

faisons notre route ! Renversons ces murailles ! 

— C’est trop dur pour le pic, m’écriai-je. 

— Alors la pioche ! 

— C’est trop long pour la pioche ! 

— Mais !… 

— Eh bien ! la poudre ! la mine ! minons, et faisons sauter 

l’obstacle ! 

— La poudre ! 

— Oui ! il ne s’agit que d’un bout de roc à briser ! 

— Hans, à l’ouvrage ! » s’écria mon oncle. 

L’Islandais retourna au radeau, et revint bientôt avec un pic dont il 

se servit pour creuser un fourneau de mine. Ce n’était pas un mince 

travail. Il s’agissait de faire un trou assez considérable pour 

contenir cinquante livres de fulmi-coton, dont la puissance 
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expansive est quatre fois plus grande que celle de la poudre à 

canon. 

J’étais dans une prodigieuse surexcitation d’esprit. Pendant que 

Hans travaillait, j’aidai activement mon oncle à préparer une longue 

mèche faite avec de la poudre mouillée et renfermée dans un 

boyau de toile. 

« Nous passerons ! disais-je. 

— Nous passerons, » répétait mon oncle. 

À minuit, notre travail de mineurs fut entièrement terminé ; la 

charge de fulmi-coton se trouvait enfouie dans le fourneau, et la 

mèche, se déroulant à travers la galerie, venait aboutir au dehors. 

Une étincelle suffisait maintenant pour mettre ce formidable 

engin en activité. 

« À demain », dit le professeur. 

Il fallut bien me résigner et attendre encore pendant six grandes 

heures ! 
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XLI 

 

Le lendemain, jeudi, 27 août, fut une date célèbre de ce voyage 

subterrestre. Elle ne me revient pas à l’esprit sans que l’épouvante 

ne fasse encore battre mon cœur. À partir de ce moment, notre 

raison, notre jugement, notre ingéniosité, n’ont plus voix au 

chapitre, et nous allons devenir le jouet des phénomènes de la 

terre. 

À six heures, nous étions sur pied. Le moment approchait de nous 

frayer par la poudre un passage à travers l’écorce de granit. 
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« Croulez, montages de granit ! » 

Je sollicitai l’honneur de mettre le feu à la mine. Cela fait, je 

devais rejoindre mes compagnons sur le radeau qui n’avait point 

été déchargé ; puis nous prendrions au large, afin de parer aux 

dangers de l’explosion, dont les effets pouvaient ne pas se 

concentrer à l’intérieur du massif. 

https://dysland.fr/


 

306 

La mèche devait brûler pendant dix minutes, selon nos calculs, 

avant de porter le feu à la chambre des poudres. J’avais donc le 

temps nécessaire pour regagner le radeau. Je me préparai à 

remplir mon rôle, non sans une certaine émotion. 

Après un repas rapide, mon oncle et le chasseur s’embarquèrent, 

tandis que je restais sur le rivage. J’étais muni d’une lanterne 

allumée qui devait me servir à mettre le feu à la mèche. 

« Va, mon garçon, me dit mon oncle, et reviens immédiatement 

nous rejoindre. 

Soyez tranquille, répondis-je, je ne m’amuserai point en 

route. » 

Aussitôt je me dirigeai vers l’orifice de la galerie, j’ouvris ma 

lanterne, et je saisis l’extrémité de la mèche. 

Le professeur tenait son chronomètre à la main. 

« Es-tu prêt ? me cria-t-il. 

Je suis prêt. 

Eh bien ! feu, mon garçon ! » 

Je plongeai rapidement dans la flamme la mèche, qui pétilla à son 

contact, et, tout en courant, je revins au rivage. 

« Embarque, fit mon oncle, et débordons. » 

Hans, d’une vigoureuse poussée, nous rejeta en mer. Le radeau 

s’éloigna d’une vingtaine de toises. 

C’était un moment palpitant, Le professeur suivait de l’œil l’aiguille 

du chronomètre. 

« Encore cinq minutes, disait-il. Encore quatre ! Encore trois ! » 

Mon pouls battait des demi-secondes. 
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« Encore deux ! Une !… Croulez, montagnes de granit ! » 

Que se passa-t-il alors ? Le bruit de la détonation, je crois que je 

ne l’entendis pas. Mais la forme des rochers se modifia subitement 

à mes regards ; ils s’ouvrirent comme un rideau. J’aperçus un 

insondable abîme qui se creusait en plein rivage. La mer, prise de 

vertige, ne fut plus qu’une vague énorme, sur le dos de laquelle le 

radeau s’éleva perpendiculairement. 

Nous fûmes renversés tous les trois. En moins d’une seconde, la 

lumière fit place à la plus profonde obscurité. Puis je sentis l’appui 

solide manquer, non à mes pieds, mais au radeau. Je crus qu’il 

coulait à pic. Il n’en était rien. J’aurais voulu adresser la parole à 

mon oncle ; mais le mugissement des eaux, l’eût empêché de 

m’entendre. 

Malgré les ténèbres, le bruit, la surprise, l’émotion, je compris ce 

qui venait de se passer. 

Au delà du roc qui venait de sauter, il existait un abîme. 

L’explosion avait déterminé une sorte de tremblement de terre 

dans ce sol coupé de fissures, le gouffre s’était ouvert, et la mer, 

changée en torrent, nous y entraînait avec elle. 

Je me sentis perdu. 

Une heure, deux heures, que sais-je ! se passèrent ainsi. Nous nous 

serrions les coudes, nous nous tenions les mains afin de n’être pas 

précipités hors du radeau. Des chocs d’une extrême violence se 

produisaient, quand il heurtait la muraille. Cependant ces heurts 

étaient rares, d’où je conclus que la galerie s’élargissait 

considérablement. C’était, à n’en pas douter, le chemin de 

Saknussemm ; mais, au lieu de le descendre seul, nous avions, par 

notre imprudence, entraîné toute une mer avec nous. 

Ces idées, on le comprend, se présentèrent à mon esprit sous une 

forme vague et obscure. Je les associais difficilement pendant 

cette course vertigineuse qui ressemblait à une chute. À en juger 
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par l’air qui me fouettait le visage, elle devait surpasser celle des 

trains les plus rapides. Allumer une torche dans ces conditions 

était donc impossible, et notre dernier appareil électrique avait 

été brisé au moment de l’explosion. 

Je fus donc fort surpris de voir une lumière, briller tout à coup 

près de moi. La figure calme de Hans s’éclaira. L’adroit chasseur 

était parvenu à allumer la lanterne, et, bien que sa flamme vacillât 

à s’éteindre, elle jeta quelques lueurs dans l’épouvantable 

obscurité. 

La galerie était large. J’avais eu raison de la juger telle. Notre 

insuffisante lumière ne nous permettait pas d’apercevoir ses deux 

murailles à la fois. La pente des eaux qui nous emportaient 

dépassait celle des plus insurmontables rapides de l’Amérique. 

Leur surface semblait faite d’un faisceau de flèches liquides 

décochées avec une extrême puissance. Je ne puis rendre mon 

impression par une comparaison plus juste. Le radeau, pris par 

certains remous, filait parfois en tournoyant. Lorsqu’il s’approchait 

des parois de la galerie, j’y projetais la lumière de la lanterne, et 

je pouvais juger de sa vitesse à voir les saillies du roc se changer 

en traits continus, de telle sorte que nous étions enserrés dans un 

réseau de lignes mouvantes. J’estimai que notre vitesse devait 

atteindre trente lieues à l’heure. 

Mon oncle et moi, nous regardions d’un œil hagard, accotés au 

tronçon du mât, qui, au moment de la catastrophe, s’était rompu 

net. Nous tournions le dos à l’air, afin de ne pas être étouffés par 

la rapidité d’un mouvement que nulle puissance humaine ne pouvait 

enrayer. 

Cependant les heures s’écoulèrent. La situation ne changeait pas, 

mais un incident vint la compliquer. 

En cherchant à mettre un peu d’ordre dans la cargaison, je vis que 

la plus grande partie des objets embarqués avaient disparu au 

moment de l’explosion, lorsque la mer nous assaillit si violemment ! 
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Je voulus savoir exactement à quoi m’en tenir sur nos ressources, 

et, la lanterne à la main, je commençai mes recherches. De nos 

instruments, il ne restait plus que la boussole et le chronomètre. 

Les échelles et les cordes se réduisaient à un bout de câble 

enroulé autour du tronçon de mât. Pas une pioche, pas un pic, pas 

un marteau, et, malheur irréparable, nous n’avions pas de vivres 

pour un jour ! Je fouillai les interstices du radeau, les moindres 

coins formés par les poutres et la jointure des planches ! Rien ! 

Nos provisions consistaient uniquement en un morceau de viande 

sèche et quelques biscuits. 

Je regardais d’un air stupide ! Je ne voulais pas comprendre ! Et 

cependant de quel danger me préoccupais-je ? Quand les vivres 

eussent été suffisants pour des mois, pour des années, comment 

sortir des abîmes où nous entraînait cet irrésistible torrent ? À 

quoi bon craindre les tortures de la faim, quand la mort s’offrait 

déjà sous tant d’autres formes ? Mourir d’inanition, est-ce que 

nous en aurions le temps ? 

Pourtant, par une inexplicable bizarrerie de l’imagination, j’oubliai 

le péril immédiat pour les menaces de l’avenir qui m’apparurent 

dans toute leur horreur. D’ailleurs, peut-être pourrions-nous 

échapper aux fureurs du torrent et revenir à la surface du globe. 

Comment ? je l’ignore. Où ? Qu’importe ! Une chance sur mille est 

toujours une chance, tandis que la mort par la faim ne nous laissait 

d’espoir dans aucune proportion, si petite qu’elle fût. 

La pensée me vint de tout dire à mon oncle, de lui montrer à quel 

dénûment nous étions réduits, et de faire l’exact calcul du temps 

qui nous restait à vivre. Mais j’eus le courage de me taire. Je 

voulais lui laisser tout son sang-froid. 

En ce moment, la lumière de la lanterne baissa peu à peu et 

s’éteignit entièrement. La mèche avait brûlé jusqu’au bout. 

L’obscurité redevint absolue. Il ne fallait plus songer à dissiper 

ces impénétrables ténèbres. Il restait encore une torche, mais 
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elle n’aurait pu se maintenir allumée. Alors, comme un enfant, je 

fermai les yeux pour ne pas voir toute cette obscurité. 

Après un laps de temps assez long, la vitesse de notre course 

redoubla. Je m’en aperçus à la réverbération de l’air sur mon 

visage. La pente des eaux devenait excessive. Je crois 

véritablement que nous ne glissions plus. Nous tombions. J’avais en 

moi l’impression d’une chute presque verticale. La main de mon 

oncle et celle de Hans, cramponnées à mes bras, me retenaient 

avec vigueur. 

Tout à coup, après un temps inappréciable, je ressentis comme un 

choc ; le radeau n’avait pas heurté un corps dur, mais il s’était 

subitement arrêté dans sa chute. Une trombe d’eau, une immense 

colonne liquide s’abattit à sa surface. Je fus suffoqué. Je me 

noyais… 

Cependant, cette inondation soudaine ne dura pas. En quelques 

secondes je me trouvai a l’air libre que j’aspirai à pleins poumons. 

Mon oncle et Hans me serraient le bras à le briser, et le radeau 

nous portait encore tous les trois. 
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XLII 

 

Je suppose qu’il devait être alors dix heures du soir. Le premier de 

mes sens qui fonctionna après ce dernier assaut fut le sens de 

l’ouïe. J’entendis presque aussitôt, car ce fut acte d’audition 

véritable, j’entendis le silence se faire dans la galerie, et succéder 

à ces mugissements qui, depuis de longues heures, remplissaient 

mes oreilles. Enfin ces paroles de mon oncle m’arrivèrent comme 

un murmure : 

« Nous montons ! 

Que voulez-vous dire ? m’écriai-je. 

Oui, nous montons ! nous montons ! » 

J’étendis le bras ; je touchai la muraille ; ma main fut mise en sang. 

Nous remontions avec une extrême rapidité. 

« La torche ! la torche ! » s’écria le professeur. 

Hans, non sans difficultés, parvint à l’allumer, et la flamme, se 

maintenant de bas en haut, malgré le mouvement ascensionnel, jeta 

assez de clarté pour éclairer toute la scène. 

« C’est bien ce que je pensais, dit mon oncle. Nous sommes dans un 

puits étroit, qui n’a pas quatre toises de diamètre. L’eau, arrivée au 

fond du gouffre, reprend son niveau et nous monte avec elle. 

Où ? 

Je l’ignore, mais il faut se tenir prêts à tout événement. 

Nous montons avec une vitesse que j’évalue à deux toises par 

secondes, soit cent vingt toises par minute, ou plus de trois 

lieues et demie à l’heure. De ce train-là, on fait du chemin. 

https://dysland.fr/


 

312 

Oui, si rien ne nous arrête, si ce puits a une issue ! Mais s’il 

est bouché, si l’air se comprime peu à peu sous la pression de 

la colonne d’eau, si nous allons être écrasés ! 

Axel, répondit le professeur avec un grand calme, la situation 

est presque désespérée, mais il y a quelques chances de 

salut, et ce sont celles-là que j’examine. Si à chaque instant 

nous pouvons périr, à chaque instant aussi nous pouvons être 

sauvés. Soyons donc on mesure de profiter des moindres 

circonstances. 

Mais que faire ? 

Réparer nos forces en mangeant. » 

À ces mots, je regardai mon oncle d’un œil hagard. Ce que je 

n’avais pas voulu avouer, il fallait enfin le dire : 

« Manger ? répétai-je. 

Oui, sans retard. » 

Le professeur ajouta quelques mots en danois. Hans secoua la tête. 

« Quoi ! s’écria mon oncle, nos provisions sont perdues ? 

Oui, voilà ce qui reste de vivres ! un morceau de viande sèche 

pour nous trois ! » 

Mon oncle me regardait sans vouloir comprendre mes paroles. 

« Eh bien ! dis-je, croyez-vous encore que nous puissions être 

sauvés ? » 

Ma demande n’obtint aucune réponse. 

Une heure se passa. Je commençais à éprouver une faim violente. 

Mes compagnons souffraient aussi, et pas un de nous n’osait 

toucher à ce misérable reste d’aliments. 
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Cependant nous montions toujours avec une extrême rapidité. 

Parfois l’air nous coupait la respiration comme aux aéronautes dont 

l’ascension est trop rapide. Mais si ceux-ci éprouvent un froid 

proportionnel à mesure qu’ils s’élèvent dans les couches 

atmosphériques, nous subissions un effet absolument contraire. La 

chaleur s’accroissait d’une inquiétante façon et devait 

certainement atteindre quarante degrés. 

Que signifiait un pareil changement ? Jusqu’alors les faits avaient 

donné raison aux théories de Davy et de Lidenbrock ; jusqu’alors 

des conditions particulières de roches réfractaires, d’électricité, 

de magnétisme avaient modifié les lois générales de la nature, en 

nous faisant une température modérée, car la théorie du feu 

central restait, à mes yeux, la seule vraie, la seule explicable. 

Allions-nous donc revenir à un milieu où ces phénomènes 

s’accomplissaient dans toute leur rigueur et dans lequel la chaleur 

réduisait les roches à un complet état de fusion ? Je le craignais, 

et je dis au professeur : 

« Si nous ne sommes pas noyés ou brisés, si nous ne mourons pas 

de faim, il nous reste toujours la chance d’être brûlés vifs. » 

Il se contenta de hausser les épaules et retomba dans ses 

réflexions. 

Une heure s’écoula, et, sauf un léger accroissement dans la 

température, aucun incident ne modifia la situation. Enfin mon 

oncle rompit le silence : 

« Voyons, dit-il, il faut prendre un parti. 

Prendre un parti ? répliquai-je. 

Oui. Il faut réparer nos forces, si nous essayons, en 

ménageant ce reste de nourriture, de prolonger notre 

existence de quelques heures, nous serons faibles jusqu’à la 

fin. 
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Oui, jusqu’à la fin, qui ne se fera pas attendre. 

Eh bien ! qu’une chance de salut se présente, qu’un moment 

d’action soit nécessaire, où trouverons-nous la force d’agir, si 

nous nous laissons affaiblir par l’inanition ? 

Eh ! mon oncle, ce morceau de viande dévoré, que nous 

restera-t-il ? 

Rien, Axel, rien. Mais te nourrira-t-il davantage à le manger 

de tes yeux ? Tu fais là les raisonnements d’homme sans 

volonté, d’un être sans énergie ! 

Ne désespérez-vous donc pas ? m’écriai-je avec irritation. 

Non ! répliqua fermement le professeur. 

Quoi ! vous croyez encore à quelque chance de salut ? 

Oui ! certes oui ! et tant que son cœur bat, tant que sa chair 

palpite, je n’admets pas qu’un être doué de volonté laisse en 

lui place au désespoir. » 

Quelles paroles ! L’homme qui les prononçait en de pareilles 

circonstances était certainement d’une trempe peu commune. 

« Enfin, dis-je, que prétendez-vous faire ? 

Manger ce qui reste de nourriture jusqu’à la dernière miette 

et réparer nos forces perdues. Ce repas sera notre dernier, 

soit ! mais au moins, au lieu d’être épuisés, nous serons 

redevenus des hommes. 

Eh bien ! dévorons ! » m’écriai-je. 

Mon oncle prit le morceau de viande et les quelques biscuits 

échappés au naufrage ; il fit trois portions égales et les distribua. 

Cela faisait environ une livre d’aliments pour chacun. Le professeur 

mangea avidement, avec une sorte d’emportement fébrile ; moi, 
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sans plaisir, malgré ma faim, et presque avec dégoût ; Hans, 

tranquillement, modérément, mâchant sans bruit de petites 

bouchées, les savourant avec le calme d’un homme que les soucis de 

l’avenir ne pouvaient inquiéter. Il avait, en furetant bien, retrouvé 

une gourde à demi pleine de genièvre ; il nous l’offrit, et cette 

bienfaisante liqueur eut la force de me ranimer un peu. 

« Förtrafflig ! dit Hans en buvant à son tour. 

Excellente ! » riposta mon oncle. 

J’avais repris quelque espoir. Mais notre dernier repas venait 

d’être achevé. Il était alors cinq heures du matin. 

L’homme est ainsi fait, que sa santé est un effet purement 

négatif ; une fois le besoin de manger satisfait on se figure 

difficilement les horreurs de la faim ; il faut les éprouver, pour les 

comprendre. Aussi, au sortir d’un long jeûne, quelques bouchées de 

biscuit et de viande triomphèrent de nos douleurs passées. 

Cependant, après ce repas, chacun se laissa aller à ses réflexions. 

À quoi songeait Hans, cet homme de l’extrême Occident, que 

dominait la résignation fataliste des Orientaux ? Pour mon compte, 

mes pensées n’étaient faites que de souvenirs, et ceux-ci me 

ramenaient à la surface de ce globe que je n’aurais jamais dû 

quitter. La maison de König-strasse, ma pauvre Graüben, la bonne 

Marthe, passèrent comme des visions devant mes yeux, et, dans 

les grondements lugubres qui couraient à travers le massif, je 

croyais surprendre le bruit des cités de la terre. 

Pour mon oncle, « toujours à son affaire », la torche à la main, il 

examinait avec attention la nature des terrains ; il cherchait à 

reconnaître sa situation par l’observation des couches 

superposées. Ce calcul, ou mieux cette estime, ne pouvait être que 

fort approximative ; mais un savant est toujours un savant, quand 

il parvient à conserver son sang-froid, et certes, le professeur 

Lidenbrock possédait cette qualité à un degré peu ordinaire. Je 
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l’entendais murmurer des mots de la science géologique ; je les 

comprenais, et je m’intéressais malgré moi à cette étude suprême. 

 

Peu à peu, nous avions dû quitter nos vêtements. 

« Granit éruptif, disait-il ; nous sommes encore à l’époque 

primitive ; mais nous montons ! nous montons ! Qui sait ? » 

https://dysland.fr/


 

317 

Qui sait ? Il espérait toujours. 

De sa main il tâtait la paroi verticale, et, quelques instants plus 

tard, il reprenait ainsi : 

« Voilà les gneiss ! voilà les micaschistes ! Bon ! à bientôt les 

terrains de l’époque de transition, et alors… » 

Que voulait dire le professeur ? Pouvait-il mesurer l’épaisseur de 

l’écorce terrestre suspendue sur notre tête ? Possédait-il un 

moyen quelconque de faire ce calcul ? Non. Le manomètre lui 

manquait, et nulle estime ne pouvait le suppléer. 

Cependant la température s’accroissait dans une forte proportion 

et je me sentais baigné au milieu d’une atmosphère brûlante. Je ne 

pouvais la comparer qu’à la chaleur renvoyée par les fourneaux 

d’une fonderie à l’heure des coulées. Peu à peu, Hans, mon oncle et 

moi, nous avions dû quitter nos vestes et nos gilets ; le moindre 

vêtement devenait une cause de malaise, pour ne pas dire de 

souffrances. 

« Montons-nous donc vers un foyer incandescent ? m’écriai-je, à un 

moment où la chaleur redoublait. 

Non, répondit mon oncle, c’est impossible ! c’est impossible ! 

Cependant, dis-je en tâtant la paroi, cette muraille est 

brûlante ! » 

Au moment où je prononçai ces paroles, ma main ayant effleuré 

l’eau, je dus la retirer au plus vite. 

L’eau est brûlante ! » m’écriai-je. 

Le professeur, cette fois, ne répondit que par un geste de colère. 

Alors, une invincible épouvante s’empara de mon cerveau et ne le 

quitta plus. J’avais le sentiment d’une catastrophe prochaine, et 

telle que la plus audacieuse imagination n’aurait pu la concevoir. 
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Une idée, d’abord vague, incertaine, se changeait en certitude 

dans mon esprit. Je la repoussai, mais elle revint avec obstination. 

Je n’osais la formuler. Cependant quelques observations 

involontaires déterminèrent ma conviction. À la lueur douteuse de 

la torche, je remarquai des mouvements désordonnés dans les 

couches granitiques ; un phénomène allait évidemment se produire, 

dans lequel l’électricité jouait un rôle ; puis cette chaleur 

excessive, cette eau bouillonnante !… Je résolus d’observer la 

boussole. 

Elle était affolée ! 

 

https://dysland.fr/


 

319 

XLIII 

 

Oui, affolée ! L’aiguille sautait d’un pôle à l’autre avec de brusques 

secousses, parcourait tous les points du cadran, et tournait, 

comme si elle eût été prise de vertige. 

Je savais bien que, d’après les théories les plus acceptées, l’écorce 

minérale du globe, n’est jamais dans un état de repos absolu ; les 

modifications amenées par la décomposition des matières internes, 

l’agitation provenant des grands courants liquides, l’action du 

magnétisme, tendent à l’ébranler incessamment, alors même que 

les êtres disséminés à sa surface ne soupçonnent pas son agitation. 

Ce phénomène ne m’aurait donc pas autrement effrayé, ou du 

moins il n’eût pas fait naître dans mon esprit une idée terrible. 

Mais d’autres faits, certains détails sui generis, ne purent me 

tromper plus longtemps. Les détonations se multipliaient avec une 

effrayante intensité ; je ne pouvais les comparer qu’au bruit que 

feraient un grand nombre de chariots entraînés rapidement sur le 

pavé. C’était un tonnerre continu. 

Puis, la boussole affolée, secouée par les phénomènes électriques, 

me confirmait dans mon opinion ; l’écorce minérale menaçait de se 

rompre, les massifs granitiques de se rejoindre, la fissure de se 

combler, le vide de se remplir, et nous, pauvres atomes, nous 

allions être écrasés dans cette formidable étreinte. 

« Mon oncle, mon oncle ! m’écriai-je, nous sommes perdus. 

Quelle est cette nouvelle terreur ? me répondit-il avec un 

calme surprenant. Qu’as-tu donc ? 

Ce que j’ai ! Observez ces murailles qui s’agitent, ce massif 

qui se disloque, cette chaleur torride, cette eau qui 
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bouillonne, ces vapeurs qui s’épaississent, cette aiguille folle, 

tous les indices d’un tremblement de terre ! » 

Mon oncle secoua doucement la tête. 

« Un tremblement de terre ? dit-il. 

Oui ! 

Mon garçon, je crois que tu te trompes ! 

Quoi ! vous ne reconnaissez pas ces symptômes ?… 

D’un tremblement de terre ? non ! J’attends mieux que cela ! 

Que voulez-vous dire ? 

Une éruption, Axel. 

Une éruption ! dis-je ; nous sommes dans la cheminée d’un 

volcan en activité ! 

Je le pense, dit le professeur en souriant, et c’est ce qui 

peut nous arriver de plus heureux ! » 

De plus heureux ! Mon oncle était-il donc devenu fou ? Que 

signifiaient ces paroles ? pourquoi ce calme et ce sourire ? 

« Comment ! m’écriai-je, nous sommes pris dans une éruption ! la 

fatalité nous a jetés sur le chemin des laves incandescentes, des 

roches en feu, des eaux bouillonnantes, de toutes les matières 

éruptives ! nous allons être repoussés, expulsés, rejetés, vomis, 

lancés dans les airs avec les quartiers de rocs, les pluies de 

cendres et de scories, dans un tourbillon de flammes ! et c’est ce 

qui peut nous arriver de plus heureux ! 

Oui, répondit le professeur en me regardant par-dessus ses 

lunettes, car c’est la seule chance que nous ayons de revenir 

à la surface de la terre ! » 
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Je passe rapidement sur les mille idées qui se croisèrent dans mon 

cerveau. Mon oncle avait raison, absolument raison, et jamais il ne 

me parut ni plus audacieux ni plus convaincu qu’en ce moment, où il 

attendait et supputait avec calme les chances d’une éruption. 

Cependant nous montions toujours ; la nuit se passa dans ce 

mouvement ascensionnel ; les fracas environnants redoublaient ; 

j’étais presque suffoqué, je croyais toucher à ma dernière heure, 

et pourtant, l’imagination est si bizarre, que je me livrai à une 

recherche véritablement enfantine. Mais je subissais mes pensées, 

je ne les dominais pas ! 

Il était évident que nous étions rejetés par une poussée éruptive ; 

sous le radeau, il y avait des eaux bouillonnantes, et sous ces eaux 

toute une pâte de lave, un agrégat de roches qui, au sommet du 

cratère, se disperseraient en tous les sens. Nous étions donc dans 

la cheminée d’un volcan. Pas de doute à cet égard. 

Mais cette fois, au lieu du Sneffels, volcan éteint, il s’agissait d’un 

volcan en pleine activité. Je me demandai donc quelle pouvait être 

cette montagne et dans quelle partie du monde nous allions être 

expulsés. 

Dans les régions septentrionales, cela ne faisait aucun doute. 

Avant ses affolements, la boussole n’avait jamais varié à cet 

égard. Depuis le cap Saknussemm, nous avions été entraînés 

directement au nord pendant des centaines de lieues. Or, étions-

nous revenus sous l’Islande ? Devions-nous être rejetés par le 

cratère de l’Hécla ou par ceux des sept autres monts ignivomes de 

l’île ? Dans un rayon de 500 lieues, à l’ouest, je ne voyais sous ce 

parallèle que les volcans mal connus de la côte nord-ouest de 

l’Amérique. Dans l’est un seul existait sous le quatre-vingtième 

degré de latitude, l’Esk, dans l’île de Jean Mayen, non loin du 

Spitzberg ! Certes, les cratères ne manquaient pas, et ils se 

trouvaient assez spacieux pour vomir une armée tout entière ! 

Mais lequel nous servirait d’issue, c’est ce que je cherchais à 

deviner. 
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Vers le matin, le mouvement d’ascension s’accéléra. Si la chaleur 

s’accrut, au lieu de diminuer, aux approches de la surface du globe, 

c’est quelle était toute locale et due à une influence volcanique. 

Notre genre de locomotion ne pouvait plus me laisser aucun doute 

dans l’esprit. Une force énorme, une force de 

 

DU SOMMET DU STROMBOLI. 
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plusieurs centaines d’atmosphères produite par les vapeurs 

accumulées dans le sein de la terre, nous poussait irrésistiblement. 

Mais à quels dangers innombrables elle nous exposait !

 

Le radeau ondula sur des flots de laves. 

Bientôt des reflets fauves pénétrèrent dans la galerie verticale 

qui s’élargissait ; j’apercevais à droite et à gauche des couloirs 
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profonds semblables à d’immenses tunnels d’où s’échappaient des 

vapeurs épaisses ; des langues de flammes en léchaient les parois 

en pétillant. 

« Voyez ! voyez, mon oncle ! m’écriai-je. 

Eh bien ! ce sont des flammes sulfureuses. Rien de plus 

naturel dans une éruption. 

Mais si elles nous enveloppent ? 

Elles ne nous envelopperont pas. 

Mais si nous étouffons ? 

Nous n’étoufferons pas. La galerie s’élargit et, s’il le faut, 

nous abandonnerons le radeau pour nous abriter dans quelque 

crevasse. 

Et l’eau ! et l’eau montante ? 

Il n’y a plus d’eau, Axel, mais une sorte de pâte lavique qui 

nous soulève avec elle jusqu’à l’orifice du cratère. » 

La colonne liquide avait effectivement disparu pour faire place à 

des matières éruptives assez denses, quoique bouillonnantes. La 

température devenait insoutenable, et un thermomètre exposé 

dans cette atmosphère eût marqué plus de soixante-dix degrés ! 

La sueur m’inondait. Sans la rapidité de l’ascension, nous aurions 

été certainement étouffés. 

Cependant le professeur ne donna pas suite à sa proposition 

d’abandonner le radeau, et il fit bien. Ces quelques poutres mal 

jointes offraient une surface solide, un point d’appui qui nous eût 

manqué partout ailleurs. 

Vers huit heures du matin, un nouvel incident se produisit pour la 

première fois. Le mouvement ascensionnel cessa tout à coup. Le 

radeau demeura absolument immobile. 
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« Qu’est-ce donc ? demandais-je, ébranlé par cet arrêt subit 

comme par un choc. 

Une halte, répondit mon oncle. 

Est-ce l’éruption qui se calme ? 

J’espère bien que non. » 

Je me levai. J’essayai de voir autour de moi. Peut-être le radeau, 

arrêté par une saillie de roc, opposait-il une résistance 

momentanée à la masse éruptive. Dans ce cas, il fallait se hâter de 

le dégager au plus vite. 

Il n’en était rien. La colonne de cendres, de scories et de débris 

pierreux avait elle-même cessé de monter. 

« Est-ce que l’éruption s’arrêterait ? m’écriai-je. 

Ah ! fit mon oncle les dents serrées, tu le crains, mon 

garçon ; mais rassure-toi, ce moment de calme ne saurait se 

prolonger ; voilà déjà cinq minutes qu’il dure, et avant peu 

nous reprendrons notre ascension vers l’orifice du cratère. » 

Le professeur, en parlant ainsi, ne cessait de consulter son 

chronomètre, et il devait avoir encore raison dans ses pronostics. 

Bientôt le radeau fut repris d’un mouvement rapide et désordonné 

qui dura deux minutes à peu près, et il s’arrêta de nouveau. 

« Bon, fit mon oncle en observant l’heure, dans dix minutes il se 

remettra en route. 

Dix minutes ? 

Oui. Nous avons affaire à un volcan dont l’éruption est 

intermittente. Il nous laisse respirer avec lui. » 

Rien n’était plus vrai. À la minute assignée, nous fûmes lancés de 

nouveau avec une extrême rapidité. Il fallait se cramponner aux 
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poutres pour ne pas être rejeté hors du radeau. Puis la poussée 

s’arrêta. 

Depuis, j’ai réfléchi à ce singulier phénomène sans en trouver une 

explication satisfaisante. Toutefois il me paraît évident que nous 

n’occupions pas la cheminée principale du volcan, mais bien un 

conduit accessoire, où se faisait sentir un effet de contre-coup. 

Combien de fois se reproduisit cette manœuvre, je ne saurais le 

dire. Tout ce que je puis affirmer, c’est qu’à chaque reprise du 

mouvement, nous étions lancés avec une force croissante et comme 

emportés par un véritable projectile. Pendant les instants de 

halte, on étouffait ; pendant les moments de projection, l’air 

brûlant me coupait la respiration. Je pensai un instant à cette 

volupté de me retrouver subitement dans les régions 

hyperboréennes par un froid de trente degrés au-dessous de zéro. 

Mon imagination surexcitée se promenait sur les plaines de neige 

des contrées arctiques, et j’aspirais au moment où je me roulerais 

sur les tapis glacés du pôle ! Peu à peu, d’ailleurs, ma tête, brisée 

par ces secousses réitérées, se perdit. Sans les bras de Hans, plus 

d’une fois je me serais brisé le crâne contre la paroi de granit. 

Je n’ai donc conservé aucun souvenir précis de ce qui se passa 

pendant les heures suivantes. J’ai le sentiment confus de 

détonations continues, de l’agitation du massif, d’un mouvement 

giratoire dont fut pris le radeau. Il ondula sur des flots de laves, 

au milieu d’une pluie de cendres. Les flammes ronflantes 

l’enveloppèrent. Un ouragan qu’on eût dit chassé d’un ventilateur 

immense activait les feux souterrains. Une dernière fois, la figure 

de Hans m’apparut dans un reflet d’incendie, et je n’eus plus 

d’autre sentiment que cette épouvante sinistre des condamnés 

attachés à la bouche d’un canon, au moment où le coup part et 

disperse leurs membres dans les airs. 
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LXIV 

 

Quand je rouvris les yeux, je me sentis serré à la ceinture par la 

main vigoureuse du guide. De l’autre main il soutenait mon oncle. Je 

n’étais pas blessé grièvement, mais brisé plutôt par une 

courbature générale. Je me vis couché sur le versant d’une 

montagne, à deux pas d’un gouffre dans lequel le moindre 

mouvement m’eût précipité. Hans m’avait sauvé de la mort, pendant 

que je roulais sur les flancs du cratère. 

« Où sommes-nous ? » demanda mon oncle, qui me parut fort irrité 

d’être revenu sur terre. 

Le chasseur leva les épaules en signe d’ignorance. 

« En Islande, dis-je. 

« Nej, » répondis Hans. 

Comment ! non ! s’écria le professeur. 

Hans se trompe, » dis-je en me soulevant. 

Après les surprises innombrables de ce voyage, une stupéfaction 

nous était encore réservée. Je m’attendais à voir un cône couvert 

de neiges éternelles, au milieu des arides déserts des régions 

septentrionales, sous les pâles rayons d’un ciel polaire, au delà des 

latitudes les plus élevées ; et, contrairement à toutes ces 

prévisions, mon oncle, l’Islandais et moi, nous étions étendus à mi-

flanc d’une montagne calcinée par les ardeurs du soleil qui nous 

dévorait de ses feux. 

Je ne voulais pas en croire mes regards ; mais la réelle cuisson 

dont mon corps était l’objet ne permettait aucun doute. Nous 

étions sortis à demi nus du cratère, et l’astre radieux, auquel nous 

n’avions rien demandé depuis deux mois, se montrait à notre égard 
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prodigue de lumière et de chaleur et nous versait à flots une 

splendide irradiation. 

Quand mes yeux furent accoutumés à cet éclat dont ils avaient 

perdu l’habitude, je les employai à rectifier les erreurs de mon 

imagination. Pour le moins, je voulais être au Spitzberg, et je 

n’étais pas d’humeur à en démordre aisément. 

Le professeur avait le premier pris la parole, et dit : 

« En effet, voilà qui ne ressemble pas à l’Islande. 

Mais l’île de Jean Mayen ? répondis-je. 

Pas davantage, mon garçon. Ceci n’est point un volcan du nord, 

avec ses collines de granit et sa calotte de neige. 

Cependant… 

https://dysland.fr/


 

329 

 

Mon oncle, demi-nu et dressant ses lunettes sur son nez. 

Regarde, Axel, regarde ! » 

Au-dessus de notre tête, à cinq cents pieds au plus, s’ouvrait le 

cratère d’un volcan par lequel s’échappait, de quart d’heure en 

quart d’heure, avec une très forte détonation, une haute colonne 
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de flammes, mêlée de pierres ponces, de cendres et de laves. Je 

sentais les convulsions de la montagne qui respirait à la façon des 

baleines, et rejetait de temps à autre le feu et l’air par ses 

énormes évents. Au-dessous et par une pente assez roide, les 

nappes de matières éruptives s’étendaient à une profondeur de 

sept à huit cents pieds, ce qui ne donnait pas au volcan une hauteur 

totale de cent toises. Sa base disparaissait dans une véritable 

corbeille d’arbres verts, parmi lesquels je distinguai des oliviers, 

des figuiers et des vignes chargées de grappes vermeilles. Ce 

n’était point l’aspect des régions arctiques, il fallait bien en 

convenir. 

Lorsque le regard franchissait cette verdoyante enceinte, il 

arrivait rapidement à se perdre dans les eaux d’une mer admirable 

ou d’un lac, qui faisait de cette terre enchantée une île large de 

quelques lieues, à peine. Au levant, se voyait un petit port précédé 

de quelques maisons, et dans lequel des navires d’une forme 

particulière se balançaient aux ondulations des flots azurés. Au 

delà, des groupes d’îlots sortaient de la plaine liquide, et si 

nombreux, qu’ils ressemblaient à une vaste fourmilière. Vers le 

couchant, des côtes éloignées s’arrondissaient à l’horizon ; sur les 

unes se profilaient des montagnes bleues d’une harmonieuse 

conformation ; sur les autres, plus lointaines, apparaissait un cône 

prodigieusement élevé, au sommet duquel s’agitait un panache de 

fumée. Dans le nord, une immense étendue d’eau étincelait sous les 

rayons solaires, laissant poindre ça et là l’extrémité d’une mâture 

ou la convexité d’une voile gonflée au vent. 

L’imprévu d’un pareil spectacle en centuplait encore les 

merveilleuses beautés. 

« Où sommes-nous ? où sommes-nous ? » répétais-je à mi-voix. 

Hans fermait les yeux avec indifférence, et mon oncle regardait 

sans comprendre. 
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« Quelle que soit cette montagne, dit-il enfin, il y fait un peu 

chaud ; les explosions ne discontinuent pas, et ce ne serait 

vraiment pas la peine d’être sortis d’une éruption pour recevoir un 

morceau de roc sur la tête. Descendons, et nous saurons à quoi 

nous en tenir. D’ailleurs je meurs de faim et de soif. » 

Décidément le professeur n’était point un esprit contemplatif. 

Pour mon compte, oubliant le besoin et les fatigues, je serais resté 

à cette place pendant de longues heures encore, mais il fallut 

suivre mes compagnons. 

Le talus du volcan offrait des pentes très-roides ; nous glissions 

dans de véritables fondrières de cendres, évitant les ruisseaux de 

lave qui s’allongeaient comme des serpents de feu. Tout en 

descendant, je causais avec volubilité, car mon imagination était 

trop remplie pour ne point s’en aller en paroles. 

« Nous sommes en Asie, m’écriai-je, sur les côtes de l’Inde, dans 

les îles Malaises, en pleine Océanie ! Nous avons traversé la moitié 

du globe pour aboutir aux antipodes de l’Europe. 

Mais la boussole ? répondit mon oncle. 

Oui ! la boussole ! disais-je d’un air embarrassé. À l’en croire, 

nous avons toujours marché au nord. 

Elle a donc menti ? 

Oh ! menti ! 

À moins que ceci ne soit le pôle nord ! 

Le pôle ! non ; mais… » 

Il y avait là un fait inexplicable. Je ne savais qu’imaginer. 

Cependant nous nous rapprochions de cette verdure qui faisait 

plaisir à voir. La faim me tourmentait et la soif aussi. 

Heureusement, après deux heures de marche, une jolie campagne 
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s’offrit à nos regards, entièrement couverte d’oliviers, de 

grenadiers et de vignes qui avaient l’air d’appartenir à tout le 

monde. D’ailleurs, dans notre dénûment, nous n’étions point gens à 

y regarder de si près. Quelle jouissance ce fut de presser ces 

fruits savoureux sur nos lèvres et de mordre à pleines grappes 

dans ces vignes vermeilles ! Non loin, dans l’herbe, à l’ombre 

délicieuse des arbres, je découvris une source d’eau fraîche, où 

notre figure et nos mains se plongèrent voluptueusement. 

Pendant que chacun s’abandonnait ainsi à toutes les douceurs du 

repos, un enfant apparut entre deux touffes d’oliviers. 

« Ah ! m’écriai-je, un habitant de cette heureuse contrée ! » 

C’était une espèce de petit pauvre, très-misérablement vêtu, 

assez souffreteux, et que notre aspect parut effrayer beaucoup ; 

en effet, demi-nus, avec nos barbes incultes, nous avions fort 

mauvaise mine, et, à moins que ce pays ne fût un pays de voleurs, 

nous étions faite de manière à effrayer ses habitants. 

Au moment où le gamin allait prendre la fuite, Hans courut après 

lui et le ramena, malgré ses cris et ses coups de pied. 

Mon oncle commença par le rassurer de son mieux et lui dit en bon 

allemand : 

« Quel est le nom de cette montagne, mon petit ami ? » 

L’enfant ne répondit pas. 

« Bon, fit mon oncle, nous ne sommes point en Allemagne. » 

Et il redit la même demande en anglais. 

L’enfant ne répondit pas davantage. J’étais très-intrigué. 

« Est-il donc muet ? » s’écria le professeur, qui, très fier de son 

polyglottisme, recommença la même demande en français. 
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Même silence de l’enfant. 

« Alors essayons de l’italien », reprit mon oncle ; et il dit en cette 

langue : 

« Dove noi siamo ? 

Oui ! où sommes-nous ? » répétai-je avec impatience. 

L’enfant de ne point répondre. 

« Ah çà ! parleras-tu ? s’écria mon oncle, que la colère commençait 

à gagner, et qui secoua l’enfant par les oreilles. Come si noma 

questa isola ? 

Stromboli, » répondit le petit pâtre, qui s’échappa des mains 

de Hans et gagna la plaine à travers les oliviers. 

Nous ne pensions guère à lui ! Le Stromboli ! Quel effet produisit 

sur mon imagination ce nom inattendu ! Nous étions en pleine 

Méditerranée, au milieu de l’archipel éolien de mythologique 

mémoire, dans l’ancienne Strongyle, ou Éole tenait à la chaîne les 

vents et les tempêtes. Et ces montagnes bleues qui 

s’arrondissaient au levant, c’étaient les montagnes de la Calabre ! 

Et ce volcan dressé à l’horizon du sud, l’Etna, le farouche Etna lui-

même. 

« Stromboli ! le Stromboli ! » répétai-je. 

Mon oncle m’accompagnait de ses gestes et de ses paroles. Nous 

avions l’air de chanter un chœur ! 

Ah ! quel voyage ! Quel merveilleux voyage ! Entrés par un volcan, 

nous étions sortis par un autre, et cet autre était situé à plus de 

douze cents lieues du Sneffels, de cet aride pays de l’Islande jeté 

aux confins du monde ! Les hasards de cette expédition nous 

avaient transportés au sein des plus harmonieuses contrées de la 

terre. Nous avions abandonné la région des neiges éternelles pour 

celle de la verdure infinie et laissé au-dessus de nos têtes le 
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brouillard grisâtre des zones glacées pour revenir au ciel azuré de 

la Sicile ! 

Après un délicieux repas composé de fruits et d’eau fraîche, nous 

nous remîmes en route pour gagner le port de Stromboli. Dire 

comment nous étions arrivés dans l’île ne nous parut pas prudent ; 

l’esprit superstitieux des Italiens n’eût pas manqué de voir en nous 

des démons vomis du sein des enfers ; il fallut donc, se résigner à 

passer pour d’humbles naufragés. C’était moins glorieux, mais plus 

sûr. 

Chemin faisant, j’entendais mon oncle murmurer : 

« Mais la boussole ! la boussole, qui marquait le nord ! comment 

expliquer ce fait ? 

Ma foi ! dis-je avec un grand air de dédain, il ne faut pas 

l’expliquer, c’est plus facile ! 

Par exemple ! un professeur au Johannæum qui ne trouverait 

pas la raison d’un phénomène cosmique, ce serait une 

honte ! » 

En parlant ainsi, mon oncle, demi-nu, sa bourse de cuir autour des 

reins et dressant ses lunettes sur son nez, redevint le terrible 

professeur de minéralogie. 

Une heure après avoir quitté le bois d’oliviers, nous arrivions au 

port de San-Vicenzo, où Hans réclamait le prix de sa treizième 

semaine de service, qui lui fut compté avec de chaleureuses 

poignées de main. 

En cet instant, s’il ne partagea pas notre émotion bien naturelle, il 

se laissa aller du moins à un mouvement d’expansion 

extraordinaire. 

Du bout de ses doigts il pressa légèrement nos deux mains et se 

mit à sourire. 
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XLV 

 

Voici la conclusion d’un récit auquel refuseront d’ajouter foi les 

gens les plus habitués à ne s’étonner de rien. Mais je suis cuirassé 

d’avance contre l’incrédulité humaine. 

Nous fûmes reçus par les pêcheurs stromboliotes avec les égards 

dus à des naufragés. Ils nous donnèrent des vêtements et des 

vivres. Après quarante-huit heures d’attente, le 31 août, un petit 

speronare nous conduisit à Messine, où quelques jours de repos 

nous remirent de toutes nos fatigues. 

Le vendredi 4 septembre, nous nous embarquions à bord 

du Volturne, l’un des paquebots-postes des messageries impériales 

de France, et, trois jours plus tard, nous prenions terre à 

Marseille, n’ayant plus qu’une seule préoccupation dans l’esprit, 

celle de notre maudite boussole. Ce fait inexplicable ne laissait pas 

de me tracasser très sérieusement. Le 9 septembre au soir, nous 

arrivions à Hambourg. 

Quelle fut la stupéfaction de Marthe, quelle fut la joie de 

Graüben, je renonce à le décrire. 

« Maintenant que tu es un héros, me dit ma chère fiancée, tu 

n’auras plus besoin de me quitter, Axel ! » 

Je la regardai. Elle pleurait en souriant. 

Je laisse à penser si le retour du professeur Lidenbrock fit 

sensation à Hambourg. Grâce aux indiscrétions de Marthe, la 

nouvelle de son départ pour le centre de la terre s’était répandue 

dans le monde entier. On ne voulut pas y croire, et, en le revoyant, 

on n’y crut pas davantage. 

Cependant le présence de Hans, et diverses informations venues 

d’Islande modifièrent peu à peu l’opinion publique. 
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Alors mon oncle devint un grand homme, et moi, le neveu d’un 

grand homme, ce qui est déjà quelque chose. Hambourg donna une 

fête en notre honneur. Une séance publique eut lieu au 

Johannæum, où le professeur fit le récit de son expédition et 

n’omit que les faits relatifs à la boussole. Le jour même, il déposa 

aux archives de la ville le document de Saknussemm, et il exprima 

son vif regret de ce que les circonstances, plus fortes que sa 

volonté, ne lui eussent pas permis de suivre jusqu’au centre de la 

terre les traces du voyageur islandais. Il fut modeste dans sa 

gloire, et sa réputation s’en accrut. 

Tant d’honneur devait nécessairement lui susciter des envieux. Il 

en eut, et, comme ses théories, appuyées sur des faits certains, 

contredisaient les systèmes de la science sur la question du feu 

central, il soutint par la plume et par la parole de remarquables 

discussions avec les savants de tous pays. 

Pour mon compte, je ne puis admettre sa théorie du 

refroidissement : en dépit de ce que j’ai vu, je crois et je croirai 

toujours à la chaleur centrale ; mais j’avoue que certaines 

circonstances encore mal définies peuvent modifier cette loi sous 

l’action de phénomènes naturels. 

Au moment où ces questions étaient palpitantes, mon oncle 

éprouva un vrai chagrin. Hans, malgré ses instances, avait quitté 

Hambourg ; l’homme auquel nous devions tout ne voulut pas nous 

laisser lui payer notre dette. Il fut pris de la nostalgie de 

l’Islande. 

« Farval, » dit-il un jour, et sur ce simple mot d’adieu, il partit 

pour Reykjawik, où il arriva heureusement. 

Nous étions singulièrement attachés à notre brave chasseur 

d’eider ; son absence ne le fera jamais oublier de ceux auxquels il 

a sauvé la vie, et certainement je ne mourrai pas sans l’avoir revu 

une dernière fois. 
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Pour conclure, je dois ajouter que ce Voyage au centre de la 

terre fit une énorme sensation dans le monde. Il fut imprimé et 

traduit dans toutes les langues ; les journaux les plus accrédités 

s’en arrachèrent les principaux épisodes, qui furent commentés, 

discutés, attaqués, soutenus avec une égale conviction dans le 

camp des croyants et des incrédules. Chose rare ! mon oncle 

jouissait de son vivant de toute la gloire qu’il avait acquise, et il n’y 

eut pas jusqu’à M. Barnum qui ne lui proposât de « l’exhiber » à un 

très haut prix dans les États de l’Union. 

Mais un ennui, disons même un tourment, se glissait au milieu de 

cette gloire. Un fait demeurait inexplicable, celui de la boussole. 

Or, pour un savant, pareil phénomène inexpliqué devient un 

supplice de l’intelligence. Eh bien ! le ciel réservait à mon oncle 

d’être complètement heureux. 

Un jour, en rangeant une collection de minéraux dans son cabinet, 

j’aperçus cette fameuse boussole et je me mis à observer. 

Depuis six mois elle était là, dans son coin, sans se douter des 

tracas qu’elle causait. 

Tout à coup, quelle fut ma stupéfaction ! Je poussai un cri. Le 

professeur accourut. 

« Qu’est-ce donc ? demanda-t-il. 

Cette boussole !… 

Eh bien ? 

Mais son aiguille indique le sud et non le nord ! 

Que dis-tu ? 

Voyez ! ses pôles sont changés. 

Changés ! » 
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Mon oncle regarda, compara, et fit trembler la maison par un bond 

superbe. 

Quelle lumière éclairait à la fois son esprit et le mien ! 

« Ainsi donc, s’écria-t-il, dès qu’il retrouva la parole, après notre 

arrivée au cap Saknussemm, l’aiguille de cette damnée boussole 

marquait sud au lieu du nord ? 

Évidemment. 

Notre erreur s’explique alors. Mais quel phénomène a pu 

produire ce renversement des pôles ? 

Rien de plus simple. 

Explique-toi, mon garçon. 

Pendant l’orage, sur la mer Lidenbrock, cette boule de feu, 

qui aimantait le fer du radeau, avait tout simplement 

désorienté notre boussole ! 

Ah ! s’écria le professeur en éclatant de rire, c’était donc un 

tour de l’électricité ? » 

À partir de ce jour, mon oncle fut le plus heureux des savants, et 

moi le plus heureux des hommes, car ma jolie Virlandaise, 

abdiquant sa position de pupille, prit rang dans la maison de König-

strasse en la double qualité de nièce et d’épouse. Inutile d’ajouter 

que son oncle fut l’illustre professeur Otto Lidenbrock, membre 

correspondant de toutes les Sociétés scientifiques, géographiques et 

minéralogiques des cinq parties du monde. 

 

 

 

Fin. 
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