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Les poules 

 

 — Je parie, dit madame Lepic, qu’Honorine a encore oublié 

de fermer les poules. 

C’est vrai. On peut s’en assurer par la fenêtre. Là-bas, 

tout au fond de la grande cour, le petit toit aux poules 

découpe, dans la nuit, le carré noir de sa porte ouverte. 

— Félix, si tu allais les fermer ? dit madame Lepic à l’aîné 

de ses trois enfants. 

— Je ne suis pas ici pour m’occuper des poules, dit Félix, 

garçon pâle, indolent et poltron. 

— Et toi, Ernestine ? 

— Oh ! moi, maman, j’aurais trop peur ! 
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Grand frère Félix et sœur Ernestine lèvent à peine la 

tête pour répondre. Ils lisent, très intéressés, les coudes 

sur la table, presque front contre front. 

— Dieu, que je suis bête ! dit madame Lepic. Je n’y 

pensais plus. Poil de Carotte, va fermer les poules ! 

Elle donne ce petit nom d’amour à son dernier né, parce 

qu’il a les cheveux roux et la peau tachée. Poil de Carotte, 

qui joue à rien sous la table, se dresse et dit avec timidité : 

— Mais, maman, j’ai peur aussi, moi. 

— Comment ? répond madame Lepic, un grand gars comme 

toi ! c’est pour rire. Dépêchez-vous, s’il te plaît ! 

— On le connaît ; il est hardi comme un bouc, dit sa sœur 

Ernestine. 

— Il ne craint rien ni personne, dit Félix, son grand frère. 

Ces compliments enorgueillissent Poil de Carotte, et, 

honteux d’en être indigne, il lutte déjà contre sa couardise. 

Pour l’encourager définitivement, sa mère lui promet une 

gifle. 

— Au moins, éclairez-moi, dit-il. 

Madame Lepic hausse les épaules, Félix sourit avec 

mépris. Seule pitoyable, Ernestine prend une bougie et 

accompagne petit frère jusqu’au bout du corridor. 

— Je t’attendrai là, dit-elle. 

Mais elle s’enfuit tout de suite, terrifiée, parce qu’un 

fort coup de vent fait vaciller la lumière et l’éteint. 

Poil de Carotte, les fesses collées, les talons plantés, se 

met à trembler dans les ténèbres. Elles sont si épaisses qu’il 

se croit aveugle. Parfois une rafale l’enveloppe, comme un 
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drap glacé, pour l’emporter. Des renards, des loups même, ne 

lui soufflent-ils pas dans ses doigts, sur sa joue ? Le mieux 

est de se précipiter, au juger, vers les poules, la tête en 

avant, afin de trouer l’ombre. Tâtonnant, il saisit le crochet 

de la porte. Au bruit de ses pas, les poules effarées 

s’agitent en gloussant sur leur perchoir. Poil de Carotte leur 

crie : 

— Taisez-vous donc, c’est moi ! 

ferme la porte et se sauve, les jambes, les bras comme 

ailés. Quand il rentre, haletant, fier de lui, dans la chaleur et 

la lumière, il lui semble qu’il échange des loques pesantes de 

boue et de pluie contre un vêtement neuf et léger. Il sourit, 

se tient droit, dans son orgueil, attend les félicitations, et 

maintenant hors de danger, cherche sur le visage de ses 

parents la trace des inquiétudes qu’ils ont eues. 

Mais grand frère Félix et sœur Ernestine continuent 

tranquillement leur lecture, et madame Lepic lui dit, de sa 

voix naturelle : 

— Poil de Carotte, tu iras les fermer tous les soirs. 
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Les perdrix 

 

 

 

 

 

 

Comme à l’ordinaire, M. Lepic vide sur la table sa 

carnassière. Elle contient deux perdrix. Grand frère Félix 

les inscrit sur une ardoise pendue au mur. C’est sa fonction. 

Chacun des enfants a la sienne. Sœur Ernestine dépouille et 

plume le gibier. Quant à Poil de Carotte, il est spécialement 

chargé d’achever les pièces blessées. Il doit ce privilège à la 

dureté bien connue de son cœur sec. 

Les deux perdrix s’agitent, remuent le col. 

 

MADAME LEPIC 

Qu’est-ce que tu attends pour les tuer ? 
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POIL DE CAROTTE 

Maman, j’aimerais autant les marquer sur l’ardoise, à mon 

tour. 

 

MADAME LEPIC 

L’ardoise est trop haute pour toi. 

 

POIL DE CAROTTE 

Alors, j’aimerais autant les plumer. 

 

MADAME LEPIC 

Ce n’est pas l’affaire des hommes. 

Poil de Carotte prend les deux perdrix. On lui donne 

obligeamment les indications d’usage : 

— Serre-les là, tu sais bien, au cou, à rebrousse-plume. 

Une pièce dans chaque main derrière son dos, il 

commence. 

 

MONSIEUR LEPIC 

Deux à la fois, mâtin ! 
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POIL DE CAROTTE 

C’est pour aller plus vite. 

 

MADAME LEPIC 

Ne fais donc pas ta sensitive ; en dedans, tu savoures ta 

joie. 

Les perdrix se défendent, convulsives, et, les ailes 

battantes, éparpillent leurs plumes. Jamais elles ne voudront 

mourir. Il étranglerait plus aisément, d’une main, un 

camarade. Il les met entre ses deux genoux, pour les 

contenir, et, tantôt rouge, tantôt blanc, en sueur, la tête 

haute afin de ne rien voir, il serre plus fort. 

Elles s’obstinent. 

Pris de la rage d’en finir, il les saisit par les pattes et 

leur cogne la tête sur le bout de son soulier. 

— Oh ! le bourreau ! le bourreau ! s’écrient grand frère 

Félix et sœur Ernestine. 

— Le fait est qu’il raffine, dit madame Lepic. Les pauvres 

bêtes ! je ne voudrais pas être à leur place, entre ses 

griffes. 

M. Lepic, un vieux chasseur pourtant, sort écœuré. 

— Voilà ! dit Poil de Carotte, en jetant les perdrix mortes 

sur la table. 
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Madame Lepic les tourne, les retourne. Des petits crânes 

brisés du sang coule, un peu de cervelle. 

— Il était temps de les lui arracher, dit-elle. Est-ce 

assez cochonné ? 

Grand frère Félix dit : 

— C’est positif qu’il ne les a pas réussies comme les 

autres fois. 
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C’est le chien 

 

 

 

 

M. Lepic et sœur Ernestine, accoudés sous la lampe, lisent, 

l’un le journal, l’autre son livre de prix ; madame Lepic 

tricote, grand frère Félix grille ses jambes au feu et Poil de 

Carotte par terre se rappelle des choses. 

Tout à coup Pyrame, qui dort sous le paillasson, pousse un 

grognement sourd. 

— Cht ! fait M. Lepic. 

Pyrame grogne plus fort. 

— Imbécile ! dit madame Lepic. 
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Mais Pyrame aboie avec une telle brusquerie que chacun 

sursaute. Madame Lepic porte la main à son cœur. M. Lepic 

regarde le chien de travers, les dents serrées. Grand frère 

Félix jure et bientôt on ne s’entend plus. 

— Veux-tu te taire, sale chien ! Tais-toi donc, bougre ! 

Pyrame redouble. Madame Lepic lui donne des claques. M. 

Lepic le frappe de son journal, puis du pied. Pyrame hurle à 

plat ventre, le nez bas, par peur des coups, et on dirait que 

rageur, la gueule heurtant le paillasson, il casse sa voix en 

éclats. 

La colère suffoque les Lepic. Ils s’acharnent, debout, contre 

le chien couché qui leur tient tête. 

Les vitres crissent, le tuyau du poêle chevrote et sœur 

Ernestine même jappe. 

Mais Poil de Carotte, sans qu’on le lui ordonne, est allé voir 

ce qu’il y a. Un chemineau attardé passe dans la rue peut-

être et rentre tranquillement chez lui, à moins qu’il 

n’escalade le mur du jardin pour voler. 

Poil de Carotte, par le long corridor noir, s’avance, les bras 

tendus vers la porte. Il trouve le verrou et le tire avec 

fracas, mais il n’ouvre pas la porte. 

Autrefois il s’exposait, sortait dehors, et sifflant, chantant, 

tapant du pied, il s’efforçait d’effrayer l’ennemi. 

Aujourd’hui il triche. 
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Tandis que ses parents s’imaginent qu’il fouille hardiment les 

coins et tourne autour de la maison en gardien fidèle, il les 

trompe et reste collé derrière la porte. 

Un jour il se fera pincer, mais depuis longtemps sa ruse lui 

réussit. 

Il n’a peur que d’éternuer et de tousser. Il retient son 

souffle et s’il lève les yeux, il aperçoit par une petite 

fenêtre, au-dessus de la porte, trois ou quatre étoiles dont 

l’étincelante pureté le glace. 

Mais l’instant est venu de rentrer. Il ne faut pas que le jeu 

se prolonge trop. Les soupçons s’éveilleraient. 

De nouveau, il secoue avec ses mains frêles le lourd verrou 

qui grince dans les crampons rouillés et il le pousse 

bruyamment jusqu’au fond de la gorge. À ce tapage, qu’on 

juge s’il revient de loin et s’il a fait son devoir ! Chatouillé au 

creux du dos, il court vite rassurer sa famille. 

Or, comme la dernière fois, pendant son absence, Pyrame 

s’est tu, les Lepic calmés ont repris leurs places inamovibles 

et, quoiqu’on ne lui demande rien, Poil de Carotte dit tout de 

même par habitude : 

— C’est le chien qui rêvait. 
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Le cauchemar 

 

 

Poil de Carotte n’aime pas les amis de la maison. Ils le 

dérangent, lui prennent son lit et l’obligent à coucher avec sa 

mère. Or, si le jour il possède tous les défauts, la nuit il a 

principalement celui de ronfler. Il ronfle exprès, sans aucun 

doute. 

La grande chambre, glaciale même en août, contient deux 

lits. L’un est celui de M. Lepic, et dans l’autre Poil de Carotte 

va reposer, à côté de sa mère, au fond. 

Avant de s’endormir, il toussote sous le drap, pour déblayer 

sa gorge. Mais peut-être ronfle-t-il du nez ? Il fait souffler 

en douceur ses narines afin de s’assurer qu’elles ne sont pas 

bouchées. Il s’exerce à ne point respirer trop fort. 

Mais dès qu’il dort, il ronfle. C’est comme une passion. 
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Aussitôt madame Lepic lui entre deux ongles, jusqu’au sang, 

dans le plus gras d’une fesse. Elle a fait choix de ce moyen. 

Le cri de Poil de Carotte réveille brusquement M. Lepic, qui 

demande : 

— Qu’est-ce que tu as ? 

— Il a le cauchemar, dit madame Lepic. 

Et elle chantonne, à la manière des nourrices, un air berceur 

qui semble indien. 

Du front, des genoux poussant le mur, comme s’il voulait 

l’abattre, les mains plaquées sur ses fesses pour parer le 

pinçon qui va venir au premier appel des vibrations sonores, 

Poil de Carotte se rendort dans le grand lit où il repose, à 

côté de sa mère, au fond. 
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Sauf votre respect 

Peut-on, doit-on le dire ? Poil de Carotte, à l’âge où les 

autres communient, blancs de cœur et de corps, est resté 

malpropre. Une nuit, il a trop attendu, n’osant demander. 

Il espérait, au moyen de tortillements gradués, calmer le 

malaise. 

Quelle prétention ! 

Une autre nuit, il s’est rêvé commodément installé contre 

une borne, à l’écart, puis il a fait dans ses draps, tout 

innocent, bien endormi. Il s’éveille. 

Pas plus de borne près de lui qu’à son étonnement ! 

Madame Lepic se garde de s’emporter. Elle nettoie, calme, 

indulgente, maternelle. Et même, le lendemain matin, comme 

un enfant gâté, Poil de Carotte déjeune avant de se lever. 

Oui, on lui apporte sa soupe au lit, une soupe soignée, où 

madame Lepic, avec une palette de bois, en a délayé un peu, 

oh ! très peu. 

À son chevet, grand frère Félix et sœur Ernestine 

observent Poil de Carotte d’un air sournois, prêts à éclater 

de rire au premier signal. Madame Lepic, petite cuillerée par 

petite cuillerée, donne la becquée à son enfant. Du coin de 

l’œil, elle semble dire à grand frère Félix et à sœur 

Ernestine : 
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— Attention ! préparez-vous ! 

— Oui, maman. 

Par avance, ils s’amusent des grimaces futures. On aurait dû 

inviter quelques voisins. Enfin, madame Lepic, avec un 

dernier regard aux aînés comme pour leur demander : 

— Y êtes-vous ? 

lève lentement, lentement la dernière cuillerée, l’enfonce 

jusqu’à la gorge, dans la bouche grande ouverte de Poil de 

Carotte, le bourre, le gave, et lui dit, à la fois goguenarde et 

dégoûtée : 

— Ah ! ma petite salissure, tu en as mangé, tu en as mangé, 

et de la tienne encore, de celle d’hier. 

— Je m’en doutais, répond simplement Poil de Carotte, sans 

faire la figure espérée. 

Il s’y habitue, et quand on s’habitue à une chose, elle finit 

par n’être plus drôle du tout. 
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Le pot 

 

 

 

I 

Comme il lui est arrivé déjà plus d’un malheur au lit, Poil de 

Carotte a bien soin de prendre ses précautions chaque soir. 

En été, c’est facile. À 9 heures, quand madame Lepic l’envoie 

se coucher, Poil de Carotte fait volontiers un tour dehors ; 

et il passe une nuit tranquille. 

L’hiver, la promenade devient une corvée. Il a beau prendre, 

dès que la nuit tombe et qu’il ferme les poules, une première 

précaution, il ne peut espérer qu’elle suffira jusqu’au 

lendemain matin. On dîne, on veille, 9 heures sonnent, il y a 

longtemps que c’est la nuit, et la nuit va durer encore une 
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éternité. Il faut que Poil de Carotte prenne une deuxième 

précaution. 

Et ce soir, comme tous les soirs, il s’interroge. 

— Ai-je envie ? se dit-il ; n’ai-je pas envie ? 

D’ordinaire il se répond « oui », soit que, sincèrement, il ne 

puisse reculer, soit que la lune l’encourage par son éclat. 

Quelquefois M. Lepic et grand frère Félix lui donnent 

l’exemple. D’ailleurs la nécessité ne l’oblige pas toujours à 

s’éloigner de la maison, jusqu’au fossé de la rue, presque en 

pleine campagne. Le plus souvent il s’arrête au bas de 

l’escalier ; c’est selon. 

Mais, ce soir, la pluie crible les carreaux, le vent a éteint les 

étoiles et les noyers ragent dans les prés. 

— Ça se trouve bien, conclut Poil de Carotte, après avoir 

délibéré sans hâte, je n’ai pas envie. 

Il dit bonsoir à tout le monde, allume une bougie, et gagne au 

fond du corridor, à droite, sa chambre nue et solitaire. Il se 

déshabille, se couche et attend la visite de madame Lepic. 

Elle le borde serré, d’un unique renfoncement, et souffle la 

bougie. Elle lui laisse la bougie et ne lui laisse point 

d’allumettes. Et elle l’enferme à clef parce qu’il est peureux. 

Poil de Carotte goûte d’abord le plaisir d’être seul. Il se plaît 

à songer dans les ténèbres. Il repasse sa journée, se félicite 

de l’avoir fréquemment échappé belle, et compte, pour 

demain, sur une chance égale. Il se flatte que, deux jours de 

suite, madame Lepic ne fera pas attention à lui, et il essaie 

de s’endormir avec ce rêve. 

https://dysland.fr/


 

21 

À peine a-t-il fermé les yeux qu’il éprouve un malaise connu. 

— C’était inévitable, se dit Poil de Carotte. 

Un autre se lèverait. Mais Poil de Carotte sait qu’il n’y a pas 

de pot sous le lit. Quoique madame Lepic puisse jurer le 

contraire, elle oublie toujours d’en mettre un. D’ailleurs, 

à quoi bon ce pot, puisque Poil de Carotte prend ses 

précautions ? 

Et Poil de Carotte raisonne, au lieu de se lever. 

— Tôt ou tard, il faudra que je cède, se dit-il. Or, plus je 

résiste, plus j’accumule. Mais si je fais pipi tout de suite, je 

ferai peu, et mes draps auront le temps de sécher à la 

chaleur de mon corps. Je suis sûr, par expérience, que 

maman n’y verra goutte. 

Poil de Carotte se soulage, referme ses yeux en toute 

sécurité et commence un bon somme. 

II 

Brusquement il s’éveille et écoute son ventre. 

— Oh ! oh ! dit-il, ça se gâte ! 

Tout à l’heure il se croyait quitte. C’était trop de veine. Il a 

péché par paresse hier soir. Sa vraie punition approche. 

Il s’assied sur son lit et tâche de réfléchir. La porte est 

fermée à clef. La fenêtre a des barreaux. Impossible de 

sortir. 
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Pourtant il se lève et va tâter la porte et les barreaux de la 

fenêtre. Il rampe par terre et ses mains rament sous le lit à 

la recherche d’un pot qu’il sait absent. 

Il se couche et se lève encore. Il aime mieux remuer, 

marcher, trépigner que dormir et ses deux poings refoulent 

son ventre qui se dilate. 

— Maman ! maman ! dit-il d’une voix molle, avec la crainte 

d’être entendu, car si madame Lepic surgissait, Poil de 

Carotte, guéri net, aurait l’air de se moquer d’elle. Il ne veut 

que pouvoir dire demain, sans mentir, qu’il appelait. 

Et comment crierait-il ? Toutes ses forces s’usent à 

retarder le désastre. 

Bientôt une douleur suprême met Poil de Carotte en danse. Il 

se cogne au mur et rebondit. Il se cogne au fer du lit. Il se 

cogne à la chaise, il se cogne à la cheminée, dont il lève 

violemment le tablier et il s’abat entre les chenets, tordu, 

vaincu, heureux d’un bonheur absolu. 

Le noir de la chambre s’épaissit. 

III 

Poil de Carotte ne s’est endormi qu’au petit jour, et il fait la 

grasse matinée, quand madame Lepic pousse la porte et 

grimace, comme si elle reniflait de travers. 

— Quelle drôle d’odeur ! dit-elle. 

— Bonjour, maman, dit Poil de Carotte. 
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Madame Lepic arrache les draps, flaire les coins de la 

chambre et n’est pas longue à trouver. 

— J’étais malade et il n’y avait pas de pot, se dépêche de 

dire Poil de Carotte, qui juge que c’est là son meilleur moyen 

de défense. 

— Menteur ! menteur ! dit madame Lepic. 

Elle se sauve, rentre avec un pot qu’elle cache et qu’elle 

glisse prestement sous le lit, flanque Poil de Carotte debout, 

ameute la famille et s’écrie : 

— Qu’est-ce que j’ai donc fait au ciel pour avoir un enfant 

pareil ? 

Et tantôt elle apporte des torchons, un seau d’eau, elle 

inonde la cheminée comme si elle éteignait le feu, elle secoue 

la literie et elle demande de l’air ! de l’air ! affairée et 

plaintive. 

Et tantôt elle gesticule au nez de Poil de Carotte : 

— Misérable ! tu perds donc le sens ! Te voilà donc 

dénaturé ! Tu vis donc comme les bêtes ! On donnerait un pot 

à une bête, qu’elle saurait s’en servir. Et toi, tu imagines de 

te vautrer dans les cheminées. Dieu m’est témoin que tu me 

rends imbécile, et que je mourrai folle, folle, folle ! 

Poil de Carotte, en chemise et pieds nus, regarde le pot. 

Cette nuit il n’y avait pas de pot, et maintenant il y a un pot, 

là, au pied du lit. Ce pot vide et blanc l’aveugle, et s’il 

s’obstinait encore à ne rien voir, il aurait du toupet. 

https://dysland.fr/


 

24 

Et, comme sa famille désolée, les voisins goguenards qui 

défilent, le facteur qui vient d’arriver, le tarabustent et le 

pressent de questions : 

— Parole d’honneur ! répond enfin Poil de Carotte, les yeux 

sur le pot, moi je ne sais plus. Arrangez-vous. 
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Les lapins 

 

 

— Il ne reste plus de melon pour toi, dit madame Lepic ; 

d’ailleurs, tu es comme moi, tu ne l’aimes pas. 

— Ça se trouve bien, se dit Poil de Carotte. 

On lui impose ainsi ses goûts et ses dégoûts. En principe, il 

doit aimer seulement ce qu’aime sa mère. Quand arrive le 

fromage : 

— Je suis bien sûre, dit madame Lepic, que Poil de Carotte 

n’en mangera pas. 

Et Poil de Carotte pense : 

— Puisqu’elle en est sûre, ce n’est pas la peine d’essayer. 

En outre, il sait que ce serait dangereux. 
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Et n’a-t-il pas le temps de satisfaire ses plus bizarres 

caprices dans des endroits connus de lui seul ? Au dessert, 

madame Lepic lui dit : 

— Va porter ces tranches de melon à tes lapins. 

Poil de Carotte fait la commission au petit pas, en tenant 

l’assiette bien horizontale afin de ne rien renverser. 

À son entrée sous leur toit, les lapins, coiffés en tapageurs, 

les oreilles sur l’oreille, le nez en l’air, les pattes de devant 

raides comme s’ils allaient jouer du tambour, s’empressent 

autour de lui. 

— Oh ! attendez, dit Poil de Carotte ; un moment, s’il vous 

plaît, partageons. 

S’étant assis d’abord sur un tas de crottes, 

de séneçon rongé jusqu’à la racine, de trognons de choux, de 

feuilles de mauves, il leur donne les graines de melon et boit 

le jus lui-même : c’est doux comme du vin doux. 

Puis il racle avec les dents ce que sa famille a laissé aux 

tranches de jaune sucré, tout ce qui peut fondre encore, et 

il passe le vert aux lapins en rond sur leur derrière. 

La porte du petit toit est fermée. 

Le soleil des siestes enfile les trous des tuiles et trempe le 

bout de ses rayons dans l’ombre fraîche. 
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La pioche 

 

 

Grand frère Félix et Poil de Carotte travaillent côte à côte. 

Chacun a sa pioche. Celle du grand frère Félix a été faite sur 

mesure, chez le maréchal-ferrant, avec du fer. Poil de 

Carotte a fait la sienne tout seul, avec du bois. Ils jardinent, 

abattent de la besogne et rivalisent d’ardeur. Soudain, au 

moment où il s’y attend le moins, (c’est toujours à ce moment 

précis que les malheurs arrivent), Poil de Carotte reçoit un 

coup de pioche en plein front. 

Quelques instants après, il faut transporter, coucher avec 

précaution, sur le lit, grand frère Félix qui vient de se 

trouver mal à la vue du sang de son petit frère. Toute la 

famille est là, debout, sur la pointe du pied, et soupire, 

appréhensive : 

— Où sont les sels ? 
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— Un peu d’eau bien fraîche, s’il vous plaît, pour mouiller les 

tempes. 

Poil de Carotte monte sur une chaise afin de voir par-dessus 

les épaules, entre les têtes. Il a le front bandé d’un linge 

déjà rouge, où le sang suinte et s’écarte. 

M. Lepic lui a dit : 

— Tu t’es joliment fait moucher ! 

Et sa sœur Ernestine qui a pansé la blessure : 

— C’est entré comme dans du beurre. 

Il n’a pas crié, car on lui a fait observer que cela ne sert à 

rien. 

Mais voici que grand frère Félix ouvre un œil, puis l’autre. Il 

en est quitte pour la peur, et comme son teint graduellement 

se colore, l’inquiétude, l’effroi se retirent des cœurs. 

— Toujours le même, donc ! dit madame Lepic à Poil de 

Carotte ; tu ne pouvais pas faire attention, petit imbécile ! 
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La carabine 

 

 

M. Lepic dit à ses fils : 

— Vous avez assez d’une carabine pour deux. Des frères qui 

s’aiment mettent tout en commun. 

— Oui, papa, répond grand frère Félix, nous nous 

partagerons la carabine. Et même il suffira que Poil de 

Carotte me la prête de temps en temps. 

Poil de Carotte ne dit ni oui ni non, il se méfie. 

M. Lepic tire du fourreau vert la carabine et demande : 

— Lequel des deux la portera le premier ? Il semble que ce 

doit être l’aîné. 
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Grand frère Félix 

Je cède l’honneur à Poil de Carotte. Qu’il commence ! 

 

Monsieur Lepic 

Félix, tu te conduis gentiment, ce matin. Je m’en souviendrai. 

M. Lepic installe la carabine sur l’épaule de Poil de Carotte. 

 

Monsieur Lepic 

Allez, mes enfants, amusez-vous sans vous disputer. 

 

Poil de Carotte 

Emmène-t-on le chien ? 

 

Monsieur Lepic 

Inutile. Vous ferez le chien chacun à votre tour. D’ailleurs, 

des chasseurs comme vous ne blessent pas : ils tuent raide. 

Poil de Carotte et grand frère Félix s’éloignent. Leur 

costume simple est celui de tous les jours. Ils regrettent de 

n’avoir pas de bottes, mais M. Lepic leur déclare souvent que 

le vrai chasseur les méprise. La culotte de vrai chasseur 

traîne sur les talons. Il ne la retrousse jamais. Il marche 

ainsi dans la patouille, les terres labourées, et des bottes se 
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forment bientôt, montent jusqu’aux genoux, solides, 

naturelles, que la servante a la consigne de respecter. 

— Je pense que tu ne reviendras pas bredouille, dit grand 

frère Félix. 

— J’ai bon espoir, dit Poil de Carotte. 

Il éprouve une démangeaison au défaut de l’épaule et se 

refuse d’y coller la crosse de son arme à feu. 

— Hein ! dit grand frère Félix, je te la laisse porter tout ton 

soûl ! 

— Tu es mon frère, dit Poil de Carotte. 

Quand une bande de moineaux s’envole, il s’arrête et fait 

signe à grand frère Félix de ne plus bouger. La bande passe 

d’une haie à l’autre. Le dos voûté, les deux chasseurs 

s’approchent sans bruit, comme si les moineaux dormaient. 

La bande tient mal, et pépiante, va se poser ailleurs. Les 

deux chasseurs se redressent ; grand frère Félix jette des 

insultes. Poil de Carotte, bien que son cœur batte, paraît 

moins impatient. Il redoute l’instant où il devra prouver son 

adresse. 

S’il manquait ! Chaque retard le soulage. 

Or, cette fois, les moineaux semblent l’attendre. 

 

Grand frère Félix 

Ne tire pas, tu es trop loin. 
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Poil de Carotte 

Crois-tu ? 

 

Grand frère Félix 

Pardine ! Ça trompe de se baisser. On se figure qu’on est 

dessus ; on en est très loin. 

Et grand frère Félix se démasque afin de montrer qu’il a 

raison. Les moineaux, effrayés, repartent. 

Mais il en reste un, au bout d’une branche qui plie et le 

balance. Il hoche la queue, remue la tête, offre son ventre. 

 

Poil de Carotte 

Vraiment, je peux le tirer, celui-là, j’en suis sûr. 

 

Grand frère Félix 

Ôte-toi voir. Oui, en effet, tu l’as beau. Vite, prête-moi ta 

carabine. 

Et déjà Poil de Carotte, les mains vides, désarmé, bâille : à 

sa place, devant lui, grand frère Félix épaule, vise, tire, et le 

moineau tombe. 
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C’est comme un tour d’escamotage. Poil de Carotte tout à 

l’heure serrait la carabine sur son cœur. Brusquement, il l’a 

perdue, et maintenant il la retrouve, car grand frère Félix 

vient de la lui rendre, puis, faisant le chien, court ramasser 

le moineau et dit : 

— Tu n’en finis pas, il faut te dépêcher un peu. 

 

Poil de Carotte 

Un peu beaucoup. 

 

Grand frère Félix 

Bon, tu boudes ! 

 

Poil de Carotte 

Dame, veux-tu que je chante ? 

 

Grand frère Félix 

Mais puisque nous avons le moineau, de quoi te plains-tu ? 

Imagine-toi que nous pouvions le manquer. 

 

Poil de Carotte 
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Oh ! moi… 

 

Grand frère Félix 

Toi ou moi, c’est la même chose. Je l’ai tué aujourd’hui, tu le 

tueras demain. 

 

Poil de Carotte 

Ah ! demain. 

 

Grand frère Félix 

Je te le promets. 

 

Poil de Carotte 

Je sais ? tu me le promets, la veille. 

 

Grand frère Félix 

Je te le jure ; es-tu content ? 

 

Poil de Carotte 
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Enfin !… Mais si tout de suite nous cherchions un autre 

moineau ; j’essaierais la carabine. 

 

Grand frère Félix 

Non, il est trop tard. Rentrons, pour que maman fasse cuire 

celui-ci. Je te le donne. Fourre-le dans ta poche, gros bête, 

et laisse passer le bec. 

 

Les deux chasseurs retournent à la maison. Parfois ils 

rencontrent un paysan qui les salue et dit : 

— Garçons, vous n’avez pas tué le père, au moins ? 

Poil de Carotte, flatté, oublie sa rancune. Ils arrivent, 

raccommodés, triomphants, et M. Lepic, dès qu’il les 

aperçoit, s’étonne : 

— Comment, Poil de Carotte, tu portes encore la carabine ! 

Tu l’as donc portée tout le temps ? 

— Presque, dit Poil de Carotte. 
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La taupe 

"> 

 

Poil de Carotte trouve dans son chemin une taupe, noire 

comme un ramonat. Quand il a bien joué avec, il se décide à 

la tuer. Il la lance en l’air plusieurs fois, adroitement, afin 

qu’elle puisse retomber sur une pierre. 

D’abord, tout va bien et rondement. 

Déjà la taupe s’est brisé les pattes, fendu la tête, cassé le 

dos, et elle semble n’avoir pas la vie dure. 

Puis, stupéfait, Poil de Carotte s’aperçoit qu’elle s’arrête de 

mourir. Il a beau la lancer assez haut pour couvrir une 

maison, jusqu’au ciel, ça n’avance plus. 

— Mâtin de mâtin ! elle n’est pas morte, dit-il. 
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En effet, sur la pierre tachée de sang, la taupe se pétrit ; 

son ventre plein de graisse tremble comme une gelée, et, par 

ce tremblement, donne l’illusion de la vie. 

— Mâtin de mâtin ! crie Poil de Carotte qui s’acharne, elle 

n’est pas encore morte ! 

Il la ramasse, l’injurie et change de méthode. 

Rouge, les larmes aux yeux, il crache sur la taupe et la jette 

de toutes ses forces, à bout portant, contre la pierre. 

Mais le ventre informe bouge toujours. 

Et plus Poil de Carotte enragé tape, moins la taupe lui paraît 

mourir. 
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La luzerne 

 

 

Poil de Carotte et grand frère Félix reviennent de vêpres et 

se hâtent d’arriver à la maison, car c’est l’heure du goûter de 

quatre heures. 

Grand frère Félix aura une tartine de beurre ou de 

confitures, et Poil de Carotte une tartine de rien, parce qu’il 

a voulu faire l’homme trop tôt, et déclaré, devant témoins, 

qu’il n’est pas gourmand. Il aime les choses nature, mange 

d’ordinaire son pain sec avec affectation et, ce soir encore, 

marche plus vite que grand frère Félix, afin d’être servi le 

premier. 

Parfois le pain sec semble dur. Alors Poil de Carotte se jette 

dessus, comme on attaque un ennemi, l’empoigne, lui donne 

des coups de dents, des coups de tête, le morcelle, et fait 
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voler des éclats. Rangés autour de lui, ses parents le 

regardent avec curiosité. 

Son estomac d’autruche digérerait des pierres, un vieux sou 

taché de vert-de-gris. 

En résumé, il ne se montre point difficile à nourrir. 

Il pèse sur le loquet de la porte. Elle est fermée. 

— Je crois que nos parents n’y sont pas. Frappe du pied, toi, 

dit il. 

Grand frère Félix, jurant le nom de Dieu, se précipite sur la 

lourde porte garnie de clous et la fait longtemps retentir. 

Puis tous deux, unissant leurs efforts, se meurtrissent en 

vain les épaules. 

 

Poil de Carotte 

Décidément, ils n’y sont pas. 

 

Grand frère Félix 

Mais où sont-ils ? 

 

Poil de Carotte 

On ne peut pas tout savoir. Asseyons-nous. 

 

https://dysland.fr/


 

40 

Les marches de l’escalier froides sous leurs fesses, ils se 

sentent une faim inaccoutumée. Par des bâillements, des 

chocs de poing au creux de la poitrine, ils en expriment 

toute la violence. 

 

Grand frère Félix 

S’ils s’imaginent que je les attendrai ! 

 

Poil de Carotte 

C’est pourtant ce que nous avons de mieux à faire. 

 

Grand frère Félix 

Je ne les attendrai pas. Je ne veux pas mourir de faim, moi. 

Je veux manger tout de suite, n’importe quoi, de l’herbe. 

 

Poil de Carotte 

De l’herbe ! c’est une idée, et nos parents seront attrapés. 

 

Grand frère Félix 

Dame ! on mange bien de la salade. Entre nous, de la luzerne, 

par exemple, c’est aussi tendre que de la salade. C’est de la 

salade sans l’huile et le vinaigre. 
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Poil de Carotte 

On n’a pas besoin de la retourner. 

 

Grand frère Félix 

Veux-tu parier que j’en mange, moi, de la luzerne, et que tu 

n’en manges pas, toi ? 

 

Poil de Carotte 

Pourquoi toi et pas moi ? 

 

Grand frère Félix 

Blague à part, veux-tu parier ? 

 

Poil de Carotte 

Mais si d’abord nous demandions aux voisins chacun une 

tranche de pain avec du lait caillé pour écarter dessus ? 

 

Grand frère Félix 

Je préfère la luzerne. 
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Poil de Carotte 

Partons ! 

 

Bientôt le champ de luzerne déploie sous leurs yeux sa 

verdure appétissante. Dès l’entrée, ils se réjouissent de 

traîner les souliers, d’écraser les tiges molles, de marquer 

d’étroits chemins qui inquiéteront longtemps et feront dire : 

— Quelle bête a passé par ici ? 

À travers leurs culottes, une fraîcheur pénètre jusqu’aux 

mollets peu à peu engourdis. 

Ils s’arrêtent au milieu du champ et se laissent tomber à 

plat ventre. 

— On est bien, dit grand frère Félix. 

Le visage chatouillé, ils rient comme autrefois quand ils 

couchaient ensemble dans le même lit et que M. Lepic leur 

criait de la chambre voisine : 

— Dormirez-vous, sales gars ? 

Ils oublient leur faim et se mettent à nager en marin, en 

chien, en grenouille. Les deux têtes seules émergent. Ils 

coupent de la main, refoulent du pied les petites vagues 

vertes aisément brisées. Mortes, elles ne se referment plus. 

— J’en ai jusqu’au menton, dit grand frère Félix. 
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— Regarde comme j’avance, dit Poil de Carotte. 

Ils doivent se reposer, savourer avec plus de calme leur 

bonheur. 

Accoudés, ils suivent du regard les galeries soufflées que 

creusent les taupes et qui zigzaguent à fleur de sol, comme à 

fleur de peau les veines des vieillards. Tantôt ils les perdent 

de vue, tantôt elles débouchent dans une clairière, où la 

cuscute rongeuse, parasite méchante, choléra des bonnes 

luzernes, étend sa barbe de filaments roux. Les taupinières 

y forment un minuscule village de huttes dressées à la mode 

indienne. 

— Ce n’est pas tout ça, dit grand frère Félix, mangeons. Je 

commence. Prends garde de toucher à ma portion. 

Avec son bras comme rayon, il décrit un arc de cercle. 

— J’ai assez du reste, dit Poil de Carotte. 

Les deux têtes disparaissent. Qui les devinerait ? 

Le vent souffle de douces haleines, retourne les minces 

feuilles de luzerne, en montre les dessous pâles, et le champ 

tout entier est parcouru de frissons. 

Grand frère Félix arrache des brassées de fourrage, s’en 

enveloppe la tête, feint de se bourrer, imite le bruit de 

mâchoires d’un veau inexpérimenté qui se gonfle. Et tandis 

qu’il fait semblant de dévorer tout, les racines même, car il 

connaît la vie, Poil de Carotte le prend au sérieux et, plus 

délicat, ne choisit que les belles feuilles. 
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Du bout de son nez il les courbe, les amène à sa bouche et 

les mâche posément. 

Pourquoi se presser ? 

La table n’est pas louée. La foire n’est pas sur le pont. 

Et les dents crissantes, la langue amère, le cœur soulevé, il 

avale, se régale. 
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La timbale 

 

 

Poil de Carotte ne boira plus à table. Il perd l’habitude de 

boire, en quelques jours, avec une facilité qui surprend sa 

famille et ses amis. D’abord, il dit un matin à madame Lepic 

qui lui verse du vin comme d’ordinaire : 

— Merci, maman, je n’ai pas soif. 

Au repas du soir, il dit encore : 

— Merci, maman, je n’ai pas soif. 

— Tu deviens économique, dit madame Lepic. Tant mieux 

pour les autres. 
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Ainsi il reste toute cette première journée sans boire, parce 

que la température est douce et que simplement il n’a pas 

soif. 

Le lendemain, madame Lepic, qui met le couvert, lui 

demande : 

— Boiras-tu aujourd’hui, Poil de Carotte ? 

— Ma foi, dit-il, je n’en sais rien. 

— Comme il te plaira, dit madame Lepic ; si tu veux ta 

timbale, tu iras la chercher dans le placard. 

Il ne va pas la chercher. Est-ce caprice, oubli ou peur de se 

servir soi-même ? 

On s’étonne déjà : 

— Tu te perfectionnes, dit madame Lepic ; te voilà une 

faculté de plus. 

— Une rare, dit M. Lepic. Elle te servira surtout plus tard, si 

tu te trouves seul, égaré dans un désert, sans chameau. 

Grand frère Félix et sœur Ernestine parient : 

 

Sœur Ernestine 

Il restera une semaine sans boire. 

 

Grand frère Félix 
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Allons donc, s’il tient trois jours, jusqu’à dimanche, ce sera 

beau. 

— Mais, dit Poil de Carotte qui sourit finement, je ne boirai 

plus jamais, si je n’ai jamais soif. Voyez les lapins et les 

cochons d’Inde, leur trouvez-vous du mérite ? 

— Un cochon d’Inde et toi, ça fait deux, dit grand frère 

Félix. 

Poil de Carotte, piqué, leur montrera ce dont il est capable. 

Madame Lepic continue d’oublier sa timbale. Il se défend de 

la réclamer. Il accepte avec une égale indifférence les 

ironiques compliments et les témoignages d’admiration 

sincère. 

— Il est malade ou fou, disent les uns. 

Les autres disent : 

— Il boit en cachette. 

Mais tout nouveau, tout beau. Le nombre de fois que Poil de 

Carotte tire la langue, pour prouver qu’elle n’est point sèche, 

diminue peu à peu. 

Parents et voisins se blasent. Seuls quelques étrangers 

lèvent encore les bras au ciel, quand on les met au courant : 

— Vous exagérez : nul n’échappe aux exigences de la nature. 

Le médecin consulté déclare que le cas lui semble bizarre, 

mais qu’en somme rien n’est impossible. 
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Et Poil de Carotte surpris, qui craignait de souffrir, 

reconnaît qu’avec un entêtement régulier, on fait ce qu’on 

veut. Il avait cru s’imposer une privation douloureuse, 

accomplir un tour de force, et il ne se sent même pas 

incommodé. Il se porte mieux qu’avant. Que ne peut-il 

vaincre sa faim comme sa soif ! Il jeûnerait, il vivrait d’air. 

Il ne se souvient même plus de sa timbale. Longtemps elle 

est inutile. Puis la servante Honorine a l’idée de l’emplir de 

tripoli rouge pour nettoyer les chandeliers. 
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La mie de pain 

 

 

M. Lepic, s’il est d’humeur gaie, ne dédaigne pas d’amuser lui-

même ses enfants. Il leur raconte des histoires dans les 

allées du jardin, et il arrive que grand frère Félix et Poil de 

Carotte se roulent par terre, tant ils rient. Ce matin, ils n’en 

peuvent plus. Mais sœur Ernestine vient leur dire que le 

déjeuner est servi, et les voilà calmés. À chaque réunion de 

famille, les visages se renfrognent. 

On déjeune comme d’habitude, vite et sans souffler, et déjà 

rien n’empêcherait de passer la table à d’autres, si elle était 

louée, quand madame Lepic dit : 

— Veux-tu me donner une mie de pain, s’il te plaît, pour finir 

ma compote ? 
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À qui s’adresse-t-elle ? 

Le plus souvent, madame Lepic se sert seule, et elle ne parle 

qu’au chien. Elle le renseigne sur le prix des légumes, et lui 

explique la difficulté, par le temps qui court, de nourrir avec 

peu d’argent six personnes et une bête. 

— Non, dit-elle à Pyrame qui grogne d’amitié et bat le 

paillasson de sa queue, tu ne sais pas le mal que j’ai à tenir 

cette maison. Tu te figures, comme les hommes, qu’une 

cuisinière a tout pour rien. Ça t’est bien égal que le beurre 

augmente et que les œufs soient inabordables. 

Or, cette fois, madame Lepic fait événement. Par exception, 

elle s’adresse à M. Lepic d’une manière directe. C’est à lui, 

bien à lui qu’elle demande une mie de pain pour finir sa 

compote. Nul ne peut en douter. D’abord elle le regarde. 

Ensuite M. Lepic a le pain près de lui. Étonné, il hésite, puis, 

du bout des doigts, il prend au creux de son assiette une mie 

de pain, et, sérieux, noir, il la jette à madame Lepic. 

Farce ou drame ? Qui le sait ? 

Sœur Ernestine, humiliée pour sa mère, a vaguement le trac. 

— Papa est dans un de ses bons jours, se dit grand frère 

Félix qui galope, effréné, sur les bâtons de sa chaise. 

Quant à Poil de Carotte, hermétique, des bousilles aux 

lèvres, l’oreille pleine de rumeurs et les joues gonflées de 

pommes cuites, il se contient, mais il va péter, si madame 

Lepic ne quitte à l’instant la table, parce qu’au nez de ses fils 

et de sa fille on la traite comme la dernière des dernières ! 
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La trompette 

 

 

M. Lepic arrive de Paris ce matin même. Il ouvre sa malle. 

Des cadeaux en sortent pour grand frères Félix et sœur 

Ernestine, de beaux cadeaux, dont précisément (comme c’est 

drôle !) ils ont rêvé toute la nuit. Ensuite M. Lepic, les mains 

derrière son dos, regarde malignement Poil de Carotte et lui 

dit : 

— Et toi, qu’est-ce que tu aimes le mieux : une trompette ou 

un pistolet ? 

En vérité, Poil de Carotte est plutôt prudent que téméraire. 

Il préférerait une trompette, parce que ça ne part pas dans 

les mains ; mais il a toujours entendu dire qu’un garçon de sa 

taille ne peut jouer sérieusement qu’avec des armes, des 

sabres, des engins de guerre. L’âge lui est venu de renifler 
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de la poudre et d’exterminer des choses. Son père connaît 

les enfants : il a apporté ce qu’il faut. 

— J’aime mieux un pistolet, dit-il hardiment, sûr de deviner. 

Il va même un peu loin et ajoute : 

— Ce n’est plus la peine de le cacher ; je le vois ! 

— Ah ! dit M. Lepic embarrassé, tu aimes mieux un pistolet ! 

tu as donc bien changé ? 

Tout de suite Poil de Carotte se reprend : 

— Mais non, va, mon papa, c’était pour rire. Sois tranquille, je 

les déteste, les pistolets. Donne-moi vite ma trompette, que 

je te montre comme ça m’amuse de souffler dedans. 

 

Madame Lepic 

— Alors pourquoi mens-tu ? pour faire de la peine à ton père, 

n’est-ce pas ? Quand on aime les trompettes, on ne dit pas 

qu’on aime les pistolets, et surtout on ne dit pas qu’on voit 

des pistolets, quand on ne voit rien. Aussi, pour t’apprendre, 

tu n’auras ni pistolet ni trompette. Regarde-la bien : elle a 

trois pompons rouges et un drapeau à franges d’or. Tu l’as 

assez regardée. Maintenant, va voir à la cuisine si j’y suis ; 

déguerpis, trotte et flûte dans tes doigts. 

 

Tout en haut de l’armoire, sur une pile de linge blanc, roulée 

dans ses trois pompons rouges et son drapeau à franges d’or, 
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la trompette de Poil de Carotte attend qui souffle, 

imprenable, invisible, muette, comme celle du jugement 

dernier. 

 

https://dysland.fr/


 

55 

La mèche 

 

 

Le dimanche, madame Lepic exige que ses fils aillent à la 

messe. On les fait beaux et sœur Ernestine préside elle-

même à leur toilette, au risque d’être en retard pour la 

sienne. Elle choisit les cravates, lime les ongles, distribue les 

paroissiens et donne le plus gros à Poil de Carotte. Mais 

surtout elle pommade ses frères. 

C’est une rage qu’elle a. 

Si Poil de Carotte, comme un Jean Fillou, se laisse faire, 

grand frère Félix prévient sa sœur qu’il finira par se 

fâcher : aussi elle triche : 
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— Cette fois, dit-elle, je me suis oubliée, je ne l’ai pas fait 

exprès, et je te jure qu’à partir de dimanche prochain, tu 

n’en auras plus. 

Et toujours elle réussit à lui en mettre un doigt. 

— Il arrivera malheur, dit grand frère Félix. 

Ce matin, roulé dans sa serviette, la tête basse, comme sœur 

Ernestine ruse encore, il ne s’aperçoit de rien. 

— Là, dit-elle, je t’obéis, tu ne bougonneras point, regarde le 

pot fermé sur la cheminée. Suis-je gentille ? D’ailleurs je n’ai 

aucun mérite. Il faudrait du ciment pour Poil de Carotte, 

mais avec toi, la pommade est inutile. Tes cheveux frisent et 

bouffent tout seuls. Ta tête ressemble à un chou-fleur et 

cette raie durera jusqu’à la nuit. 

— Je te remercie, dit grand frère Félix. 

Il se lève sans défiance. Il néglige de vérifier comme 

d’ordinaire, en passant sa main sur ses cheveux. 

Sœur Ernestine achève de l’habiller, le pomponne et lui met 

des gants de filoselle blanche. 

— Ça y est ? dit grand frère Félix. 

— Tu brilles comme un prince, dit sœur Ernestine, il ne te 

manque que ta casquette. Va la chercher dans l’armoire. 

Mais grand frère Félix se trompe. Il passe devant l’armoire. 

Il court au buffet, l’ouvre, empoigne une carafe pleine d’eau 

et la vide sur sa tête, avec tranquillité. 
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— Je t’avais prévenue, ma sœur, dit-il. Je n’aime pas qu’on se 

moque de moi. Tu es encore trop petite pour rouler un vieux 

de la vieille. Si jamais tu recommences, j’irai noyer ta 

pommade dans la rivière. 

Ses cheveux aplatis, son costume du dimanche ruissellent, et 

tout trempé, il attend qu’on le change ou que le soleil le 

sèche, au choix : ça lui est égal. 

— Quel type ! se dit Poil de Carotte, immobile d’admiration. 

Il ne craint personne, et si j’essayais de l’imiter, on rirait 

bien. Mieux vaut laisser croire que je ne déteste pas la 

pommade. 

Mais tandis que Poil de Carotte se résigne d’un cœur 

habitué, ses cheveux le vengent à son insu. 

Couchés de force, quelque temps, sous la pommade, ils font 

les morts ; puis ils se dégourdissent, et par une invisible 

poussée, bossellent leur léger moule luisant, le fendillent, le 

crèvent. 

On dirait un chaume qui dégèle. 

Et bientôt la première mèche se dresse en l’air, droite, libre. 
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Le bain 

 

 

Comme 4 heures vont bientôt sonner, Poil de Carotte, 

fébrile, réveille M. Lepic et grand frère Félix qui dorment 

sous les noisetiers du jardin. 

— Partons-nous ? dit-il. 

 

Grand frère Félix 

Allons-y, porte les caleçons ! 

 

Monsieur Lepic 

Il doit faire encore trop chaud. 
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Grand frère Félix 

Moi, j’aime quand il y a du soleil. 

 

Poil de Carotte 

Et tu seras mieux, papa, au bord de l’eau qu’ici. Tu te 

coucheras sur l’herbe. 

 

Monsieur Lepic 

Marchez devant, et doucement, de peur d’attraper la mort. 

Mais Poil de Carotte modère son allure à grand peine et se 

sent des fourmis dans les pieds. Il porte sur l’épaule son 

caleçon sévère et sans dessin et le caleçon rouge et bleu de 

grand frère Félix. La figure animée, il bavarde, il chante 

pour lui seul et il saute après les branches. Il nage dans l’air 

et il dit à grand frère Félix : 

— Crois-tu qu’elle sera bonne, hein ? Ce qu’on va gigoter ! 

— Un malin ! répond grand frère Félix, dédaigneux et fixé. 

En effet, Poil de Carotte se calme tout à coup. 

Il vient d’enjamber, le premier, avec légèreté, un petit mur 

de pierres sèches, et la rivière brusquement apparue coule 

devant lui. L’instant est passé de rire. 

Des reflets glacés miroitent sur l’eau enchantée. 
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Elle clapote comme des dents claquent et exhale une odeur 

fade. 

Il s’agit d’entrer là-dedans, d’y séjourner et de s’y occuper, 

tandis que M. Lepic comptera sur sa montre le nombre de 

minutes réglementaire. Poil de Carotte frissonne. Une fois 

de plus son courage, qu’il excitait pour le faire durer, lui 

manque au bon moment, et la vue de l’eau, attirante de loin, 

le met en détresse. 

Poil de Carotte commence de se déshabiller, à l’écart. Il veut 

moins cacher sa maigreur et ses pieds, que trembler seul, 

sans honte. 

Il ôte ses vêtements un à un et les plie avec soin sur l’herbe. 

Il noue ses cordons de souliers et n’en finit plus de les 

dénouer. 

Il met son caleçon, enlève sa chemise courte et, comme il 

transpire, pareil au sucre de pomme qui poisse dans sa 

ceinture de papier, il attend encore un peu. 

Déjà grand frère Félix a pris possession de la rivière et la 

saccage en maître. Il la bat à tour de bras, la frappe du 

talon, la fait écumer, et, terrible au milieu, chasse vers les 

bords le troupeau des vagues courroucées. 

— Tu n’y penses plus, Poil de Carotte ? demande monsieur 

Lepic. 

— Je me séchais, dit Poil de Carotte. 

Enfin il se décide, il s’assied par terre, et tâte l’eau d’un 

orteil que ses chaussures trop étroites ont écrasé. En même 

https://dysland.fr/


 

61 

temps, il se frotte l’estomac qui peut-être n’a pas fini de 

digérer. Puis il se laisse glisser le long des racines. 

Elles lui égratignent les mollets, les cuisses, les fesses. 

Quand il a de l’eau jusqu’au ventre, il va remonter et se 

sauver. Il lui semble qu’une ficelle mouillée s’enroule peu à 

peu autour de son corps, comme autour d’une toupie. Mais la 

motte où il s’appuie cède, et Poil de Carotte tombe, 

disparaît, barbote et se redresse, toussant, crachant, 

suffoqué, aveuglé, étourdi. 

— Tu plonges bien, mon garçon, lui dit monsieur Lepic. 

— Oui, dit Poil de Carotte, quoique je n’aime pas beaucoup ça. 

L’eau reste dans mes oreilles, et j’aurai mal à la tête. 

Il cherche un endroit où il puisse apprendre à nager, c’est-à-

dire, faire aller ses bras, tandis que ses genoux marcheront 

sur le sable. 

— Tu te presses trop, lui dit M. Lepic. N’agite donc pas tes 

poings fermés, comme si tu t’arrachais les cheveux. Remue 

tes jambes qui ne font rien. 

— C’est plus difficile de nager sans se servir des jambes, dit 

Poil de Carotte. 

Mais grand frère Félix l’empêche de s’appliquer et le 

dérange toujours. 

— Poil de Carotte, viens ici. Il y en a plus creux. Je perds 

pied, j’enfonce. Regarde donc. Tiens : tu me vois. Attention : 

tu ne me vois plus. À présent, mets-toi là vers le saule. Ne 

bouge pas. Je parie de te rejoindre en dix brassées. 
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— Je compte, dit Poil de Carotte grelottant, les épaules hors 

de l’eau, immobile comme une vraie borne. 

De nouveau, il s’accroupit pour nager. Mais grand frère Félix 

lui grimpe sur le dos, pique une tête et dit : 

— À ton tour, si tu veux, grimpe sur le mien. 

— Laisse-moi prendre ma leçon tranquille, dit Poil de 

Carotte. 

— C’est bon, crie M. Lepic, sortez. Venez boire chacun une 

goutte de rhum. 

— Déjà ! dit Poil de Carotte. 

Maintenant il ne voudrait plus sortir. Il n’a pas assez profité 

de son bain. L’eau qu’il faut quitter cesse de lui faire peur. 

De plomb tout à l’heure, à présent de plume, il s’y débat avec 

une sorte de vaillance frénétique, défiant le danger, prêt à 

risquer sa vie pour sauver quelqu’un, et il disparaît même 

volontairement sous l’eau, afin de goûter l’angoisse de ceux 

qui se noient. 

— Dépêche-toi, s’écrie M. Lepic, ou grand frère Félix boira 

tout le rhum. 

Bien que Poil de Carotte n’aime pas le rhum, il dit : 

— Je ne donne ma part à personne. 

Et il la boit comme un vieux soldat. 

 

Monsieur Lepic 
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Tu t’es mal lavé, il reste de la crasse à tes chevilles. 

 

Poil de Carotte 

C’est de la terre, papa. 

 

Monsieur Lepic 

Non, c’est de la crasse. 

 

Poil de Carotte 

Veux-tu que je retourne, papa ? 

 

Monsieur Lepic 

Tu ôteras ça demain, nous reviendrons. 

 

Poil de Carotte 

Veine ! Pourvu qu’il fasse beau ! 

Il s’essuie du bout du doigt, avec les coins secs de la 

serviette que grand frère Félix n’as pas mouillés, et la tête 

lourde, la gorge raclée, il rit aux éclats, tant son frère et M. 

Lepic plaisantent drôlement ses orteils boudinés. 
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Honorine 

 

 

Madame Lepic 

Quel âge avez-vous donc, déjà, Honorine ? 

 

Honorine 

Soixante-sept ans depuis la Toussaint, madame Lepic. 

 

Madame Lepic 

Vous voilà vieille, ma pauvre vieille ! 
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Honorine 

Ça ne prouve rien, quand on peut travailler. Jamais je n’ai été 

malade. Je crois les chevaux moins durs que moi. 

 

Madame Lepic 

Voulez-vous que je vous dise une chose, Honorine ? Vous 

mourrez tout d’un coup. Quelque soir, en revenant de la 

rivière, vous sentirez votre hotte plus écrasante, votre 

brouette plus lourde à pousser que les autres soirs ; vous 

tomberez à genoux entre les brancards, le nez sur votre 

linge mouillé, et vous serez perdue. On vous relèvera morte. 

 

Honorine 

Vous me faites rire, madame Lepic ; n’ayez crainte ; la jambe 

et le bras vont encore. 

 

Madame Lepic 

Vous vous courbez un peu, il est vrai, mais quand le dos 

s’arrondit, on lave avec moins de fatigue dans les reins. Quel 

dommage que votre vue baisse ! Ne dites pas non, Honorine ! 

Depuis quelque temps, je le remarque. 

 

Honorine 
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Oh ! j’y vois clair comme à mon mariage. 

 

Madame Lepic 

Bon ! ouvrez le placard, et donnez-moi une assiette, 

n’importe laquelle. Si vous essuyez comme il faut votre 

vaisselle, pourquoi cette buée ? 

 

Honorine 

Il y a de l’humidité dans le placard. 

 

Madame Lepic 

Y a-t-il aussi, dans le placard, des doigts qui se promènent 

sur les assiettes ? Regardez cette trace. 

 

Honorine 

Où donc, s’il vous plaît, madame ? je ne vois rien. 

 

Madame Lepic 

C’est ce que je vous reproche, Honorine. Entendez-moi. Je 

ne dis pas que vous vous relâchez, j’aurais tort ; je ne 

connais point de femme au pays qui vous vaille par l’énergie ; 

seulement vous vieillissez. Moi aussi, je vieillis ; nous 
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vieillissons tous, et il arrive que la bonne volonté ne suffit 

plus. Je parie que des fois vous sentez une espèce de toile 

sur vos yeux. Et vous avez beau les frotter, elle reste. 

 

Honorine 

Pourtant, je les écarquille bien et je ne vois pas trouble 

comme si j’avais la tête dans un seau d’eau. 

 

Madame Lepic 

Si, si, Honorine vous pouvez me croire. Hier encore, vous 

avez donné à monsieur Lepic un verre sale. Je n’ai rien dit, 

par peur de vous chagriner en provoquant une histoire. 

Monsieur Lepic, non plus, n’a rien dit. Il ne dit jamais rien, 

mais rien ne lui échappe. On s’imagine qu’il est indifférent : 

erreur ! Il observe, et tout se grave derrière son front. Il a 

simplement repoussé du doigt votre verre, et il a eu le 

courage de déjeuner sans boire. Je souffrais pour vous et 

lui. 

 

Honorine 

Diable aussi que M. Lepic se gêne avec sa domestique ! Il 

n’avait qu’à parler et je lui changeais son verre. 

 

Madame Lepic 
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Possible, Honorine, mais de plus malignes que vous ne font 

pas parler M. Lepic décidé à se taire. J’y ai renoncé moi-

même. D’ailleurs la question n’est pas là. Je me résume : 

votre vue faiblit chaque jour un peu. S’il n’y a que demi-mal, 

quand il s’agit d’un gros ouvrage, d’une lessive, les ouvrages 

de finesse ne sont plus votre affaire. Malgré le surcroît de 

dépense, je chercherais volontiers quelqu’un pour vous 

aider… 

 

Honorine 

Je ne m’accorderais jamais avec une autre femme dans mes 

jambes, madame Lepic. 

 

Madame Lepic 

J’allais le dire. Alors quoi ? Franchement, que me conseillez-

vous ? 

 

Honorine 

Ça marchera bien ainsi jusqu’à ma mort. 

 

Madame Lepic 

Votre mort ! Y songez-vous, Honorine ? Capable de nous 

enterrer tous, comme je le souhaite, supposez-vous que je 

compte sur votre mort ? 
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Honorine 

Vous n’avez peut-être pas l’intention de me renvoyer à cause 

d’un coup de torchon de travers. D’abord je ne quitte votre 

maison que si vous me jetez à la porte. Et une fois dehors, il 

faudra donc crever ? 

 

Madame Lepic 

Qui parle de vous renvoyer, Honorine ? Vous voilà toute 

rouge. Nous causons l’une avec l’autre, amicalement, et puis 

vous vous fâchez, vous dites des bêtises plus grosses que 

l’église. 

 

Honorine 

Dame ! est-ce que je sais, moi ? 

 

Madame Lepic 

Et moi ? Vous ne perdez la vue ni par votre faute, ni par la 

mienne. J’espère que le médecin vous guérira. Ça arrive. En 

attendant, laquelle de nous deux est la plus embarrassée. 

Vous ne soupçonnez même pas que vos yeux prennent la 

maladie. Le ménage en souffre. Je vous avertis par charité, 

pour prévenir des accidents, et aussi parce que j’ai le droit, 

il me semble, de faire, avec douceur, une observation. 
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Honorine 

Tant que vous voudrez. Faites à votre aise, madame Lepic. 

Un moment je me voyais dans la rue ; vous me rassurez. De 

mon côté, je surveillerai mes assiettes, je le garantis. 

 

Madame Lepic 

Est-ce que je demande autre chose ? Je vaux mieux que ma 

réputation, Honorine, et je ne me priverai de vos services 

que si vous m’y obligez absolument. 

 

Honorine 

Dans ce cas-là, madame Lepic, ne soufflez mot. Maintenant 

je me crois utile et je crierais à l’injustice si vous me 

chassiez. Mais le jour où je m’apercevrai que je deviens à 

charge et que je ne sais même plus faire chauffer une 

marmite d’eau sur le feu, je m’en irai tout de suite, toute 

seule, sans qu’on me pousse. 

 

Madame Lepic 

Et sans oublier, Honorine, que vous trouverez toujours 

un restant de soupe à la maison. 
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Honorine 

Non, madame Lepic, point de soupe ; seulement du pain. 

Depuis que la mère Maïtte ne mange que du pain, elle ne veut 

pas mourir. 

 

Madame Lepic 

Et savez-vous qu’elle a au moins cent ans ? et savez-vous 

encore une chose, Honorine ? les mendiants sont plus 

heureux que nous, c’est moi qui vous le dis. 

 

Honorine 

Puisque vous le dites, je dis comme vous, madame Lepic. 
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La Marmite 

 

 

Elles sont rares pour Poil de Carotte, les occasions de se 

rendre utile à sa famille. Tapi dans un coin, il les attend au 

passage. Il peut écouter, sans opinion préconçue, et, le 

moment venu, sortir de l’ombre, et, comme une personne 

réfléchie, qui seule garde toute sa tête au milieu de gens que 

les passions troublent, prendre en mains la direction des 

affaires. 

Or il devine que madame Lepic a besoin d’un aide intelligent 

et sûr. Certes, elle ne l’avouera pas, trop fière. L’accord se 

fera tacitement, et Poil de Carotte devra agir sans être 

encouragé, sans espérer une récompense. 

Il s’y décide. 
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Du matin au soir, une marmite pend à la crémaillère de la 

cheminée. L’hiver, où il faut beaucoup d’eau chaude, on la 

remplit et on la vide souvent, et elle bouillonne sur un grand 

feu. 

L’été, on n’use de son eau qu’après chaque repas, pour laver 

la vaisselle, et le reste du temps, elle bout sans utilité, avec 

un petit sifflement continu, tandis que sous son ventre 

fendillé, deux bûches fument, presque éteintes. 

Parfois Honorine n’entend plus siffler. Elle se penche et 

prête l’oreille. 

— Tout s’est évaporé, dit-elle. 

Elle verse un seau d’eau dans la marmite, rapproche les deux 

bûches et remue la cendre. Bientôt le doux chantonnement 

recommence et Honorine tranquillisée va s’occuper ailleurs. 

On lui dirait : 

— Honorine, pourquoi faites-vous chauffer de l’eau qui ne 

vous sert plus ? Enlevez donc votre marmite ; éteignez le 

feu. Vous brûlez du bois comme s’il ne coûtait rien. Tant de 

pauvres gèlent, dès qu’arrive le froid. Vous êtes pourtant 

une femme économe. 

Elle secouerait la tête. 

Elle a toujours vu une marmite pendre au bout de la 

crémaillère. 

Elle a toujours entendu de l’eau bouillir et, la marmite vidée, 

qu’il pleuve, qu’il vente ou que le soleil tape, elle l’a toujours 

remplie. 
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Et maintenant, il n’est même plus nécessaire qu’elle touche la 

marmite, ni qu’elle la voie ; elle la connaît par cœur. Il lui 

suffit de l’écouter, et si la marmite se tait, elle y jette un 

seau d’eau, comme elle enfilerait une perle, tellement 

habituée que jusqu’ici elle n’a jamais manqué son coup. 

Elle le manque aujourd’hui pour la première fois. 

Toute l’eau tombe dans le feu et un nuage de cendre, comme 

une bête dérangée qui se fâche, saute sur Honorine, 

l’enveloppe, l’étouffe et la brûle. 

Elle pousse un cri, éternue et crache en reculant. 

— Châcre ! dit-elle, j’ai cru que le diable sortait de dessous 

terre. 

Les yeux collés et cuisants, elle tâtonne avec ses mains 

noircies dans la nuit de la cheminée. 

— Ah ! je m’explique, dit-elle stupéfaite. La marmite n’y est 

plus. 

— Ma foi non, dit-elle, je ne m’explique pas. La marmite y 

était encore tout à l’heure. Sûrement, puisqu’elle sifflait 

comme un flûteau. 

On a dû l’enlever quand Honorine tournait le dos pour 

secouer par la fenêtre un plein tablier d’épluchures. 

Mais qui donc ? 

Madame Lepic paraît sévère et calme sur le paillasson de la 

chambre à coucher. 
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— Quel bruit, Honorine ! 

— Du bruit, du bruit ! s’écrie Honorine. Le beau malheur que 

je fasse du bruit ! un peu plus je me rôtissais. Regardez mes 

sabots, mon jupon, mes mains. J’ai de la boue sur mon caraco 

et des morceaux de charbon dans mes poches. 

 

Madame Lepic 

Je regarde cette mare qui dégouline de la cheminée, 

Honorine. Elle va faire du propre. 

 

Honorine 

Pourquoi qu’on me vole ma marmite sans me prévenir. C’est 

peut-être vous seulement qui l’avez prise ? 

 

Madame Lepic 

Cette marmite appartient à tout le monde ici, Honorine. 

Faut-il, par hasard, que moi ou M. Lepic, ou mes enfants, 

nous vous demandions la permission de nous en servir ? 

 

Honorine 

Je dirais des sottises, tant je me sens colère. 
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Madame Lepic 

Contre nous ou contre vous, ma brave Honorine ? Oui, contre 

qui ? Sans être curieuse, je voudrais le savoir. Vous me 

démontez. Sous prétexte que la marmite a disparu, vous 

jetez gaillardement un seau d’eau dans le feu, et têtue, loin 

d’avouer votre maladresse, vous vous en prenez aux autres, à 

moi-même. Je la trouve raide, ma parole ! 

 

Honorine 

Mon petit Poil de Carotte, sais-tu où est ma marmite ? 

 

Madame Lepic 

— Comment le saurait-il, lui, un enfant irresponsable ? 

Laissez donc votre marmite. Rappelez-vous plutôt votre mot 

d’hier : « Le jour où je m’apercevrai que je ne peux même 

plus faire chauffer de l’eau, je m’en irai toute seule, sans 

qu’on me pousse. » Certes, je trouvais vos yeux malades, mais 

je ne croyais pas votre état désespéré. Je n’ajoute rien, 

Honorine ; mettez-vous à ma place. Vous êtes au courant, 

comme moi, de la situation ; jugez et concluez. Oh ! ne vous 

gênez point, pleurez. Il y a de quoi. 
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Réticence 

 

 

— Maman ! Honorine ! 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

Qu’est-ce qu’il veut encore, Poil de Carotte ? Il va tout 

gâter. Par bonheur, sous le regard froid de madame Lepic, il 

s’arrête court. 

Pourquoi dire à Honorine : 

— C’est moi, Honorine ! 

Rien ne peut sauver la vieille. Elle n’y voit plus, elle n’y voit 

plus. Tant pis pour elle. Tôt ou tard elle devait céder. Un 

aveu de lui ne la peinerait que davantage. Qu’elle parte et 
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que, loin de soupçonner Poil de Carotte, elle s’imagine 

frappée par l’inévitable coup du sort. 

Et pourquoi dire à madame Lepic : 

— Maman, c’est moi ! 

À quoi bon se vanter d’une action méritoire, mendier un 

sourire d’honneur ? Outre qu’il courrait quelque danger, car il 

sait madame Lepic capable de le désavouer en public, qu’il se 

mêle donc de ses affaires, ou mieux, qu’il fasse mine d’aider 

sa mère et Honorine à chercher la marmite. 

Et lorsqu’un instant tous trois s’unissent pour la trouver, 

c’est lui qui montre le plus d’ardeur. 

Madame Lepic désintéressée, y renonce la première. 

Honorine se résigne et s’éloigne, marmotteuse, et bientôt 

Poil de Carotte, qu’un scrupule faillit perdre, rentre en lui-

même, comme dans une gaine, comme un instrument de 

justice dont on n’a plus besoin. 
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Agathe 

 

 

C’est Agathe, une petite fille d’Honorine, qui la remplace. 

Curieusement, Poil de Carotte observe la nouvelle venue qui, 

pendant quelques jours, détournera de lui sur elle, l’attention 

des Lepic. 

— Agathe, dit madame Lepic, frappez avant d’entrer, ce qui 

ne signifie pas que vous devez défoncer les portes à coups 

de poing de cheval. 

— Ça commence, se dit Poil de Carotte, mais je l’attends au 

déjeuner. 

On mange dans la grande cuisine. Agathe, une serviette sur 

le bras, se tient prête à courir du fourneau vers le placard, 
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du placard vers la table, car elle ne sait guère marcher 

posément ; elle préfère haleter, le sang aux joues. 

Et elle parle trop vite, rit trop haut, a trop envie de bien 

faire. 

M. Lepic s’installe le premier, dénoue sa serviette, pousse 

son assiette vers le plat qu’il voit devant lui, prend de la 

viande, de la sauce et ramène l’assiette. Il se sert à boire, et 

le dos courbé, les yeux baissés, il se nourrit sobrement, 

aujourd’hui comme chaque jour, avec indifférence. 

Quand on change le plat, il se penche sur sa chaise et remue 

la cuisse. 

Madame Lepic sert elle-même les enfants, d’abord grand 

frère Félix parce que son estomac crie la faim, puis sœur 

Ernestine pour sa qualité d’aînée, enfin Poil de Carotte qui se 

trouve au bout de la table. 

Il n’en redemande jamais, comme si c’était formellement 

défendu. Une portion doit suffire. Si on lui fait des offres, il 

accepte, et sans boire, se gonfle de riz qu’il n’aime pas, pour 

flatter madame Lepic, qui, seule de la famille, l’aime 

beaucoup. 

Plus indépendants, grand frère Félix et sœur Ernestine 

veulent-ils une seconde portion, ils poussent, selon la 

méthode de M. Lepic, leur assiette du côté du plat. 

Mais personne ne parle. 

— Qu’est-ce qu’ils ont donc ? se dit Agathe. 

Ils n’ont rien. Ils sont ainsi, voilà tout. 
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Elle ne peut s’empêcher de bâiller, les bras écartés, devant 

l’un et devant l’autre. 

M. Lepic mange avec lenteur, comme s’il mâchait du verre 

pilé. 

Madame Lepic, pourtant plus bavarde, entre ses repas, 

qu’une agace, commande à table par gestes et signes de tête. 

Sœur Ernestine lève les yeux au plafond. 

Grand frère Félix sculpte sa mie de pain, et Poil de Carotte, 

qui n’a plus de timbale, ne se préoccupe que de ne pas 

nettoyer son assiette, trop tôt, par gourmandise, ou trop 

tard, par lambinerie. Dans ce but, il se livre à des calculs 

compliqués. 

Soudain M. Lepic va remplir une carafe d’eau. 

— J’y serais bien allée, moi, dit Agathe. 

Ou plutôt, elle ne le dit pas, elle le pense seulement. Déjà 

atteinte du mal de tous, la langue lourde, elle n’ose parler, 

mais se croyant en faute, elle redouble d’attention. 

M. Lepic n’a presque plus de pain. Agathe cette fois ne se 

laissera pas devancer. Elle le surveille au point d’oublier les 

autres et que madame Lepic d’un sec : 

— Agathe, est-ce qu’il vous pousse une branche ? 

la rappelle à l’ordre. 

— Voilà, madame, répond Agathe. 
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Et elle se multiplie sans quitter de l’œil M. Lepic. Elle veut le 

conquérir par ses prévenances et tâchera de se signaler. 

Il est temps. 

Comme M. Lepic mord sa dernière bouchée de pain, elle se 

précipite au placard et rapporte une couronne de cinq livres, 

non entamée, qu’elle lui offre de bon cœur, tout heureuse 

d’avoir deviné les désirs du maître. 

Or, M. Lepic noue sa serviette, se lève de table, met son 

chapeau et va dans le jardin fumer une cigarette. 

Quand il a fini de déjeuner, il ne recommence pas. 

Clouée, stupide, Agathe tenant sur son ventre la couronne 

qui pèse cinq livres, semble la réclame en cire d’une fabrique 

d’appareils de sauvetage. 
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Le Programme 

 

 

— Ça vous la coupe, dit Poil de Carotte, dès qu’Agathe et lui 

se trouvent seuls dans la cuisine. Ne vous découragez pas, 

vous en verrez d’autres. Mais où allez-vous avec ces 

bouteilles ? 

— À la cave, monsieur Poil de Carotte. 

 

Poil de Carotte 

Pardon, c’est moi qui vais à la cave. Du jour où j’ai pu 

descendre l’escalier si mauvais que les femmes glissent et 

risquent de s’y casser le cou, je suis devenu l’homme 

de confiance. Je distingue le cachet rouge du cachet bleu. 
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Je vends les vieilles feuillettes pour mes petits bénéfices, 

de même que les peaux de lièvres, et je remets l’argent à 

maman. 

Entendons-nous, s’il vous plaît, afin que l’un ne gêne pas 

l’autre dans son service. 

Le matin j’ouvre au chien et je lui fais manger sa soupe. Le 

soir je lui siffle de venir se coucher. Quand il s’attarde par 

les rues, je l’attends. 

En outre, maman m’a promis que je fermerais toujours la 

porte des poules. 

J’arrache des herbes qu’il faut connaître, dont je secoue la 

terre sur mon pied pour reboucher leur trou, et que je 

distribue aux bêtes. 

Comme exercice, j’aide mon père à scier du bois. 

J’achève le gibier qu’il rapporte vivant et vous le plumez avec 

sœur Ernestine. 

Je fends le ventre des poissons, je les vide et fais péter 

leurs vessies sous mon talon. 

Par exemple c’est vous qui les écaillez et qui tirez les seaux 

du puits. 

J’aide à dévider les écheveaux de fil. 

Je mouds le café. 

Quand M. Lepic quitte ses souliers sales, c’est moi qui les 

porte dans le corridor, mais sœur Ernestine ne cède à 
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personne le droit de rapporter les pantoufles qu’elle a 

brodées elle-même. 

Je me charge des commissions importantes, des longues 

trottes, d’aller chez le pharmacien ou le médecin. 

De votre côté, vous courez le village aux menues provisions. 

Mais vous devrez, deux ou trois heures par jour et par tous 

les temps, laver à la rivière. Ce sera le plus dur de votre 

travail, ma pauvre fille ; je n’y peux rien. Cependant je 

tâcherai quelquefois, si je suis libre, de vous donner un coup 

de main, quand vous étendrez le linge sur la haie. 

J’y pense : un conseil. N’étendez jamais votre linge sur les 

arbres fruitiers. M. Lepic, sans vous adresser d’observation, 

d’une chiquenaude le jetterait par terre, et madame Lepic, 

pour une tache, vous renverrait le laver. 

Je vous recommande les chaussures. Mettez beaucoup de 

graisse sur les souliers de chasse et très peu de cirage sur 

les bottines. Ça les brûle. 

Ne vous acharnez pas après les culottes crottées. M. Lepic 

affirme que la boue les conserve. Il marche au milieu de la 

terre labourée sans relever le bas de son pantalon. Je 

préfère relever le mien, quand M. Lepic m’emmène et que je 

porte le carnier. 

— Poil de Carotte, me dit-il, tu ne deviendras jamais un 

chasseur sérieux. 

Et madame Lepic me dit : 

— Gare à tes oreilles si tu te salis. 
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C’est une affaire de goût. 

En somme vous ne serez pas trop à plaindre. Pendant mes 

vacances nous nous partagerons la besogne et vous en aurez 

moins, ma sœur, mon frère et moi rentrés à la pension. Ça 

revient au même. 

D’ailleurs personne ne vous semblera bien méchant. 

Interrogez nos amis : ils vous jureront tous que ma sœur 

Ernestine a une douceur angélique, mon frère Félix, un cœur 

d’or, M. Lepic l’esprit droit, le jugement sûr, et madame 

Lepic un rare talent de cordon bleu. C’est peut-être à moi 

que vous trouverez le plus difficile caractère de la famille. 

Au fond j’en vaux un autre. Il suffit de savoir me prendre. 

Du reste, je me raisonne, je me corrige ; sans fausse 

modestie, je m’améliore et si vous y mettez un peu du vôtre, 

nous vivrons en bonne intelligence. 

Non, ne m’appelez plus monsieur, appelez-moi Poil de 

Carotte, comme tout le monde. C’est moins long que M. Lepic 

fils. Seulement je vous prie de ne pas me tutoyer, à la façon 

de votre grand’mère Honorine que je détestais, parce qu’elle 

me froissait toujours 
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L’aveugle 

 

 

Du bout de son bâton, il frappe discrètement à la porte. 

 

Madame Lepic 

Qu’est-ce qu’il veut encore, celui-là ? 

 

Monsieur Lepic 

Tu ne le sais pas ? Il veut ses dix sous ; c’est son jour. 

Laisse-le entrer. 

Madame Lepic, maussade, ouvre la porte, tire l’aveugle par le 

bras, brusquement, à cause du froid. 
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— Bonjour, tous ceux qui sont là ! dit l’aveugle. 

Il s’avance. Son bâton court à petits pas sur les dalles, 

comme pour chasser des souris, et rencontre une chaise. 

L’aveugle s’assied et tend au poêle ses mains transies. 

M. Lepic prend une pièce de dix sous et dit : 

— Voilà ! 

Il ne s’occupe plus de lui ; il continue la lecture d’un journal. 

Poil de Carotte s’amuse. Accroupi dans son coin, il regarde 

les sabots de l’aveugle : ils fondent, et, tout autour, des 

rigoles se dessinent déjà. 

Madame Lepic s’en aperçoit. 

— Prêtez-moi vos sabots, vieux, dit-elle. 

Elle les porte sous la cheminée, trop tard ; ils ont laissé une 

mare, et les pieds de l’aveugle inquiet sentent l’humidité, se 

lèvent, tantôt l’un, tantôt l’autre, écartent la neige boueuse, 

la répandent au loin. 

D’un ongle, Poil de Carotte gratte le sol, fait signe à l’eau 

sale de couler vers lui, indique des crevasses profondes. 

— Puisqu’il a ses dix sous, dit madame Lepic, sans crainte 

d’être entendue, que demande-t-il ? 

Mais l’aveugle parle politique, d’abord timidement, ensuite 

avec confiance. Quand les mots ne viennent pas, il agite son 

bâton, se brûle le poing au tuyau du poêle, le retire vite et, 
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soupçonneux, roule son blanc d’œil au fond de ses larmes 

intarissables. 

Parfois M. Lepic, qui tourne le journal, dit : 

— Sans doute, papa Tissier, sans doute, mais en êtes-vous 

sûr ? 

— Si j’en suis sûr ! s’écrie l’aveugle. Ça, par exemple, c’est 

fort ! Écoutez-moi, monsieur Lepic, vous allez voir comment 

je m’ai aveuglé. 

— Il ne démarrera plus, dit madame Lepic. 

En effet, l’aveugle se trouve mieux. Il raconte son accident, 

s’étire et fond tout entier. Il avait dans les veines des 

glaçons qui se dissolvent et circulent. On croirait que ses 

vêtements et ses membres suent de l’huile. Par terre, la 

mare augmente ; elle gagne Poil de Carotte elle arrive : 

C’est lui le but. 

Bientôt il pourra jouer avec. 

Cependant madame Lepic commence une manœuvre habile. 

Elle frôle l’aveugle, lui donne des coups de coude, lui marche 

sur les pieds, le fait reculer, le force à se loger entre le 

buffet et l’armoire où la chaleur ne rayonne pas. L’aveugle, 

dérouté, tâtonne, gesticule et ses doigts grimpent comme 

des bêtes. Il ramone sa nuit. De nouveau les glaçons se 

forment ; voici qu’il regèle. 

Et l’aveugle termine son histoire d’une voix pleurarde. 
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— Oui, mes bons amis, fini, plus d’zieux, plus rien, un noir de 

four. 

Son bâton lui échappe. C’est ce qu’attendait madame Lepic. 

Elle se précipite, ramasse le bâton et le rend à l’aveugle, — 

sans le lui rendre. 

Il croit le tenir, il ne l’a pas. 

Au moyen d’adroites tromperies, elle le déplace encore, lui 

remet ses sabots et le guide du côté de la porte. 

Puis elle le pince légèrement, afin de se venger un peu ; elle 

le pousse dans la rue, sous l’édredon du ciel gris qui se vide 

de toute sa neige, contre le vent qui grogne ainsi qu’un chien 

oublié dehors. 

Et, avant de refermer la porte, madame Lepic crie à 

l’aveugle, comme s’il était sourd : 

— Au revoir ; ne perdez pas votre pièce ; à dimanche 

prochain s’il fait beau et si vous êtes toujours de ce monde. 

Ma foi ! vous avez raison, mon vieux papa Tissier, on ne sait 

jamais ni qui vit ni qui meurt. Chacun ses peines et Dieu pour 

tous ! 
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Le Jour De L’an 

 

 

Il neige. Pour que le jour de l’an réussisse, il faut qu’il neige. 

Madame Lepic a prudemment laissé la porte de la cour 

verrouillée. Déjà des gamins secouent le loquet, cognent au 

bas, discrets d’abord, puis hostiles, à coups de sabots, et, 

las d’espérer, s’éloignent à reculons, les yeux encore vers la 

fenêtre d’où madame Lepic les épie. Le bruit de leurs pas 

s’étouffe dans la neige. 

Poil de Carotte saute du lit, va se débarbouiller, sans savon, 

dans l’auge du jardin. Elle est gelée. Il doit en casser la 

glace, et ce premier exercice répand par tout son corps une 

chaleur plus saine que celle des poêles. Mais il feint de se 

mouiller la figure, et, comme on le trouve toujours sale, 
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même lorsqu’il a fait sa toilette à fond, il n’ôte que le plus 

gros. 

Dispos et frais pour la cérémonie, il se place derrière son 

grand frère Félix, qui se tient derrière sœur Ernestine, 

l’aînée. Tous trois entrent dans la cuisine. Monsieur et 

madame Lepic viennent de s’y réunir, sans en avoir l’air. 

Sœur Ernestine les embrasse et dit : 

— Bonjour, papa, bonjour, maman, je vous souhaite une bonne 

année, une bonne santé et le paradis à la fin de vos jours. 

Grand frère Félix dit la même chose, très vite, courant au 

bout de la phrase, et embrasse pareillement. 

Mais Poil de Carotte sort de sa casquette une lettre. On lit 

sur l’enveloppe fermée : « À mes Chers Parents. » Elle ne 

porte pas d’adresse. Un oiseau d’espèce rare, riche en 

couleurs, file, d’un trait, dans un coin. 

Poil de Carotte la tend à madame Lepic, qui la décachette. 

Des fleurs écloses ornent abondamment la feuille de papier, 

et une telle dentelle en fait le tour que souvent la plume de 

Poil de Carotte est tombée dans les trous, éclaboussant le 

mot voisin. 

 

Monsieur Lepic 

Et moi, je n’ai rien ! 
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Poil de Carotte 

C’est pour vous deux ; maman te la prêtera. 

 

Monsieur Lepic 

Ainsi, tu aimes mieux ta mère que moi. Alors, fouille-toi, 

pour voir si cette pièce de dix sous neuve est dans ta poche ! 

 

Poil de Carotte 

Patiente un peu, maman a fini. 

 

Madame Lepic 

Tu as du style, mais une si mauvaise écriture que je ne peux 

pas lire. 

— Tiens papa, dit Poil de Carotte empressé, à toi, 

maintenant. 

Tandis que Poil de Carotte, se tenant droit, attend la 

réponse, M. Lepic lit la lettre une fois, deux fois, l’examine 

longuement, selon son habitude, fait « Ah ! ah ! » et la 

dépose sur la table. 

Elle ne sert plus à rien, son effet entièrement produit. Elle 

appartient à tout le monde. Chacun peut voir, toucher. Sœur 

Ernestine et grand frère Félix la prennent à leur tour et y 
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cherchent des fautes d’orthographe. Ici Poil de Carotte a dû 

changer de plume, on lit mieux. Ensuite ils la lui rendent. 

Il la tourne et la retourne, sourit laidement, et semble 

demander : 

— Qui en veut ? 

Enfin il la resserre dans sa casquette. 

On distribue les étrennes. Sœur Ernestine a une poupée 

aussi haute qu’elle, plus haute, et grand frère Félix une boîte 

de soldats en plomb prêts à se battre. 

— Je t’ai réservé une surprise, dit madame Lepic à Poil de 

Carotte. 

 

Poil de Carotte 

Ah, oui ! 

 

Madame Lepic 

Pourquoi cet : ah, oui ! Puisque tu la connais, il est inutile que 

je te la montre. 

 

Poil de Carotte 

Que jamais je ne voie Dieu, si je la connais. 
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Il lève la main en l’air, grave, sûr de lui. Madame Lepic ouvre 

le buffet. Poil de Carotte halète. Elle enfonce son bras 

jusqu’à l’épaule, et, lente, mystérieuse, ramène sur un papier 

jaune une pipe en sucre rouge. 

Poil de Carotte, sans hésitation, rayonne de joie. Il sait ce 

qu’il lui reste à faire. Bien vite, il veut fumer en présence de 

ses parents, sous les regards envieux (mais on ne peut pas 

tout avoir !) de grand frère Félix et de sœur Ernestine. Sa 

pipe de sucre rouge entre deux doigts seulement, il se 

cambre, incline la tête du côté gauche. Il arrondit la bouche, 

rentre les joues et aspire avec force et bruit. 

Puis, quand il a lancé jusqu’au ciel une énorme bouffée : 

— Elle est bonne, dit-il, elle tire bien. 
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Aller Et Retour 

 

 

MM. Lepic fils et Mlle Lepic viennent en vacances. Au saut de 

la diligence, et du plus loin qu’il voit ses parents, Poil de 

Carotte se demande : 

— Est-ce le moment de courir au-devant d’eux ? 

Il hésite : 

— C’est trop tôt, je m’essoufflerais, et puis il ne faut rien 

exagérer. 

Il diffère encore : 

— Je courrai à partir d’ici…, non, à partir de là… 

Il se pose des questions : 
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— Quand faudra-t-il ôter ma casquette ? Lequel des deux 

embrasser le premier ? 

Mais grand frère Félix et sœur Ernestine l’ont devancé et se 

partagent les caresses familiales. Quand Poil de Carotte 

arrive, il n’en reste presque plus. 

— Comment, dit madame Lepic, tu appelles encore M. Lepic 

« papa », à ton âge ? dis-lui : « mon père » et donne-lui une 

poignée de main ; c’est plus viril. 

Ensuite elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire de 

jaloux. 

Poil de Carotte est tellement content de se voir en vacances, 

qu’il en pleure. Et c’est souvent ainsi ; souvent il manifeste 

de travers. 

Le jour de la rentrée, (la rentrée est fixée au lundi matin, 2 

octobre ; on commencera par la messe du Saint-Esprit) du 

plus loin qu’elle entend les grelots de la diligence, madame 

Lepic tombe sur ses enfants et les étreint d’une seule 

brassée. Poil de Carotte ne se trouve pas dedans. Il espère 

patiemment son tour, la main déjà tendue vers les courroies 

de l’impériale, ses adieux tout prêts, à ce point triste qu’il 

chantonne malgré lui. 

— Au revoir, ma mère, dit-il d’un air digne. 

— Tiens, dit madame Lepic, pour qui te prends-tu, pierrot ? 

Il t’en coûterait de m’appeler « maman » comme tout le 

monde ? A-t-on jamais vu ? C’est encore blanc de bec et sale 

de nez et ça veut faire l’original ! 
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Cependant elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire 

de jaloux. 
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Le Porte-plume 

 

 

L’institution Saint-Marc où M. Lepic a mis grand frère Félix 

et Poil de Carotte, suit les cours du lycée. Quatre fois par 

jour les élèves font la même promenade. Très agréable dans 

la belle saison, et, quand il pleut, si courte que les jeunes 

gens se rafraîchissent plutôt qu’ils ne se mouillent, elle leur 

est hygiénique d’un bout de l’année à l’autre. 

Comme ils reviennent du lycée ce matin, traînant les pieds et 

moutonniers, Poil de Carotte, qui marche la tête basse, 

entend dire : 

— Poil de Carotte, regarde ton père là-bas ! 

M. Lepic aime surprendre ainsi ses garçons. Il arrive sans 

écrire, et on l’aperçoit soudain, planté sur le trottoir d’en 
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face, au coin de la rue, les mains derrière le dos, une 

cigarette à la bouche. 

Poil de Carotte et grand frère Félix sortent des rangs et 

courent à leur père. 

— Vrai ! dit Poil de Carotte, si je pensais à quelqu’un, ce 

n’était pas à toi. 

— Tu penses à moi quand tu me vois, dit M. Lepic. 

Poil de Carotte voudrait répondre quelque chose 

d’affectueux. Il ne trouve rien, tant il est occupé. Haussé 

sur la pointe des pieds, il s’efforce d’embrasser son père. 

Une première fois il lui touche la barbe du bout des lèvres. 

Mais M. Lepic, d’un mouvement machinal, dresse la tête, 

comme s’il se dérobait. Puis il se penche et de nouveau 

recule, et Poil de Carotte, qui cherchait sa joue, la manque. 

Il n’effleure que le nez. Il baise le vide. Il n’insiste pas, et 

déjà troublé, il tâche de s’expliquer cet accueil étrange. 

— Est-ce que mon papa ne m’aimerait plus ? se dit-il. Je l’ai 

vu embrasser grand frère Félix. Il s’abandonnait au lieu de 

se retirer. Pourquoi m’évite-t-il ? Veut-on me rendre jaloux ? 

Régulièrement je fais cette remarque. Si je reste trois mois 

loin de mes parents, j’ai une grosse envie de les voir. Je me 

promets de bondir à leur cou comme un jeune chien. Nous 

nous mangerons de caresses. Mais les voici, et ils me glacent. 

Tout à ses pensées tristes, Poil de Carotte répond mal aux 

questions de M. Lepic qui lui demande si le grec marche un 

peu. 
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Poil de Carotte 

Ça dépend. La version va mieux que le thème, parce que dans 

la version on peut deviner. 

 

Monsieur Lepic 

Et l’allemand ? 

 

Poil de Carotte 

C’est très difficile à prononcer, papa. 

 

Monsieur Lepic 

Bougre ! Comment, la guerre déclarée, battras-tu les 

Prussiens, sans savoir leur langue vivante ? 

 

Poil de Carotte 

Ah ! d’ici là, je m’y mettrai. Tu me menaces toujours de la 

guerre. Je crois décidément qu’elle attendra, pour éclater, 

que j’aie fini mes études. 

 

Monsieur Lepic 
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Quelle place as-tu obtenue dans la dernière composition ? 

J’espère que tu n’es pas à la queue. 

 

Poil de Carotte 

Il en faut bien un. 

 

Monsieur Lepic 

Bougre ! moi qui voulais t’inviter à déjeuner. Si encore c’était 

dimanche ! Mais en semaine, je n’aime guère vous déranger 

de votre travail. 

 

Poil de Carotte 

Personnellement je n’ai pas grand’chose à faire ; et toi, 

Félix ? 

 

Grand frère Félix 

Juste, ce matin le professeur a oublié de nous donner notre 

devoir. 

 

Monsieur Lepic 

Tu étudieras mieux ta leçon. 

https://dysland.fr/


 

103 

 

Grand frère Félix 

Ah ! je la sais d’avance, papa. C’est la même qu’hier. 

 

Monsieur Lepic 

Malgré tout, je préfère que vous rentriez. Je tâcherai de 

rester jusqu’à dimanche et nous nous rattraperons. 

Ni la moue de grand frère Félix, ni le silence affecté de Poil 

de Carotte ne retardent les adieux et le moment est venu de 

se séparer. 

Poil de Carotte l’attendait avec inquiétude. 

— Je verrai, se dit-il, si j’aurai plus de succès ; si, oui ou non, 

il déplaît maintenant à mon père que je l’embrasse. 

Et résolu, le regard droit, la bouche haute, il s’approche. 

Mais M. Lepic, d’une main défensive, le tient encore à 

distance et lui dit : 

— Tu finiras par me crever les yeux avec ton porte-plume 

sur ton oreille. Ne pourrais-tu le mettre ailleurs quand tu 

m’embrasses ? Je te prie de remarquer que j’ôte ma 

cigarette, moi. 

 

Poil de Carotte 
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Oh ! mon vieux papa, je te demande pardon. C’est vrai, 

quelque jour un malheur arrivera par ma faute. On m’a déjà 

prévenu, mais mon porte-plume tient si à son aise sur mes 

pavillons que je l’y laisse tout le temps et que je l’oublie. Je 

devrais au moins ôter ma plume ! Ah ! pauvre vieux papa, je 

suis content de savoir que mon porte-plume te faisait peur. 

 

Monsieur Lepic 

Bougre ! tu ris parce que tu as failli m’éborgner. 

 

Poil de Carotte 

Non, mon vieux papa, je ris pour autre chose : une idée sotte 

à moi que je m’étais encore fourrée dans la tête. 
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Les Joues Rouges 

 

I 

Son inspection habituelle terminée, M. le Directeur de 

l’Institution Saint-Marc quitte le dortoir. Chaque élève s’est 

glissé dans ses draps, comme dans un étui, en se faisant tout 

petit, afin de ne pas se déborder. Le maître d’étude, Violone, 

d’un tour de tête, s’assure que tout le monde est couché, et, 

se haussant sur la pointe du pied, doucement baisse le gaz. 

Aussitôt, entre voisins, le caquetage commence. De chevet à 

chevet, les chuchotements se croisent, et des lèvres en 

mouvement monte, par tout le dortoir, un bruissement 

confus, où, de temps en temps, se distingue le sifflement 

bref d’une consonne. 
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C’est sourd, continu, agaçant à la fin, et il semble vraiment 

que tous ces babils, invisibles et remuants comme des souris, 

s’occupent à grignoter du silence. 

Violone met des savates, se promène quelque temps entre les 

lits, chatouillant çà le pied d’un élève, là tirant le pompon du 

bonnet d’un autre, et s’arrête près de Marseau, avec lequel il 

donne, tous les soirs, l’exemple des longues causeries 

prolongées bien avant dans la nuit. Le plus souvent, les élèves 

ont cessé leur conversation, par degrés étouffée, comme 

s’ils avaient peu à peu tiré leur drap sur leur bouche, et 

dorment, que le maître d’étude est encore penché sur le lit 

de Marseau, les coudes durement appuyés sur le fer, 

insensible à la paralysie de ses avant-bras et au remue-

ménage des fourmis courant à fleur de peau jusqu’au bout de 

ses doigts. 

Il s’amuse de ses récits enfantins, et le tient éveillé par 

d’intimes confidences et des histoires de cœur. Tout de 

suite, il l’a chéri pour la tendre et transparente enluminure 

de son visage, qui paraît éclairé en dedans. Ce n’est plus une 

peau, mais une pulpe, derrière laquelle, à la moindre variation 

atmosphérique, s’enchevêtrent visiblement les veinules, 

comme les lignes d’une carte d’atlas sous une feuille de 

papier à décalquer. Marseau a d’ailleurs une manière 

séduisante de rougir sans savoir pourquoi et à l’improviste, 

qui le fait aimer comme une fille. Souvent, un camarade pèse 

du bout du doigt sur l’une de ses joues et se retire avec 

brusquerie, laissant une tache blanche, bientôt recouverte 

d’une belle coloration rouge, qui s’étend avec rapidité, comme 

du vin dans de l’eau pure, se varie richement et se nuance 

depuis le bout du nez rose jusqu’aux oreilles lilas. Chacun 
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peut opérer soi-même. Marseau se prête complaisamment 

aux expériences. On l’a surnommé Veilleuse, Lanterne, Joue 

Rouge. Cette faculté de s’embraser à volonté lui fait bien 

des envieux. 

Poil de Carotte, son voisin de lit, le jalouse entre tous. 

Pierrot lymphatique et grêle, au visage farineux, il pince 

vainement, à se faire mal, son épiderme exsangue, pour y 

amener quoi ! et encore pas toujours, quelque point d’un roux 

douteux. Il zébrerait volontiers, haineusement, à coups 

d’ongles et écorcerait comme des oranges les joues 

vermillonnées de Marseau. 

Depuis longtemps très intrigué, il se tient aux écoutes ce 

soir-là, dès la venue de Violone, soupçonneux avec raison 

peut-être, et désireux de savoir la vérité sur les allures 

cachottières du maître d’étude. Il met en jeu toute son 

habileté de petit espion, simule un ronflement pour rire, 

change avec affectation de côté, en ayant soin de faire le 

tour complet, pousse un cri perçant comme s’il avait le 

cauchemar, ce qui réveille en peur le dortoir et imprime un 

fort mouvement de houle à tous les draps ; puis, dès que 

Violone s’est éloigné, il dit à Marseau, le torse hors du lit, le 

souffle ardent : 

— Pistolet ! Pistolet ! 

On ne lui répond rien. Poil de Carotte se met sur les genoux, 

saisit le bras de Marseau, et, le secouant avec force : 

— Entends-tu ? Pistolet ! 

Pistolet ne semble pas entendre ; Poil de Carotte exaspéré 

reprend : 
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— C’est du propre !… Tu crois que je ne vous ai pas vu. Dis 

voir un peu qu’il ne t’a pas embrassé ! dis-le voir un peu que 

tu n’es pas son Pistolet. 

Il se dresse, le col tendu, pareil à un jars blanc qu’on agace, 

les poings fermés au bord du lit. 

Mais, cette fois, on lui répond : 

— Eh bien ! après ? 

D’un seul coup de reins, Poil de Carotte rentre dans ses 

draps. 

C’est le maître d’étude qui revient en scène, apparu 

soudainement ! 

II 

— Oui, dit Violone, je t’ai embrassé, Marseau ; tu peux 

l’avouer, car tu n’as fait aucun mal. Je t’ai embrassé sur le 

front, mais Poil de Carotte ne peut pas comprendre, déjà 

trop dépravé pour son âge, que c’est là un baiser pur et 

chaste, un baiser de père à enfant, et que je t’aime comme 

un fils, ou si tu veux comme un frère, et demain il ira 

répéter partout je ne sais quoi, le petit imbécile ! 

À ces mots, tandis que la voix de Violone vibre sourdement, 

Poil de Carotte feint de dormir. Toutefois, il soulève sa tête 

pour entendre encore. 

Marseau écoute le maître d’étude, le souffle ténu, ténu, car 

tout en trouvant ses paroles très naturelles, il tremble 

comme s’il redoutait la révélation de quelque mystère. 
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Violone continue, le plus bas qu’il peut. Ce sont des mots 

inarticulés, lointains, des syllabes à peine localisées. Poil de 

Carotte qui, sans oser se retourner, se rapproche 

insensiblement, au moyen de légères oscillations de hanches, 

n’entend plus rien. Son attention est à ce point surexcitée 

que ses oreilles lui semblent matériellement se creuser et 

s’évaser en entonnoir ; mais aucun son n’y tombe. 

Il se rappelle avoir éprouvé parfois une sensation d’effort 

pareille en écoutant aux portes, en collant son œil à la 

serrure, avec le désir d’agrandir le trou et d’attirer à lui, 

comme avec un crampon, ce qu’il voulait voir. Cependant il le 

parierait, Violone répète encore : 

— Oui, mon affection est pure, pure, et c’est ce que ce petit 

imbécile ne comprend pas ! 

Enfin le maître d’étude se penche avec la douceur d’une 

ombre sur le front de Marseau, l’embrasse, le caresse de sa 

barbiche comme d’un pinceau, puis se redresse pour s’en 

aller, et Poil de Carotte le suit des yeux, glissant entre les 

rangées de lits. Quand la main de Violone frôle un traversin, 

le dormeur dérangé change de côté avec un fort soupir. 

Poil de Carotte guette longtemps. Il craint un nouveau 

retour brusque de Violone. Déjà Marseau fait la boule dans 

son lit, la couverture sur ses yeux, bien éveillé d’ailleurs, et 

tout au souvenir de l’aventure dont il ne sait que penser. Il 

n’y voit rien de vilain qui puisse le tourmenter, et cependant, 

dans la nuit des draps, l’image de Violone flotte 

lumineusement, douce comme ces images de femmes qui l’ont 

échauffé en plus d’un rêve. 
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Poil de Carotte se lasse d’attendre. Ses paupières, comme 

aimantées, se rapprochent. Il s’impose de fixer le gaz, 

presque éteint ; mais, après avoir compté trois éclosions de 

petites bulles crépitantes et pressées de sortir du bec, il 

s’endort. 

III 

Le lendemain matin, au lavabo, tandis que les cornes des 

serviettes, trempées dans un peu d’eau froide, frottent 

légèrement les pommettes frileuses, Poil de Carotte regarde 

méchamment Marseau, et, s’efforçant d’être bien féroce, il 

l’insulte de nouveau, les dents serrées sur les syllabes 

sifflantes. 

— Pistolet ! Pistolet ! 

Les joues de Marseau deviennent pourpres, mais il répond 

sans colère, et le regard presque suppliant : 

— Puisque je te dis que ce n’est pas vrai, ce que tu crois ! 

Le maître d’étude passe la visite des mains. Les élèves, sur 

deux rangs, offrent machinalement d’abord le dos, puis la 

paume de leurs mains, en les retournant avec rapidité, et les 

remettent aussitôt bien au chaud, dans les poches ou sous la 

tiédeur de l’édredon le plus proche. D’ordinaire, Violone 

s’abstient de les regarder. Cette fois, mal à propos, il trouve 

que celles de Poil de Carotte ne sont pas nettes. Poil de 

Carotte, prié de les repasser sous le robinet, se révolte. On 

peut, à vrai dire, y remarquer une tache bleuâtre, mais il 

soutient que c’est un commencement d’engelure. On lui en 

veut, sûrement. 
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Violone doit le faire conduire chez M. le Directeur. 

Celui-ci, matinal, prépare, dans son cabinet vieux vert, un 

cours d’histoire qu’il fait aux grands, à ses moments perdus. 

Écrasant sur le tapis de sa table le bout de ses doigts épais, 

il pose les principaux jalons : ici la chute de l’empire romain ; 

au milieu, la prise de Constantinople par les Turcs ; plus loin 

l’Histoire moderne, qui commence on ne sait où et n’en finit 

plus. 

Il a une ample robe de chambre dont les galons brodés 

cerclent sa poitrine puissante, pareils à des cordages autour 

d’une colonne. Il mange visiblement trop, cet homme ; ses 

traits sont gros et toujours un peu luisants. Il parle 

fortement, même aux dames, et les plis de son cou ondulent 

sur le col d’une manière lente et rythmique. Il est encore 

remarquable pour la rondeur de ses yeux et l’épaisseur de 

ses moustaches. 

Poil de Carotte se tient debout devant lui, sa casquette 

entre les jambes, afin de garder toute sa liberté d’action. 

D’une voix terrible, le Directeur demande : 

— Qu’est-ce que c’est ? 

— Monsieur, c’est le maître d’étude qui m’envoie vous dire 

que j’ai les mains sales, mais c’est pas vrai ! 

Et de nouveau, consciencieusement, Poil de Carotte montre 

ses mains en les retournant : d’abord le dos, ensuite la 

paume. Il fait la preuve : d’abord la paume, ensuite le dos. 
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— Ah ! c’est pas vrai, dit le Directeur, quatre jours de 

séquestre, mon petit ! 

— Monsieur, dit Poil de Carotte, le maître d’étude, il m’en 

veut ! 

— Ah ! il t’en veut ! huit jours, mon petit ! 

Poil de Carotte connaît son homme. Une telle douceur ne le 

surprend point. Il est bien décidé à tout affronter. Il prend 

une pose raide, serre ses jambes et s’enhardit, au mépris 

d’une gifle. 

Car c’est, chez monsieur le Directeur, une innocente manie 

d’abattre, de temps en temps, un élève récalcitrant du 

revers de la main : vlan ! L’habileté pour l’élève visé consiste 

à prévoir le coup et à se baisser, et le directeur se 

déséquilibre, au rire étouffé de tous. Mais il ne recommence 

pas, sa dignité l’empêchant d’user de ruse à son tour. Il 

devait arriver droit sur la joue choisie, ou alors ne se mêler 

de rien. 

— Monsieur, dit Poil de Carotte réellement audacieux et 

fier, le maître d’étude et Marseau, ils font des choses ! 

Aussitôt les yeux du Directeur se troublent comme si deux 

moucherons s’y étaient précipités soudain. Il appuie ses deux 

poings fermés au bord de la table, se lève à demi, la tête en 

avant, comme s’il allait cogner Poil de Carotte en pleine 

poitrine, et demande par sons gutturaux : 

— Quelles choses ? 
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Poil de Carotte semble pris au dépourvu. Il espérait (peut-

être que ce n’est que différé) l’envoi d’un tome massif de M. 

Henri Martin, par exemple, lancé d’une main adroite, et voilà 

qu’on lui demande des détails. 

Le Directeur attend. Tous ses plis du cou se joignent pour ne 

former qu’un bourrelet unique, un épais rond de cuir, où 

siège, de guingois, sa tête. 

Poil de Carotte hésite, le temps de se convaincre que les 

mots ne lui viennent pas, puis, la mine tout à coup confuse, le 

dos rond, l’attitude apparemment gauche et penaude, il va 

chercher sa casquette entre ses jambes, l’en retire aplatie, 

se courbe de plus en plus, se ratatine, et l’élève doucement, 

à hauteur de menton, et lentement, sournoisement, avec des 

précautions pudiques, il enfouit sa tête simiesque dans la 

doublure ouatée, sans dire un mot. 

IV 

Le même jour, à la suite d’une courte enquête, Violone reçoit 

son congé ! C’est un touchant départ, presque une cérémonie. 

— Je reviendrai, dit Violone, c’est une absence. 

Mais il n’en fait accroire à personne. L’institution renouvelle 

son personnel, comme si elle craignait pour lui la moisissure. 

C’est un va-et-vient de maîtres d’étude. Celui-ci part comme 

les autres, et meilleur, il part plus vite. Presque tous 

l’aiment. On ne lui connaît pas d’égal dans l’art d’écrire des 

en-têtes pour cahiers, tels que : Cahiers d’exercices grecs 

appartenant à… Les majuscules sont moulées comme des 

lettres d’enseigne. Les bancs se vident. On fait cercle 
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autour de son bureau. Sa belle main, où brille la pierre verte 

d’une bague, se promène élégamment sur le papier. Au bas de 

la page, il improvise une signature. Elle tombe, comme une 

pierre dans l’eau, dans une ondulation et un remous de lignes 

à la fois régulières et capricieuses, qui forment le paraphe, 

un petit chef-d’œuvre. La queue du paraphe s’égare, se perd 

dans le paraphe lui-même. Il faut regarder de très près, 

chercher longtemps pour le retrouver. Inutile de dire que le 

tout est fait d’un seul trait de plume. Une fois, il a réussi un 

enchevêtrement de lignes nommé cul-de-lampe. Longuement, 

les petits s’émerveillèrent. 

Son renvoi les chagrine fort. 

Ils conviennent qu’ils devront bourdonner le Directeur à la 

première occasion, c’est-à-dire enfler les joues et imiter 

avec les lèvres le vol des bourdons pour marquer leur 

mécontentement. Quelque jour, ils n’y manqueront pas. 

En attendant, ils s’attristent les uns les autres. Violone qui 

se sent regretté, a la coquetterie de partir pendant une 

récréation. Quand il paraît dans la cour, suivi d’un garçon qui 

porte sa malle, tous les petits s’élancent. Il serre des mains, 

tapote des visages, et s’efforce d’arracher les pans de sa 

redingote sans les déchirer, cerné, envahi et souriant, ému. 

Les uns, suspendus à la barre fixe, s’arrêtent au milieu d’un 

renversement et sautent à terre, la bouche ouverte, le front 

en sueur, leurs manches de chemise retroussées et les 

doigts écartés à cause de la colophane. D’autres, plus calmes, 

qui tournaient monotonement dans la cour, agitent les mains, 

en signe d’adieu. Le garçon, courbé sous la malle, s’est arrêté 

afin de conserver ses distances, ce dont profite un tout 
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petit pour plaquer sur son tablier blanc ses cinq doigts 

trempés dans du sable mouillé. Les joues de Marseau se sont 

rosées à paraître peintes. Il éprouve sa première peine de 

cœur sérieuse ; mais, troublé et contraint de s’avouer qu’il 

regrette le maître d’étude un peu comme une petite cousine, 

il se tient à l’écart, inquiet, presque honteux. Sans embarras, 

Violone se dirige vers lui, quand on entend un fracas de 

carreaux. 

Tous les regards montent vers la petite fenêtre grillée du 

séquestre. La vilaine et sauvage tête de Poil de Carotte 

paraît. Il grimace, blême petite bête mauvaise en cage, les 

cheveux dans les yeux et ses dents blanches toutes à l’air. Il 

passe sa main droite entre les débris de la vitre qui le mord, 

comme animée, et il menace Violone de son poing saignant. 

— Petit imbécile ! dit le maître d’étude, te voilà content ! 

— Dame ! crie Poil de Carotte, tandis qu’avec entrain, il casse 

d’un second coup de poing un autre carreau, pourquoi que 

vous l’embrassiez et que vous ne m’embrassiez pas, moi ? 

Et il ajoute, se barbouillant la figure avec le sang qui coule 

de sa main coupée : 

— Moi aussi, j’ai des joues rouges, quand j’en veux ! 
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Les poux 

 

 

Dès que grand Frère Félix et Poil de Carotte arrivent de 

l’institution Saint-Marc, madame Lepic leur fait prendre un 

bain de pieds. Ils en ont besoin depuis trois mois, car jamais 

on ne les lave à la pension. D’ailleurs, aucun article du 

prospectus ne prévoit le cas. 

— Comme les tiens doivent être noirs, mon pauvre Poil de 

Carotte ! dit madame Lepic. 

Elle devine juste. Ceux de Poil de Carotte sont toujours plus 

noirs que ceux de grand frère Félix ? Et pourquoi ? Tous 

deux vivent côte à côte, du même régime, dans le même air. 

Certes, au bout de trois mois, grand frère Félix ne peut 

montrer pied blanc, mais Poil de Carotte, de son propre aveu, 

ne reconnaît plus les siens. 
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Honteux, il les plonge dans l’eau avec l’habileté d’un 

escamoteur. On ne les voit pas sortir des chaussettes et se 

mêler aux pieds de grand frère Félix qui occupent déjà tout 

le fond du baquet, et bientôt, une couche de crasse s’étend 

comme un linge sur ces quatre horreurs. 

M. Lepic se promène, selon sa coutume, d’une fenêtre à 

l’autre. Il relit les bulletins trimestriels de ses fils, surtout 

les notes écrites par M. le proviseur lui-même : celle de 

grand frère Félix : 

« Étourdi, mais intelligent. Arrivera. » 

et celle de Poil de Carotte : 

« Se distingue dès qu’il veut, mais ne veut pas toujours. » 

L’idée que Poil de Carotte est quelquefois distingué amuse la 

famille. En ce moment, les bras croisés sur ses genoux, il 

laisse ses pieds tremper et se gonfler d’aise. Il se 

sent examiné. On le trouve plutôt enlaidi sous ses cheveux 

trop longs et d’un rouge sombre. M. Lepic, hostile aux 

effusions, ne témoigne sa joie de le revoir qu’en le taquinant. 

À l’aller, il lui détache une chiquenaude sur l’oreille. Au 

retour, il le pousse du coude, et Poil de Carotte rit de bon 

cœur. 

Enfin, M. Lepic lui passe la main dans les « bourraquins » et 

fait crépiter ses ongles comme s’il voulait tuer des poux. 

C’est sa plaisanterie favorite. 

Or, du premier coup, il en tue un. 

— Ah ! bien visé, dit-il, je ne l’ai pas manqué. 
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Et tandis qu’un peu dégoûté il s’essuie à la chevelure de Poil 

de Carotte, madame Lepic lève les bras au ciel : 

— Je m’en doutais, dit-elle accablée. Mon Dieu ! nous sommes 

propres ! Ernestine, cours chercher une cuvette, ma fille, 

voilà de la besogne pour toi. 

Sœur Ernestine apporte une cuvette, un peigne fin, du 

vinaigre dans une soucoupe, et la chasse commence. 

— Peigne-moi d’abord ! crie grand frère Félix. Je suis sûr 

qu’il m’en a donné. 

Il se racle furieusement la tête avec les doigts et demande 

un seau d’eau pour tout noyer. 

— Calme-toi, Félix, dit sœur Ernestine qui aime se dévouer, 

je ne te ferai pas de mal. 

Elle lui met une serviette autour du cou et montre une 

adresse, une patience de maman. Elle écarte les cheveux 

d’une main, tient délicatement le peigne de l’autre, et elle 

cherche, sans moue dédaigneuse, sans peur d’attraper des 

habitants. 

Quand elle dit : Un de plus ! grand frère Félix trépigne dans 

le baquet et menace du doigt Poil de Carotte qui, silencieux, 

attend son tour. 

— C’est fini pour toi, Félix, dit sœur Ernestine, tu n’en avais 

que sept ou huit ; compte-les. On comptera ceux de Poil de 

Carotte. 
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Au premier coup de peigne, Poil de Carotte obtient 

l’avantage. Sœur Ernestine croit qu’elle est tombée sur le 

nid, mais elle n’a que ramassé au hasard dans une fourmilière. 

On entoure Poil de Carotte. Sœur Ernestine s’applique. M. 

Lepic, les mains derrière le dos, suit le travail, comme un 

étranger curieux. Madame Lepic pousse des exclamations 

plaintives. 

— Oh ! oh ! dit-elle, il faudrait une pelle et un râteau. 

Grand frère Félix accroupi remue la cuvette et reçoit les 

poux. Ils tombent enveloppés de pellicules. On distingue 

l’agitation de leurs pattes menues comme des cils coupés. Ils 

obéissent au roulis de la cuvette, et rapidement le vinaigre 

les fait mourir. 

 

Madame Lepic 

Vraiment, Poil de Carotte, nous ne te comprenons plus. À ton 

âge et grand garçon, tu devrais rougir. Je te passe tes pieds 

que peut-être tu ne vois qu’ici. Mais les poux te mangent, et 

tu ne réclames ni la surveillance de tes maîtres, ni les soins 

de ta famille. Explique-nous, je te prie, quel plaisir tu 

éprouves à te laisser ainsi dévorer tout vif. Il y a du sang 

dans ta tignasse. 

 

Poil de Carotte 

C’est le peigne qui m’égratigne. 
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Madame Lepic 

Ah ! c’est le peigne. Voilà comme tu remercies ta sœur. Tu 

l’entends, Ernestine ? Monsieur, délicat, se plaint de sa 

coiffeuse. Je te conseille, ma fille, d’abandonner tout de 

suite ce martyr volontaire à sa vermine. 

 

Sœur Ernestine 

J’ai fini pour aujourd’hui, maman. J’ai seulement ôté le plus 

gros et je ferai demain une seconde tournée. Mais j’en 

connais une qui se parfumera d’eau de Cologne. 

 

Madame Lepic 

Quant à toi, Poil de Carotte, emporte ta cuvette et va 

l’exposer sur le mur du jardin. Il faut que tout le village 

défile devant, pour ta confusion. 

 

Poil de Carotte prend la cuvette et sort ; et l’ayant déposée 

au soleil, il monte la garde près d’elle. 

C’est la vieille Marie Nanette qui s’approche la première. 

Chaque fois qu’elle rencontre Poil de Carotte, elle s’arrête, 

l’observe de ses petits yeux myopes et malins et, mouvant 

son bonnet noir, semble deviner des choses. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? dit-elle. 
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Poil de Carotte ne répond rien. Elle se penche sur la cuvette. 

— C’est-il des lentilles ? Ma foi, je n’y vois plus clair. Mon 

garçon Pierre devrait bien m’acheter une paire de lunettes. 

Du doigt, elle touche, comme afin de goûter. Décidément, 

elle ne comprend pas. 

— Et toi, que fais-tu là, boudeur et les yeux troubles ? Je 

parie qu’on t’a grondé et mis en pénitence. Écoute, je ne suis 

pas ta grand’maman, mais je pense ce que je pense, et je te 

plains, mon pauvre petit, car j’imagine qu’ils te rendent la vie 

dure. 

Poil de Carotte s’assure d’un coup d’œil que sa mère ne peut 

l’entendre, et il dit à la vieille Marie Nanette. 

— Et après ? Est-ce que ça vous regarde ? Mêlez-vous donc 

de vos affaires et laissez-moi tranquille. 
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Comme Brutus 

 

 

 

Monsieur Lepic 

Poil de Carotte, tu n’as pas travaillé l’année dernière comme 

j’espérais. Tes bulletins disent que tu pourrais beaucoup 

mieux faire. Tu rêvasses, tu lis des livres défendus. Doué 

d’une excellente mémoire, tu obtiens d’assez bonnes notes 

de leçons, et tu négliges tes devoirs. Poil de Carotte, il faut 

songer à devenir sérieux. 

 

Poil de Carotte 
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Compte sur moi, papa. Je t’accorde que je me suis un peu 

laissé aller l’année dernière. Cette fois, je me sens la bonne 

volonté de bûcher ferme. Je ne te promets pas d’être le 

premier de ma classe en tout. 

 

Monsieur Lepic 

Essaie quand même. 

 

Poil de Carotte 

Non, papa, tu m’en demandes trop. Je ne réussirai ni en 

géographie, ni en allemand, ni en physique et chimie, où les 

plus forts sont deux ou trois types nuls pour le reste et qui 

ne font que ça. Impossible de les dégoter ; mais je veux, — 

écoute, mon papa, — je veux, en composition française, 

bientôt tenir la corde et la garder, et si malgré mes efforts 

elle m’échappe, du moins je n’aurai rien à me reprocher, et je 

pourrai m’écrier fièrement comme Brutus : Ô vertu ! tu n’es 

qu’un nom. 

 

Monsieur Lepic 

Ah ! mon garçon, je crois que tu les manieras. 

 

Grand frère Félix 

Qu’est-ce qu’il dit, papa ? 
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Sœur Ernestine 

Moi, je n’ai pas entendu. 

 

Madame Lepic 

Moi non plus. Répète voir, Poil de Carotte ? 

 

Poil de Carotte 

Oh ! rien maman. 

 

Madame Lepic 

Comment ? Tu ne disais rien, et tu pérorais si fort, rouge et 

le poing menaçant le ciel, que ta voix portait jusqu’au bout du 

village ! Répète cette phrase, afin que tout le monde en 

profite. 

 

Poil de Carotte 

Ce n’est pas la peine, va, maman. 

 

Madame Lepic 

Si, si, tu parlais de quelqu’un ; de qui parlais-tu ? 
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Poil de Carotte 

Tu ne le connais pas, maman. 

 

Madame Lepic 

Raison de plus. D’abord ménage ton esprit, s’il te plaît, et 

obéis. 

 

Poil de Carotte 

Eh bien ! maman, nous causions avec mon papa qui me donnait 

des conseils d’ami, et par hasard, je ne sais quelle idée m’est 

venue, pour le remercier, de prendre l’engagement, comme 

ce Romain qu’on appelait Brutus, d’invoquer la vertu… 

 

Madame Lepic 

Turlututu, tu barbotes. Je te prie de répéter, sans y 

changer un mot, et sur le même ton, ta phrase de tout à 

l’heure. Il me semble que je ne te demande pas le Pérou et 

que tu peux bien faire ça pour ta mère. 

 

Grand frère Félix 

Veux-tu que je répète, moi, maman ? 
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Madame Lepic 

Non, lui le premier, toi ensuite, et nous comparerons. Allez, 

Poil de Carotte, dépêchez. 

 

Poil de Carotte, Il balbutie, d’une voix pleurarde. 

Ve-ertutu-u n’es qu’un-un nom. 

 

Madame Lepic 

Je désespère. On ne peut rien tirer de ce gamin. Il se 

laisserait rouer de coups, plutôt que d’être agréable à sa 

mère. 

 

Grand frère Félix 

Tiens, maman, voilà comme il a dit : Il roule les yeux et lance 

des regards de défi. Si je ne suis pas premier en composition 

française. Il gonfle ses joues et frappe du pied. je m’écrierai 

comme Brutus : Il lève les bras au plafond. Ô vertu ! Il les 

laisse tomber sur ses cuisses. tu n’es qu’un nom ! Voilà comme 

il a dit. 

 

Madame Lepic 
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Bravo, superbe ! Je te félicite, Poil de Carotte, et je déplore 

d’autant plus ton entêtement qu’une imitation ne vaut jamais 

l’original. 

 

Grand frère Félix 

Mais, Poil de Carotte, est-ce bien Brutus qui a dit ça ? Ne 

serait-ce pas Caton ? 

 

Poil de Carotte 

Je suis sûr de Brutus. « Puis il se jeta sur une épée que lui 

tendit un de ses amis et mourut. » 

 

Sœur Ernestine 

Poil de Carotte a raison. Je me rappelle même que Brutus 

simulait la folie avec de l’or dans une canne. 

 

Poil de Carotte 

Pardon, sœur, tu t’embrouilles. Tu confonds mon Brutus avec 

un autre. 

 

Sœur Ernestine 
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Je croyais. Pourtant je te garantis que mademoiselle Sophie 

nous dicte un cours d’histoire qui vaut bien celui de ton 

professeur au lycée. 

 

Madame Lepic 

Peu importe. Ne vous disputez pas. L’essentiel est d’avoir un 

Brutus dans sa famille, et nous l’avons. Que grâce à Poil de 

Carotte, on nous envie ! Nous ne connaissions point notre 

honneur. Admirez le nouveau Brutus. Il parle latin comme un 

évêque et refuse de dire deux fois la messe pour les sourds. 

Tournez-le : vu de face, il montre les taches d’une veste qu’il 

étrenne aujourd’hui, et vu de dos son pantalon déchiré. 

Seigneur, où s’est-il encore fourré ? Non, mais regardez-moi 

la touche de Poil de Carotte Brutus ! Espèce de petite brute, 

va ! 
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Lettres choisies 

De Poil de Carotte à M. Lepic 

Institution Saint-Marc. 

Mon cher papa, 

Mes parties de pêche des vacances m’ont mis l’humeur en 

mouvement. De gros clous me sortent des cuisses. Je suis au 

lit. Je reste couché sur le dos et madame l’infirmière me 

pose des cataplasmes. Tant que le clou n’a pas percé, il me 

fait mal. Après je n’y pense plus. Mais ils se multiplient 

comme des petits poulets. Pour un de guéri, trois reviennent. 

J’espère d’ailleurs que ce ne sera rien. 

Ton fils affectionné. 

 

 

Réponse de M. Lepic. 

Mon cher Poil de Carotte, 

Puisque tu prépares ta première communion et que tu vas au 

catéchisme, tu dois savoir que l’espèce humaine ne t’a pas 

attendu pour avoir des clous. Jésus-Christ en avait aux pieds 

et aux mains. Il ne se plaignait pas et pourtant les siens 

étaient vrais. Du courage ! 

Ton père qui t’aime. 
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De Poil de Carotte à M. Lepic. 

Mon cher papa, 

Je t’annonce avec plaisir qu’il vient de me pousser une dent. 

Bien que je n’aie pas l’âge, je crois que c’est une dent de 

sagesse précoce. J’ose espérer qu’elle ne sera point la seule 

et que je te satisferai toujours par ma bonne conduite et 

mon application. 

Ton fils affectionné. 

 

 

Réponse de M. Lepic. 

Mon cher Poil de Carotte, 

Juste comme ta dent poussait, une des miennes se mettait à 

branler. Elle s’est décidée à tomber hier matin. De telle 

sorte que si tu possèdes une dent de plus, ton père en 

possède une de moins. C’est pourquoi il n’y a rien de changé 

et le nombre des dents de la famille reste le même. 

Ton père qui t’aime. 

 

De Poil de Carotte à M. Lepic. 

Mon cher papa, 
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Imagine-toi que c’était hier la fête de M. Jâques, notre 

professeur de latin, et que, d’un commun accord, les élèves 

m’avaient élu pour lui présenter les vœux de toute la classe. 

Flatté de cet honneur, je prépare longuement le discours où 

j’intercale à propos quelques citations latines. Sans fausse 

modestie, j’en suis satisfait. Je le recopie au propre sur une 

grande feuille de papier ministre, et, le jour venu, excité par 

mes camarades qui murmuraient : — « Vas-y, vas-y donc ! » 

— je profite d’un moment où M. Jâques ne nous regarde pas 

et je m’avance vers sa chaire. Mais à peine ai-je déroulé ma 

feuille et articulé d’une voix forte : 

VÉNÉRÉ MAITRE, 

que M. Jâques se lève furieux et s’écrie : 

— Voulez-vous filer à votre place plus vite que ça ! 

Tu penses si je me sauve et cours m’asseoir, tandis que mes 

amis se cachent derrière leurs livres et que M. Jâques 

m’ordonne avec colère : 

— Traduisez la version. 

Mon cher papa, qu’en dis-tu ? 

 

Réponse de M. Lepic 

Mon cher Poil de Carotte, 

Quand tu seras député, tu en verras bien d’autres. Chacun 

son rôle. Si on a mis ton professeur dans une chaire, c’est 
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apparemment pour qu’il prononce des discours et non pour 

qu’il écoute les tiens. 

 

 

 

De Poil de Carotte à M. Lepic 

Mon cher papa, 

Je viens de remettre ton lièvre à M. Legris, notre 

professeur d’histoire et de géographie. Certes, il me parut 

que ce cadeau lui faisait plaisir. Il te remercie vivement. 

Comme j’étais entré avec mon parapluie mouillé, il me l’ôta 

lui-même des mains pour le reporter au vestibule. Puis nous 

causâmes de choses et d’autres. Il me dit que je devais 

enlever, si je voulais, le premier prix d’histoire et de 

géographie à la fin de l’année. Mais croirais-tu que je restai 

sur mes jambes tout le temps que dura notre entretien, et 

que M. Legris, qui, à part cela, fut très aimable, je le répète, 

ne me désigna même pas un siège. 

Est-ce oubli ou impolitesse ? 

Je l’ignore et serais curieux, mon cher papa, de savoir ton 

avis. 

 

Réponse de M. Lepic. 

Mon cher Poil de Carotte, 
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Tu réclames toujours. Tu réclames parce que M. Jâques 

t’envoie t’asseoir, et tu réclames parce que M. Legris te 

laisse debout. Tu es peut-être encore trop jeune pour exiger 

des égards. Et si M. Legris ne t’a pas offert une chaise, 

excuse-le : c’est sans doute que, trompé par ta petite taille, 

il te croyait assis. 

 

 

 

De Poil de Carotte à M. Lepic. 

Mon cher papa, 

J’apprends que tu dois aller à Paris. Je partage la joie que tu 

auras en visitant la capitale que je voudrais connaître et où 

je serai de cœur avec toi. Je conçois que mes travaux 

scolaires m’interdisent ce voyage, mais je profite de 

l’occasion pour te demander si tu ne pourrais pas m’acheter 

un ou deux livres. Je sais les miens par cœur. Choisis 

n’importe lesquels. Au fond, ils se valent. Toutefois je désire 

spécialement la Henriade, par François-Marie Arouet de 

Voltaire, et la Nouvelle Héloïse, par Jean-Jacques Rousseau. 

Si tu me les rapportes (les livres ne coûtent rien à Paris), je 

te jure que le maître d’étude ne me les confisquera jamais. 

Réponse de M. Lepic. 

Mon cher Poil de Carotte, 
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Les écrivains dont tu me parles étaient des hommes comme 

toi et moi. Ce qu’ils ont fait, tu peux le faire. Écris des 

livres, tu les liras ensuite. 

 

De M. Lepic à Poil de Carotte. 

Mon cher Poil de Carotte, 

Ta lettre de ce matin m’étonne fort. Je la relis vainement. 

Ce n’est plus ton style ordinaire et tu y parles de choses 

bizarres qui ne me semblent ni de ta compétence ni de la 

mienne. 

D’habitude, tu nous racontes tes petites affaires, tu nous 

écris les places que tu obtiens, les qualités et les défauts 

que tu trouves à chaque professeur, les noms de tes 

nouveaux camarades, l’état de ton linge, si tu dors et si tu 

manges bien. 

Voilà ce qui m’intéresse. Aujourd’hui, je ne comprends plus. À 

propos de quoi, s’il te plaît, cette sortie sur le printemps 

quand nous sommes en hiver ? Que veux-tu dire ? As-tu 

besoin d’un cache-nez ? Ta lettre n’est pas datée et on ne 

sait si tu l’adresses à moi ou au chien. La forme même de ton 

écriture me paraît modifiée, et la disposition des lignes, la 

quantité de majuscules me déconcertent. Bref, tu as l’air de 

te moquer de quelqu’un. Je suppose que c’est de toi, et je 

tiens à t’en faire non un crime, mais l’observation. 

Réponse de Poil de Carotte. 

Mon cher papa, 
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Un mot à la hâte pour t’expliquer ma dernière lettre. Tu ne 

t’es pas aperçu qu’elle était en vers. 
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Le Toiton 

 

 

Ce petit toit où, tour à tour, ont vécu des poules, des lapins, 

des cochons, vide maintenant, appartient en toute propriété 

à Poil de Carotte pendant les vacances. Il y entre 

commodément, car le toiton n’a plus de porte. Quelques 

grêles orties en parent le seuil, et si Poil de Carotte les 

regarde à plat ventre, elles lui semblent une forêt. Une 

poussière fine recouvre le sol. Les pierres des murs luisent 

d’humidité. Poil de Carotte frôle le plafond de ses cheveux. 

Il est là chez lui et s’y divertit, dédaigneux des jouets 

encombrants, aux frais de son imagination. 

Son principal amusement consiste à creuser quatre nids avec 

son derrière, un à chaque coin du toiton. Il ramène de sa 

main, comme d’une truelle, des bourrelets de poussière et se 

cale. 
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Le dos au mur lisse, les jambes pliées, les mains croisées sur 

ses genoux, gîté, il se trouve bien. Vraiment il ne peut pas 

tenir moins de place. Il oublie le monde, ne le craint plus. 

Seul un bon coup de tonnerre le troublerait. 

L’eau de vaisselle qui coule non loin de là, par le trou de 

l’évier, tantôt à torrents, tantôt goutte à goutte, lui envoie 

des bouffées fraîches. 

Brusquement, une alerte. 

Des appels approchent, des pas. 

— Poil de Carotte ? Poil de Carotte ? 

Une tête se baisse et Poil de Carotte, réduit en boulette, se 

poussant dans la terre et le mur, le souffle mort, la bouche 

grande, le regard même immobilisé, sent que des yeux 

fouillent l’ombre. 

— Poil de Carotte, es-tu là ? 

Les tempes bosselées, il souffre. Il va crier d’angoisse. 

— Il n’y est pas, le petit animal. Où diable est-il ? 

On s’éloigne, et le corps de Poil de Carotte se dilate un peu, 

reprend de l’aise. 

Sa pensée parcourt encore de longues routes de silence. 

Mais un vacarme emplit ses oreilles. Au plafond, un 

moucheron s’est pris dans une toile d’araignée, vibre et se 

débat. Et l’araignée glisse le long d’un fil. Son ventre a la 
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blancheur d’une mie de pain. Elle reste un instant suspendue, 

inquiète, pelotonnée. 

Poil de Carotte, sur la pointe des fesses, la guette, aspire au 

dénouement, et quand l’araignée tragique fonce, ferme 

l’étoile de ses pattes, étreint la proie à manger, il se dresse 

debout, passionné, comme s’il voulait sa part. 

Rien de plus. 

L’araignée remonte. Poil de Carotte se rassied, retourne en 

lui, en son âme de lièvre où il fait noir. 

Bientôt, comme un filet d’eau alourdie par le sable, sa 

rêvasserie, faute de pente, s’arrête, forme flaque et 

croupit. 
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Le Chat 

 

 

I 

Poil de Carotte l’a entendu dire : rien ne vaut la viande de 

chat pour pêcher les écrevisses, ni les tripes d’un poulet, ni 

les déchets d’une boucherie. 

Or il connaît un chat, méprisé parce qu’il est vieux, malade 

et, çà et là, pelé. Poil de Carotte l’invite à venir prendre une 

tasse de lait chez lui, dans son toiton. Ils seront seuls. Il se 

peut qu’un rat s’aventure hors du mur, mais Poil de Carotte 

ne promet que la tasse de lait. Il l’a posée dans un coin. Il y 

pousse le chat et dit : 

— Régale-toi. 
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Il lui flatte l’échine, lui donne des noms tendres, observe ses 

vifs coups de langue, puis s’attendrit. 

— Pauvre vieux, jouis de ton reste. 

Le chat vide la tasse, nettoie le fond, essuie le bord, et il ne 

lèche plus que ses lèvres sucrées. 

— As-tu fini, bien fini ? demande Poil de Carotte, qui le 

caresse toujours. Sans doute, tu boirais volontiers une autre 

tasse ; mais je n’ai pu voler que celle-là. D’ailleurs, un peu 

plus tôt, un peu plus tard !… 

À ces mots, il lui applique au front le canon de sa carabine et 

fait feu. 

La détonation étourdit Poil de Carotte. Il croit que le toiton 

même a sauté, et quand le nuage se dissipe, il voit, à ses 

pieds, le chat qui le regarde d’un œil. 

Une moitié de la tête est emportée, et le sang coule dans la 

tasse de lait. 

— Il n’a pas l’air mort, dit Poil de Carotte. Mâtin, j’ai 

pourtant visé juste. 

Il n’ose bouger, tant l’œil unique, d’un jaune éclat, l’inquiète. 

Le chat, par le tremblement de son corps, indique qu’il vit, 

mais ne tente aucun effort pour se déplacer. Il semble 

saigner exprès dans la tasse, avec le soin que toutes les 

gouttes y tombent. 

Poil de Carotte n’est pas un débutant. Il a tué des oiseaux 

sauvages, des animaux domestiques, un chien, pour son 
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propre plaisir ou pour le compte d’autrui. Il sait comment on 

procède, et que si la bête a la vie dure, il faut se dépêcher, 

s’exciter, rager, risquer, au besoin, une lutte corps à corps. 

Sinon, des accès de fausse sensibilité nous surprennent. On 

devient lâche. On perd du temps ; on n’en finit jamais. 

D’abord, il essaie quelques agaceries prudentes. Puis il 

empoigne le chat par la queue et lui assène sur la nuque des 

coups de carabine si violents, que chacun d’eux parait le 

dernier, le coup de grâce. 

Les pattes folles, le chat moribond griffe l’air, se 

recroqueville en boule, ou se détend et ne crie pas. 

— Qui donc m’affirmait que les chats pleurent, quand ils 

meurent ? dit Poil de Carotte. 

Il s’impatiente. C’est trop long. Il jette sa carabine, cercle le 

chat de ses bras, et s’exaltant à la pénétration des griffes, 

les dents jointes, les veines orageuses, il l’étouffe. 

Mais il s’étouffe aussi, chancelle, épuisé, et tombe par terre, 

assis, sa figure collée contre la figure, ses deux yeux dans 

l’œil du chat. 

 

II 

Poil de Carotte est maintenant couché sur son lit de fer. 

Ses parents et les amis de ses parents, mandés en hâte, 

visitent, courbés sous le plafond bas du toiton, les lieux où 

s’accomplit le drame. 
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— Ah ! dit sa mère, j’ai dû centupler mes forces pour lui 

arracher le chat broyé sur son cœur. Je vous certifie qu’il ne 

me serre pas ainsi, moi. 

Et tandis qu’elle explique les traces d’une férocité qui plus 

tard, aux veillées de famille, apparaîtra légendaire, Poil de 

Carotte dort et rêve : 

Il se promène le long d’un ruisseau, où les rayons d’une lune 

inévitable remuent, se croisent comme les aiguilles d’une 

tricoteuse. 

Sur les pêchettes, les morceaux du chat flamboient à 

travers l’eau transparente. 

Des brumes blanches glissent au ras du pré, cachent peut-

être de légers fantômes. 

Poil de Carotte, ses mains derrière son dos, leur prouve qu’ils 

n’ont rien à craindre. 

Un bœuf approche, s’arrête et souffle, détale ensuite, 

répand jusqu’au ciel le bruit de ses quatre sabots et 

s’évanouit. 

Quel calme, si le ruisseau bavard ne caquetait pas, ne 

chuchotait pas, n’agaçait pas autant, à lui seul, qu’une 

assemblée de vieilles femmes. 

Poil de Carotte, comme s’il voulait le frapper pour le faire 

taire, lève doucement un bâton de pêchette et voici que du 

milieu des roseaux montent des écrevisses géantes. 

Elles croissent encore et sortent de l’eau, droites, luisantes. 
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Poil de Carotte, alourdi par l’angoisse, ne sait pas fuir. 

Et les écrevisses l’entourent. 

Elles se haussent vers sa gorge. 

Elles crépitent. 

Déjà elles ouvrent leurs pinces toutes grandes. 
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Les Moutons 

 

 

Poil de Carotte n’aperçoit d’abord que de vagues boules 

sautantes. Elles poussent des cris étourdissants et mêlés, 

comme des enfants qui jouent sous un préau d’école. L’une 

d’elles se jette dans ses jambes, et il en éprouve quelque 

malaise. Une autre bondit en pleine projection de lucarne. 

C’est un agneau. Poil de Carotte sourit d’avoir eu peur. Ses 

yeux s’habituent graduellement à l’obscurité, et les détails 

se précisent. 

L’époque des naissances a commencé. Chaque matin, le 

fermier Pajol compte deux ou trois agneaux de plus. Il les 

trouve égarés parmi les mères, gauches, flageolant sur leurs 

pattes raides : quatre morceaux de bois d’une sculpture 

grossière. 
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Poil de Carotte n’ose pas encore les caresser. Plus hardis, ils 

suçotent déjà ses souliers, ou posent leurs pieds de devant 

sur lui, un brin de foin dans la bouche. 

Les vieux, ceux d’une semaine, se détendent d’un violent 

effort de l’arrière-train et exécutent un zig-zag en l’air. 

Ceux d’un jour, maigres, tombent sur leurs genoux anguleux, 

pour se relever pleins de vie. Un petit qui vient de naître se 

traîne, visqueux et non léché. Sa mère, gênée par sa bourse 

gonflée d’eau et ballotante, le repousse à coups de tête. 

— Une mauvaise mère ! dit Poil de Carotte. 

— C’est chez les bêtes comme chez le monde, dit Pajol. 

— Elle voudrait, sans doute, le mettre en nourrice. 

— Presque, dit Pajol. Il faut à plus d’un donner le biberon, un 

biberon comme ceux qu’on achète au pharmacien. Ça ne dure 

pas, la mère s’attendrit. D’ailleurs, on les mate. 

Il la prend par les épaules et l’isole dans une cage. Il lui noue 

au cou une cravate de paille pour la reconnaître, si elle 

s’échappe. L’agneau l’a suivie. La brebis mange avec un bruit 

de râpe, et le petit, frissonnant, se dresse sur ses membres 

mous, essaie de téter, plaintif, le museau enveloppé d’une 

gelée tremblante. 

— Et vous croyez qu’elle reviendra à des sentiments plus 

humains ? dit Poil de Carotte. 

— Oui, quand son derrière sera guéri, dit Pajol : elle a eu des 

couches dures. 
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— Je tiens à mon idée, dit Poil de Carotte. Pourquoi ne pas 

confier provisoirement le petit aux soins d’une étrangère ? 

— Elle le refuserait, dit Pajol. 

En effet, des quatre coins de l’écurie, les bêlements des 

mères se croisent, sonnent l’heure des tétées et, monotones 

aux oreilles de Poil de Carotte, sont nuancés pour les 

agneaux, car, sans confusion, chacun se précipite droit aux 

tétines maternelles. 

— Ici, dit Pajol, point de voleuse d’enfants. 

— Bizarre, dit Poil de Carotte, cet instinct de la famille chez 

ces ballots de laine. Comment l’expliquer ? Peut-être par la 

finesse de leur nez. 

Il a presque envie d’en boucher un, pour voir. 

Il compare profondément les hommes avec les moutons, et 

voudrait connaître les petits noms des agneaux. 

Tandis qu’avides ils sucent, leurs mamans, les flancs battus 

de brusques coups de nez, mangent, paisibles, indifférentes. 

Poil de Carotte remarque dans l’eau d’une auge des débris de 

chaîne, des cercles de roues, une pelle usée. 

— Elle est propre, votre auge ! dit-il d’un ton fin. 

Assurément, vous enrichissez le sang des bêtes au moyen de 

cette ferraille ! 

— Comme de juste, dit Pajol. Tu avales bien des pilules, toi ! 

Il offre à Poil de Carotte de goûter l’eau. Afin qu’elle 

devienne encore plus fortifiante, il y jette n’importe quoi. 
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— Veux-tu un berdin ? dit-il. 

— Volontiers, dit Poil de Carotte sans savoir ; merci 

d’avance. 

Pajol fouille l’épaisse laine d’une mère et attrape avec ses 

ongles un berdin jaune, rond, dodu, repu, énorme. Selon 

Pajol, deux de cette taille dévoreraient la tête d’un enfant 

comme une prune. Il le met au creux de la main de Poil de 

Carotte et l’engage, s’il veut rire et s’amuser, à le fourrer 

dans le cou ou les cheveux de ses frère et sœur. 

Déjà le berdin travaille, attaque la peau. Poil de Carotte 

éprouve des picotements aux doigts, comme s’il tombait du 

grésil. Bientôt au poignet, ils gagnent le coude. Il semble que 

le berdin se multiplie, qu’il va ronger le bras jusqu’à l’épaule. 

Tant pis, Poil de Carotte le serre ; il l’écrase et essuie sa 

main sur le dos d’une brebis, sans que Pajol s’en aperçoive. 

Il dira qu’il l’a perdu. 

Un instant encore, Poil de Carotte écoute, recueilli, les 

bêlements qui se calment peu à peu. Tout à l’heure, on 

n’entendra plus que le bruissement sourd du foin broyé entre 

les mâchoires lentes. 

Accrochée à un barreau de râtelier, une limousine aux raies 

éteintes semble garder les moutons, toute seule. 
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Parrain 

 

 

Quelquefois madame Lepic permet à Poil de Carotte d’aller 

voir son parrain et même de coucher avec lui. C’est un vieil 

homme bourru, solitaire, qui passe sa vie à la pêche ou dans 

la vigne. Il n’aime personne et ne supporte que Poil de 

Carotte. 

— Te voilà, canard ! dit-il. 

— Oui, parrain, dit Poil de Carotte sans l’embrasser, m’as-tu 

préparé ma ligne ? 

— Nous en aurons assez d’une pour nous deux, dit parrain. 

Poil de Carotte ouvre la porte de la grange et voit sa ligne 

prête. Ainsi son parrain le taquine toujours, mais Poil de 
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Carotte averti ne se fâche plus et cette manie du vieil 

homme complique à peine leurs relations. Quand il dit oui, il 

veut dire non et réciproquement. Il ne s’agit que de ne pas 

s’y tromper. 

— Si ça l’amuse, ça ne me gêne guère, pense Poil de Carotte. 

Et ils restent bons camarades. 

Parrain, qui d’ordinaire ne fait de cuisine qu’une fois par 

semaine pour toute la semaine, met au feu, en l’honneur de 

Poil de Carotte, un grand pot de haricots avec un bon 

morceau de lard et, pour commencer la journée, le force à 

boire un verre de vin pur. 

Puis ils vont pêcher. 

Parrain s’assied au bord de l’eau et déroule méthodiquement 

son crin de Florence. Il consolide avec de lourdes pierres ses 

lignes impressionnantes et ne pêche que les gros qu’il roule 

au frais dans une serviette et lange comme des enfants. 

— Surtout, dit-il à Poil de Carotte, ne lève ta ligne que 

lorsque ton bouchon aura enfoncé trois fois. 

 

Poil de Carotte 

— Pourquoi trois ? 

 

Parrain 
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La première ne signifie rien : le poisson mordille. La seconde, 

c’est sérieux : il avale. La troisième, c’est sûr : il ne 

s’échappera plus. On ne tire jamais trop tard. 

Poil de Carotte préfère la pêche aux goujons. Il se 

déchausse, entre dans la rivière et avec ses pieds agite le 

fond sablonneux pour faire de l’eau trouble. Les goujons 

stupides accourent et Poil de Carotte en sort un à chaque 

jet de ligne. À peine a-t-il le temps de crier au parrain : 

— Seize, dix-sept, dix-huit !… 

Quand parrain voit le soleil au-dessus de sa tête, on rentre 

déjeuner. Il bourre Poil de Carotte de haricots blancs. 

— Je ne connais rien de meilleur, lui dit-il, mais je les veux 

cuits en bouillie. J’aimerais mieux mordre le fer d’une pioche 

que manger un haricot qui croque sous la dent, craque comme 

un grain de plomb dans une aile de perdrix. 

 

Poil de Carotte 

Ceux-là fondent sur la langue. D’habitude maman ne les fait 

pas trop mal. Pourtant ce n’est plus ça. Elle doit ménager la 

crème. 

 

Parrain 

Canard, j’ai du plaisir à te voir manger. Je parie que tu ne 

manges point ton content, chez ta mère. 
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Poil de Carotte 

Tout dépend de son appétit. Si elle a faim, je mange à sa 

faim. En se servant elle me sert par-dessus le marché. Si 

elle a fini, j’ai fini aussi. 

 

Parrain 

On en redemande, bêta. 

 

Poil de Carotte 

C’est facile à dire, mon vieux. D’ailleurs il vaut toujours 

mieux rester sur sa faim. 

 

Parrain 

Et moi qui n’ai pas d’enfant, je lècherais le derrière d’un 

singe, si ce singe était mon enfant ! Arrangez ça. 

Ils terminent leur journée dans la vigne, où Poil de Carotte, 

tantôt regarde piocher son parrain et le suit pas à pas, 

tantôt, couché sur des fagots de sarment et les yeux au ciel, 

suce des brins d’osier. 
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La Fontaine 

 

 

Il ne couche pas avec son parrain pour le plaisir de dormir. Si 

la chambre est froide, le lit de plume est trop chaud, et la 

plume, douce aux vieux membres du parrain, met vite le 

filleul en nage. Mais il couche loin de sa mère. 

— Elle te fait donc bien peur ? dit parrain. 

 

Poil de Carotte 

Ou plutôt, moi je ne lui fais pas assez peur. Quand elle veut 

donner une correction à mon frère, il saute sur un manche de 

balai, se campe devant elle, et je te jure qu’elle s’arrête 

court. Aussi elle préfère le prendre par les sentiments. Elle 
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dit que la nature de Félix est si susceptible qu’on n’en ferait 

rien avec des coups et qu’ils s’appliquent mieux à la mienne. 

 

Parain 

Tu devrais essayer du balai, Poil de Carotte. 

 

Poil de Carotte 

Ah ! si j’osais ! nous nous sommes souvent battus, Félix et 

moi, pour de bon ou pour jouer. Je suis aussi fort que lui. Je 

me défendrais comme lui. Mais je me vois armé d’un balai 

contre maman. Elle croirait que je l’apporte. Il tomberait de 

mes mains dans les siennes, et peut-être qu’elle me dirait 

merci, avant de taper. 

 

Parrain 

Dors, canard, dors ! 

Ni l’un ni l’autre ne peut dormir. Poil de Carotte se retourne, 

étouffe et cherche de l’air, et son vieux parrain en a pitié. 

Tout à coup, comme Poil de Carotte va s’assoupir, parrain lui 

saisit le bras. 

— Es-tu là, canard ? dit-il. Je rêvais, je te croyais encore 

dans la fontaine. Te souviens-tu de la fontaine ? 
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Poil de Carotte 

Comme si j’y étais, parrain. Je ne te le reproche pas, mais tu 

m’en parles souvent. 

 

Parrain 

Mon pauvre canard, dès que j’y pense, je tremble de tout 

mon corps. Je m’étais endormi sur l’herbe. Tu jouais au bord 

de la fontaine, tu as glissé, tu es tombé, tu criais, tu te 

débattais, et moi, misérable, je n’entendais rien. Il y avait à 

peine de l’eau pour noyer un chat. Mais tu ne te relevais pas. 

C’était là le malheur, tu ne pensais donc plus à te relever ? 

 

Poil de Carotte 

Si tu crois que je me rappelle ce que je pensais dans la 

fontaine ! 

 

Parrain 

Enfin ton barbotement me réveille. Il était temps. Pauvre 

canard ! pauvre canard ! Tu vomissais comme une pompe. On 

t’a changé, on t’a mis le costume des dimanches du petit 

Bernard. 

 

Poil de Carotte 
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Oui, il me piquait. Je me grattais. C’était donc un costume de 

crin. 

 

Parrain 

Non, mais le petit Bernard n’avait pas de chemise propre à 

te prêter. Je ris aujourd’hui, et une minute, une seconde de 

plus, je te relevais mort. 

 

Poil de Carotte 

Je serais loin. 

 

Parrain 

Tais-toi. Je m’en suis dit des sottises, et depuis je n’ai 

jamais passé une bonne nuit. Mon sommeil perdu, c’est ma 

punition ; je la mérite. 

 

Poil de Carotte 

Moi, parrain, je ne la mérite pas et je voudrais bien dormir. 

 

Parrain 

Dors, canard, dors. 
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Poil de Carotte 

Si tu veux que je dorme, mon vieux parrain, lâche ma main. 

Je te la rendrai après mon somme. Et retire aussi ta jambe, 

à cause de tes poils. Il m’est impossible de dormir quand on 

me touche. 
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Les Prunes 

 

 

Quelque temps agités, ils remuent dans la plume et le parrain 

dit : 

— Canard, dors-tu ? 

 

Poil de Carotte 

Non, parrain. 

 

Parrain 
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Moi non plus. J’ai envie de me lever. Si tu veux, nous allons 

chercher des vers. 

— C’est une idée, dit Poil de Carotte. 

Ils sautent du lit, s’habillent, allument une lanterne et vont 

dans le jardin. 

Poil de Carotte porte la lanterne, et le parrain une boîte de 

fer-blanc, à moitié pleine de terre mouillée. Il y entretient 

une provision de vers pour sa pêche. Il les recouvre d’une 

mousse humide, de sorte qu’il n’en manque jamais. Quand il a 

plu toute la journée, la récolte est abondante. 

— Prends garde de marcher dessus, dit-il à Poil de Carotte, 

va doucement. Si je ne craignais les rhumes, je mettrais des 

chaussons. Au moindre bruit, le ver rentre dans son trou. On 

ne l’attrape que s’il s’éloigne trop de chez lui. Il faut le saisir 

brusquement, et le serrer un peu, pour qu’il ne glisse pas. S’il 

est à demi rentré, lâche-le : tu le casserais. Et un ver coupé 

ne vaut rien. D’abord il pourrit les autres, et les poissons 

délicats les dédaignent. Certains pêcheurs économisent leurs 

vers ; ils ont tort. On ne pêche de beaux poissons qu’avec 

des vers entiers, vivants et qui se recroquevillent au fond de 

l’eau. Le poisson s’imagine qu’ils se sauvent, court après et 

dévore tout de confiance. 

— Je les rate presque toujours, murmure Poil de Carotte et 

j’ai les doigts barbouillés de leur sale bave. 

 

Parrain 
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Un ver n’est pas sale. Un ver est ce qu’on trouve de plus 

propre au monde. Il ne se nourrit que de terre, et si on le 

presse, il ne rend que de la terre. Pour ma part, j’en 

mangerais. 

 

Poil de Carotte 

Pour la mienne, je te la cède. Mange voir. 

 

Parrain 

Ceux-ci sont un peu gros. Il faudrait d’abord les faire griller, 

puis les écarter sur du pain. Mais je mange crus les petits, 

par exemple ceux des prunes. 

 

Poil de Carotte 

Oui, je sais. Aussi tu dégoûtes ma famille, maman surtout, et 

dès qu’elle pense à toi, elle a mal au cœur. Moi, je t’approuve 

sans t’imiter, car tu n’es pas difficile et nous nous entendons 

très bien. 

 

Il lève sa lanterne, attire une branche de prunier, et cueille 

quelques prunes. Il garde les bonnes et donne les véreuses à 

parrain qui dit, les avalant d’un coup, toutes rondes, noyau 

compris. 

— Ce sont les meilleures. 
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Poil de Carotte 

Oh ! je finirai par m’y mettre et j’en mangerai comme toi. Je 

crains seulement de sentir mauvais et que maman ne le 

remarque, si elle m’embrasse. 

— Ça ne sent rien, dit parrain, et il souffle au visage de son 

filleul. 

 

Poil de Carotte 

C’est vrai. Tu ne sens que le tabac. Par exemple tu le sens à 

plein nez. Je t’aime bien, mon vieux parrain, mais je 

t’aimerais davantage, plus que tous les autres, si tu ne 

fumais pas la pipe. 

 

Parrain 

Canard ! canard ! ça conserve. 
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Mathilde 

 

 

— Tu sais, maman, dit sœur Ernestine essoufflée à madame 

Lepic, Poil de Carotte joue encore au mari et à la femme 

avec la petite Mathilde, dans le pré. Grand frère Félix les 

habille. C’est pourtant défendu, si je ne me trompe. 

En effet, dans le pré, la petite Mathilde se tient immobile et 

raide sous sa toilette de clématite sauvage à fleurs 

blanches. Toute parée, elle semble vraiment une fiancée 

garnie d’oranger. Et elle en a, de quoi calmer toutes les 

coliques de la vie. 

La clématite, d’abord nattée en couronne sur la tête, 

descend par flots sous le menton, derrière le dos, le long des 

bras, volubile, enguirlande la taille et forme à terre une 

https://dysland.fr/


 

162 

queue rampante que grand frère Félix ne se lasse pas 

d’allonger. 

Il se recule et dit : 

— Ne bouge plus ! À ton tour, Poil de Carotte. 

À son tour, Poil de Carotte est habillé en jeune marié, 

également couvert de clématites où, çà et là, éclatent des 

pavots, des cenelles, un pissenlit jaune, afin qu’on puisse le 

distinguer de Mathilde. Il n’a pas envie de rire, et tous trois 

gardent leur sérieux. Ils savent quel ton convient à chaque 

cérémonie. On doit rester triste aux enterrements, dès le 

début, jusqu’à la fin, et grave aux mariages, jusqu’après la 

messe. Sinon, ce n’est plus amusant de jouer. 

— Prenez-vous la main, dit grand frère Félix. En avant ! 

doucement. 

Ils s’avancent au pas, écartés. Quand Mathilde s’empêtre, 

elle retrousse sa traîne et la tient entre ses doigts. Poil de 

Carotte galamment l’attend, une jambe levée. 

Grand frère Félix les conduit par le pré. Il marche à 

reculons, et les bras en balancier leur indique la cadence. Il 

se croit M. le Maire et les salue, puis M. le Curé et les bénit, 

puis l’ami qui félicite et il les complimente, puis le violoniste 

et il râcle, avec un bâton, un autre bâton. 

Il les promène de long en large. 

— Halte ! dit-il, ça se dérange. 

Mais le temps d’aplatir d’une claque la couronne de Mathilde, 

il remet le cortège en branle. 
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— Aïe ! fait Mathilde qui grimace. 

Une vrille de clématite lui tire les cheveux. Grand frère 

Félix arrache le tout. On continue. 

— Ça y est, dit-il, maintenant vous êtes mariés, bichez-vous. 

Comme ils hésitent : 

— Eh bien ! quoi ! bichez-vous. Quand on est marié on se 

biche. Faites-vous la cour, une déclaration. Vous avez l’air 

plombés. 

Supérieur, il se moque de leur inhabileté, lui qui, peut-être, a 

déjà prononcé des paroles d’amour. Il donne l’exemple et 

biche Mathilde le premier, pour sa peine. 

Poil de Carotte s’enhardit, cherche à travers la plante 

grimpante le visage de Mathilde et la baise sur la joue. 

— Ce n’est pas de la blague, dit-il, je me marierais bien avec 

toi. 

Mathilde, comme elle l’a reçu, lui rend son baiser. Aussitôt, 

gauches, gênés, ils rougissent tous deux. 

Grand frère Félix leur montre les cornes. 

— Soleil ! Soleil ! 

Il se frotte deux doigts l’un contre l’autre et trépigne, des 

bousilles aux lèvres. 

— Sont-ils buses ! ils croient que c’est arrivé ! 
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— D’abord, dit Poil de Carotte, je ne pique pas de soleil, et 

puis ricane, ricane ce n’est pas toi qui m’empêcheras de me 

marier avec Mathilde, si maman veut. 

Mais voici que maman vient répondre elle-même qu’elle ne 

veut pas. Elle pousse la barrière du pré. Elle entre, suivie 

d’Ernestine la rapporteuse. En passant près de la haie, elle 

casse une rouette dont elle ôte les feuilles et garde les 

épines. 

Elle arrive droit, inévitable comme l’orage. 

— Gare les calottes, dit grand frère Félix. 

Il s’enfuit au bout du pré. Il est à l’abri et peut voir. 

Poil de Carotte ne se sauve jamais. D’ordinaire, quoique 

lâche, il préfère en finir vite, et aujourd’hui il se sent brave. 

Mathilde, tremblante, pleure comme une veuve, avec des 

hoquets. 

 

Poil de Carotte 

Ne crains rien. Je connais maman ; elle n’en a que pour moi. 

J’attraperai tout. 

 

Mathilde 

Oui, mais ta maman va le dire à ma maman, et ma maman va 

me battre. 
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Poil de Carotte 

Corriger ; on dit corriger, comme pour les devoirs de 

vacances. Est-ce qu’elle te corrige, ta maman ? 

 

Mathilde 

Des fois ; ça dépend. 

 

Poil de Carotte 

Pour moi, c’est toujours sûr. 

 

Mathilde 

Mais je n’ai rien fait. 

 

Poil de Carotte 

Ça ne fait rien. Attention ! 

Madame Lepic approche. Elle les tient. Elle a le temps. Elle 

ralentit son allure. Elle est si près que sœur Ernestine, par 

peur des chocs en retour, s’arrête au bord du cercle où 

l’action se concentrera. Poil de Carotte se campe devant « sa 

femme », qui sanglote plus fort. Les clématites sauvages 

mêlent leurs fleurs blanches. La rouette de madame Lepic se 
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lève, prête à cingler. Poil de Carotte, pâle, croise ses bras, 

et la nuque raccourcie, les reins chauds déjà, les mollets lui 

cuisant d’avance, il a l’orgueil de s’écrier : 

— Qu’est-ce que ça fait, pourvu qu’on rigole ! 
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Le Coffre-Fort 

 

 

Le lendemain, comme Poil de Carotte rencontre Mathilde, 

elle lui dit : 

— Ta maman est venue tout rapporter à ma maman et j’ai 

reçu une bonne fessée. Et toi ? 

 

Poil de Carotte 

Moi, je ne me rappelle plus. Mais tu ne méritais pas d’être 

battue, nous ne faisions rien de mal. 

 

Mathilde 
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Non, pour sûr. 

 

Poil de Carotte 

Je t’affirme que je parlais sérieusement, quand je te disais 

que je me marierais bien avec toi. 

 

Mathilde 

Moi, je me marierais bien avec toi aussi. 

 

Poil de Carotte 

Je pourrais te mépriser parce que tu es pauvre et que je 

suis riche, mais n’aie pas peur, je t’estime. 

 

Mathilde 

Tu es riche à combien, Poil de Carotte ? 

 

Poil de Carotte 

Mes parents ont au moins un million. 

 

Mathilde 
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Combien que ça fait un million ? 

 

Poil de Carotte 

Ça fait beaucoup ; les millionnaires ne peuvent jamais 

dépenser tout leur argent. 

 

Mathilde 

Souvent, mes parents se plaignent de n’en avoir guère. 

 

Poil de Carotte 

Oh ! les miens aussi. Chacun se plaint pour qu’on le plaigne, et 

pour flatter les jaloux. Mais je sais que nous sommes riches. 

Le premier jour du mois, papa reste un instant seul dans sa 

chambre. J’entends grincer la serrure du coffre-fort. Elle 

grince comme les rainettes, le soir. Papa dit un mot que 

personne ne connaît, ni maman, ni mon frère, ni ma sœur, 

personne, excepté lui et moi, et la porte du coffre-fort 

s’ouvre. Papa y prend de l’argent et va le déposer sur la table 

de la cuisine. Il ne dit rien, il fait seulement sonner les 

pièces, afin que maman, occupée au fourneau, soit avertie. 

Papa sort. Maman se retourne et ramasse vite l’argent. Tous 

les mois ça se passe ainsi, et ça dure depuis longtemps, 

preuve qu’il y a plus d’un million dans le coffre-fort. 
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Mathilde 

Et pour l’ouvrir, il dit un mot. Quel mot ? 

 

Poil de Carotte 

Ne cherche pas, tu perdrais ta peine. Je te le dirai quand 

nous serons mariés, à la condition que tu me promettras de 

ne jamais le répéter. 

 

Mathilde 

Dis-le moi tout de suite. Je te promets tout de suite de ne 

jamais le répéter. 

 

Poil de Carotte 

Non, c’est notre secret à papa et à moi. 

 

Mathilde 

Tu ne le sais pas. Si tu le savais, tu me le dirais. 

 

Poil de Carotte 

Pardon, je le sais. 
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Mathilde 

Tu ne le sais pas, tu ne le sais pas. C’est bien fait, c’est bien 

fait. 

— Parions que je le sais, dit Poil de Carotte gravement. 

— Parions quoi ? dit Mathilde hésitante. 

— Laisse-moi te toucher où je voudrai, dit Poil de Carotte, et 

tu sauras le mot. 

Mathilde regarde Poil de Carotte. Elle ne comprend pas bien. 

Elle ferme presque ses yeux gris de sournoise, et elle a 

maintenant deux curiosités au lieu d’une. 

— Dis le mot d’abord, Poil de Carotte. 

 

Poil de Carotte 

Tu me jures qu’après tu te laisseras toucher où je voudrai. 

 

Mathilde 

Maman me défend de jurer. 

 

Poil de Carotte 

Tu ne sauras pas le mot. 
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Mathilde 

Je m’en fiche bien de ton mot. Je l’ai deviné, oui, je l’ai 

deviné. 

Poil de Carotte, impatienté, brusque les choses. 

— Écoute, Mathilde, tu n’as rien deviné du tout. Mais je me 

contente de ta parole d’honneur. Le mot que papa prononce 

avant d’ouvrir son coffre-fort, c’est « Lustucru ». À présent, 

je peux toucher où je veux. 

— Lustucru ! Lustucru ! dit Mathilde, qui recule avec le 

plaisir de connaître un secret et la peur qu’il ne vaille rien. 

Vraiment, tu ne t’amuses pas de moi ? 

Puis, comme Poil de Carotte, sans répondre, s’avance, décidé, 

la main tendue, elle se sauve. Et Poil de Carotte entend 

qu’elle rit sec. 

Et elle a disparu qu’il entend qu’on ricane derrière lui. 

Il se retourne. Par la lucarne d’une écurie, un domestique du 

château sort la tête et montre les dents. 

— Je t’ai vu, Poil de Carotte, s’écrie-t-il, je rapporterai tout 

à ta mère. 

 

Poil de Carotte 

Je jouais, mon vieux Pierre. Je voulais attraper la petite. 

Lustucru est un faux nom que j’ai inventé. D’abord, je ne 

connais point le vrai. 
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Pierre 

Tranquillise-toi, Poil de Carotte, je me moque de Lustucru et 

je n’en parlerai pas à ta mère. Je lui parlerai du reste. 

 

Poil de Carotte 

Du reste ? 

 

Pierre 

Oui, du reste. Je t’ai vu, je t’ai vu, Poil de Carotte ; dis voir 

un peu que je ne t’ai pas vu. Ah ! tu vas bien pour ton âge. 

Mais tes plats à barbe s’élargiront ce soir ! 

Poil de Carotte ne trouve rien à répliquer. Rouge de figure au 

point que la couleur naturelle de ses cheveux semble 

s’éteindre, il s’éloigne, les mains dans ses poches, à la 

crapaudine, en reniflant. 
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Les Têtards 

 

 

Poil de Carotte joue seul dans la cour, au milieu, afin que 

madame Lepic puisse le surveiller par la fenêtre, et il 

s’exerce à jouer comme il faut, quand le camarade Rémy 

paraît. C’est un garçon du même âge, qui boite et veut 

toujours courir, de sorte que sa jambe gauche infirme traîne 

derrière l’autre et ne la rattrape jamais. Il porte un panier 

et dit : 

— Viens-tu, Poil de Carotte ? Papa met le chanvre dans la 

rivière. Nous l’aiderons et nous pêcherons des têtards avec 

des paniers. 

— Demande à maman, dit Poil de Carotte. 
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Rémy 

— Pourquoi moi ? 

 

Poil de Carotte 

— Parce qu’à moi elle ne me donnera pas la permission. 

Juste, madame Lepic se montre à la fenêtre. 

— Madame, dit Rémy, voulez-vous, s’il vous plaît, que 

j’emmène Poil de Carotte pêcher des têtards ? 

Madame Lepic colle son oreille au carreau. Rémy répète en 

criant. Madame Lepic a compris. On la voit qui remue la 

bouche. Les deux amis n’entendent rien et se regardent 

indécis. Mais madame Lepic agite la tête et fait clairement 

signe que non. 

— Elle ne veut pas, dit Poil de Carotte. Sans doute, elle aura 

besoin de moi, tout à l’heure. 

 

Rémy 

Tant pis, on se serait rudement amusé. Elle ne veut pas, elle 

ne veut pas. 

 

Poil de Carotte 

Reste. Nous jouerons ici. 
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Rémy 

Ah non, par exemple. J’aime mieux pêcher des têtards. Il 

fait doux. J’en ramasserai des pleins paniers. 

 

Poil de Carotte 

Attends un peu. Maman refuse toujours pour commencer. 

Puis, des fois, elle se ravise. 

 

Rémy 

— J’attendrai un petit quart, mais pas plus. 

Plantés là tous deux, les mains dans les poches, ils observent 

sournoisement l’escalier et bientôt Poil de Carotte pousse 

Rémy du coude. 

— Qu’est-ce que je te disais ? 

En effet, la porte s’ouvre et madame Lepic, tenant à la main 

un panier pour Poil de Carotte, descend une marche. Mais 

elle s’arrête, défiante. 

— Tiens, te voilà encore, Rémy ! Je te croyais parti. 

J’avertirai ton papa que tu musardes et il te grondera. 

 

Rémy 
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— Madame, c’est Poil de Carotte qui m’a dit d’attendre. 

 

Madame Lepic 

— Ah ! vraiment, Poil de Carotte ? 

Poil de Carotte n’approuve pas et ne nie pas. Il ne sait plus. 

Il connaît madame Lepic sur le bout du doigt. Il l’avait 

devinée une fois encore. Mais puisque cet imbécile de Rémy 

brouille les choses, gâte tout, Poil de Carotte se 

désintéresse du dénouement. Il écrase de l’herbe sous son 

pied et regarde ailleurs. 

— Il me semble pourtant, dit madame Lepic, que je n’ai pas 

l’habitude de me rétracter. 

Elle n’ajoute rien. 

Elle remonte l’escalier. Elle rentre avec le panier que devait 

emporter Poil de Carotte pour pêcher des têtards et qu’elle 

avait vidé de ses noix fraîches, exprès. 

Rémy est déjà loin. 

Madame Lepic ne badine guère et les enfants des autres 

s’approchent d’elle prudemment et la redoutent presque 

autant que le maître d’école. 

Rémy se sauve là-bas vers la rivière. Il galope si vite que son 

pied gauche, toujours en retard, raie la poussière de la 

route, danse et sonne comme une casserole. 
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Sa journée perdue, Poil de Carotte n’essaie plus de se 

divertir. 

Il a manqué une bonne partie. 

Les regrets sont en chemin. 

Il les attend. 

Solitaire, sans défense, il laisse venir l’ennui, et la punition 

s’appliquer d’elle-même 
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Coup De Théâtre. 

 

 

SCÈNE PREMIÈRE 

 

Madame Lepic 

Où vas-tu ? 

 

Poil de Carotte 

Il a mis sa cravate neuve et craché sur ses souliers à les 

noyer 

Je vais me promener avec papa. 
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Madame Lepic 

Je te défends d’y aller, tu m’entends ? Sans ça… Sa main 

droite recule comme pour prendre son élan. 

 

Poil de Carotte, bas 

Compris. 

 

SCÈNE II 

 

Poil de Carotte 

En méditation près de l’horloge. 

Qu’est-ce que je veux, moi ? Éviter les calottes. Papa m’en 

donne moins que maman. J’ai fait le calcul. Tant pire pour lui ! 

 

SCÈNE III 

 

Monsieur Lepic 

Il chérit Poil de Carotte, mais ne s’en occupe jamais, 

toujours courant la pretentaine, pour affaires. 
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Allons ! partons. 

 

Poil de Carotte 

Non, mon papa. 

 

Monsieur Lepic 

Comment, non ? Tu ne veux pas venir ? 

 

Poil de Carotte 

Oh ! si ! mais je ne peux pas. 

 

Monsieur Lepic 

Explique-toi. Qu’est-ce qu’il y a ? 

 

Poil de Carotte 

Y a rien, mais je reste. 

 

Monsieur Lepic 
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Ah, oui ! encore une de tes lubies. Quel petit animal tu fais ! 

On ne sait par quelle oreille te prendre. Tu veux, tu ne veux 

plus. Reste, mon ami, et pleurniche à ton aise. 

 

SCÈNE IV 

 

Madame Lepic 

Elle a toujours la précaution d’écouter aux portes, pour 

mieux entendre. 

Pauvre chéri ! Cajoleuse, elle lui passe la main dans les 

cheveux et les tire. Le voilà tout en larmes, parce que son 

père… Elle regarde en dessous M. Lepic… voudrait l’emmener 

malgré lui. Ce n’est pas ta mère qui te tourmenterait avec 

cette cruauté. Les Lepic père et mère se tournent le dos. 

 

SCÈNE V 

 

Poil de Carotte 

Au fond d’un placard. Dans sa bouche, deux doigts ; dans son 

nez, un seul. 

Tout le monde ne peut pas être orphelin. 
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En Chasse 

 

 

M. Lepic emmène ses fils à la chasse alternativement. Ils 

marchent derrière lui, un peu sur sa droite, à cause de la 

direction du fusil, et portent le carnier. M. Lepic est un 

marcheur infatigable. Poil de Carotte met un entêtement 

passionné à le suivre, sans se plaindre. Ses souliers le 

blessent, il n’en dit mot, et ses doigts se cordellent ; le bout 

de ses orteils enfle, ce qui leur donne la forme de petits 

marteaux. 

Si M. Lepic tue un lièvre au début de la chasse, il dit : 

— Veux-tu le laisser à la première ferme ou le cacher dans 

une haie, et nous le reprendrons ce soir ? 

— Non, papa, dit Poil de Carotte, j’aime mieux le garder. 
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Il lui arrive de porter une journée entière deux lièvres et 

cinq perdrix. Il glisse sa main ou son mouchoir sous la 

courroie du carnier, pour reposer son épaule endolorie. S’il 

rencontre quelqu’un, il montre son dos avec affectation et 

oublie un moment sa charge. 

Mais il est las, surtout quand on ne tue rien et que la vanité 

cesse de le soutenir. 

— Attends-moi ici, dit parfois M. Lepic. Je vais battre ce 

labouré. 

Poil de Carotte, irrité, s’arrête debout au soleil. Il regarde 

son père piétiner le champ, sillon par sillon, motte à motte, le 

fouler, l’égaliser comme avec une herse, frapper de son fusil 

les haies, les buissons, les chardons, tandis que Pyrame 

même, n’en pouvant plus, cherche l’ombre, se couche un peu 

et halette, toute sa langue dehors. 

— Mais il n’y a rien là, pense Poil de Carotte. Oui, tape, casse 

des orties, fourrage. Si j’étais lièvre gîté au creux d’un 

fossé, sous les feuilles, c’est moi qui me retiendrais de 

bouger, par cette chaleur ! 

Et en sourdine il maudit M. Lepic ; il lui adresse de menues 

injures. 

Et M. Lepic saute un autre échalier, pour battre une luzerne 

d’à côté, où, cette fois, ils serait bien étonné de ne pas 

trouver quelque gars de lièvre. 

— Il me dit de l’attendre, murmure Poil de Carotte, et il faut 

que je coure après lui, maintenant. Une journée qui 

commence mal finit mal. Trotte et sue, papa, éreinte le 
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chien, courbature-moi, c’est comme si on s’asseyait. Nous 

rentrerons bredouilles, ce soir. 

Car Poil de Carotte est naïvement superstitieux. 

Chaque fois qu’il touche le bord de sa casquette, voilà 

Pyrame en arrêt, le poil hérissé, la queue raide. Sur la pointe 

du pied, M. Lepic s’approche le plus près possible, la crosse 

au défaut de l’épaule. Poil de Carotte s’immobilise, et un 

premier jet d’émotion le fait suffoquer. 

Il soulève sa casquette. 

Des perdrix partent, ou un lièvre déboule. Et selon que Poil 

de Carotte laisse retomber la casquette ou qu’il simule un 

grand salut, M. Lepic manque ou tue. 

Poil de Carotte l’avoue, ce système n’est pas infaillible. Le 

geste trop souvent répété ne produit plus d’effet, comme si 

la fortune se fatiguait de répondre aux mêmes signes. Poil 

de Carotte les espace discrètement, et à cette condition, ça 

réussit presque toujours. 

— As-tu vu le coup ? demande M. Lepic qui soupèse un lièvre 

chaud encore dont il presse le ventre blond, pour lui faire 

faire ses suprêmes besoins. Pourquoi ris-tu ? 

— Parce que tu l’as tué, grâce à moi, dit Poil de Carotte. 

Et fier de ce nouveau succès, il expose avec aplomb sa 

méthode. 

— Tu parles sérieusement ? dit M. Lepic. 

 

https://dysland.fr/


 

186 

Poil de Carotte 

Mon Dieu ! je n’irai pas jusqu’à prétendre que je ne me 

trompe jamais. 

 

Monsieur Lepic 

Veux-tu bien te taire tout de suite, nigaud. Je ne te 

conseille guère, si tu tiens à ta réputation de garçon 

d’esprit, de débiter ces bourdes devant des étrangers. On 

t’éclaterait au nez. À moins que, par hasard, tu ne te moques 

de ton père. 

 

Poil de Carotte 

Je te jure que non, papa. Mais tu as raison, pardonne-moi, je 

ne suis qu’un serin. 
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La Mouche 

 

 

La chasse continue, et Poil de Carotte qui hausse les épaules 

de remords, tant il se trouve bête, emboîte le pas de son 

père avec une nouvelle ardeur, s’applique à poser exactement 

le pied gauche là où M. Lepic a posé son pied gauche, et il 

écarte les jambes comme s’il fuyait un ogre. Il ne se repose 

que pour attraper une mûre, une poire sauvage, et des 

prunelles qui resserrent la bouche, blanchissent les lèvres et 

calment la soif. D’ailleurs, il a dans une des poches du carnier 

le flacon d’eau-de-vie. Gorgée par gorgée, il boit presque 

tout à lui seul, car M. Lepic, que la chasse grise, oublie d’en 

demander. 

— Une goutte, papa ? 
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Le vent n’apporte qu’un bruit de refus. Poil de Carotte avale 

la goutte qu’il offrait, vide le flacon, et la tête tournante, 

repart à la poursuite de son père. Soudain, il s’arrête, 

enfonce un doigt au creux de son oreille, l’agite vivement, le 

retire, puis feint d’écouter, et il crie à M. Lepic : 

— Tu sais, papa, je crois que j’ai une mouche dans l’oreille. 

 

Monsieur Lepic 

Ôte-la, mon garçon. 

 

Poil de Carotte 

Elle y est trop avant, je ne peux pas la toucher. Je l’entends 

qu’elle bourdonne. 

 

Monsieur Lepic 

Laisse-la mourir toute seule. 

 

Poil de Carotte 

Mais si elle pondait, papa, si elle faisait son nid ? 

 

Monsieur Lepic 
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Tâche de la tuer avec une corne de mouchoir. 

 

Poil de Carotte 

Si je versais un peu d’eau-de-vie pour la noyer ? Me donnes-

tu la permission ? 

— Verse ce que tu voudras, lui crie M. Lepic. Mais dépêche-

toi. 

Poil de Carotte applique sur son oreille le goulot de la 

bouteille, et il la vide une deuxième fois, pour le cas où M. 

Lepic imaginerait de réclamer sa part. 

Et bientôt, Poil de Carotte s’écrie, allègre, en courant : 

— Tu sais, papa, je n’entends plus la mouche. Elle doit être 

morte. Seulement, elle a tout bu. 
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La Première Bécasse 

 

 

— Mets-toi là, dit M. Lepic. C’est la meilleure place. Je me 

promènerai dans le bois avec le chien ; nous ferons lever les 

bécasses, et quand tu entendras : pit, pit, dresse l’oreille et 

ouvre l’œil. Les bécasses passeront sur ta tête. 

Poil de Carotte tient le fusil couché entre ses bras. C’est la 

première fois qu’il va tirer une bécasse. Il a déjà tué une 

caille, déplumé une perdrix, et manqué un lièvre avec le fusil 

de M. Lepic. 

Il a tué la caille par terre, sous le nez du chien en arrêt. 

D’abord il regardait, sans la voir, cette petite boule ronde, 

couleur du sol. 

— Recule-toi, lui dit M. Lepic, tu es trop près. 
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Mais Poil de Carotte, instinctif, fit un pas de plus en avant, 

épaula, déchargea son arme à bout portant et rentra dans la 

terre la boulette grise. Il ne put retrouver de sa caille 

broyée, disparue, que quelques plumes et un bec sanglant. 

Toutefois, ce qui consacre la renommée d’un jeune chasseur, 

c’est de tuer une bécasse, et il faut que cette soirée marque 

dans la vie de Poil de Carotte. 

Le crépuscule trompe, comme chacun sait. Les objets 

remuent leurs lignes fumeuses. Le vol d’un moustique trouble 

autant que l’approche du tonnerre. Aussi, Poil de Carotte, 

ému, voudrait bien être à tout à l’heure. 

Les grives, de retour des prés, fusent avec rapidité entre 

les chênes. Il les ajuste pour se faire l’œil. Il frotte de sa 

manche la buée qui ternit le canon du fusil. Des feuilles 

sèches trottinent çà et là. 

Enfin, deux bécasses, dont les longs becs alourdissent le vol, 

se lèvent, se poursuivent amoureuses et tournoient au-

dessus du bois frémissant. 

Elles font pit, pit, pit, comme M. Lepic l’avait promis, mais si 

faiblement, que Poil de Carotte doute qu’elles viennent de 

son côté. Ses yeux se meuvent vivement. Il voit deux ombres 

passer sur sa tête, et la crosse du fusil contre son ventre, il 

tire au juger, en l’air. 

Une des deux bécasses tombe, bec en avant, et l’écho 

disperse la détonation formidable aux quatre coins du bois. 

Poil de Carotte ramasse la bécasse dont l’aile est cassée, 

l’agite glorieusement et respire l’odeur de la poudre. 
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Pyrame accourt, précédant M. Lepic, qui ne s’attarde ni ne se 

hâte plus que d’ordinaire. 

— Il n’en reviendra pas, pense Poil de Carotte prêt aux 

éloges. 

Mais M. Lepic écarte les branches, paraît, et dit d’une voix 

calme à son fils encore fumant : 

— Pourquoi donc que tu ne les as pas tuées toutes les deux ? 
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L’Hameçon 

</a 

 

Poil de Carotte est en train d’écailler ses poissons, des 

goujons, des ablettes et même des perches. Il les gratte 

avec un couteau, leur fend le ventre, et fait éclater sous son 

talon les vessies doubles transparentes. Il réunit les vidures 

pour le chat. Il travaille, se hâte, absorbé, penché sur le 

seau blanc d’écume, et prend garde de se mouiller. 

Madame Lepic vient donner un coup d’œil. 

— À la bonne heure, dit-elle, tu nous as pêché une belle 

friture, aujourd’hui. Tu n’es pas maladroit, quand tu veux. 

Elle lui caresse le cou et les épaules, mais, comme elle retire 

sa main, elle pousse des cris de douleur. 

Elle a un hameçon piqué au bout du doigt. 
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Sœur Ernestine accourt. Grand frère Félix la suit, et 

bientôt M. Lepic lui-même arrive. 

— Montre voir, disent-ils. 

Mais elle serre son doigt dans sa jupe, entre ses genoux, et 

l’hameçon s’enfonce plus profondément. Tandis que grand 

frère Félix et sœur Ernestine la soutiennent, M. Lepic lui 

saisit le bras, le lève en l’air, et chacun peut voir le doigt. 

L’hameçon l’a traversé. 

M. Lepic tente de l’ôter. 

— Oh non ! pas comme ça ! dit madame Lepic d’une voix aiguë. 

En effet, l’hameçon est arrêté d’un côté par son dard et de 

l’autre côté par sa boucle. 

M. Lepic met son lorgnon. 

— Diable, dit-il, il faut casser l’hameçon ! 

Comment le casser ! Au moindre effort de son mari, qui n’a 

pas de prise, madame Lepic bondit et hurle. On lui arrache 

donc le cœur, la vie ? D’ailleurs l’hameçon est d’un acier de 

bonne trempe. 

— Alors, dit M. Lepic, il faut couper la chair. 

Il affermit son lorgnon, sort son canif, et commence de 

passer sur le doigt une lame mal aiguisée, si faiblement, 

qu’elle ne pénètre pas. Il appuie ; il sue. Du sang paraît. 

— Oh ! là ! oh ! là ! crie madame Lepic, et tout le groupe 

tremble. 
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— Plus vite, papa ! dit sœur Ernestine. 

— Ne fais donc pas ta lourde comme ça ! dit grand frère 

Félix à sa mère. 

M. Lepic perd patience. Le canif déchire, scie au hasard, et 

madame Lepic, après avoir murmuré : « Boucher ! boucher ! » 

se trouve mal, heureusement. 

M. Lepic en profite. Blanc, affolé, il charcute, fouit la chair, 

et le doigt n’est plus qu’une plaie sanglante d’où l’hameçon 

tombe. 

Ouf ! 

Pendant cela, Poil de Carotte n’a servi à rien. Au premier cri 

de sa mère, il s’est sauvé. Assis sur l’escalier, la tête en 

ses mains, il s’explique l’aventure. Sans doute, une fois qu’il 

lançait sa ligne au loin, son hameçon lui est resté dans le dos. 

— Je ne m’étonne plus que ça ne mordait pas, dit-il. 

Il écoute les plaintes de sa mère, et d’abord n’est guère 

chagriné de les entendre. Ne criera-t-il pas à son tour, tout 

à l’heure, non moins fort qu’elle, aussi fort qu’il pourra, 

jusqu’à l’enrouement, afin qu’elle se croie plus tôt vengée et 

le laisse tranquille ? 

Des voisins attirés le questionnent : 

— Qu’est-ce qu’il y a donc, Poil de Carotte ? 

Il ne répond rien ; il bouche ses oreilles, et sa tête rousse 

disparaît. Les voisins se rangent au bas de l’escalier et 

attendent les nouvelles. 
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Enfin madame Lepic s’avance. Elle est pâle comme une 

accouchée, et, fière d’avoir couru un grand danger, elle 

porte devant elle son doigt emmailloté avec soin. Elle 

triomphe d’un reste de souffrance. Elle sourit aux 

assistants, les rassure en quelques mots et dit doucement à 

Poil de Carotte : 

— Tu m’as fait mal, va, mon cher petit. Oh ! je ne t’en veux 

pas ; ce n’est pas de ta faute. 

Jamais elle n’a parlé sur ce ton à Poil de Carotte. Surpris, il 

lève le front. Il voit le doigt de sa mère enveloppé de linges 

et de ficelles, propre, gros et carré, pareil à une poupée 

d’enfant pauvre. Ses yeux secs s’emplissent de larmes. 

Madame Lepic se courbe. Il fait le geste habituel de 

s’abriter derrière son coude. Mais, généreuse, elle 

l’embrasse devant tout le monde. 

Il ne comprend plus. Il pleure à pleins yeux. 

— Puisqu’on te dit que c’est fini, que je te pardonne ! Tu me 

crois donc bien méchante ? 

Les sanglots de Poil de Carotte redoublent. 

— Est-il bête ? On jurerait qu’on l’égorge, dit madame Lepic 

aux voisins attendris par sa bonté. 

Elle leur passe l’hameçon, qu’ils examinent curieusement. L’un 

d’eux affirme que c’est du numéro 8. Peu à peu elle retrouve 

sa facilité de parole, et elle raconte le drame au public, d’une 

langue volubile. 
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— Ah ! sur le moment, je l’aurais tué, si je ne l’aimais tant. 

Est-ce malin, ce petit outil d’hameçon ! J’ai cru qu’il 

m’enlevait au ciel. 

Sœur Ernestine propose d’aller l’encroter loin, au bout du 

jardin, dans un trou, et de piétiner la terre. 

— Ah ! mais non ! dit grand frère Félix, moi je le garde. Je 

veux pêcher avec. Bigre ! un hameçon trempé dans le sang à 

maman, c’est ça qui sera bon ! Ce que je vais les sortir, les 

poissons ! malheur ! des gros comme la cuisse ! 

Et il secoue Poil de Carotte, qui, toujours stupéfait d’avoir 

échappé au châtiment, exagère encore son repentir, rend 

par la gorge des gémissements rauques et lave à grande eau 

les taches de son de sa laide figure à claques. 

 

https://dysland.fr/


 

198 

La Piece D’Argent 

 

 

I 

 

Madame Lepic 

Tu n’as rien perdu, Poil de Carotte ? 

 

Poil de Carotte 

Non, maman. 

 

Madame Lepic 
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Pourquoi dis-tu non, tout de suite, sans savoir ? Retourne 

d’abord tes poches. 

 

Poil de Carotte 

Il tire les doublures de ses poches et les regarde pendre 

comme des oreilles d’âne. 

Ah ! oui, maman ! Rends-le-moi. 

 

Madame Lepic 

Rends-moi quoi ? Tu as donc perdu quelque chose ? Je te 

questionnais au hasard et je devine ! Qu’est-ce que tu as 

perdu ? 

 

Poil de Carotte 

Je ne sais pas. 

 

Madame Lepic 

Prends garde ! tu vas mentir. Déjà tu divagues comme une 

ablette étourdie. Réponds lentement. Qu’as-tu perdu ? Est-

ce ta toupie ? 

 

Poil de Carotte 
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Juste. Je n’y pensais plus. C’est ma toupie, oui, maman. 

 

Madame Lepic 

Non, maman. Ce n’est pas ta toupie. Je te l’ai confisquée la 

semaine dernière. 

 

Poil de Carotte 

Alors, c’est mon couteau. 

 

Madame Lepic 

Quel couteau ? Qui t’a donné un couteau ? 

 

Poil de Carotte 

Personne. 

 

Madame Lepic 

Mon pauvre enfant, nous n’en sortirons plus. On dirait que je 

t’affole. Pourtant nous sommes seuls. Je t’interroge 

doucement. Un fils qui aime sa mère lui confie tout. Je parie 

que tu as perdu ta pièce d’argent. Je n’en sais rien, mais j’en 

suis sûre. Ne nie pas. Ton nez remue. 
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Poil de Carotte 

Maman, cette pièce m’appartenait. Mon parrain me l’avait 

donnée dimanche. Je la perds ; tant pis pour moi. C’est 

contrariant, mais je me consolerai. D’ailleurs je n’y tenais 

guère. Une pièce de plus ou de moins ! 

 

Madame Lepic 

Voyez-vous ça, péroreur ! Et je t’écoute, moi, bonne femme. 

Ainsi tu comptes pour rien la peine de ton parrain qui te gâte 

tant et qui sera furieux ? 

 

Poil de Carotte 

Imaginons, maman, que j’ai dépensé ma pièce, à mon goût. 

Fallait-il seulement la surveiller toute ma vie ! 

 

Madame Lepic 

Assez, grimacier ! Tu ne devais ni perdre cette pièce, ni la 

gaspiller sans permission. Tu ne l’as plus ; remplace-la, 

trouve-la, fabrique-la, arrange-toi. Trotte et ne raisonne 

pas. 

 

Poil de Carotte 
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Oui, maman. 

 

Madame Lepic 

Et je te défends de dire « oui maman », de faire l’original ; 

et gare à toi, si je t’entends chantonner, siffler entre tes 

dents, imiter le charretier sans souci. Ça ne prend jamais 

avec moi. 

 

II 

Poil de Carotte se promène à petits pas dans les allées du 

jardin. Il gémit. Il cherche un peu et renifle souvent. Quand 

il sent que sa mère l’observe, il s’immobilise ou se baisse et 

fouille du bout des doigts l’oseille, le sable fin. Quand il 

pense que madame Lepic a disparu, il ne cherche plus. Il 

continue de marcher, pour la forme, le nez en l’air. 

Où diable peut-elle être, cette pièce d’argent ? Là-haut, sur 

l’arbre, au creux d’un vieux nid ? 

Parfois des gens distraits qui ne cherchent rien, trouvent 

des pièces d’or. On l’a vu. Mais Poil de Carotte se traînerait 

par terre, userait des genoux et ses ongles, sans ramasser 

une épingle. 

Las d’errer, d’espérer il ne sait quoi, Poil de Carotte jette sa 

langue au chat et se décide à rentrer dans la maison, pour 

prendre l’état de sa mère. Peut-être qu’elle se calme, et que 

si la pièce reste introuvable, on y renoncera. 
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Il ne voit pas madame Lepic. Il l’appelle, timide : 

— Maman, eh ! maman ! 

Elle ne répond point. Elle vient de sortir et elle a laissé 

ouvert le tiroir de sa table à ouvrage. Parmi les laines, les 

aiguilles, les bobines blanches, rouges ou noires, Poil de 

Carotte aperçoit quelques pièces d’argent. 

Elles semblent vieillir là. Elles ont l’air d’y dormir, rarement 

éveillées, poussées d’un coin à l’autre, mêlées et sans 

nombre. 

Il y en a aussi bien trois que quatre, aussi bien huit. On les 

compterait difficilement. Il faudrait renverser le tiroir, 

secouer des pelotes. Et puis comment faire la preuve ? 

Avec cette présence d’esprit qui ne l’abandonne que dans les 

grandes occasions, Poil de Carotte, résolu, allonge le bras, 

vole une pièce et se sauve. 

La peur d’être surpris lui évite des hésitations, des remords, 

un retour périlleux vers la table à ouvrage. 

Il va droit, trop lancé pour s’arrêter, parcourt les allées, 

choisit sa place, y « perd » la pièce, l’enfonce d’un coup de 

talon, se couche à plat ventre et, le nez chatouillé par les 

herbes, il rampe selon sa fantaisie, il décrit des cercles 

irréguliers, comme on tourne, les yeux bandés, autour de 

l’objet caché, quand la personne qui dirige les jeux innocents 

se frappe anxieusement les mollets et s’écrie : 

— Attention ! ça brûle, ça brûle ! 
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III 

 

Poil de Carotte 

Maman, maman, je l’ai. 

 

Madame Lepic 

Moi aussi. 

 

Poil de Carotte 

Comment ? la voilà. 

 

Madame Lepic 

La voici. 

 

Poil de Carotte 

Tiens ! fais voir. 

 

Madame Lepic 

Fais voir, toi. 
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Poil de Carotte 

Il montre sa pièce. Madame Lepic montre la sienne. Poil de 

Carotte les manie, les compare et apprête sa phrase. 

C’est drôle. Où l’as-tu retrouvée, toi, maman ? Moi, je l’ai 

retrouvée dans cette allée, au pied du poirier. J’ai marché 

vingt fois dessus, avant de la voir. Elle brillait. J’ai cru 

d’abord que c’était un morceau de papier, ou une violette 

blanche. Je n’osais pas la prendre. Elle sera tombée de ma 

poche, un jour que je me roulais sur l’herbe, faisant le fou. 

Penche-toi, maman, remarque l’endroit où la sournoise se 

cachait, son gîte. Elle peut se vanter de m’avoir causé du 

tracas. 

 

Madame Lepic 

Je ne dis pas non. 

Moi je l’ai retrouvée dans ton autre paletot. Malgré mes 

observations, tu oublies encore de vider tes poches, quand 

tu changes d’effets. J’ai voulu te donner une leçon d’ordre. 

Je t’ai laissé chercher pour t’apprendre. Or, il faut croire 

que celui qui cherche trouve toujours, car maintenant tu 

possèdes deux pièces d’argent au lieu d’une seule. Te voilà 

cousu d’or. Tout est bien qui finit bien, mais je te préviens 

que l’argent ne fait pas le bonheur. 

 

Poil de Carotte 
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Alors, je peux aller jouer, maman ? 

 

Madame Lepic 

Sans doute. Amuse-toi, tu ne t’amuseras jamais plus jeune. 

Emporte tes deux pièces. 

 

Poil de Carotte 

Oh ! maman, une me suffit, et même je te prie de me la 

serrer jusqu’à ce que j’en aie besoin. Tu serais gentille. 

 

Madame Lepic 

Non, les bons comptes font les bons amis. Garde tes pièces. 

Les deux t’appartiennent, celle de ton parrain et l’autre, 

celle du poirier, à moins que le propriétaire ne la réclame. 

Qui est-ce ? Je me creuse la tête. Et toi, as-tu une idée ? 

 

Poil de Carotte 

Ma foi non et je m’en moque, j’y songerai demain. À tout à 

l’heure, maman, et merci. 

 

Madame Lepic 

Attends ! si c’était le jardinier ? 
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Poil de Carotte 

Veux-tu que j’aille vite le lui demander ? 

 

Madame Lepic 

Ici, mignon, aide-moi. Réfléchissons. On ne saurait 

soupçonner ton père de négligence, à son âge. Ta sœur met 

ses économies dans sa tirelire. Ton frère n’a pas le temps de 

perdre son argent, un sou fond entre ses doigts. 

Après tout, c’est peut-être moi. 

 

Poil de Carotte 

Maman, cela m’étonnerait ; tu ranges si soigneusement tes 

affaires. 

 

Madame Lepic 

Des fois les grandes personnes se trompent comme les 

petites. Bref, je verrai. En tout cas ceci ne concerne que 

moi. N’en parlons plus. Cesse de t’inquiéter ; cours jouer, mon 

gros, pas trop loin, tandis que je jetterai un coup d’œil dans 

le tiroir de ma table à ouvrage. 
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Poil de Carotte, qui s’élançait déjà, se retourne, il suit un 

instant sa mère qui s’éloigne. Enfin, brusquement, il la 

dépasse, se campe devant elle et, silencieux, offre une joue. 

 

Madame Lepic 

Sa main droite levée, menace ruine. 

Je te savais menteur, mais je ne te croyais pas de cette 

force. Maintenant, tu mens double. Va toujours. On 

commence par voler un œuf. Ensuite on vole un bœuf. Et puis 

on assassine sa mère. 

La première gifle tombe. 
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Les Idées Personnelles 

M. Lepic, grand frère Félix, sœur Ernestine et Poil de 

Carotte veillent près de la cheminée où brûle une souche 

avec ses racines, et les quatre chaises se balancent sur leurs 

pieds de devant. On discute et Poil de Carotte, pendant que 

madame Lepic n’est pas là, développe ses idées personnelles. 

— Pour moi, dit-il, les titres de famille ne signifient rien. 

Ainsi, papa, tu sais comme je t’aime ! Or, je t’aime, non parce 

que tu es mon père ; je t’aime, parce que tu es mon ami. En 

effet, tu n’as aucun mérite à être mon père, mais je regarde 

ton amitié comme une haute faveur que tu ne me dois pas et 

que tu m’accordes généreusement. 

— Ah ! répond M. Lepic. 

— Et moi, et moi ? demandent grand frère Félix et sœur 

Ernestine. 

— C’est la même chose, dit Poil de Carotte. Le hasard vous a 

faits mon frère et ma sœur. Pourquoi vous en serais-je 

reconnaissant ? À qui la faute, si nous sommes tous trois des 

Lepic ? Vous ne pouviez l’empêcher. Inutile que je vous sache 

gré d’une parenté involontaire. Je vous remercie seulement, 

toi, frère, de ta protection, et toi, sœur, de tes soins 

efficaces. 

— À ton service, dit grand frère Félix. 

— Où va-t-il chercher ces réflexions de l’autre monde ? dit 

sœur Ernestine. 
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— Et ce que je dis, ajoute Poil de Carotte, je l’affirme d’une 

manière générale, j’évite les personnalités, et si maman était 

là, je le répéterais en sa présence. 

— Tu ne le répéterais pas deux fois, dit grand frère Félix. 

— Quel mal vois-tu à mes propos ? répond Poil de Carotte. 

Gardez-vous de dénaturer ma pensée ! Loin de manquer de 

cœur, je vous aime plus que je n’en ai l’air. Mais cette 

affection, au lieu d’être banale, d’instinct et de routine, est 

voulue, raisonnée, logique. Logique, voilà le terme que je 

cherchais. 

— Quand perdras-tu la manie d’user de mots dont tu ne 

connais pas le sens, dit M. Lepic qui se lève pour aller se 

coucher, et de vouloir, à ton âge, en remontrer aux autres ? 

Si défunt votre grand-père m’avait entendu débiter le quart 

de tes balivernes, il m’aurait vite prouvé par un coup de pied 

et une claque que je n’étais toujours que son garçon. 

— Il faut bien causer pour passer le temps, dit Poil de 

Carotte déjà inquiet. 

— Il vaut encore mieux te taire, dit M. Lepic, une bougie à la 

main. 

Et il disparaît. Grand frère Félix le suit. 

— Au plaisir, vieux camarade à la grillade ! dit-il à Poil de 

Carotte. 

Puis sœur Ernestine se dresse et grave : 

— Bonsoir, cher ami ! dit-elle. 

https://dysland.fr/


 

211 

Poil de Carotte reste seul, dérouté. 

Hier, M. Lepic lui conseillait d’apprendre à réfléchir : 

— Qui ça, on ? lui disait-il. On n’existe pas. Tout le monde, ce 

n’est personne. Tu récites trop ce que tu écoutes. Tâche de 

penser un peu par toi-même. Exprime des idées personnelles, 

n’en aurais-tu qu’une pour commencer. 

La première qu’il risque étant mal accueillie, Poil de Carotte 

couvre le feu, range les chaises le long du mur, salue 

l’horloge, et se retire dans la chambre où donne l’escalier 

d’une cave et qu’on appelle la chambre de la cave. C’est une 

chambre fraîche et agréable en été. Le gibier s’y conserve 

facilement une semaine. Le dernier lièvre tué saigne du nez 

dans une assiette. Il y a des corbeilles pleines de grain pour 

les poules et Poil de Carotte ne se lasse jamais de le remuer 

avec ses bras nus qu’il plonge jusqu’au coude. 

D’ordinaire les habits de toute la famille accrochés au porte-

manteau l’impressionnent. On dirait des suicidés qui viennent 

de se pendre après avoir eu la précaution de poser leurs 

bottines, en ordre, là-haut, sur la planche. 

Mais, ce soir, Poil de Carotte n’a pas peur. Il ne glisse pas un 

coup d’œil sous le lit. Ni la lune ni les ombres ne l’effraient, 

ni le puits du jardin comme creusé là exprès pour qui 

voudrait s’y jeter par la fenêtre. 

Il aurait peur, s’il pensait à avoir peur, mais il n’y pense plus. 

En chemise, il oublie de ne marcher que sur les talons afin de 

moins sentir le froid du carreau rouge. 
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Et dans le lit, les yeux aux ampoules du plâtre humide, il 

continue de développer ses idées personnelles, ainsi 

nommées parce qu’il faut les garder pour soi. 
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La Tempête De Feuilles 

 

 

Il y a longtemps que Poil de Carotte, rêveur, observe la plus 

haute feuille du grand peuplier. 

Il songe creux et attend qu’elle remue. 

Elle semble détachée de l’arbre, vivre à part, seule, sans 

queue, libre. 

Chaque jour, elle se dore au premier et au dernier rayon du 

soleil. 

Depuis midi, elle garde une immobilité de morte, plutôt tache 

que feuille, et Poil de Carotte perd patience, mal à son aise, 

lorsque enfin, elle fait un signe. 
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Au-dessous d’elle, une feuille proche fait le même signe. 

D’autres feuilles le répètent, le communiquent aux feuilles 

voisines qui le passent rapidement. 

Et c’est un signe d’alarme, car, à l’horizon, paraît l’ourlet 

d’une calotte brune. 

Le peuplier déjà frissonne ! Il tente de se mouvoir, de 

déplacer les pesantes couches d’air qui le gênent. 

Son inquiétude gagne le hêtre, un chêne, des marronniers, et 

tous les arbres du jardin s’avertissent, par gestes, qu’au ciel, 

la calotte s’élargit, pousse en avant sa bordure nette et 

sombre. 

D’abord, ils excitent leurs branches minces et font taire les 

oiseaux, le merle qui lançait une note au hasard, comme un 

pois cru, la tourterelle que Poil de Carotte voyait tout à 

l’heure, verser, par saccades, les roucoulements de sa gorge 

peinte, et la pie insupportable avec sa queue de pie. 

Puis ils mettent leurs grosses tentacules en branle pour 

effrayer l’ennemi. 

La calotte livide continue son invasion lente. 

Elle voûte peu à peu le ciel. Elle refoule l’azur, bouche les 

trous qui laisseraient pénétrer l’air, prépare l’étouffement 

de Poil de Carotte. Parfois, on dirait qu’elle faiblit sous son 

propre poids et va tomber sur le village ; mais elle s’arrête à 

la pointe du clocher, dans la crainte de s’y déchirer. 

La voilà si près que, sans autre provocation, la panique 

commence, les clameurs s’élèvent. 
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Les arbres mêlent leurs masses confuses et courroucées au 

fond desquelles Poil de Carotte imagine des nids pleins 

d’yeux ronds et de becs blancs. Les cimes plongent et se 

redressent comme des têtes brusquement réveillées. Les 

feuilles s’envolent par bandes, reviennent aussitôt, 

peureuses, apprivoisées, et tâchent de se raccrocher. Celles 

de l’acacia, fines, soupirent ; celles du bouleau écorché se 

plaignent ; celles du marronnier sifflent, et les aristoloches 

grimpantes clapotent en se poursuivant sur le mur. 

Plus bas, les pommiers trapus secouent leurs pommes, 

frappant le sol de coups sourds. 

Plus bas, les groseilliers saignent des gouttes rouges, et les 

cassis des gouttes d’encre. 

Et plus bas, les choux ivres agitent leurs oreilles d’âne et les 

oignons montés se cognent entre eux, cassent leurs boules 

gonflées de graines. 

Pourquoi ? Qu’ont-ils donc ? Et qu’est-ce que cela veut dire ? 

Il ne tonne pas. Il ne grêle pas. Ni un éclair, ni une goutte de 

pluie. Mais c’est le noir orageux d’en haut, cette nuit 

silencieuse au milieu du jour qui les affole, qui épouvante Poil 

de Carotte. 

Maintenant, la calotte s’est toute déployée sous le soleil 

masqué. 

Elle bouge, Poil de Carotte le sait ; elle glisse et, faite de 

nuages mobiles, elle fuira : il reverra le soleil. Pourtant, bien 

qu’elle plafonne le ciel entier, elle lui serre la tête, au front. 

Il ferme les yeux et elle lui bande douloureusement les 

paupières. 
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Il fourre aussi ses doigts dans ses oreilles. Mais la tempête 

entre chez lui, du dehors, avec ses cris, son tourbillon. 

Elle ramasse son cœur comme un papier de rue. 

Elle le froisse, le chiffonne, le roule, le réduit. 

Et Poil de Carotte n’a bientôt plus qu’une boulette de cœur. 
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La Révolte 

 

 

 

I 

 

 

Madame Lepic 

Mon petit Poil de Carotte chéri, je t’en prie, tu serais bien 

mignon d’aller me chercher une livre de beurre au moulin. 

Cours vite. On t’attendra pour se mettre à table. 

 

Poil de Carotte 
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Non, maman. 

 

Madame Lepic 

Pourquoi réponds-tu : non, maman ? Si, nous t’attendrons. 

 

Poil de Carotte 

Non, maman, je n’irai pas au moulin. 

 

Madame Lepic 

Comment ! tu n’iras pas au moulin ? Que dis-tu ? Qui te 

demande ?… Est-ce que tu rêves ? 

 

Poil de Carotte 

Non, maman. 

 

Madame Lepic 

Voyons, Poil de Carotte, je n’y suis plus. Je t’ordonne d’aller 

tout de suite chercher une livre de beurre au moulin. 

 

Poil de Carotte 
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J’ai entendu. Je n’irai pas. 

 

Madame Lepic 

C’est donc moi qui rêve ? Que se passe-t-il ? Pour la 

première fois de ta vie, tu refuses de m’obéir. 

 

Poil de Carotte 

Oui, maman. 

 

Madame Lepic 

Tu refuses d’obéir à ta mère. 

 

Poil de Carotte 

À ma mère, oui, maman. 

 

Madame Lepic 

Par exemple, je voudrais voir ça. Fileras-tu ? 

 

Poil de Carotte 

Non, maman. 
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Madame Lepic 

Veux-tu te taire et filer ? 

 

Poil de Carotte 

Je me tairai, sans filer. 

 

Madame Lepic 

Veux-tu te sauver avec cette assiette ? 

II 

Poil de Carotte se tait, et il ne bouge pas. 

— Voilà une révolution ! s’écrie madame Lepic sur l’escalier, 

levant les bras. 

C’est, en effet la première fois que Poil de Carotte lui dit 

non. Si encore elle le dérangeait ! S’il avait été en train de 

jouer ! Mais, assis par terre, il tournait ses pouces, le nez au 

vent, et il fermait les yeux pour les tenir au chaud. Et 

maintenant il la dévisage, tête haute. Elle n’y comprend rien. 

Elle appelle du monde, comme au secours. 

— Ernestine, Félix, il y a du neuf ! Venez voir avec votre 

père et Agathe aussi. Personne ne sera de trop. 

Et même, les rares passants de la rue peuvent s’arrêter. 
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Poil de Carotte se tient au milieu de la cour, à distance, 

surpris de s’affermir en face du danger, et plus étonné que 

madame Lepic oublie de le battre. L’instant est si grave 

qu’elle perd ses moyens. Elle renonce à ses gestes habituels 

d’intimidation, au regard aigu et brûlant comme une pointe 

rouge. Toutefois, malgré ses efforts, les lèvres se décollent 

à la pression d’une rage intérieure qui s’échappe avec un 

sifflement. 

— Mes amis, dit-elle, je priais poliment Poil de Carotte de 

me rendre un léger service, de pousser, en se promenant, 

jusqu’au moulin. Devinez ce qu’il m’a répondu ; interrogez-le, 

vous croiriez que j’invente. 

Chacun devine et son attitude dispense Poil de Carotte de 

répéter. 

La tendre Ernestine s’approche et lui dit bas à l’oreille : 

— Prends garde, il t’arrivera malheur. Obéis, écoute ta sœur 

qui t’aime. 

Grand frère Félix se croit au spectacle. Il ne céderait sa 

place à personne. Il ne réfléchit point que si Poil de Carotte 

se dérobe désormais, une part des commissions reviendra 

de droit au frère aîné ; il l’encouragerait plutôt. Hier, il le 

méprisait, le traitait de poule mouillée. Aujourd’hui il 

l’observe en égal et le considère. Il gambade et s’amuse 

beaucoup. 

— Puisque c’est la fin du monde renversé, dit madame Lepic 

atterrée, je ne m’en mêle plus. Je me retire. Qu’un autre 

prenne la parole et se charge de dompter la bête féroce. Je 

laisse en présence le fils et le père. Qu’ils se débrouillent. 
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— Papa, dit Poil de Carotte, en pleine crise et d’une voix 

étranglée, car il manque encore d’habitude, si tu exiges que 

j’aille chercher cette livre de beurre au moulin, j’irai pour 

toi, pour toi seulement. Je refuse d’y aller pour ma mère. 

Il semble que M. Lepic soit plus ennuyé que flatté de cette 

préférence. Ça le gêne d’exercer ainsi son autorité, parce 

qu’une galerie l’y invite, à propos d’une livre de beurre. 

Mal à l’aise, il fait quelques pas dans l’herbe, hausse les 

épaules, tourne le dos et rentre à la maison. 

Provisoirement l’affaire en reste là. 
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Le Mot De La Fin 

 

 

Le soir, après le dîner où madame Lepic, malade et couchée, 

n’a point paru, où chacun s’est tu, non seulement par 

habitude, mais encore par gêne, M. Lepic noue sa serviette 

qu’il jette sur la table et dit : 

— Personne ne vient se promener avec moi jusqu’au 

biquignon, sur la vieille route ? 

Poil de Carotte comprend que M. Lepic a choisi cette 

manière de l’inviter. Il se lève aussi, porte sa chaise vers le 

mur comme toujours, et il suit docilement son père. 

D’abord ils marchent silencieux. La question inévitable ne 

vient pas tout de suite. Poil de Carotte, en son esprit, 

s’exerce à la deviner et à lui répondre. Il est prêt. 
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Fortement ébranlé, il ne regrette rien. Il a eu dans sa 

journée une telle émotion qu’il n’en craint pas de plus forte. 

Et le son de voix même de M. Lepic qui se décide, le rassure. 

 

Monsieur Lepic 

Qu’est-ce que tu attends pour m’expliquer ta dernière 

conduite qui chagrine ta mère ? 

 

Poil de Carotte 

Mon cher papa, j’ai longtemps hésité, mais il faut en finir. Je 

l’avoue : je n’aime plus maman. 

 

Monsieur Lepic 

Ah ! À cause de quoi ? Depuis quand ? 

 

Poil de Carotte 

À cause de tout. Depuis que je la connais. 

 

Monsieur Lepic 

Ah ! c’est malheureux, mon garçon ! Au moins, raconte-moi ce 

qu’elle t’a fait. 
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Poil de Carotte 

Ce serait long. D’ailleurs, ne t’aperçois-tu de rien ? 

 

Monsieur Lepic 

Si. J’ai remarqué que tu boudais souvent. 

 

Poil de Carotte 

Ça m’exaspère qu’on me dise que je boude. Naturellement, 

Poil de Carotte ne peut garder une rancune sérieuse. Il 

boude. Laissez-le. Quand il aura fini, il sortira de son coin, 

calmé, déridé. Surtout n’ayez pas l’air de vous occuper de lui. 

C’est sans importance. 

Je te demande pardon, mon papa, ce n’est sans importance 

que pour les père et mère et les étrangers. Je boude 

quelquefois, j’en conviens, pour la forme, mais il arrive aussi, 

je t’assure, que je rage énergiquement de tout mon cœur, et 

je n’oublie plus l’offense. 

 

Monsieur Lepic 

Mais si, mais si, tu oublieras ces taquineries. 

 

Poil de Carotte 
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Mais non, mais non. Tu ne sais pas tout, toi, tu restes si peu 

à la maison. 

 

Monsieur Lepic 

Je suis obligé de voyager. 

 

Poil de Carotte, avec suffisance 

Les affaires sont les affaires, mon papa. Tes soucis 

t’absorbent, tandis que maman, c’est le cas de le dire, n’a pas 

d’autre chien que moi à fouetter. Je me garde de m’en 

prendre à toi. Certainement je n’aurais qu’à moucharder, tu 

me protégerais. Peu à peu, puisque tu l’exiges, je te mettrai 

au courant du passé. Tu verras si j’exagère et si j’ai de la 

mémoire. Mais déjà, mon papa, je te prie de me conseiller. 

Je voudrais me séparer de ma mère. 

Quel serait, à ton avis, le moyen le plus simple ? 

 

Monsieur Lepic 

Tu ne la vois que deux mois par an, aux vacances. 

 

Poil de Carotte 

Tu devrais me permettre de les passer à la pension. J’y 

progresserais. 
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Monsieur Lepic 

C’est une faveur réservée aux élèves pauvres. Le monde 

croirait que je t’abandonne. D’ailleurs, ne pense pas qu’à toi. 

En ce qui me concerne, ta société me manquerait. 

 

Poil de Carotte 

Tu viendrais me voir, papa. 

 

Monsieur Lepic 

Les promenades pour le plaisir coûtent cher, Poil de Carotte. 

 

Poil de Carotte 

Tu profiterais de tes voyages forcés. Tu ferais un petit 

détour. 

 

Monsieur Lepic 

Non. Je t’ai traité jusqu’ici comme ton frère et ta sœur, 

avec le soin de ne privilégier personne. Je continuerai. 

 

Poil de Carotte 
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Alors, laissons mes études. Retire-moi de la pension, sous 

prétexte que j’y vole ton argent, et je choisirai un métier. 

 

Monsieur Lepic 

Lequel ? Veux-tu que je te place comme apprenti chez un 

cordonnier, par exemple ? 

 

Poil de Carotte 

Là ou ailleurs. Je gagnerais ma vie et je serais libre. 

 

Monsieur Lepic 

Trop tard, mon pauvre Poil de Carotte. Me suis-je imposé 

pour ton instruction de grands sacrifices, afin que tu cloues 

des semelles ? 

 

Poil de Carotte 

Si pourtant je te disais, papa, que j’ai essayé de me tuer. 

 

Monsieur Lepic 

Tu charges ! Poil de Carotte. 
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Poil de Carotte 

Je te jure que pas plus tard qu’hier, je voulais encore me 

pendre. 

 

Monsieur Lepic 

Et te voilà. Donc tu n’en avais guère envie. Mais au souvenir 

de ton suicide manqué, tu dresses fièrement la tête. Tu 

t’imagines que la mort n’a tenté que toi. Poil de Carotte, 

l’égoïsme te perdra. Tu tires toute la couverture. Tu te crois 

seul dans l’univers. 

 

Poil de Carotte 

Papa, mon frère est heureux, ma sœur est heureuse, et si 

maman n’éprouve aucun plaisir à me taquiner, comme tu dis, 

je donne ma langue au chat. Enfin, pour ta part, tu domines 

et on te redoute, même ma mère. Elle ne peut rien contre 

ton bonheur. Ce qui prouve qu’il y a des gens heureux parmi 

l’espèce humaine. 

 

Monsieur Lepic 

Petite espèce humaine à tête carrée, tu raisonnes pantoufle. 

Vois-tu clair au fond des cœurs ? Comprends-tu déjà toutes 

les choses ? 
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Poil de Carotte 

Mes choses à moi, oui, papa ; du moins je tâche. 

 

Monsieur Lepic 

Alors, Poil de Carotte, mon ami, renonce au bonheur. Je te 

préviens, tu ne seras jamais plus heureux que maintenant, 

jamais, jamais. 

 

Poil de Carotte 

Ça promet. 

 

Monsieur Lepic 

Résigne-toi, blinde-toi, jusqu’à ce que majeur et ton maître, 

tu puisses t’affranchir, nous renier et changer de famille, 

sinon de caractère et d’humeur. D’ici là, essaie de prendre le 

dessus, étouffe ta sensibilité et observe les autres, ceux 

même qui vivent le plus près de toi ; tu t’amuseras ; je te 

garantis des surprises consolantes. 

 

Poil de Carotte 

Sans doute, les autres ont leurs peines. Mais je les plaindrai 

demain. Je réclame aujourd’hui la justice pour mon compte. 
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Quel sort ne serait préférable au mien ? J’ai une mère. 

Cette mère ne m’aime pas et je ne l’aime pas. 

— Et moi, crois-tu donc que je l’aime ? dit avec brusquerie 

M. Lepic impatienté. 

À ces mots, Poil de Carotte lève les yeux vers son père. Il 

regarde longuement son visage dur, sa barbe épaisse où la 

bouche est rentrée comme honteuse d’avoir trop parlé, son 

front plissé, ses pattes d’oie et ses paupières baissées qui 

lui donnent l’air de dormir en marche. 

Un instant Poil de Carotte s’empêche de parler. Il a peur que 

sa joie secrète et cette main qu’il saisit et qu’il garde 

presque de force, tout ne s’envole. 

Puis il ferme le poing, menace le village qui s’assoupit là-bas 

dans les ténèbres, et il lui crie avec emphase : 

— Mauvaise femme ! te voilà complète. Je te déteste. 

— Tais-toi, dit M. Lepic, c’est ta mère, après tout. 

— Oh ! répond Poil de Carotte, redevenu simple et prudent, 

je ne dis pas ça parce que c’est ma mère. 
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L’Album De Poil De Carotte 

 

 

I 

Si un étranger feuillette l’album de photographies des Lepic, 

il ne manque pas de s’étonner. Il voit sœur Ernestine et 

grand frère Félix sous divers aspects, debout, assis, bien 

habillés ou demi-vêtus, gais ou renfrognés, au milieu de 

riches décors. 

— Et Poil de Carotte ? 

— J’avais des photographies de lui tout petit, répond 

madame Lepic, mais il était si beau qu’on me l’arrachait, et je 

n’ai pu en garder une seule. 

La vérité c’est qu’on ne fait jamais tirer Poil de Carotte. 
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II 

Il s’appelle Poil de Carotte au point que la famille hésite 

avant de retrouver son vrai nom de baptême. 

— Pourquoi l’appelez-vous Poil de Carotte ? À cause de ses 

cheveux jaunes ? 

— Son âme est encore plus jaune, dit madame Lepic. 

III 

Autres signes particuliers : 

La figure de Poil de Carotte ne prévient guère en sa faveur. 

Poil de Carotte a le nez creusé en taupinière. 

Poil de Carotte a toujours, quoiqu’on en ôte, des croûtes de 

pain dans les oreilles. 

Poil de Carotte tette et fait fondre de la neige sur sa 

langue. 

Poil de Carotte bat le briquet et marche si mal qu’on le 

croirait bossu. 

Le cou de Poil de Carotte se teinte d’une crasse bleue comme 

s’il portait un collier. 

Enfin Poil de Carotte a un drôle de goût et ne sent pas le 

musc. 

 

IV 
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Il se lève le premier, en même temps que la bonne. Et les 

matins d’hiver, il saute du lit avant le jour, et regarde l’heure 

avec ses mains, en tâtant les aiguilles du bout du doigt. 

Quand le café et le chocolat sont prêts, il mange un morceau 

de n’importe quoi sur le pouce. 

 

V 

Quand on le présente à quelqu’un, il tourne la tête, tend la 

main par derrière, se rase, les jambes ployées, et il 

égratigne le mur. 

Et si on lui demande : 

— Veux-tu m’embrasser, Poil de Carotte ? 

Il répond : 

— Oh ! ce n’est pas la peine ! 

 

VI 

 

Madame Lepic 

Poil de Carotte, réponds donc, quand on te parle. 

 

Poil de Carotte 
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Boui, banban. 

 

Madame Lepic 

Il me semble t’avoir déjà dit que les enfants ne doivent 

jamais parler la bouche pleine. 

 

VII 

Il ne peut s’empêcher de mettre ses mains dans ses poches. 

Et si vite qu’il les retire, à l’approche de madame Lepic, il les 

retire trop tard. Elle finit par coudre un jour les poches, 

avec les mains. 

 

VIII 

— Quoi qu’on te fasse, lui dit amicalement Parrain, tu as tort 

de mentir. C’est un vilain défaut, et c’est inutile, car 

toujours tout se sait. 

— Oui, répond Poil de Carotte, mais on gagne du temps. 

 

IX 

Le paresseux grand frère Félix vient de terminer 

péniblement ses études. 

Il s’étire et soupire d’aise. 
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— Quels sont tes goûts ? lui demande M. Lepic. Tu es à l’âge 

qui décide de la vie. Que vas-tu faire ? 

— Comment ! Encore ! dit grand frère Félix. 

 

X 

On joue aux jeux innocents. 

Mlle Berthe est sur la sellette : 

— Parce qu’elle a des yeux bleus, dit Poil de Carotte. 

On se récrie : 

— Très joli ! Quel galant poète ! 

— Oh ! répond Poil de Carotte, je ne les ai pas regardés. Je 

dis cela comme je dirais autre chose. C’est une formule de 

convention, une figure de rhétorique. 

 

XI 

Dans les batailles à coups de boules de neige, Poil de Carotte 

forme à lui seul un camp. Il est redoutable, et sa réputation 

s’étend au loin parce qu’il met des pierres dans les boules. 

Il vise à la tête : c’est plus court. 

Quand il gèle et que les autres glissent, il s’organise une 

petite glissoire, à part, à côté de la glace, sur l’herbe. 

https://dysland.fr/


 

237 

À saut de mouton, il préfère rester dessous, une fois pour 

toutes. 

Aux barres, il se laisse prendre tant qu’on veut, insoucieux 

de sa liberté. 

Et à cache-cache, il se cache si bien qu’on l’oublie. 

 

XII 

Les enfants se mesurent leur taille. 

À vue d’œil, grand frère Félix, hors concours, dépasse les 

autres de la tête. Mais Poil de Carotte et sœur Ernestine, 

qui pourtant n’est qu’une fille, doivent se mettre l’un à côté 

de l’autre. Et tandis que sœur Ernestine se hausse sur la 

pointe du pied, Poil de Carotte, désireux de ne contrarier 

personne, triche et se baisse légèrement, pour ajouter un 

rien à la petite idée de différence. 

 

XIII 

Poil de Carotte donne ce conseil à la servante Agathe : 

— Pour vous mettre bien avec madame Lepic, dites-lui du mal 

de moi. 

Il y a une limite. 

Ainsi madame Lepic ne supporte pas qu’une autre qu’elle 

touche à Poil de Carotte. 
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Une voisine se permettant de le menacer, madame Lepic 

accourt, se fâche et délivre son fils qui rayonne déjà de 

gratitude. 

— Et maintenant, à nous deux ! lui dit-elle. 

 

XIV 

— Faire câlin ! Qu’est-ce que ça veut dire ? demande Poil de 

Carotte au petit Pierre que sa maman gâte. 

Et renseigné à peu près, il s’écrie : 

— Moi, ce que je voudrais, c’est picorer une fois des pommes 

frites, dans le plat, avec mes doigts, et sucer la moitié de la 

pêche où se trouve le noyau. 

Il réfléchit : 

— Si madame Lepic me mangeait de caresses, elle 

commencerait par le nez. 

 

XV 

Quelquefois, fatigués de jouer, sœur Ernestine et grand 

frère Félix prêtent volontiers leurs joujoux à Poil de 

Carotte qui, prenant ainsi une petite part du bonheur de 

chacun, se compose modestement la sienne. 

Et il n’a jamais trop l’air de s’amuser, par crainte qu’on ne les 

lui redemande. 

https://dysland.fr/


 

239 

 

XVI 

 

Poil de Carotte 

Alors, tu ne trouves pas mes oreilles trop longues ? 

 

Mathilde 

Je les trouve drôles. Prête-les-moi ? J’ai envie d’y mettre du 

sable pour faire des pâtés. 

 

Poil de Carotte 

Ils y cuiraient, si maman les avait d’abord allumées. 

XVII 

— Veux-tu t’arrêter ! Que je t’entende encore ! Alors tu 

aimes mieux ton père que moi ? dit, çà et là, madame Lepic. 

— Je reste sur place, je ne dis rien, et je te jure que je ne 

vous aime pas mieux l’un que l’autre, répond Poil de Carotte 

de sa voix intérieure. 

 

XVIII 
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Madame Lepic 

Qu’est-ce que tu fais, Poil de Carotte ? 

 

Poil de Carotte 

Je ne sais pas, maman. 

 

Madame Lepic 

Cela veut dire que tu fais encore une bêtise. Tu le fais donc 

toujours exprès ? 

 

Poil de Carotte 

Il ne manquerait plus que cela. 

 

XIX 

Croyant que sa mère lui sourit, Poil de Carotte, flatté, sourit 

aussi. 

Mais madame Lepic qui ne souriait qu’à elle-même, dans le 

vague, fait subitement sa tête de bois noir aux yeux de 

cassis. 

Et Poil de Carotte, décontenancé, ne sait où disparaître. 
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XX 

— Poil de Carotte, veux-tu rire poliment, sans bruit ? dit 

madame Lepic. 

— Quand on pleure, il faut savoir pourquoi, dit-elle. 

Elle dit encore : 

— Qu’est-ce que vous voulez que je devienne ? Il ne pleure 

même plus une goutte quand on le gifle. 

 

XXI 

Elle dit encore : 

— S’il y a une tache dans l’air, une crotte sur la route, elle 

est pour lui. 

— Quand il a une idée dans la tête, il ne l’a pas dans le 

derrière. 

— Il est si orgueilleux qu’il se suiciderait pour se rendre 

intéressant. 

 

XXII 

En effet Poil de Carotte tente de se suicider dans un seau 

d’eau fraîche, où il maintient héroïquement son nez et sa 
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bouche, quand une calotte renverse le seau d’eau sur ses 

bottines et ramène Poil de Carotte à la vie. 

 

XXIII 

Tantôt madame Lepic dit de Poil de Carotte : 

— Il est comme moi, sans malice, plus bête que méchant et 

trop cul de plomb pour inventer la poudre. 

Tantôt elle se plaît à reconnaître que, si les petits cochons 

ne le mangent pas, il fera, plus tard, un gars huppé. 

XXIV 

— Si jamais, rêve Poil de Carotte, on me donne, comme à 

grand frère Félix, un cheval de bois pour mes étrennes, je 

saute dessus et je file. 

 

XXV 

Dehors, afin de se prouver qu’il se fiche de tout, Poil de 

Carotte siffle. Mais la vue de madame Lepic qui le suivait, lui 

coupe le sifflet. Et c’est douloureux comme si elle lui cassait, 

entre les dents, un petit sifflet d’un sou. 

Toutefois, il faut convenir que dès qu’il a le hoquet, rien 

qu’en surgissant, elle le lui fait passer. 
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XXVI 

Il sert de trait d’union entre son père et sa mère. M. Lepic 

dit : 

— Poil de Carotte, il manque un bouton à cette chemise. 

Poil de Carotte porte la chemise à madame Lepic, qui dit : 

— Est-ce que j’ai besoin de tes ordres, pierrot ? 

mais elle prend sa corbeille à ouvrage et coud le bouton. 

 

XXVII 

Si ton père n’était plus là, s’écrie madame Lepic, il y a 

longtemps que tu m’aurais donné un mauvais coup, plongé ce 

couteau dans le cœur, et mise sur la paille ! 

 

XXVIII 

— Mouche donc ton nez, dit madame Lepic à chaque instant. 

Poil de Carotte se mouche, inlassable, du côté de l’ourlet. Et 

s’il se trompe, il rarrange. 

Certes, quand il s’enrhume, madame Lepic le graisse de 

chandelle, le barbouille à rendre jaloux sœur Ernestine et 

grand frère Félix. Mais elle ajoute exprès pour lui : 

— C’est plutôt un bien qu’un mal. Ça dégage le cerveau de la 

tête. 
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XXIX 

Comme monsieur Lepic le taquine depuis ce matin, cette 

énormité échappe à Poil de Carotte : 

— Laisse-moi donc tranquille, imbécile ! 

Il lui semble aussitôt que l’air gèle autour de lui, et qu’il a 

deux sources brûlantes dans les yeux. 

Il balbutie, prêt à rentrer dans la terre, sur un signe. 

Mais M. Lepic le regarde longuement, longuement, et ne fait 

pas le signe. 

 

XXX 

Sœur Ernestine va bientôt se marier. Et madame Lepic 

permet qu’elle se promène avec son fiancé, sous la 

surveillance de Poil de Carotte. 

— Passe devant, dit-elle, et gambade ! 

Poil de Carotte passe devant. Il s’efforce de gambader, fait 

des lieues de chien, et s’il s’oublie à ralentir, il entend, 

malgré lui, des baisers furtifs. 

Il tousse. 

Cela l’énerve, et soudain, comme il se découvre devant la 

croix du village, il jette sa casquette par terre, l’écrase sous 

son pied et s’écrie : 
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— Personne ne m’aimera jamais, moi ! 

Au même instant, madame Lepic, qui n’est pas sourde, se 

dresse derrière le mur, un sourire aux lèvres, terrible. 

Et Poil de Carotte ajoute, éperdu : 

— Excepté maman. 

 

FIN. 
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