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PRÉFACE. 

 

Le traducteur de ce livre n’est point un traducteur, c’est 

tout bonnement un poète qui s’est pris de belle passion et de 

courage. Une des plus belles créations du génie anglais 

courait depuis un siècle par les rues avec des haillons sur le 

corps, de la boue sur la face et de la paille dans les cheveux ; 

il a cru, dans son orgueil, que mission lui était donnée 

d’arrêter cette trop longue profanation, et il s’est mis à 

arracher à deux mains cette paille et ces haillons. 

Si le traducteur de ce livre avait pu entrevoir seulement 

le mérite le plus infime dans la vieille traduction de 

ROBINSON, il se serait donné de garde de venir refaire une 

chose déjà faite. Il a trop de respect pour tout ce que nous 

ont légué nos pères, il aime trop Amyot et Labruyère, pour 

rien dire, rien entreprendre qui puisse faire oublier un mot 

tombé de la plume des hommes admirables qui ont fait avant 

nous un usage si magnifique de notre belle langue. 

Il n’est pas besoin de beaucoup de paroles pour 

démontrer le peu de valeur de la vieille traduction de 

ROBINSON ; elle est d’une médiocrité qui saute aux yeux, 

d’une médiocrité si généralement sentie que pas un libraire 

depuis soixante ans n’a osé la réimprimer telle que telle. 

Saint-Hyacinthe et Van-Offen, à qui on l’attribue, avouent 

ingénuement dans leur préface anonyme qu’elle n’est 

pas LITTERALE, et qu’ils ont fait de leur mieux POUR 

SATISFAIRE A LA DELICATESSE FRANÇOISE ; et le Dictionnaire 

Historique à l’endroit de Saint-Hyacinthe dit qu’il est auteur 

de quelques traductions qui prouvent que souvent il a été 
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contraint de travailler pour la FORTUNE plutôt que pour 

la GLOIRE. À cela nous ajouterons seulement que la 

traduction de Saint-Hyacinthe et Van-Offen est absolument 

inexacte ; qu’au narré, nous n’osons dire style, simple, 

nerveux, accentué de l’original, Saint-Hyacinthe et Van-

Offen ont substitué un délayage blafard, sans caractère et 

sans onction ; que la plupart des pages de Saint-Hyacinthe 

et Van-Offen n’offrent qu’un assemblage de mots indécis et 

de sens vagues qui, à la lecture courante, semblent dire 

quelque chose, mais qui tombent devant toute logique et ne 

laissent que du terne dans l’esprit. Partout où dans l’original 

se trouve un trait caractéristique, un mot simple et sublime, 

une belle et sage pensée, une réflexion profonde, on est sûr 

au passage correspondant de la traduction de Saint-

Hyacinthe et Van-Offen de mettre le doigt sur une 

pauvreté. 

Comme nous ne sommes point sur un terrain libre, nous 

croyons devoir garder le silence sur une 

traduction androgyne publiée concurremment avec celle-ci. 

Pressés de questions cependant, nous pourrions donner à 

entendre que dans cette œuvre tout ce qui nous semble 

appartenir à Hermès n’est pas remarquable ; pour ce qui est 

d’Aphrodite, nous avons trop d’entregent pour manquer à la 

galanterie : nous nous bornerons à regretter qu’un beau nom 

se soit chargé des misères d’autrui. 

Pour donner à la France un ROBINSON digne de la 

France, il faudrait la plume pure, souple, conteuse et naïve 

de Charles Nodier. Le traducteur de ce livre ne s’est point 

dissimulé la grandeur de la tâche. À défaut de talent, il a 

apporté de l’exactitude et de la conscience. Un autre viendra 
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peut-être et fera mieux. Il le souhaite de tout son cœur ; 

mais aussi il demeure convaincu, modestie de préface à part, 

que, quelle que soit l’infériorité de son travail sur 

ROBINSON, il est au-dessus de ceux faits avant lui, de 

toute la distance qu’il y a de sa traduction à l’original. 

C’est à l’envi, c’est à qui mieux mieux, c’est à qui 

s’occupera des grands poètes, des grandes créations 

littéraires ; mais un écrivain ne voudrait pas descendre 

jusqu’aux livres populaires, aux beaux livres populaires qui 

ont toute notre affection : on les abandonne aux talents de 

bas étage et de commerce. Pour nous, peu ambitieux, nous 

revendiquons ces parias et croyons notre part assez belle. 

On a engagé le traducteur de ce livre à se justifier de 

son orthographe du mot mouce et du mot touts. Ce n’est 

point ici le lieu d’une dissertation philologique. Il se 

contentera de répondre brusquement à ceux qui s’efforcent 

de l’oublier, que le pluriel, en français, se forme en ajoutant 

une s. S’il court par le monde des habitudes vicieuses, il ne 

les connaît pas et ne veut pas les connaître. L’orthographe 

de MM. de Port-Royal lui suffit, Quant au mot mouce, c’est 

une simple rectification étymologique demandée depuis 

longtemps. Il faut espérer qu’enfin cette homonymie créée à 

plaisir disparaîtra de nos lexiques, escortée d’une belle 

collection de bévues et de barbarismes qui déparent les 

meilleurs : Dieu sait ce qu’ils valent ! Il n’est pas possible que 

le moça des navigateurs méridionaux puisse s’écrire comme 

la mousse, le muscus de nos herboristes. Pour quiconque n’est 

pas étranger a la philologie, il est facile d’appercevoir la 

cause de cette erreur. On a fait aux marins la réputation de 

n’être pas forts sur la politesse ; mais leur impolitesse n’est 

https://dysland.fr/


 

10 

rien au prix de leur orthographe : il n’est peut-être pas un 

terme de marine qui ne soit une cacographie ou une 

cacologie. 

Saura-t-on gré au traducteur de ce livre de la peine qu’il 

a prise ? confondra-t-on le labeur fait par choix et par 

amour avec de la besogne faite à la course et dans le but 

d’un salaire ? Cela ne se peut pas, ce serait trop 

décourageant. Il est un petit nombre d’esprits d’élite qui 

fixent la valeur de toutes choses ; ces esprits-là sont 

généreux, ils tiennent compte des efforts. D’ailleurs le bien 

doit mener à bien, chaque chose finit toujours par tomber ou 

monter au rang qui lui convient. Le traducteur de ce livre ne 

croit pas a l’injustice. 
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VIE DE DANIEL DE FOE 

C’était le 30 juin 1703. Un échafaud peint en rouge 

s’élevait en dehors de Temple-Bar. TEMPLE-BAR, ou la 

Barrière du Temple, était, comme on sait, une des portes de 

la Cité de Londres. 

Les rues étroites, fangeuses, mal pavées, regorgeaient de 

peuple ; on se pressait pour arriver au lieu de l’exécution. La 

place au milieu de laquelle se trouvaient l’échafaud, les gens 

de justice et le coupable, était silencieuse ; le soleil 

d’Angleterre projetait sa lumière mate et lourde sur des 

milliers de têtes attentives, solennelles ; — étrange 

spectacle ! 

Gravité et respect sur beaucoup de figures ; 

enthousiasme ardent empreint sur d’autres physionomies ; 

curiosité chez la plupart, mécontentement comprimé chez 

d’autres ; partout le bon ordre. 

Sur une pancarte au-dessus de la tête du patient, on 

lisait ces mots : 

DANIEL DE FOË. 

Oui, l’auteur de ROBINSON CRUSOE, l’ami de votre 

enfance, le père de ce roman, plus historique que l’histoire, 

et aussi connu que LA BIBLE, était au pilori ! 

Des fleurs nouvelles étaient semées sur l’esplanade de 

l’échafaud : des guirlandes de laurier couraient autour des 

poteaux qui soutenaient l’instrument de supplice. On voyait 

aux fenêtres de jeunes et fraîches figures, aux renards 

pleins de larmes, et, dans les rangs du peuple, de vieux 

prêtres presbytériens qui murmuraient des prières, et 
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bénissaient la victime. Les portefaix, les charbonniers 

(colliers), les gens du bas peuple, mettant à contribution les 

tavernes environnantes, se passaient de main en main les 

brocs pleins d’ale et les pots d’étain. On entendait ce cri, 

répété par mille voix d’Hercule : LONGUE VIE A 

DANIEL ! Quand les officiers de Justice firent jouer la 

machine infâme, et dégagèrent le patient, les acclamations 

devinrent plus violentes : des rafraîchissements furent 

offerts à de Foë, et pendant tout le cours de son voyage de 

Temple-Bar à Newgate, les mêmes gardes d’honneur 

volontaires l’accompagnèrent avec ordre, maudissant le 

pouvoir. 

Tout concourait à augmenter l’intérêt de cette scène, 

dont les détails paraîtront romanesques à ceux qui 

connaissent mal cette époque. Pas un trait de ce tableau qui 

ne se trouve chez les auteurs et dans les journaux 

contemporains. De Foë souriait au peuple, calmait sa colère 

et modérait ses cris. Dans les rues que de Foë traversait 

pour retourner à sa prison, les colporteurs écriaient : 

« ACHETEZ L’HYMNE AU PILORI, par le célèbre DANIEL DE FOË ; 

achetez, messieurs, L’HYMNE AU PILORI, son dernier 

ouvrage ! » 

Quand ce monstrueux accouplement, le pilori et Daniel de 

Foë, le supplice des voleurs et l’auteur de ROBINSON, eut 

frappé ma pensée, il y a environ deux ans, combien je fus 

étonné ! Je parcourais assez négligemment quelques 

journaux de l’époque ; j’y rencontrai de Foë traité de 

banqueroutier, de voleur, d’infâme. Avez-vous éprouvé ce 

dégoût qui nous saisit le cœur quand nos illusions sont 

détruites tout-à-coup ? Telle fut la sensation qui me domina. 
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Je croyais que l’auteur de ROBINSON avait dû mener une vie 

de ministre protestant, sous un petit toit d’ardoise, 

couronné de houblon grimpant et de chèvrefeuilles bien 

taillés, sans ambition comme sans orages. 

J’eus recours aux Biographies ; je n’y trouvai que de 

maigres documents. Il y a deux ou trois Vies de Daniel, 

toutes incomplètes. Wilson a étouffé la sienne sous tant de 

détails oiseux, sous tant de discussions théologiques et 

d’explications à la louange des Dissidents, dont il fait partie, 

que je ne retrouvai pas plus mon de Foë, le grand homme au 

pilori, dans ses pages diffuses, que dans la notice du docteur 

Chalmers, ou dans la préface du ROBINSON de Cadell, ou dans 

la notice du docteur Towers. Alors je me mis à la recherche 

des ouvrages de de Foë, persuadé que le miroir de la vie d’un 

écrivain, ce sont ses œuvres. 

Quand j’eus établi la liste complète de ce qu’il a écrit, et 

trouvé que les titres seuls de ses ouvrages remplissaient 

vingt-huit pages in-folio, ce résultat, plus gigantesque que le 

total des écrits de Voltaire, ne me rebuta pas. Cette énorme 

fécondité, suivie d’une obscurité profonde, compliquait le 

problème. Peu à peu l’énigme de ce caractère et de ce talent 

se dévoilait cependant à mes regards. Faut-il le dire ? trop 

de modestie, trop de grandeur, trop de dévouement, nul 

désir de gloire, le besoin de servir les hommes, la manie de 

dire la vérité, et de se sacrifier à elle, le désintéressement 

poussé jusqu’à la niaiserie la plus sublime : voilà l’explication 

de cette énigme. Il meurt sans gloire, après avoir fait pour 

le progrès de l’humanité plus que rousseau et Locke, ainsi 

qu’il me sera facile de le prouver. Moins modeste, moins bon, 

moins parfait, il eût réussi peut-être. 
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De Foë est, dans son siècle, le représentant d’une caste 

persécutée, et par conséquent tolérante. Toutes ses idées 

justes et sages se sont développées du sein des doctrine 

dissidentes ; il n’a rejeté que leurs petitesses, leurs 

puérilités et leurs chimères. Fils des DISSENTERS, il leur 

appartient par la trempe et le caractère spécial de son 

génie. 

De Jacques II au règne de George 1er, on nous montre un 

roi expulsé, parce qu’il penche vers le catholicisme ; un 

prince protestant appelé au trône et sa dynastie 

a’établissant. Mais la véritable histoire de cette époque 

serait celle des factions qui la déchiraient. Le trône n’avait 

de véritable appui dans la nation que la crainte du papisme, la 

superstitieuse horreur du catholicisme ; sa puissance, toute 

de nécessité, toute négative, se débattait contre des forces 

vives, celles des partis qui avaient tour à tour triomphé 

pendant les époques précédentes. Le premier en date, 

appuyé sur l’égoïsme ecclésiastique, sur l’intérêt des grands 

dignitaires et sur le Jacobitisme, le parti du POUVOIR 

ABSOLU, semblait servir le trône, et le desservait. On voyait, 

à la tête de cette masse violente et redoutable, les chefs de 

l’église anglicane ; leurs principes étaient l’obéissance 

passive, la légitimité, établie par Dieu, la nécessité 

d’extirper l’hérésie et de ramener toutes les croyances à la 

Conformité, c’est-à-dire à la religion protestante et 

anglicane. À ces hommes, connus sous le nom de Haut-

Volants (HIGH-FLYERS), des gens de la Haute-Église (HIGH-

CHURCHMEN), se ralliaient, moins par goût que par nécessité 

les Jacobites, qui espéraient le retour du Prétendant, et 

voyaient avec horreur le règne de Guillaume. 
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Les objets principaux de leurs attaques, les ennemis qu’ils 

redoutaient et persécutaient, c’étaient les restes des sectes 

dissidentes qui, sous Charles 1er et sous Cromwell, avaient 

battu le trône en ruines ; qui, par un dernier effort, sous 

Jacques II, avaient rejeté ce faible prince hors du royaume, 

et qui, survivant à toutes les persécutions dont on les avait 

accablés, terrifiaient le gouvernement même auquel ils 

avaient frayé la route. 

Ces Dissidents (DISSENTERS) étaient d’autant plus à 

craindre que leur foi partait du principe même du 

Protestantisme. Le Protestantime avait mis en usage le droit 

d’examen, et s’était éloigné du catholicisme de Rome. Les 

Dissidents examinaient à leur tour la religion anglicane, et, 

profitant du même privilège, ils ne s’écartaient pas moins de 

la fol qu’on voulait établir, À eux n’appartenaient pas les 

ridicules et les vices dont la foi aveugle est entachée ; mois 

en général ils avaient peu de largeur dans les vues ; leur 

obstination invincible s’attachait à d’inutiles minuties ; leur 

habitude d’analyse détaillée, d’examen scrupuleux mais 

quelquefois puéril, de pruderie souffrante et de piété 

mélancolique, a laissé trace sur les produits de l’intelligence 

anglaise, depuis Cromwell, et même sur toute la société 

britannique. C’est leur entêtement, leur amour des arguties, 

leur esprit borné et subtil ; que Butler, dans son HUDIBRAS, a 

caractérisés avec une verve si mordante. Ces défauts 

prêtaient à la satire… oui ; mais leurs ennemis avaient en 

partage la cruauté, l’intolérance, le pédantisme, la bassesse, 

le dévouement honteux à toute tyrannie vivante pourvu 

qu’elle reconnût leurs privilèges, et surtout qu’elle écrasât 

leurs ennemis. 
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La grande lutte religieuse et politique était entre ces 

deux partis, tous deux tenus en bride par le pouvoir, mais qui 

se trouvaient dans une position bien différente. Les 

Dissidents étaient victimes, parce qu’une partie de leurs 

droits leur était enlevée ; les hommes de la Haute-Église, ou 

du Haut-Vol, se disaient victimes, parce qu’on ne leur 

permettait ni de dresser les bûchers ni de faire pendre 

les Dissenters. Aux yeux du gouvernement, les Hlgh-Flyers, 

vieux soutiens du pouvoir absolu, vieux partisans de Charles 

II et de Jacques Ier, étaient des alliés dangereux ; 

les DISSENTERS, nés des cendres de la république, héritiers 

de Vane et de Pym, haïssaient sans doute les doctrines 

absolues, mais leur loyauté pour tous les trônes était 

suspecte. La masse des Tories, réunie sous l’étendard 

des High-Flyers, vouait exécration aux Dissidents, contre 

lesquels les Jacobites nourrissaient une haine assez méritée. 

De leur côté, les Whigs, ou partisans de la révolution 

nouvelle, ne se laissaient point confondre avec les 

Dissidents, qu’ils repoussaient, dont ils dédaignaient la 

sévérité minutieuse, et sur lesquels la tache sanglante 

échappée des veines de Charles Ier semblait encore 

empreinte. 

Au milieu de tout ce chaos, un nomme sortit des rangs 

des Dissidents, personnifia le génie de leur caste, les 

défendit, éclaira ses contemporains, et fut martyr de sa 

supériorité : DANIEL DE FOE. 

Daniel était, selon toute apparente, descendant d’une 

vieille famille française, dont le nom véritable, de Fol ou 

Foix, s’est transformé avec le temps. La particule nobiliaire 

n’a été ajoutée à ce nom que par de Foë lui-même, dont les 
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affaires n’avaient pas été bonnes, et qui, en se jetant dans la 

carrière polémique, se donna le baptême d’une nouvelle 

désignation. Sa famille, assez obscure, avait embrassé le 

puritanisme. Les idées républicaines de la Communauté sous 

Cromwell, les idées sévères d’une religion toute puissante, 

d’un Dieu toujours présent, d’une foi et d’une vérité à 

conserver toute la vie, le pénétrèrent dès son enfance. 

C’était une de ces maisons bibliques où la vie se passait 

comme une longue prière. QUE MON AME SOIT AVEC LES 

PURITAINS ANGLAIS ! disait Érasme. En effet rien de plus pur 

et de plus vertueux que ces hommes ; ce sont eux qui ont 

fondé les États-Unis de l’Amérique septentrionale ; ce sont 

les pères de Franklin et de Washington. Dans la famille de 

de Foë, on se levait à quatre heures du matin pour prier ; 

avant, après le repas, on priait encore. Le jeûne observé 

religieusement à certaines époques de l’année, la simplicité 

des vêtements, l’horreur de touts les amusements frivoles, 

l’intimité de la conviction, la croyance à une inspiration divine 

et immédiate, séparaient et séparent encore cette race 

étonnante du reste de la population anglaise. 

De Foë, né en 1661, avait vu périr Algernon-Sydney, 

Cornish, Armstrong, College, sur un échafaud glorieux ; il 

partageait toutes les idées des Dissenters. On l’avait élevé 

pour faire de lui un ministre de cette église ; mais sa famille, 

effrayée du danger que couraient alors ceux qui 

professaient les opinions dissidentes, renonça bientôt à ce 

dessein. Autour de lui bouillonnaient les controverses les 

terreurs politiques, les haines cachées et ardentes, la 

licence des Cavaliers la rancune des Presbytériens. La cour 

était achetée, le roi vendu à la France, la nation écrasée et 

muette. De Foë, au milieu de cette société en souffrance, fit 
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son éducation d’homme. Aucune prétention d’écrivain ne se 

montre dans sa jeunesse. 

Cependant les pamphlets pleuvaient de toutes parts. À 

vingt-un ans, l’envie prend à de Foë de mêler sa voix à tous 

les cris des factions. Il débute par une plaisanterie, une 

caricature, une saillie de jeune homme spirituel. C’est un 

pamphlet qui offre les germes de son talent futur ; livre 

aujourd’hui fort rare, et qui porte ce titre 

singulier : SPECULUM CHAPE-GOWNORUM. Un second pamphlet, 

sur les guerres de Hongrie et sur les persécutions 

auxquelles les Protestants hongrois étaient exposés, sortit 

de la plume du jeune auteur. Ce sont des essais plus 

remarquables par le nom qu’ils portent, et par le talent qu’ils 

promettent, que par leur valeur intrinsèque. 

Charles II mourut, laissant le trésor épuisé, des germes 

de dissension dans toutes les classes de la société anglaise, 

l’état obéré et une mémoire avilie. Jacques II lui succéda. Le 

duc de Monmouth, fils naturel de Charles, voulut profiter du 

mécontentement qui couvait en Angleterre, et fit une 

descente à Lymes, à la tête d’une petite année. C’était 

surtout aux sectes dissidentes qu’il s’adressait ; c’était à 

l’intérêt blessé de la masse protestante qu’il avait recours. 

Le jeune de Foë, qui avait vingt-quatre ans alors, quitta 

Londres en secret, et courut s’enrôler dans l’armée de 

Monmouth. Cette entreprise folle et mal conçue, que ce 

prince aventurier dirigea avec étourderie, se termina par la 

défaite complète de ses troupes. 

De Foë, que son obscurité et sa jeunesse protégeaient 

sans doute, revint à Londres, où il put voir les débris mutilés 

de ses complices suspendus an gibets de la ville. Son père 
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avait fait le commerce de bonneterie. De Foë essaya 

d’agrandir cet établissement : la plupart de ses 

contemporains le désignent, avec une sotte ironie, sous le 

titre de facteur ou d’agent commercial pour cette branche 

de commerce. 

Sous Jacques II, sous la protection spéciale de ce roi 

hypocrite et maladroit, les dogmes du pouvoir absolu, de la 

légitimité, du droit divin, de l’obéissance passive, s’élevèrent 

menaçants dans toutes les églises, dans les pamphlets, dans 

les journaux, à la cour. Deux pamphlets, qui parurent à cette 

époque, et qui ne portent pas de nom d’auteur, sont 

attribués à de Foë ; leur but est de mettre les Dissidents en 

garde contre les promesses qu’on leur fait et les séductions 

que l’on tente pour les convertir à la doctrine du pouvoir 

absolu. Le style de ces pamphlets est vigoureux, la 

dialectique en est puissante, les principes, alors nouveaux, de 

la tolérance y sont soutenus avec talent, long-temps avant 

que Locke les eut consacrés. La politique, dont le pivot actuel 

est l’esprit d’égalité, avait du vivant de de Foë un mobile et 

un centre tout différents : la religion. 

« Au lieu de se renfermer dans son obstination, dans sa 

morosité, dans sa dévotion étroite, dit Bollongbroke, si 

Jacques II avait renvoyé ses mauvais conseillers, assemblé 

un parlement, eu recours à un système constitutionnel, il 

aurait conservé la couronne, et même l’exercice libre de sa 

religion. Mais ce monarque insensé, que des conseillers 

absurdes poussaient à sa perte, aima mieux être le partisan 

obscur et la victime d’une opinion idéologique, que le roi d’une 

nation libre et puissante.» 
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Les Tories eux-mêmes étaient las de Jacques II. Ses 

évêques le trompaient ses courtisans se détachaient de lui, 

Guillaume, prince d’Orange, saisit le moment, débarque, est 

reçu avec enthousiasme, voit les plus intimes amis de 

Jacques l’abandonner, grossit son camp de ces déserteur ! 

qui, la veille, dit de Foë, « ne parlaient que de sauver leur roi 

aux dépens de leur propre vie », et qui le laissent en butte 

aux insultes de la canaille ; offre une protection et une 

sauve-garde à ce prince maladroit et entêté ; l’aide à quitter 

le royaume, et finit par recevoir des mains du parlement la 

couronne qu’il n’a pas voulu prendre, et qu’on ne peut donner 

qu’à lui. 

De Foë prit une part active dans ce mouvement ; il quitta 

Londres, alla au-devant du roi Guillaume et resta 

constamment un de ses plus fidèles serviteurs. 

Heureux de voir s’accomplir la révolution qui promettait 

aux membres de toutes les sectes le libre exercice de leur 

religion et la tolérance complète, de Foë continuait à se 

livrer au commerce avec plus de persévérance que de succès. 

Il était cependant un des principaux membres de la Cité ; en 

octobre 1089, son nom figure dans le récit de la procession 

solennelle et du dîner splendide que les corporations de 

Londres donnèrent à Guillaume et à Marie. 

À peine le règne de Guillaume avait-il commencé, les 

partis qui avaient cru voir dans son accession une certitude 

de triomphe pour eux-mêmes, commencèrent à s’agiter. 

Tomes ces passions discordantes qui avaient concouru à 

porter Guillaume sur le trône, se séparèrent avec éclat et se 

livrèrent une guerre acharnée, De Foë pensa que le roi avait 

besoin de lui, et dans plusieurs ouvrages polémiques, 
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remarquables par la vigueur de la diction, il attaqua les non-

jureurs, les Jacobites d’Irlande et les ecclésiastiques 

intolérants. De Foë crut devoir défendre à outrance ce roi, 

que personne ne défendait, qui n’avait rien fait pour lui, et 

dont la situation était critique. 

Le seul véritable champion de ce roi, qui disait qu’on lui 

avait mis sur la tête une couronne d’épines le seul athlète 

désintéressé qui luttât contre l’opinion publique pour le 

défendre, sans récompense et sans Intérêt, ce fut Daniel de 

Foë. Il était jeune, spirituel, hardi, consciencieux. Il avait 

suivi attentivement toutes les variations de la politique 

depuis vingt années ; Il s’était battu sous Monmouth ; Il 

n’avait voulu s’inféoder à aucun parti théologique ; il avait 

admiré surtout l’indépendance, la force d’âme, le 

désintéressement, la sincérité de Guillaume. Garder ses 

convictions sans les exprimer par des actes, et se contenter 

d’une faible adhérence aux opinions qu’il préférait, n’était 

pas dans les Habitudes de Daniel. Dire la vérité utile, donner 

l’exemple d’un dévouement nécessaire, étaient dès lors les 

règles de sa conduite. Chez de Foë, la pensée, la parole, les 

écrits, les actes, ont toujours été identiques, moulés par la 

même volonté, commandés par une conscience souveraine et 

héroïque. Sa jeunesse d’ailleurs n’offre que la préparation de 

ce caractère que nous verrons se développer si simple et si 

haut, si fort et si complet. 

Cependant les spéculations commerciales de de Foë 

avaient échoué ; sa confiance aveugle lui avait fait perdre 

des sommes considérables. Il y avait alors à Londres 

plusieurs quartiers privilégiés, semblables à cette Alsace 

dont Walter Scott a fait le tableau, et où les fripons 
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pouvaient, sans crainte de la justice, porter et conserver les 

objets qu’ils avaient acquis par fraude. Plusieurs fois ces 

gentilshommes-voleurs achetèrent dans les magasins de de 

Foë des ballots de marchandises qu’ils promirent de payer 

comptant dès que ces ballots seraient rendus à domicile ; ils 

Indiquaient pour lieu de paiement un endroit voisin de l’un de 

ces repaires, nommé THE MINT ; là se trouvaient postés 

d’avance, des affidés qui s’emparaient des ballot, les 

lançaient entre les mains d’autres hommes, placés dans 

l’intérieur de le rue privilégiée : la police ne pouvait 

intervenir dans ce brigandage. Si l’on ajoute à ces 

imprudences les banqueroutes de deux commerçants qui 

s’enfuirent en Espagne, et la puérile confiance avec laquelle 

de Foë souscrivit des lettre de change pour un Dissenter qui 

le trompa, on aura peu de peine à comprendre comment 

naquit et s’aggrava l’embarras de ses affaires. 

Il essaya de se relever en étendant son commerce ; il 

visita l’Espagne, l’Angleterre, la France, l’Allemagne. Les 

remarques que contiennent ses écrits prouvent qu’il songeait 

bien plus à voir les hommes en philosophe qu’à faire ses 

affaires en marchand. La lecture des romans Picaresques lui 

donna la première idée de ces créations populaires et naïves, 

à la tête desquelles se place ROBINSON CRUSOË. Il fit 

quelque temps le commerce du musc, et s’embarqua dans 

plusieurs spéculations, qui toutes échouèrent. De Foë a 

raison de le dire : « Le talent ne sert pas aux usages 

ordinaires de de la vie. Le vif-argent ne peut se transformer 

en monnaie courante ; excellent pour séparer l’or de l’alliage, 

il devient inutile dès que vous voulez le changer en quelque 

chose de compacte et de solide. » La ruine de de Foë fut 

complète ; déclaré banqueroutier, il ne trouva plus autour de 
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lui que figures ennemies, gens impitoyables. Le bénéfice de 

la loi lui accordait l’extinction de toutes ses dettes, ses 

meubles ayant été saisis et vendus, et tous les objets de son 

commerce livrés ses créanciers. Il prit la fuite, craignant la 

prison. 

Chargé d’une famille nombreuse, et libéré, comme nous 

l’avons dit, par sa banqueroute même, de Foë passa le reste 

de sa vie à payer la dette qu’il avait contractée et dont la loi 

le déclarait libre. Il y a de ces traits qui révèlent tout le 

caractère d’un homme ; de ces lueurs qui éclairent toute son 

âme : tel que celui-ci. Payer ses dettes est chose très-

commune et très-naturelle ; les payer aux dépens de son 

repos, de sa santé, de sa vie, lorsque rien n’y oblige, c’est le 

dernier terme de la probité. 

Lorsque de Foë languissait dans la misère et la retraite, 

lorsqu’il manquait de vêtements et de nourriture, ce grand et 

honnête homme ne trouva pas même de secours auprès de 

son fils. Fuyant les recors, il visita plusieurs provinces de 

l’Angleterre, et résida fort long-temps à Bristol, couvert de 

la plus profonde obscurité. 

Dans les murs de Bristol, on voyait, vers 1700, se 

promener, touts les dimanches, un gentilhomme vêtu de noir, 

portant la large perruque de l’époque, une épée selon la mode 

du temps, et de longues manchettes de dentelles. Ce jour 

était pour lui un jour de fête. On le voyait dans touts les 

quartiers ; son air de bonhomie plaisait ; il causait avec les 

gens du peuple, observait leurs jeux et leurs amusements 

s’arrêtait dans les tavernes et conversait de préférence 

avec les ouvriers et les matelots. Nul ne pouvait deviner son 

nom ; dès que le dimanche expirait, il s’évanouissait à tous 
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les yeux, pour reparaître le dimanche suivant ; aussi le 

nommait-on dans toute la ville LE GENTILHOMME-DIMANCHE. 

C’était à l’auberge du Lion Rouge, dans Castle-Street, que le 

Gentilhomme-Dimanche prenait ses repas. On y fumait ; le 

maître de l’auberge, nommé Mark Walkins, homme assez 

riche, et qui a laissé une réputation de jovialité brillante 

dans la ville de Bristol aimait surtout à recevoir dans sa 

taverne les personnages remarquables par quelques 

originalités de caractère. 

Un jour on vit entrer dans la taverne de Watkins un homme 

dont tout le costume se composait de peaux de chèvres, 

dont le bonnet et les bottes étaient fabriqués avec les 

mêmes matériaux, grossièrement cousus ; il parlait mal 

anglais et son style ressemblait à celui des sauvages et des 

nègres, qui se contentent de former leurs phrases avec les 

mots qui se présentent à leur pensée sans jamais les 

soumettre aux règles de la syntaxe. Une espèce d’intimité 

s’établit entre le  

Gentilhomme-Dimanche et le Sauvage couvert de peaux de 

chèvres. Le gentilhomme ne tarda à le comprendre, et 

toujours on les voyait ensemble assister, en sortant dee la 

taverne, à la prédicatlun du soir, le Gentilhomme-Dimanche 

était de Foë, qui ruiné par la mauvaise foi de ses associés, 

fuyait les créanciers et les exempts ; le Sauvage était 

Alexandre Seleraig ou Selkirk, le modèle primitif 

de ROBINSON CRUSOË. 
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De Foë avait quarante-huit ans lorsque l’original 

de ROBINSON parut devant lui. Il en avait cinquante-huit 

quand il écrivit cette œuvre dont la bonhomie et la simplicité 

ont survécu à tant de prétentieux travaux. Ce fut quelques 

années après son séjour à Bristol, lorsque de Foë, vieilli, 

chercha des ressources contre la pauvreté, qu’il se souvint 

d’Alexandre Selcraig, dont les discours avaient germé dans 

sa pensée, et dont il fit le populaire, l’immortel ROBINSON. 

Les réflexions de de Foë pendant sa retraite furent 

tristes et sages, comme on peut bien le penser ; il n’avait 

écrit jusqu’alors que des pamphlets éphémères. Sa vocation 

se révéla enfin à lui : il sentit que jamais il ne ferait un 

marchand passable, un respectable commettant. Une 

traduction du VOYAGE DANS LE MONDE DE DESCARTES, ouvrage 

savant et spirituel du père Daniel fut l’amusement de ses 

loisirs. 

Un mémoire manuscrit sur la situation des affaires en 

Europe, mémoire qu’il fit remettre entre les mains de 

Guillaume, et dont le bon sens frappa l’esprit du roi, lui valut 

la protection du monarque. On le nomma membre d’une 

commission qui devait organiser l’impôt sur le verre. Quand 

cette commission fut dissoute, un de ses amis lui fit obtenir 

la surintendance de la tuilerie de Tilbury ; les gains 

économisés par de Foë furent employés à l’achat d’actions 

dans cette entreprise, qui, toute patriotique qu’elle fût 

échoua. 

Comme Guillaume, il opposait à la fortune un front 

toujours ferme. Un mois après la chute de l’entreprise de 

laquelle dépendait toute son existence, 11 fit paraître, en 

1697, le premier ouvrage important qu’il ait publié, et qui a 
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pour titre ESSAI SUR LES PROJETS ; œuvre aujourd’hui si 

obscure que le libraire de Londres le plus riche en vieux 

trésors de littérature oubliée ne vous le donnerait pas. 

Cet ESSAI n’est qu’une appréciation des vices du corps 

politique à cette époque et un plan détaillé d’amélioration 

sociale. Toute la révolution française, moins ses folies, est 

dans ce livre, qui a précédé Locke, Jean-Jacques et Franklin. 

On ne comprendrait pas le titre de l’Essai sur les projets, 

si l’on ignorait que les contemporains de Daniel de Foë, un 

peu plus modestes que les nôtres, appelaient PROJETS ce que 

nous appelons PROGRES. Il n’y a pas plus de déclamation dans 

ce livre de notre auteur que dans tout ce qu’il a écrit. Daniel 

n’a pas le génie des mots, la monnaie courante du talent et 

de la phrase. Il a le génie sterling, celui des idées ; Il faut 

des siècles pour le réduire, eu monnaie de billon, le répandre 

dans la circulation générale, et le faire accepter du peuple. 

Ce dernier ouvrage, le plus riche de pensées que l’on ait 

publié depuis le chancelier Bacon, passa tout-à-fait 

inapperçu. 

Les Dissidents, qui, d’après les anciennes lois, non encore 

abrogées, ne pouvaient occuper de magistrature tant qu’ils 

restaient fidèles à leur secte, cherchaient à concilier leur 

ambition temporelle et leur amour du pouvoir avec leur foi 

religieuse, en se montrant à l’église protestante, sans cesser 

de professer les opinions de leurs pères et de visiter les 

chapelles dissidentes. De Foë, trop sévère et trop honnête 

homme pour se prêter à cette escobarderie si bien d’accord 

avec l’état moral d’une nation qui n’avait plus foi au serment, 

et qui ne croyait à rien, écrivit deux pamphlets pour 

l’attaquer. 

https://dysland.fr/


 

27 

La France devenait chaque jour plus menaçante, Guillaume 

demandait une année ; on la lui refusait : les factions, avec 

leur logique accoutumée, disaient au roi : « Vous nous 

défendrez ; mais nous vous refuserons les moyens de nous 

défendre. » De Foë, toujours maltraité de la fortune et ne 

désirant que l’indépendance, reprit la plume, et fit ressortir 

ces absurdités. 

Déterminé à ne pas laisser échapper une seule occasion 

de dire la vérité aux hommes, et de continuer sa folle 

croisade en faveur de toutes les vérités, de Foë, dans LA 

PLAINTE DU PAUVRE HOMME, excellent pamphlet qui 

rappelle LA BONHOMME RICHARD de Franklin, et qui nous 

semble l’avoir inspiré, quitte sa polémique habituelle, et se 

détachant tout-à-fait du ministère qu’on aurait pu le croire 

disposé à servir, fait retentir les gémissements du peuple 

contre les dilapidations des grands. 

Cependant l’influence de Guillaume ne cessait pas de 

décroître. Menacé à l’étranger, humilié par son parlement, 

trahi par ses ministres, il était, dans son palais même, à peu 

près le seul de son parti. Deux pamphlets éloquents, écrits 

par de Foë, donnèrent le cri d’alarme, et appelèrent touts 

les protestants à la défense du pays. 

Quand il fut question de reconstituer le parlement, et 

que les nouvelles élections approchèrent, de Foë publia LES 

SIX CARACTERISTIQUES D’UN NON MEMBRE AU PARLEMENT, 

petit livre populaire qui serait assurément fort bon à publier 

aujourd’hui, et deux autres Traités dans lesquels il attaque 

vivement ces marchés, ces achats et ces ventes de siéges 

parlementaires, dès lors aussi commune qu’ils l’ont été de nos 

jours. 
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Guillaume était plus tolérant, plus philosophe, Guillaume 

était plus libéral que ses sujets : lui seul il défendait la 

liberté ; il prenait parti pour la raison. On voulait qu’il 

sanctionnât un billet d’après lequel les Catholiques étaient 

chassés du royaume, privés de tout emploi, et leurs têtes 

mises à prix. On lui força la main. Les deux chambres, à la 

presque unanimité, votèrent ce bill absurde, inhumain et 

exécrable. Un pauvre moine franciscain, le père Paul 

Atkenson, fut arrêté, emprisonné, et, après trente années 

de détention, mourut dans son cachot. La majorité des 

Protestants anglais applaudissait à ces barbaries, que le roi 

Guillaume abhorrait, contre lesquelles sont dirigés les 

pamphlets de Daniel. Jamais roi ne se trouva dans une 

situation plus affreuse. Il ne rencontrait d’affection sincère 

chez personne, excepté chez cet obscur écrivain, Daniel de 

Foë qui le défendit aux dépens de sa fortune et de sa 

réputation. Les caricatures contre le roi couvraient toutes 

les murailles ; les théâtres retentissaient d’injures contre la 

Hollande et les Hollandais. Pour se distinguer, les 

légitimistes, l’opposition, c’est-à-dire presque toute la masse 

du peuple, tous les partis combinés se décoraient du nom 

de VERITABLES ANGLAIS. Alors de Foë, qui n’avait jamais écrit 

de vers, trouva dans son indignation la verve poétique. Il 

écrivit LE VERITABLE ANGLAIS, excellente satire dans laquelle 

il prouve qu’un véritable Anglais n’est rien, et que ce 

prétendu patriotisme de localité est la plus absurde des 

niaiseries, LE VERITABLE ANGLAIS eut quarante éditions. 

Les efforts de Danlel de Foë ne furent pas stériles. Peu 

de temps avant la mort du roi Guillaume, un accès de raison 

et de bon sens parut s’emparer du peuple anglais mais cela 

ne dura par long-temps. Bientôt le parlement devint plus 
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hostile que jamais, ne traitant le roi qu’avec mépris, refusant 

les subsides, et armant d’épines cette couronne royale que 

Guillaume tenait de lui. Un Jour, seize hommes bien vêtus 

entrèrent dans la salle des séances où siégeaient les 

membres des communes ; c’était le 14 mai 1701 ; les seize 

gentilshommes ouvrirent leurs rangs. Au milieu d’eux se 

trouvait un homme grave qui présenta une pétition 

au SPEAKER, ou président ; leurs rangs se refermèrent, et la 

procession des seize gentilshommes sortit paisiblement de 

Saint-Étienne ; Cette pétition était signée LEOION ; l’homme 

qui l’avait présentée était de Foë. Les gentilshommes qui 

l’avaient escorté étaient ses amis, qui, sachant le péril auquel 

il s’exposait, avaient caché des poignards et des pistolets 

sous leurs vêtements, prêts à le défendre. La pétition 

demandait au parlement de s’occuper enfin des intérêts du 

peuple ; de ne pas abreuver de chagrin le roi choisi par les 

Protestants, de lui accorder les subsides dont il avait besoin, 

et de ne pas le laisser sans armée et sans marine au moment 

où Louis XIV, devenu maître de l’Espagne, menaçait le 

Protestantisme d’une destruction complète. Présenter cette 

pétition, c’était braver la mort. Cinq gentilshommes du comté 

de Kent, qui, huit jours auparavant, en avaient présenté une 

beaucoup moins énergique, se trouvaient enfermés par 

l’ordre des communes, et attendaient leur jugement L’audace 

de de Foë les sauva et peut-être sauva Guillaume. 

L’assemblée, hostile au roi, fut effrayée de cette action si 

fière, si noble et en même temps si légale ; elle baissa le ton, 

elle ouvrit les portes de la prison aux premiers 

pétitionnaires, accorda les subsides, et se tut. Un historien 

de l’époque raconte que, trois jours après la présentation de 

cette pétition qui ne fut nommée désormais que 
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la REMONTRANCE DE LA LEGION, tous les bancs de la chambre 

des communes se trouvèrent dégarnis. 

Alors Guillaume appela auprès de lui son noble défenseur 

et, comme s’il eût bien connu le caractère de Daniel, il se 

contenta de lui demander des conseils, sans lui offrir de 

situation officielle ni lucrative. Il mourut peu de temps 

après, et sur sa tombe les mêmes calomnies se déchaînèrent. 

De Foë passa toute sa vie à défendre sa mémoire, en prose 

et en vers, par la satire, par le raisonnement. Jamais 

gratitude ne fut plus durable, plus ardente, et ne se révéla 

sous plus de formes différentes. On la retrouve dans touts 

les écrits de Daniel, dans ses romans, dans ses poèmes, dans 

sa Revue, vingt ans après la mort de Guillaume. 

L’idolâtrie que de Foë professait pour la mémoire de 

Guillaume fut un titre de proscription pour lui sous le 

nouveau règne. Toujours un roi ou un ministre, dès leur 

début, s’attachent à renverser les plans, à contrarier les 

projets de leurs prédécesseurs ; il leur semble qu’il y aurait 

bassesse à faire ce qu’a déjà fait un autre. Guillaume avait 

reconnu que les Tories, malgré, leurs protestations, étaient 

ses ennemis mortels ; la reine donna le pouvoir aux Tories. Il 

avait repoussé les prétentions du haut clergé et tenté de 

faire prévaloir la tolérance. Anne prit la route contraire, et 

encouragea le fanatisme. Alors parut un petit ouvrage 

caustique, intitulé : LE PLUS COURT CHEMIN A PRENDRE AVEC LES 

DISSIDENTS. De Foë, comme Pascal, avait imité le langage et 

prêché la théorie de ses adversaires ; c’étaient les parole», 

c’étaient les dogmes, c’étaient les idées et les projets du 

haut clergé ; tout le monde y fut trompé. Le haut clergé 

avoua l’ouvrage, qu’il regarda comme un résumé complet de 
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ses opinions. Pendant huit jours, l’illusion que de Foë avait 

voulu produire fut entière ; mais après ce succès, il eut 

l’imprudence de proclamer la véritable intention, le but 

ironique de l’ouvrage, et de s’en déclarer l’auteur. Alors le 

haut clergé, furieux d’avoir été trompé, traina de Foë devant 

les tribunaux ; de Foë, qui ne trouva pas un défenseur, et 

que d’indignes juges condamnèrent au supplice du pilori, où 

nous l’avons vu au commencement de cet article. Nous 

citerons quelques fragments de son admirable HYMNE AU 

PILORI, remarquable, non par l’élégance et la grâce poétique, 

mais par l’énergique accent d’une conscience vertueuse et de 

l’innocence opprimée. 
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FRAGMENTS DE L’HYMNE AU PILORI. 

 

Salut ! Hiéroglyphe de honte, symbole d’ignominie et de 

vengeance, salut ! Les gouvernements t’emploient à punir la 

pensée ; mais tu es insignifiante et les hommes qui sont 

hommes ne souffrent pas du supplice que tu leur infliges ; tu 

appelle sur eux le mépris : mais qu’est-ce que le mépris sans 

le crime ? C’est un mot, ce n’est rien ; un vain épouvantail, 

dont un esprit sain, une âme forte se jouent ; la vertu 

méprise la mépris des hommes et le châtiment non mérité 

est une preuve pour l’innocence 

Moi, j’aurais peur de toi ! Pry, Paxton, Bastwick, ces 

hommes purs et nobles, n’ont-ils pas été au pilori comme 

moi ? Le savant Seldon lui-même, à travers les viraux de son 

cabinet, sanctuaire de la science, ne l’a-t-il pas apperçu ? Il 

était l’honneur de son siècle, et si jamais il se fût assis près 

du pilier infâme, quel homme de cœur eût refusé de prendre 

place sur un échafaud consacré et glorieux ! 

Tu n’es rien de honteux pour l’honnête homme et pour 

l’homme véridique ; tu ne peux rien, ni sur la réputation, ni 

sur le bonheur. Souffrir un châtiment d’opprobre pour une 

cause vertueuse, c’est un martyre désirable. Ainsi s’élèvent 

du sein des marais des exhalaisons impures ; elles 

obscurcissent le jour, mais sans l’éteindre ; elles retombent 

bientôt au lieu même d’où elles ont émané. Ainsi l’ignominie 

leur restera, à moi sera la gloire ; et s’ils ont attaché sur 

mon front l’inscription qui déshonore le faussaire et le 

voleur, leur front, que la postérité flétrira sera couvert de 

honte à jamais ! 
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Les juges et le jury avaient condamné Daniel de Foë, non-

seulement à être exposé trois fois en place publique, mais à 

payer une amende considérable et à la prison illimitée. Il fut 

ruiné ; sa famille resta sans ressources ; on le conduisit à 

Newgate. 

Or savez-vous combien de temps il passa sous les verrous de 

Newgate, ce pauvre de Foë ? Quatre années entières au 

milieu des voleurs, des assassins et des filous de Londres, 

travaillant, composant, étudiant, écrivant des pamphlets, 

pour nourrir sa famille ne faisant pas au pouvoir une seule 

concession, ne s’abaissant pas d’un pouce ou d’une ligne, ne 

pliant pas sous la grêle d’invectives qui le harcelait, sous la 

misère qui l’accablait. Dites ce que vous avez vu de plus beau 

dans l’histoire moderne ; et si cet homme est un fou, 

montrez-moi vos sages ! 

 

« Des murs de pierre, dit-il, ne sont pas une prison des 

barreaux de fer ne sont pas une cage ; sous les grilles et 

sous les pierres de taille, une âme innocente et libre, et 

trouve un paisible ermitage. » En effet, les huit pamphlets 

et les deux poèmes qui sortirent de sa plume, pendant son 

emprisonnement, sont dignes d’être classés parmi ses 

meilleurs ouvrages. 

Quelque chose de plus extraordinaire devait sortir de la 

prison de Daniel ; la première REVUE qui ait été publiée ; neuf 

volumes in-4°, rédigés par lui seul, dont les deux premiers et 

le dernier furent écrits à Newgate. 
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L’HYMNE A LA VICTOIRE, L’ÉLEGIE SUR MOI-MEME, 

composées après sa sortie de prison, rappellent, par l’énergie 

épigrammatique, le TRUE-BORN ENGLISHMAN et l’HYMNE AU 

PILORI. – GIVING ALMS NO CHARITY (faire l’aumône, ce n’est 

pas faire la charité) est ce qu’on a écrit de plus complet et 

de plus profond sur la charité publique. Il est merveilleux 

que l’Angleterre, avertie par de Foë, n’ait pas dès lors 

opposé, comme il le voulait, un obstacle à l’accroissement de 

ce paupérisme dont il prophétisa le développement 

gigantesque et l’usurpation prochaine. 

En 1706, les colons de la Caroline anglaise, soumis à des 

règlements arbitraires, vinrent présenter leurs humbles 

remontrances aux communes de la Grande-Bretagne, et 

trouvèrent pour défenseur dévoué, éloquent et véhément, de 

leurs libertés envahies, Daniel de Foë. Sous ce dire 

bizarre LA DIETE DE POLOGNE, une satire en vers, il fit 

l’histoire allégorique des partis et dans le CONSOLIDATEUR, 

MANUSCRIT TOMBE DE LA LUNE, il donna la première idée de 

ces royaumes de Laputa et de Lilliput, que Swift, dénué 

d’imagination, mais pétillant d’ironie et de bile amère, 

développa et perfectionna plus tard. 

Le pouvoir, forcé de se rapprocher des opinions 

professées par de Foë, flatta et encouragea de nouveau 

l’homme qui lui était devenu nécessaire. Jusqu’à la fin du 

règne d’Anne, de Foë, pauvre, sans intérêt et sans ambition, 

défendit le même pouvoir qui l’avait frappé. Loin de trouver 

une source de fortune et de paix dans cette nouvelle 

situation, de Foë se vit en butte à des persécutions plus 

cruelles que jamais. On le menaçait d’assassinat ; les lettres 

anonymes pleuvaient sur lui ; on rachetait de vieilles 

https://dysland.fr/


 

35 

créances dont le paiement partiel était chose convenue, et 

l’on accablait le malheureux en le sommant de payer à 

l’instant même ; on lui supposait des crimes. On le rendait 

odieux an peuple, on soudoyait ceux qui le servaient, on 

interceptait sa correspondance. Le détail de ces misères, de 

ces méchancetés, de ces bassesses, a quelque chose 

d’ignoble et de hideux. 

Le plus remarquable ouvrage qu’il ait publié vers cette 

époque est un poème satirique contre la légitimité de droit 

divin. Ce poème a pour titre : JURE DIVINO. Réimprimé en 

1821, c’est-à-dire cent dix années après l’époque originelle 

de sa publication, il a obtenu un second succès. Il est dédié 

à SA MAJESTE LE BON SENS, le bon sens, l’inspiration 

constante de Daniel. Pendant un séjour qu’il lit en Écosse, il 

publia aussi LA CALEDONIE, poème dont le but politique était 

de réconcilier l’Écosse et l’Angleterre, et de faciliter l’union 

des deux pays. À ce propos encore, il fut étrangement 

calomnié. 

C’était Harley, homme clairvoyant, qui avait compris le 

mérite et l’utilité, de de Foë ; qui l’avait sinon protégé, du 

moins encouragé ; qui lui avait donné champ libre et l’avait 

tiré de prison. Le plus intrigant et le plus astucieux des 

ministres, mais un des plus habiles diplomates de son temps, 

Harley sut se maintenir en équilibre en donnant pour double 

contre-poids au balancier de sa fortune les deux partis 

contraires. Une femme, lady Marlborough, le renversa ; de 

Foë perdit son dernier et faible appui. Il retourna en Écosse, 

où il s’était fait des amis sincères et où ses ouvrages 

contribuèrent singulièrement à la fusion des deux races, que 

le gouvernement voulait réunir. Son HISTOIRE DE L’UNION est 
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un excellent document, impartial et bien écrit. Ces services 

gratuits n’empêchèrent pas de Foë d’être cité devant le 

grand-jury, et sur le point de subir une seconde 

condamnation mais d’autres événements détournèrent 

l’attention générale. Sacheverell recommençait ses 

prédications fanatiques ; Londres était livrée aux émeutes 

populaires, et la reine Anne fut une seconde fois épouvantée 

des suites que devait avoir sa folle prédilection pour les 

Tories. On laissa de Foë respirer. 

Suivre de Foë dans cette carrière, examiner chacun de 

ses mouvements, chacune de ses attaques, touts les coups 

portés ou parés par lui dans cette longue lutte, serait 

impossible. Depuis le commencement du règne d’Anne jusqu’à 

celui de George, il publia cent trente-trois ouvrages 

politiques, sans comprendre sa REVUE. Une histoire complète, 

détaillée, non-seulement de cette époque, mais des mœurs 

et des habitudes de la cour, serait nécessaire à l’intelligence 

de chacun de ces pamphlets, dignes de Milton, de Burke ou 

de Junius. Encore une fois, il n’y gagnait rien que d’être 

traité d’ignorant par Swift, de niais par Pope, d’espion par 

Oldmixon, de libelliste par Prior, d’homme vendu par Toland, 

de boute-feu par Leslie, et de passer en même temps pour 

un esclave des ministres et un démagogue, pour un esprit 

turbulent et un mercenaire, pour un fanatique et un athée : 

c’était tout bonnement un honnête homme. Ces diverses 

accusations riaient difficiles à concilier ; mais les partis n’y 

regardent pas de si près, et tandis que tous les journaux 

parlaient avec mépris de sa vénalité de sa servilité, le 

gouvernement, influencé par tes Tories, lui ouvrait une 

seconde fois les portes de Newgate, où il composa le dernier 

volume de sa REVUE. Elles ne s’ouvrirent qu’à la voix de la 
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reine, qui prit pitié du pauvre homme, et lui fit grâce ; car 

les juges l’avaient condamné. 

De Foë publia en 1718 un dernier ESSAI dans lequel il 

résumait avec beaucoup de noblesse sa vie d’écrivain 

politique, et quitta pour toujours ce théâtre d’ingratitude, 

de mensonge, d’ambition et de fausseté. 

Il avait cinquante-huit ans. Nul de ses contemporains 

n’avait étudié les hommes, les livres, les idées, les passions 

les partis, avec plus de détail d’attention scrupuleuse, de 

conscience et de netteté que lui. Sans doute il avait payé 

cher cette grande étude ; comme Cervantes, il avait voyagé, 

souffert, gémi en prison, supporté l’injustice des puissants, 

l’aveugle colère des masses, et l’envie active de ses rivaux. 

Que de souvenirs dans cette tête si forte, après une vie si 

remplie ! Il se rappela l’histoire d’Alexandre Selcraig, qu’il 

avait vu à Bristol, et fit ROBINSON CRUSOE. 

ROBINSON CRUSOE fut refusé par touts les libraires de 

Londres, et il n’aurait pas trouvé d’éditeur si un ami de 

Daniel n’eût intercédé pour que William Taylor voulût bien 

payer 10 livres sterling ce manuscrit méprisé. Dix 

louis ROBINSON ! dix louis ce livre qui a valu des millions à ses 

éditeurs, traducteurs et copistes ! Si chaque ouvrage 

renommé se présentait, suivi de toutes les imitations qu’il a 

fait naître, de toutes les pensées qu’il a éveillées, de toutes 

les intelligences qu’il a enflammées, de toutes les créations 

qu’il a inspirées, comme ces étoiles qui courent dans le ciel, 

suivies d’une longue traînée de flammes, quel cortége 

lumineux que celui de ROBINSON ! 

Le prototype de Crusoé, Alexandre Selcraig, qui changea 

son nom en celui de Selkirk, était né à Largo, dans le comté 
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de Fife, en 1676. Son père, cordonnier, le traitait avec une 

sévérité que l’irrégularité de sa conduite justifiait. C’est la 

coutume, en Écosse, d’admonester publiquement à l’église les 

jeunes gens qui se conduisent mal. Un jour que le prône du 

ministre avait humilié le jeune Selcraig, il disparut, 

s’achemina vers un port de mer, et s’embarqua. Le même 

esprit d’indiscipline dont on s’était plaint pendant sa 

jeunesse l’empêcha de faire son chemin dans la marine. Il 

déserta, s’enrôla dans une troupe de boucaniers des mers 

des Indes, et revint en Écosse sis au après sa fuite. Le délit 

de Selcraig avait été oublié, et, comme nous l’avons dit, il 

avait changé de nom ; il fut bientôt las de vivre sur terre où 

son caractère intraitable lui faisait des ennemis de tout ce 

qui l’approchait et il repartit avec Dampler pour les mers du 

Sud. Le capitaine Stralding, commandant du vaisseau à bord 

duquel se trouvait Selkirk, était obligé de le châtier 

fréquemment ; le matelot réfractaire résolut d’échapper à 

toute discipline. Pendant une relâche du navire à l’île de Juan 

Fernandes, il se cacha dans les bois, laissa partir le vaisseau, 

et vécut seul dans son île. Il y passa quatre années et quatre 

mois. En 1709, le capitaine Rogers le trouva dans cette île, 

devenue son domaine et son royaume, le prit à son bord, et le 

ramena en Angleterre, où non-seulement Daniel de Foë, mais 

Steele et la plupart des hommes remarquables de ce temps 

s’empressèrent de l’interroger sur sa vie sauvage. 

Tels, furent les détails que Selcraig, ou Selkirk, 

communiqua au gentilhomme-Dimanche lorsque touts deux se 

trouvaient à Bristol ; il était possesseur d’environ 800 livres 

sterling, résultant de plusieurs captures auxquelles il avait 

pris part. « Je puis m’estimer riche, lui disait-il dans son 

jargon sauvage, et je ne me sens pas heureux ; je ne serai 
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jamais aussi pleinement satisfait que je l’étais quand je ne 

possédais pas un denier. » 

Les aventures de Selcraig avaient fourni à Steele un 

article du TATLER. On avait publié déjà cinq narrations 

différentes de son séjour dans l’île de Juan Fernandez, 

lorsque de Foë, couvant, pour ainsi dire, ces matériaux 

grossiers, et les échauffant de sa verve créatrice, en 

fit ROBINSON CRUSOE, œuvre épique et populaire. Une idée 

philosophique vit au fond du livre : ce sont les immenses 

ressources de l’homme jeté seul dans la création ; c’est le 

retour nécessaire de l’ame vers la pensée religieuse quand 

elle se trouve en face de la nature, c’est-à-dire en face de 

Dieu. Quel sermon fut jamais aussi admirablement moral 

que ROBINSON CRUSOE ! Quel livre, en dramatisant les 

angoisses de la solitude, a mieux fait ressortir les 

nécessités de l’état social, a mieux prouvé la beauté et la 

grandeur de ces arts mécaniques que l’on méprise, et qui 

sont le plus éclatant témoignage du génie humain ! Beau et 

simple roman, plein de bienveillance et de véritable 

philanthropie, exempt à la fois d’invraisemblance, de 

puérilité, d’affectation sentimentale. On y voit les facultés 

de l’homme se développer naturellement dans une situation 

désespérée, sous les inspirations du bon sens ; et ce qui 

ajoute au mérite immortel de l’œuvre, ce qui la complette, 

c’est son caractères d’inimitable vérité. 

Jamais roman ne fut moins roman. 

Tout parait vrai : incidents, conversations, personnages : 

rien n’est fardé, rien ne joue faux ; c’est une illusion, un 

trompe-l’œil parfait. Où est la vanité de l’auteur ? Qu’est 

devenu le romancier ? Il nous force à la croyance aveugle, il 
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nous enchaîne à la foi implicite, Un LIVRE DE LOCK n’est pas 

plus minutieux ; l’inventaire est exact ; rien n’y manque. Vous 

avez toutes les dates, toutes les redites ; si un homme du 

peuple, dans son ignorance ou son embarras, s’est servi trois 

fois du même mot ; s’il a exprimé la même pensée de trois 

manières, de Foë répète ces trois manières et ces trois 

mots ; il faut bien que vous y croyiez ; vous ne pouvez 

échapper à l’évidence qui vous presse. La phraséologie 

de ROBINSON est précisément celle d’un homme de la 

campagne qui ne ferait pas de fautes de grammaire. 

Aussi cet ouvrage, que Jean-Jacques a loué avec tant 

d’enthousiasme, a-t-il été lu avec délices dans les écuries, 

sur le pont des navires, dans les cuisines, dans les granges du 

fermier, sous la meule de foin embaumée, dans les 

plantations de l’Amérique, dans les déserts de Botany-Bay. 

Un des colons qui ont défriché les bords de l’Ohio rend 

compte, de la manière la plus intéressante, du courage qu’il 

puisait dans le livre de de Foë. « Souvent, dit-il, après avoir 

été vingt mois sans appercevoir figure humaine ; n’ayant pour 

pain que de mauvaise orge bouillie, harcelé par les Indiens et 

par les animaux des bois ; forcé de lutter pied à pied contre 

une nature sauvage, je rentrais, épuisé, et, à la lueur de ma 

bougie de jonc trempée dans de la graisse de castor, je 

parcourais ce divin volume ; ce fut, avec ma Bible, ma 

consolation et mon soutien. Je sentais que tout ce qu’avait 

fait Crusoé, je pouvais le faire ; la simplicité de son récit 

portait la conviction dans ma pensée et le courage dans mon 

âme. Je m’endormais paisible, ayant à côté de moi mon chien, 

que j’avais appelé Vendredi ; et le lendemain dès quatre 

heures, après avoir serré ce volume, plus précieux que l’or, 

je reprenais ma cognée je me remettais à l’ouvrage, et je 
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bénissais Dieu d’avoir donne à un homme tant de puissance 

sur ses semblables, tant de force consolatrice ! » 

Quel auteur peut se parer d’une telle couronne ? et que 

sont touts les succès d’académie et de théâtre auprès de ce 

merveilleux succès ? L’impression que le colon décrit si bien, 

nous l’avons touts ressentie dans notre enfance. 

Lorsque de Foë eut publie ce ROBINSON qui lui valut dix 

louis, ses ennemis se réveillèrent. Les uns prétendirent que 

c’était le journal de Selkirk acheté par notre auteur, les 

autres que l’ouvrage était une fiction indigne de toute 

croyance. Les débris de cette rage licencieuse qui avait 

fleuri en Angleterre sous le règne de Charles II, les 

imitateurs des anciens Cavaliers, crièrent au puritanisme et 

au pédantisme ; quelques-uns d’entre eux 

accusèrent ROBINSON CRUSOE de don-quichottisme. De Foë, 

qui toute sa vie avait été le second tome du chevalier de la 

Manche, accepta cette accusation et s’en réjouit. « Qu’ils 

apprennent, dit-il dans Ses REFLEXIONS SERIEUSES, que cette 

critique est pour moi le plus grand des panégyriques !» Si les 

écrivains de profession s’élevaient contre l’auteur 

de CRUSOE, le peuple vengeait bien l’auteur de l’ouvrage. « Il 

n’y a pas, dit Gildon, une pauvre femme qui ne mette de côté 

quelques pennys dans l’espérance d’acheter au bout du mois 

l’admirable ROBINSON CRUSOE  ! » Remarquez que ce Gildon 

était un satirique acharné, un homme qui vivait de ses 

attaques contre tous les talents, et non un admirateur de de 

Foë. Les Espagnols ont fait un RADISSON CATHOLIQUE ; les 

Allemands et les Français l’ont accepté sans l’altérer. Les 

Arabes l’ont placé sur le même niveau que leurs plus 

merveilleux contes ; et sous le titre de DOUR-EL-BAKOUL (la 
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Perle de l’Océan), Crusoé est devenu le rival de Sinbad et la 

joie du désert. 

Parmi les romans nombreux que publia de Foë dans sa 

vieillesse, on ne connaît guère en Europe, et même en 

Angleterre ! que ROBINSON CRUSOE : c’est encore la une des 

injustices de cette étrange destinée. Qui a lu l’HISTOIRE DE 

MOLL FLANDERS, les MEMOIRES DU CAPOTAINE CARLETON, 

la VIE DE ROXANNE, l’HISTOIRE D’UN CAVALIER, LE COLONEL 

JACQUES, et LE COLONEL SINGLETON, ouvrages qui, pour la 

puissance dramatique, l’intense réalité des tableau et la 

vigueur de l’intérêt, égalent au moins ROBINSON ? C’est la 

courtisane, c’est le pirate, c’est l’escroc de Londres, c’est le 

gentilhomme royaliste, c’est l’aventurière de 1710, touts 

dépeints avec autant de fidélité, de vérité, de conscience, 

que Robinson et Vendredi. Pas un de ces ouvrages qui ne soit 

digne d’attention, pas un qui ne soit empreint de génie. Il y a 

dans la VIE DU COLONEL JACQUES des traits que Rousseau 

aurait nommés sublimes. L’analyse métaphysique du progrès 

fait par le colonel dans les voies du vol et du crime est 

d’autant plus admirable que tout y est simple, que l’on 

comprend admirablement cette pente qui l’entraîne, qu’on s’y 

associe malgré soi. 

Le caractère des romans de Daniel de Foë, c’est de n’être 

pas romanesques. On l’a vu tromper les politiques de son 

temps et se déguiser tour à tour en Puritain et en Jacobite. 

Il impose à son lecteur la même mystification non-seulement 

dans les fictions que nous venons de citer et que l’étendue 

de cet essai ne nous permet pas d’étudier et d’examiner 

comme elles le méritent, mais dans l’HISTOIRE DE LA PESTE DE 

LONDRES, en 1665, livre que la plupart des critiques et un 
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médecin, le docteur Mead, ont regardé comme un document 

authentique. De Foë avait quatre ans lorsque la peste 

dépeupla Londres ; ce ne sont donc pas ses propres 

sensations qu’il peut reproduire : c’est un drame qu’il crée. Il 

met en scène un sellier de Whitechapel, qui fait le tableau 

de la ville pestiférée ; des rues que le gazon envahit ; des 

catacombes où s’entassent des cadavres : des crieurs publies 

répétant dans la solitude « Apportez vos morts ! » des 

fanatiques et des criminels qui mêlent leurs orgies, leurs 

extravagances et leurs fureurs à ce drame terrible. Et tout 

cela est si vrai, si naïf, si bien appuyé de chiffres et de 

calculs de mortalité, si précis enfin que le lecteur ne se 

doute Jamais que que ce soit une fiction. 

Arrêtons-nous ici, bien que notre tâche soit 

imparfaitement remplie. Un triste spectacle nous reste à 

découvrir le lit de mort de de Foë. 

Entrez dans cette misérable chaumière, espèce 

d’auberge sur la grande route, un des plus affreux asiles du 

comté de Kent, vous y trouverez de Foë à l’agonie. De Foë, 

mis au pilori, ruine, long-temps prisonnier à Newgate, reçoit 

le dernier coup de la main de son fils. Nous nous 

contenterons de citer la lettre déchirante qu’il écrivit alors 

à M. Baker, son gendre. 

 

« Mon cher monsieur Baker, votre douce lettre, pleine de 

pensées bienveillantes, m’a causé la plus vive satisfaction ; 

car je vous crois sincère et sans détour, ce qui est rare dans 

le temps où nous sommes. Votre lettre du 1er ne m’est 

parvenue que le 10 ; il m’est impossible de soupçonner la 

cause de ce retard, et je le regrette d’autant plus que mon 
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ame, accablée sous le poids d’une affliction trop pesante 

pour ma force, avait besoin de ce cordial. Je suis, dans ma 

vieillesse, privé de tout plaisir, abandonné de touts mes amis 

et de touts mes parents. 

» Pourquoi vous a-t-on, comme vous me le dites, refusé 

ma porte ? Certes, ce n’était pas mon intention. Au 

contraire, c’est la seule espérance qui me reste, et je ne 

désire que vous voir, ainsi que ma chère Sophie (sa fille), si 

cependant elle n’est pas trop douloureusement affectée de 

voir son père IN TENEBRIS et courbé sous le poids de 

chagrins insupportables. Hélas ! je suis réduit à me plaindre 

ce que je n’ai jamais fait de ma vie, au milieu de toutes les 

afflictions. Qu’un méprisable et perfide ennemi m’eût jeté 

en prison, cela se conçoit et je ne m’en étonnerais pas ; ma 

fille sait bien que j’ai soutenu de plus grandes calamités sans 

que mon ame se soit brisée ; c’est l’injustice l’ingratitude, 

l’inhumanité de mon propre fils qui me navre le cœur ; je ne 

puis guérir cette blessure. Non-seulement il a ruiné ma 

famille, mais il tue son père. Je commence une maladie que je 

crois fort grave ; j’ai la fièvre et peut-être ne vivrai-je pas 

long-temps. Je ne puis m’empêcher de verser ma douleur 

dans des cœurs qui n’en abuseront pas. Rien, depuis que 

j’existe, n’a domté mon courage, il fallait cela pour me 

vaincre, 

ET TU, BRUTE ! 

Je comptais sur lui ; je me fiais à lui. J’ai laissé entre ses 

mains mes deux pauvres enfants sans fortune ; il n’a pas de 

pitié. Il laisse leur mère mourante demander l’aumône à sa 

porte ! Il est riche. Il s’est engagé devant la loi à fournir à 

leurs besoins ; non-seulement les promesses les plus sacrées 
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non-seulement sa signature l’y obligent, mais l’être le plus 

cruel le ferait. Lui, il est sans cœur et sans compassion. C’est 

trop, ah ! c’est trop ! Excusez ma faiblesse ; je ne peux rien 

dire de plus ; mon cœur est trop plein. Je ne vous demande 

en mourant qu’une seule chose quand je serai parti, 

protégez-les ; qu’ils ne souffrent pas davantage de son 

injustice et de son avarice ; devenez leur frère ; et, si vous 

croyez me devoir quelque chose, à moi qui vous ai livré le 

bien le plus précieux que j’eusse au monde, ne permettes pas 

qu’on foule aux pieds mes enfants. J’espère qu’ils n’auront 

besoin que d’avis et de conseils dans peu de temps : mais ils 

en auront besoin, car ils sont trop faciles à séduire par des 

promesses ; ils ont trop de foi à la probité des hommes. 

Ma solitude est profonde les gens de loi me poursuivent ; 

de vous seul me vient un peu de consolation. 

Je suis si près de la fin de mon voyage que je me soutiens 

par la pensée d’un prochain repos. Je marche à pas rapides 

vers un lieu où les méchants ne nous troublent plus, et où les 

âmes fatiguées se reposent. Je ne sais si le passage sera 

orageux et la traversée pénible. Que Dieu me soutienne ! que 

je termine ma vie avec cette résignation, mon seul bien 

actuel ! J’aurai beaucoup souffert, et il y a justice là-haut… 

Une de mes douleurs est de ne pas connaître mon petit-

fils et de ne pas lui donner encore ma bénédiction. Qu’il soit 

votre joie dans la jeunesse et votre appui dans l’âge mûr ; 

qu’il ne vous cause jamais un soupir. Hélas ! c’est un bonheur 

auquel on ne doit guère s’attendre ; Embrassez ma chère 

Sophie, que sans doute je ne verrai plus, et lisez-lui cette 

lettre d’un père qui l’a aimée par-dessus tout jusqu’au 

dernier moment 
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Votre malheureux, 

DANIEL DE FOË. 

À deux milles de Greenwich, 

comté de Kent, 12 août 1730. » 

 

Quelle scène ! bon Dieu ! l’auteur de ROBINSON dans 

une retraite obscure, âgé de soixante-neuf ans, mourut 

dans ta pauvreté, et trahi par son fils, auquel il a confié 

les débris de sa fortune avec une imprudence si 

généreuse et si mal placée. À quoi sert donc le talent ? 

à quoi sert la vertu dans son héroïsme ? Hélas ! y aura-

t-il toujours chez l’homme de génie quelque chose de 

romanesque et d’imprudent, une espèce d’enfantillage 

inévitable ? Il fait naufrage là on un homme ordinaire 

ne trouverait pas de danger. Cette vulgaire prudence a 

quelque chose d’étroit qui déplaît aux ames d’élite. 

Voyez un peu la destinée de Cervantes, de Jean-

Jacques Rousseau, de Daniel de Foë. Avec un peu de 

circonspection, ils auraient échappé à ce qui a fait le 

désespoir de leur vie, à la prison, à la pauvreté, à la 

calomnie ! Mais toujours des dévouements inutiles, 

toujours une manière fausse et poétique de contempler 

le monde. De Foë cède sa fortune à son fils. Un paysan 

du Northumberland lui aurait dit que ce n’était pas 

chose sage, et qu’il ne faut jamais mettre les hommes, 

si faibles de leur nature, en opposition avec leurs 

intérêts, lutte d’où ils sortent rarement vainqueurs. 

Oui, ces génies rares ont leur FOLIE DE LA CROIX, 

quelque grande et haute idée qu’ils ne veulent pas 
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abandonner, et à laquelle ils sacrifient tout ; ils 

essayent en vain de la faire prévaloir, ils se brisent 

contre les réalités ; ils trouvent partout des limites 

contre lesquelles ils se révoltent en vain. Jean-Jacques 

veut réformer la société ; Cervantes et Camoëns ne se 

contentent pas de chanter l’héroïsme, ils sont héros. 

Sublimes fous ! Lorsque Cervantes eut bien reconnu 

l’insanité de cette conduite, il écrivit son immortelle 

satire, et se moqua de lui-même. 

De Foë s’est dévoué au bon sens. Il a bu la ciguë, 

mais lentement, mais plus douloureusement que 

Socrate, Dès qu’il appercevait une injustice, une 

absurdité politique, une sottise populaire, il se fâchait, 

il marchait au combat. Son temps était un temps de 

factions, où tout le monde avait tort, où toutes les 

ambitions se heurtaient dans l’obscurité, toutes 

également coupables ; époque d’injustice. Une habitude 

de mensonge intéressé s’était répandue parmi le peuple. 

Et voilà, au milieu de ce tumulte, un grand homme, un 

niais, un homme de génie, un sot qui s’avise de se faire 

le martyr de la vérité méprisée et du bon sens foulé 

aux pieds, comme si la vérité était quelque chose 

pour tous les hommes qui l’entourent, comme s’ils 

s’embarrassaient d’avoir raison, pourvu que leurs 

ennemis soient pendus ou brûlés ! 

Il se trouvait, nous l’avons dit, dans le talent de de 

Foë un mélange singulier de simplicité et de 

profondeur. Lorsque nous lisons les logomachies de nos 

écrivains politiques, nous savons à merveille ce qu’il y a 

de sérieux la-dedans. Nous laissons à la crédulité 
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bourgeoise de quelques rares abonnés la religion 

du PREMIER PARIS. Nous nous gardons bien de prendre 

au sérieux et à la lettre ces injures, ces colères, ces 

théories, ces récriminations ; pourvu que les maîtres 

d’escrime soient adroits, nous voilà contents. Nous ne 

prenons guère ces duellistes pour rire, ces professeurs 

de politique belligérante pour gens animés d’un 

véritable courroux et d’une réelle conviction. Mais de 

Foë n’était pas ainsi : il avait une foi profonde ; son 

époque était religieuse, c’était sur des matières 

théologiques que les discussions roulaient. Il y allait du 

salut de son ame et du salut de sa patrie. Dès que l’on 

manquait à la vérité, dès que l’on manquait à la vertu, 

toute sa colère se soulevait. Il bravait le pilori, la 

prison, l’ire des rois, la vengeance des hommes de 

faction et la haine du peuple. 

C’est ainsi qu’il a passé sa vie, assez malheureux 

pour avoir toujours raison, assez obstiné pour ne céder 

jamais, assez héroïque pour ne pas se rebuter d’un tel 

combat. Vous l’avez vu ne prétendre ni à la gloire ni à la 

fortune ; sacrifier son argent et sa position à son 

incurable manie ; publier la plupart de ses œuvres sous 

le voile de l’anonyme et à ses frais. Il appartenait à une 

secte persécutée ; il la défendait, elle le reniait. Il 

était personnellement attaché à Guillaume, et ne tira 

pas le moindre parti de la confiance que ce roi avait en 

lui. Généreux envers ses enfants, il mourut dans un 

grenier, obscur, privé de tout et seul, comme s’il n’eut 

pas eu de famille. Enfin, l’un des premiers romanciers 

de l’Angleterre, il donna tant de soin et imprima ua tel 

caractère de vérité à ses fictions que personne ne 
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voulut croire qu’elles fussent l’œuvre de son cerveau ; 

et comme sa vertu l’avait privé de bonheur, son talent 

le priva de gloire. 

Voilà le comble de l’étrangeté. ROBINSON, notre 

livre bien-aimé, a eu tant de succès qu’il a fait oublier 

son auteur. 

Ô bizarrerie d’une gloire sans gloire, d’un homme de 

génie qui se sacrifie à sa création et qui s’absorbe dans 

son œuvre ! Cette fiction devenue réalité efface au lieu 

de conserver le nom de Daniel de Foë. À peine mort, on 

l’oublie ; On ne se souvient que de Robinson et de 

Vendredi. Vous n’avez aucune gratitude pour leur père ; 

ce sont eux que vous aimez, eux seuls. Eux seuls 

existent, de Foë n’a rien a prétendre : cela est convenu. 

Dans toute l’histoire des littératures, ce miracle 

n’est arrivé qu’une fois. De Foë est moins célèbre que 

Rochester, que le marquis de Saint-Aulaire, qui fait 

cinq petits vers, et que Boyer, qui a fait un 

dictionnaire ; on ne sait pas même s’il s’appelait Foë, de 

Foë, de Fooë ou de Foy. Il n’y a plus de de Foë ; 

Robinson vit à sa place ; l’auteur a voulu créer ; il a 

prétendu faire de la vérité et sa création est restée si 

forte qu’elle l’a englouti. Je le répète, c’est merveilleux. 

Et quelle vie ! que de douleurs ! que de services à 

l’humanité ! et quelle récompense ! 

Daniel de Foë a précédé dans la carrière des 

réformes tout ce que le dix-huitième siècle a de plus 

brillant parmi ses réformateurs. — Daniel de Foë a 

éclairé touts les points de l’économie politique, de la 

police intérieure, de la théorie gouvernementale, des 
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théories religieuses, de l’histoire et de l’esthétique. — 

De Foë a devancé Richardson dans la peinture détaillée 

des mœurs : il a marché de pair avec Locke pour la 

clarté des disquisitions, ouvert la route à Steele et 

Addison pour la forme dramatique donnée aux 

journaux ; fondé la première Revue, modèle de toute 

littérature périodique, dont l’Angleterre a raison d’être 

fière. – De Foë a été grand philosophe, poète énergique, 

écrivain éloquent, homme vertueux. De Foë a été l’ami 

de Guillaume, l’inspirateur de Franklin le précurseur de 

Jean-Jacques l’instituteur de toute la jeunesse 

d’Europe depuis un siècle. Que lui a-t-il manqué pour 

être célèbre ? peut-être la virulence et la mauvaise fol 

de Swift la vénalité et la versatilité de Dryden, la 

vanité et la versatilité de Pope, la morgue et l’égoïsme 

d’Addison. Il avait de trop la superstition de la vertu et 

le fanatisme du bon sens. Il se battait, don Quichotte 

de la justice, contre touts les partis qui vivaient 

d’iniquité. Il s’épuisait, apôtre des idées saines, à lutter 

contre toutes les idées folles qui germaient et venaient 

a poindre. Pauvre grand homme ! Il réunissait la 

bonhomie de l’abbé de Saint-Pierre, l’ironie de 

Cervantes, la raison claire et calme de Locke, la 

résolution d’un martyr et d’un apôtre. Tolérant, il avait 

pour ennemis les intolérants ; éclairé, il étonnait son 

siècle, qui se riait de lui. Invincible, il irritait les sots 

et les hommes du pouvoir. Soyez donc en avant de votre 

siècle ! servez donc l’humanité ! 

Sur le tombeau même de Daniel la glaire ne s’est pas 

assise. On ne connaît pas une édition complète de sa 

œuvres ; et s’il n’avait fait ROBINSON, livre populaire, 
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adoré des enfants, je ne sais trop si les biographies le 

mentionneraient. 

Les hommes d’état l’ont livré au bourreau ; les 

sectaires l’ont persécuté ; ses amis l’ont trahi ; son fils 

l’a tué ; sa rivaux l’ont noirci ; les gens d’esprit l’ont 

raillé ; les enfants le protégeront. 

PHILARETE CHASLES 
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Robinson. 

 

 n 1632, je naquis à York, d’une bonne famille, mais 

qui n’était point de ce pays. Mon père, originaire de Brème, 

établi premièrement à Hull, après avoir acquis de l’aisance et 

s’être retiré du commerce, était venu résider à York, où il 

s’était allié, par ma mère, à la famille ROBINSON, une des 

meilleures de la province. C’est à cette alliance que je devais 

mon double nom de ROBINSON-KREUTZNAER ; mais, 

aujourd’hui, par une corruption de mots assez commune en 

Angleterre, on nous nomme, nous nous nommons et signons 

CRUSOÉ. C’est ainsi que mes compagnons m’ont toujours 

appelé. 

 

J’avais deux frères : l’aîné, lieutenant-colonel en 

Flandre, d’un régiment d’infanterie anglaise, autrefois 

commandé par le fameux colonel Lockhart, fut tué à la 

bataille de Dunkerque contre les Espagnols ; que devint 

l’autre ? j’ignore quelle fut sa destinée ; mon père et 

ma mère ne connurent pas mieux la mienne. 

Troisième fils de la famille, et n’ayant appris aucun 

métier, ma tête commença de bonne heure à se remplir 

de pensées vagabondes. Mon père, qui était un bon 

vieillard, m’avait donné toute la somme de savoir qu’en 

général on peut acquérir par l’éducation domestique et 

dans une école gratuite. Il voulait me faire avocat ; 

mais mon seul désir était d’aller sur mer, et cette 

inclination m’entraînait si résolument contre sa volonté 
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et ses ordres, et malgré même toutes les prières et les 

sollicitations de ma mère et de mes parents, qu’il 

semblait qu’il y eût une fatalité dans cette propension 

naturelle vers un avenir de misère. 

Mon père, homme grave et sage, me donnait de 

sérieux et d’excellents conseils contre ce qu’il 

prévoyait être mon dessein. Un matin il m’appela dans 

sa chambre, où il était retenu par la goutte, et me 

réprimanda chaleureusement à ce sujet. — « [1]Quelle 

autre raison as-tu, me dit-il, qu’un penchant 

aventureux, pour abandonner la maison paternelle et ta 

patrie, où tu pourrais être poussé, et où tu 

as l’assurance de faire ta fortune avec de l’application 

et de l’industrie, et l’assurance d’une vie d’aisance et de 

plaisir ? Il n’y a que les hommes dans l’adversité ou les 

ambitieux qui s’en vont chercher aventure dans les pays 

étrangers, pour s’élever par entreprise et se rendre 

fameux par des actes en dehors de la voie commune. 

Ces choses sont de beaucoup trop au-dessus ou trop au-

dessous de toi ; ton état est le médiocre, ou ce qui peut 

être appelé la première condition du bas étage ; une 

longue expérience me l’a fait reconnaître comme le 

meilleur dans le monde et le plus convenable au 

bonheur. Il n’est en proie ni aux misères, ni aux peines, 

ni aux travaux, ni aux souffrances des artisans : il n’est 

point troublé par l’orgueil, le luxe, l’ambition et l’envie 

des hautes classes. Tu peux juger du bonheur de cet 

état ; c’est celui de la vie que les autres hommes 

jalousent ; les rois, souvent, ont gémi des cruelles 

conséquences d’être nés pour les grandeurs, et ont 

souhaité d’être placés entre les deux extrêmes, entre 
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les grands et les petits ; enfin le sage l’a proclamé le 

juste point de la vraie félicité en implorant le Ciel de le 

préserver de la pauvreté et de la richesse. 

» Remarque bien ceci, et tu le vérifieras toujours : 

les calamités de la vie sont le partage de la plus haute 

et de la plus basse classe du genre humain ; la condition 

moyenne éprouve le moins de désastres, et n’est point 

exposée à autant de vicissitudes que le haut et le bas 

de la société ; elle est même sujette à moins de 

maladies et de troubles de corps et d’esprit que les 

deux autres, qui, par leurs débauches, leurs vices et 

leurs excès, ou par un trop rude travail, le manque du 

nécessaire, une insuffisante nourriture et la faim, 

attirent sur eux des misères et des maux, naturelle 

conséquence de leur manière de vivre. La condition 

moyenne s’accommode le mieux de toutes les vertus et 

de toutes les jouissances : la paix et l’abondance sont 

les compagnes d’une fortune médiocre. La tempérance, 

la modération, la tranquillité, la santé, la société, 

touts(*) les agréables divertissements et touts(*) les 

plaisirs désirables sont les bénédictions réservées à ce 

rang. Par cette voie, les hommes quittent le monde 

d’une façon douce, et passent doucement et uniment à 

travers, sans être accablés de travaux des mains ou de 

l’esprit ; sans être vendus à la vie de servitude pour le 

pain de chaque jour ; sans être harassés par des 

perplexités continuelles qui troublent la paix de l’âme 

et arrachent le corps au repos ; sans être dévorés par 

les angoisses de l’envie ou la secrète et rongeante 

convoitise de l’ambition ; au sein d’heureuses 

circonstances, ils glissent tout mollement à travers la 
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société, et goûtent sensiblement les douceurs de la vie 

sans les amertumes, ayant le sentiment de leur bonheur 

et apprenant, par l’expérience journalière, à le 

connaître plus profondément. » 

Ensuite il me pria instamment et de la manière la 

plus affectueuse de ne pas faire le jeune homme : — 

« Ne va pas te précipiter, me disait-il, au milieu des 

maux contre lesquels la nature et ta naissance semblent 

t’avoir prémuni ; tu n’es pas dans la nécessité d’aller 

chercher ton pain ; je te veux du bien, je ferai 

touts(*) mes efforts pour te placer parfaitement dans 

la position de la vie qu’en ce moment je te recommande. 

Si tu n’étais pas aise et heureux dans le monde, ce 

serait par ta destinée ou tout-à-fait par l’erreur qu’il te 

faut éviter ; je n’en serais en rien responsable, ayant 

ainsi satisfait à mes devoirs en t’éclairant sur des 

projets que je sais être ta ruine. En un mot, 

j’accomplirais franchement mes bonnes promesses si tu 

voulais te fixer ici suivant mon souhait, mais je ne 

voudrais pas tremper dans tes infortunes en favorisant 

ton éloignement. N’as-tu pas l’exemple de ton frère 

aîné, auprès de qui j’usai autrefois des mêmes instances 

pour le dissuader d’aller à la guerre des Pays-Bas, 

instances qui ne purent l’emporter sur ses jeunes désirs 

le poussant à se jeter dans l’armée, où il trouva la mort. 

Je ne cesserai jamais de prier pour toi, toutefois 

j’oserais te prédire, si tu faisais ce coup de tête, que 

Dieu ne te bénirait point, et que, dans l’avenir, 

manquant de toute assistance, tu aurais toute la 

latitude de réfléchir sur le mépris de mes conseils. » 
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Je remarquai vers la dernière partie de ce discours, 

qui était véritablement prophétique, quoique je ne 

suppose pas que mon père en ait eu le sentiment ; je 

remarquai, dis-je, que des larmes coulaient 

abondamment sur sa face, surtout lorsqu’il me parla de 

la perte de mon frère, et qu’il était si ému, en me 

prédisant que j’aurais tout le loisir de me repentir, sans 

avoir personne pour m’assister, qu’il s’arrêta court, puis 

ajouta : — « J’ai le cœur trop plein, je ne saurais t’en 

dire davantage. » 

Je fus sincèrement touché de cette exhortation ; 

au reste, pouvait-il en être autrement ? Je résolus 

donc de ne plus penser à aller au loin, mais à m’établir 

chez nous selon le désir de mon père. Hélas ! en peu de 

jours tout cela s’évanouit, et bref, pour prévenir des 

nouvelles importunités paternelles, quelques semaines 

après je me déterminai à m’enfuir. Néanmoins, je ne fis 

rien à la hâte comme m’y poussait ma première ardeur, 

mais un jour que ma mère me parut un peu plus gaie que 

de coutume, je la pris à part et lui dis : — « Je suis 

tellement préoccupé du désir irrésistible de courir le 

monde, que je ne pourrais rien embrasser avec assez de 

résolution pour y réussir ; mon père ferait mieux de me 

donner son consentement que de me placer dans la 

nécessité de passer outre. Maintenant, je suis âgé de 

dix-huit ans, il est trop tard pour que j’entre apprenti 

dans le commerce ou clerc chez un procureur ; si je le 

faisais, je suis certain de ne pouvoir achever mon 

temps, et avant mon engagement rempli de m’évader de 

chez mon maître pour m’embarquer. Si vous vouliez bien 

engager mon père à me laisser faire un voyage lointain, 
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et que j’en revienne dégoûté, je ne bougerais plus, et je 

vous promettrais de réparer ce temps perdu par un 

redoublement d’assiduité. » 

Cette ouverture jeta ma mère en grande émotion : 

— « Cela n’est pas proposable, me répondit-elle ; je me 

garderai bien d’en parler à ton père ; il connaît trop 

bien tes véritables intérêts pour donner son 

assentiment à une chose qui te serait si funeste. Je 

trouve étrange que tu puisses encore y songer après 

l’entretien que tu as eu avec lui et l’affabilité et les 

expressions tendres dont je sais qu’il a usé envers toi. 

En un mot, si tu veux absolument aller te perdre, je n’y 

vois point de remède ; mais tu peux être assuré de 

n’obtenir jamais notre approbation. Pour ma part, je ne 

veux point mettre la main à l’œuvre de ta destruction, 

et il ne sera jamais dit que ta mère se soit prêtée à une 

chose réprouvée par ton père. » 

Nonobstant ce refus, comme je l’appris dans la 

suite, elle rapporta le tout à mon père, qui, 

profondément affecté, lui dit en soupirant : — « Ce 

garçon pourrait être heureux s’il voulait demeurer à la 

maison ; mais, s’il va courir le monde, il sera la créature 

la plus misérable qui ait jamais été : je n’y consentirai 

jamais. » 

Ce ne fut environ qu’un an après ceci que je 

m’échappai, quoique cependant je continuasse 

obstinément à rester sourd à toutes propositions 

d’embrasser un état ; et quoique souvent je 

reprochasse à mon père et à ma mère leur inébranlable 

opposition, quand ils savaient très-bien que j’étais 
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entraîné par mes inclinations. Un jour, me trouvant à 

Hull, où j’étais allé par hasard et sans aucun dessein 

prémédité, étant là, dis-je, un de mes compagnons prêt 

à se rendre par mer à Londres, sur un vaisseau de son 

père, me pressa de partir, avec l’amorce ordinaire des 

marins, c’est-à-dire qu’il ne m’en coûterait rien pour ma 

traversée. Je ne consultai plus mes parents ; je ne leur 

envoyai aucun message ; mais, leur laissant à 

l’apprendre comme ils pourraient, sans demander la 

bénédiction de Dieu ou de mon père, sans aucune 

considération des circonstances et des conséquences, 

malheureusement, Dieu sait ! le 1er septembre 1651 

j’allai à bord d’un vaisseau chargé pour Londres. Jamais 

infortunes de jeune aventurier, je pense, ne 

commencèrent plus tôt et ne durèrent plus long-temps 

que les miennes. 

Comme le vaisseau sortait à peine de l’Humber, le 

vent s’éleva et les vagues s’enflèrent effroyablement. 

Je n’étais jamais allé sur mer auparavant ; je fus, d’une 

façon indicible, malade de corps et épouvanté d’esprit. 

Je commençai alors à réfléchir sérieusement sur ce que 

j’avais fait et sur la justice divine qui frappait en moi 

un fils coupable. Tous les bons conseils de mes parents, 

les larmes de mon père, les paroles de ma mère, se 

présentèrent alors vivement en mon esprit ; et ma 

conscience, qui n’était point encore arrivée à ce point 

de dureté qu’elle atteignit plus tard, me reprocha mon 

mépris de la sagesse et la violation de mes devoirs 

envers Dieu et mon père. 
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Pendant ce temps la tempête croissait, et la mer 

devint très-grosse, quoique ce ne fût rien en 

comparaison de ce que j’ai vu depuis, et même 

seulement quelques jours après, c’en fut assez pour 

affecter un novice tel que moi. À chaque vague je me 

croyais submergé, et chaque fois que le vaisseau 

s’abaissait entre deux lames, je le croyais englouti au 

fond de la mer. Dans cette agonie d’esprit, je fis 

plusieurs fois le projet et le vœu, s’il plaisait à Dieu de 

me sauver de ce voyage, et si je pouvais remettre le 

pied sur la terre ferme, de ne plus le remettre à bord 

d’un navire, de m’en aller tout droit chez mon père, de 

m’abandonner à ses conseils, et de ne plus me jeter 

dans de telles misères. Alors je vis pleinement 

l’excellence de ses observations sur la vie commune, et 

combien doucement et confortablement il avait passé 

touts(*) ses jours, sans jamais avoir été exposé, ni aux 

tempêtes de l’océan ni aux disgrâces de la terre ; et je 

résolus, comme l’enfant prodigue repentant, de 

retourner à la maison paternelle. 
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La Tempête. 

 

 es sages et sérieuses pensées durèrent tant que 

dura la tempête, et même quelque temps après ; mais le jour 

d’ensuite le vent étant abattu et la mer plus calme, je 

commençai à m’y accoutumer un peu. Toutefois, j’étais 

encore indisposé du mal de mer, et je demeurai fort triste 

pendant tout le jour. Mais à l’approche de la nuit le temps 

s’éclaircit, le vent s’apaisa tout-à-fait, la soirée fut 

délicieuse, et le soleil se coucha éclatant pour se lever de 

même le lendemain : une brise légère, un soleil embrasé 

resplendissant sur une mer unie, ce fut un beau spectacle, le 

plus beau que j’aie vu de ma vie. 

 

J’avais bien dormi pendant la nuit ; je ne ressentais 

plus de nausées, j’étais vraiment dispos et je 

contemplais, émerveillé, l’océan qui, la veille, avait été si 

courroucé et si terrible, et qui si peu de temps après se 

montrait si calme et si agréable. Alors, de peur que mes 

bonnes résolutions ne se soutinssent, mon compagnon, 

qui m’avait en vérité débauché, vint à moi : — « Eh 

bien ! Bob, me dit-il en me frappant sur l’épaule, 

comment ça va-t-il ? Je gage que tu as été effrayé, la 

nuit dernière, quand il ventait : ce n’était pourtant 

qu’un plein bonnet de vent ? » — « Vous n’appelez cela 

qu’un plein bonnet de vent ? C’était une horrible 

tourmente ! » — « Une tourmente ? tu es fou ! tu 
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appelles cela une tourmente ? Vraiment ce n’était rien 

du tout. Donne-nous un bon vaisseau et une belle dérive, 

nous nous moquerons bien d’une pareille rafale ; tu n’es 

qu’un marin d’eau douce, Bob ; viens que nous fassions 

un bowl de punch, et que nous oubliions tout cela[2]. Vois 

quel temps charmant il fait à cette heure ! » — Enfin, 

pour abréger cette triste portion de mon histoire, nous 

suivîmes le vieux train des gens de mer : on fit 

du punch, je m’enivrai, et, dans une nuit de débauches, 

je noyai toute ma repentance, toutes mes réflexions 

sur ma conduite passée, et toutes mes résolutions pour 

l’avenir. De même que l’océan avait rasséréné sa surface 

et était rentré dans le repos après la tempête abattue, 

de même, après le trouble de mes pensées évanoui, 

après la perte de mes craintes et de mes 

appréhensions, le courant de mes désirs habituels 

revint, et j’oubliai entièrement les promesses et les 

vœux que j’avais faits en ma détresse. Pourtant, à la 

vérité, comme il arrive ordinairement en pareils cas, 

quelques intervalles de réflexions et de bons 

sentiments reparaissaient encore ; mais je les chassais 

et je m’en guérissais comme d’une maladie, en 

m’adonnant et à la boisson et à l’équipage. Bientôt, j’eus 

surmonté le retour de ces accès, c’est ainsi que je les 

appelais, et en cinq ou six jours j’obtins sur ma 

conscience une victoire aussi complète qu’un jeune 

libertin résolu à étouffer ses remords le pouvait 

désirer. Mais il m’était réservé de subir encore une 

épreuve : la Providence, suivant sa loi ordinaire, avait 

résolu de me laisser entièrement sans excuse. Puisque 

je ne voulais pas reconnaître ceci pour une délivrance, 

https://dysland.fr/
https://fr.wikisource.org/wiki/Robinson_Cruso%C3%A9_(Borel)/Texte_entier#cite_note-2


 

65 

la prochaine devait être telle que le plus mauvais bandit 

d’entre nous confesserait tout à la fois le danger et la 

miséricorde. 

Le sixième jour de notre traversée, nous entrâmes 

dans la rade d’Yarmouth. Le vent ayant été contraire et 

le temps calme, nous n’avions fait que peu de chemin 

depuis la tempête. Là, nous fûmes obligés de jeter 

l’ancre, et le vent continuant d’être contraire, c’est-à-

dire de souffler sud-ouest, nous y demeurâmes sept ou 

huit jours, durant lesquels beaucoup de vaisseaux de 

Newcastle vinrent mouiller dans la même rade, refuge 

commun des bâtiments qui attendent un vent favorable 

pour gagner la Tamise. 

Nous eussions, toutefois, relâché moins longtemps, 

et nous eussions dû, à la faveur de la marée, remonter 

la rivière, si le vent n’eût été trop fort, et si au 

quatrième ou cinquième jour de notre station, il n’eût 

pas soufflé violemment. Cependant, comme la rade était 

réputée aussi bonne qu’un port, comme le mouillage 

était bon, et l’appareil de notre ancre extrêmement 

solide, nos gens étaient insouciants, et, sans la moindre 

appréhension du danger, ils passaient le temps dans le 

repos et dans la joie, comme il est d’usage sur mer. 

Mais le huitième jour au matin, le vent força ; nous 

mîmes tous la main à l’œuvre ; nous calâmes nos mâts de 

hune et tînmes toutes choses closes et serrées, pour 

donner au vaisseau des mouvements aussi doux que 

possible. Vers midi, la mer devint très grosse, notre 

château de proue plongeait ; nous embarquâmes 

plusieurs vagues, et il nous sembla une ou deux fois que 
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notre ancre labourait le fond. Sur ce, le capitaine fit 

jeter l’ancre d’espérance, de sorte que nous chassâmes 

sur deux, après avoir filé nos câbles jusqu’au bout. 

Déjà une terrible tempête mugissait, et je 

commençais à voir la stupéfaction et la terreur sur le 

visage des matelots eux-mêmes. Quoique veillant sans 

relâche à la conservation du vaisseau, comme il entrait 

ou sortait de sa cabine, et passait près de moi, 

j’entendis plusieurs fois le capitaine proférer tout bas 

ces paroles et d’autres semblables : — « Seigneur, ayez 

pitié de nous ! Nous sommes tous perdus, nous sommes 

tous morts !… » — Durant ces premières confusions, 

j’étais stupide, étendu dans ma cabine, au logement des 

matelots, et je ne saurais décrire l’état de mon esprit. 

Je pouvais difficilement rentrer dans mon premier 

repentir, que j’avais si manifestement foulé aux pieds, 

et contre lequel je m’étais endurci. Je pensais que les 

affres de la mort étaient passées, et que cet orage ne 

serait rien, comme le premier. Mais quand, près de moi, 

comme je le disais tantôt, le capitaine lui-même s’écria : 

— « Nous sommes tous perdus ! » — je fus 

horriblement effrayé, je sortis de ma cabine et je 

regardai dehors. Jamais spectacle aussi terrible n’avait 

frappé mes yeux : l’océan s’élevait comme des 

montagnes, et à chaque instant fondait contre nous ; 

quand je pouvais promener un regard aux alentours, je 

ne voyais que détresse. Deux bâtiments pesamment 

chargés qui mouillaient non loin de nous avaient coupé 

leurs mâts rez-pied ; et nos gens s’écrièrent qu’un 

navire ancré à un mille de nous venait de sancir sur ses 

amarres. Deux autres vaisseaux, arrachés à leurs 
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ancres, hors de la rade allaient au large à tout hasard, 

sans voiles ni mâtures. Les bâtiments légers, fatiguant 

moins, étaient en meilleure passe ; deux ou trois 

d’entre eux qui dérivaient passèrent tout contre nous, 

courant vent arrière avec leur civadière seulement. 

Vers le soir, le second et le bosseman supplièrent le 

capitaine, qui s’y opposa fortement, de laisser couper le 

mât de misaine ; mais le bosseman lui ayant protesté 

que, s’il ne le faisait pas, le bâtiment coulerait à fond, il 

y consentit. Quand le mât d’avant fut abattu, le grand 

mât, ébranlé, secouait si violemment le navire, qu’ils 

furent obligés de le couper aussi et de faire pont ras. 

Chacun peut juger dans quel état je devais être, 

moi, jeune marin, que précédemment si peu de chose 

avait jeté en si grand effroi ; mais autant que je puis 

me rappeler de si loin les pensées qui me préoccupaient 

alors, j’avais dix fois plus que la mort en horreur 

d’esprit, mon mépris de mes premiers remords et mon 

retour aux premières résolutions que j’avais prises si 

méchamment. Cette horreur, jointe à la terreur de la 

tempête, me mirent dans un tel état, que je ne puis par 

des mots la dépeindre. Mais le pis n’était pas encore 

advenu ; la tempête continua avec tant de furie, que les 

marins eux-mêmes confessèrent n’en avoir jamais vu de 

plus violente. Nous avions un bon navire, mais il était 

lourdement chargé et calait tellement, qu’à chaque 

instant les matelots s’écriaient qu’il allait couler à fond. 

Sous un rapport ce fut un bonheur pour moi que je ne 

comprisse pas ce qu’ils entendaient par ce mot avant 

que je m’en fusse enquis. La tourmente était si terrible 
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que je vis, chose rare, le capitaine, le contremaître et 

quelques autres plus judicieux que le reste, faire leurs 

prières, s’attendant à tout moment que le vaisseau irait 

au fond. Au milieu de la nuit, pour surcroît de détresse, 

un des hommes qu’on avait envoyés à la visite, cria 

qu’une ouverture s’était produite, et un autre dit qu’il y 

avait quatre pieds d’eau dans la cale. Alors touts(*) les 

bras furent appelés à la pompe. À ce seul mot, je 

m’évanouis et je tombai à la renverse sur le bord de 

mon lit, sur lequel j’étais assis dans ma cabine. 

Toutefois les matelots me réveillèrent et me dirent que 

si jusque-là je n’avais été bon à rien, j’étais tout aussi 

capable de pomper qu’aucun autre. Je me levai ; j’allai à 

la pompe et je travaillai de tout cœur. Dans cette 

entrefaite, le capitaine apercevant quelques petits 

bâtiments charbonniers qui, ne pouvant surmonter la 

tempête, étaient forcés de glisser et de courir au 

large, et passeraient près de nous, ordonna de tirer un 

coup de canon en signal de détresse. Moi qui ne savais 

ce que cela signifiait, je fus tellement surpris, que je 

crus le vaisseau brisé ou qu’il était advenu quelque 

autre chose épouvantable ; en un mot je fus si effrayé 

que je tombai en défaillance. Comme c’était dans un 

moment où chacun pensait à sa propre vie, personne ne 

prit garde à moi, ni à ce que j’étais devenu ; seulement 

un autre prit ma place à la pompe, et me repoussa du 

pied à l’écart, pensant que j’étais mort, et ce ne fut que 

longtemps après que je revins à moi. 

On travaillait toujours, mais l’eau augmentant à la 

cale, il y avait toute apparence que le vaisseau coulerait 

bas. Et quoique la tourmente commençât à s’abattre un 

https://dysland.fr/
https://fr.wikisource.org/wiki/Robinson_Cruso%C3%A9#Note


 

69 

peu, néanmoins il n’était pas possible qu’il surnageât 

jusqu’à ce que nous atteignissions un port ; aussi le 

capitaine continua-t-il à faire tirer le canon de 

détresse. Un petit bâtiment qui venait justement de 

passer devant nous aventura une barque pour nous 

secourir. Ce fut avec le plus grand risque qu’elle 

approcha ; mais il était impossible que nous y allassions 

ou qu’elle parvînt jusqu’au flanc du vaisseau ; enfin, les 

rameurs faisant un dernier effort et hasardant leur vie 

pour sauver la nôtre, nos matelots leur lancèrent de 

l’avant une corde avec une bouée, et en filèrent une 

grande longueur. Après beaucoup de peines et de périls, 

ils la saisirent, nous les halâmes jusque sous notre 

poupe, et nous descendîmes dans leur barque. Il eût été 

inutile de prétendre atteindre leur bâtiment : aussi 

l’avis commun fut-il de laisser aller la barque en dérive, 

et seulement de ramer le plus qu’on pourrait vers la 

côte, notre capitaine promettant, si la barque venait à 

se briser contre le rivage, d’en tenir compte à son 

patron. Ainsi, partie en ramant, partie en dérivant vers 

le nord, notre bateau s’en alla obliquement presque 

jusqu’à Winterton-Ness. 

Il n’y avait guère plus d’un quart d’heure que nous 

avions abandonné notre vaisseau quand nous le vîmes 

s’abîmer ; alors je compris pour la première fois ce que 

signifiait couler-bas. Mais, je dois l’avouer, j’avais l’œil 

trouble et je distinguais fort mal, quand les matelots 

me dirent qu’il coulait, car, dès le moment que j’allais, 

ou plutôt, qu’on me mit dans la barque, j’étais anéanti 

par l’effroi, l’horreur et la crainte de ce qui m’attendait 

encore. 
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Nos gens faisaient toujours force de rames pour 

approcher du rivage. Quand notre bateau s’élevait au 

haut des vagues, nous l’apercevions, et le long de la rive 

nous voyions une foule nombreuse accourir pour nous 

assister lorsque nous serions proche. 
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Robinson Marchand de Guin. 

 

 ous avancions lentement, et nous ne pûmes aborder 

avant d’avoir passé le phare de Winterton ; la côte 

s’enfonçait à l’ouest vers Cromer, de sorte que la terre 

brisait un peu la violence du vent. Là, nous abordâmes, et, 

non sans grande difficulté, nous descendîmes touts sains et 

saufs sur la plage, et allâmes à pied à Yarmouth, où, comme 

des infortunés, nous fûmes traités avec beaucoup 

d’humanité, et par les magistrats de la ville, qui nous 

assignèrent de bons gîtes, et par les marchands et les 

armateurs, qui nous donnèrent assez d’argent pour nous 

rendre à Londres ou pour retourner à Hull, suivant que nous 

le jugerions convenable. 

 

C’est alors que je devais avoir le bon sens de revenir 

à Hull et de rentrer chez nous ; j’aurais été heureux, et 

mon père, emblème de la parabole de notre Sauveur, 

eût même tué le veau gras pour moi ; car, ayant appris 

que le vaisseau sur lequel j’étais avait fait naufrage 

dans la rade d’Yarmouth, il fut longtemps avant d’avoir 

l’assurance que je n’étais pas noyé. 

Mais mon mauvais destin m’entraînait avec une 

obstination irrésistible ; et, bien que souvent ma raison 

et mon bon jugement me criassent de revenir à la 

maison, je n’avais pas la force de le faire. Je ne saurais 

ni comment appeler cela, ni vouloir prétendre que ce 

soit un secret arrêt irrévocable qui nous pousse à être 
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les instruments de notre propre destruction, quoique 

même nous en ayons la conscience, et que nous nous y 

précipitions les yeux ouverts ; mais, véritablement, si 

ce n’est quelque décret inévitable me condamnant à une 

vie de misère et qu’il m’était impossible de braver, 

quelle chose eût pu m’entraîner contre ma froide raison 

et les persuasions de mes pensées les plus intimes, et 

contre les deux avertissements si manifestes que 

j’avais reçus dans ma première entreprise. 

Mon camarade, qui d’abord avait aidé à mon 

endurcissement, et qui était le fils du capitaine, se 

trouvait alors plus découragé que moi. La première fois 

qu’il me parla à Yarmouth, ce qui ne fut pas avant le 

second ou le troisième jour, car nous étions logés en 

divers quartiers de la ville ; la première fois, dis-je, 

qu’il s’informa de moi, son ton me parut altéré : il me 

demanda d’un air mélancolique, en secouant la tête, 

comment je me portais, et dit à son père qui j’étais, et 

que j’avais fait ce voyage seulement pour essai, dans le 

dessein d’en entreprendre d’autres plus lointains. Cet 

homme se tourna vers moi, et, avec un accent de 

gravité et d’affliction : — « Jeune homme, me dit-il, 

vous ne devez plus retourner sur mer ; vous devez 

considérer ceci comme une marque certaine et visible 

que vous n’êtes point appelé à faire un marin. » — 

« Pourquoi, monsieur ? est-ce que vous n’irez plus en 

mer ? » — « Le cas est bien différent, répliqua-t-il : 

c’est mon métier et mon devoir ; au lieu que vous, qui 

faisiez ce voyage comme essai, voyez quel avant-goût le 

ciel vous a donné de ce à quoi il faudrait vous attendre 

si vous persistiez. Peut-être cela n’est-il advenu qu’à 
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cause de vous, semblable à Jonas dans le vaisseau de 

Tarsi. Qui êtes-vous, je vous prie ? et pourquoi vous 

étiez-vous embarqué ? » — Je lui contai en partie mon 

histoire. Sur la fin, il m’interrompit et s’emporta d’une 

étrange manière. — « Qu’avais-je donc fait, s’écria-t-il, 

pour mériter d’avoir à bord un pareil misérable ! Je ne 

voudrais pas pour mille livres sterling remettre le pied 

sur le même vaisseau que vous ! » — C’était, en vérité, 

comme j’ai dit, un véritable égarement de ses esprits 

encore troublés par le sentiment de sa perte, et qui 

dépassait toutes les bornes de son autorité. Toutefois, 

il me parla ensuite très gravement, m’exhortant à 

retourner chez mon père et à ne plus tenter la 

Providence. Il me dit qu’il devait m’être visible que le 

bras de Dieu était contre moi ; — « Enfin, jeune 

homme, me déclara-t-il, comptez bien que si vous ne 

vous en retournez, en quelque lieu que vous alliez, vous 

ne trouverez qu’adversité et désastre jusqu’à ce que les 

prédictions de votre père se soient accomplies à vos 

dépens. » 

Je lui répondis peu de chose ; nous nous séparâmes 

bientôt après, et je ne le revis plus ; quelle route prit-

il ? je ne sais. Pour moi, ayant quelque argent dans ma 

poche, je m’en allai, par terre, à Londres. Là, comme sur 

la route, j’eus plusieurs combats avec moi-même sur le 

genre de vie que je devais prendre, ne sachant si je 

devais retourner chez nous ou retourner sur mer. 

Quant à mon retour au logis, la honte étouffait les 

meilleurs mouvements de mon esprit, et lui 

représentait incessamment combien je serais raillé 
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dans le voisinage et serais confus, non seulement 

devant mon père et ma mère, mais devant même qui que 

ce fût. D’où j’ai depuis souvent pris occasion d’observer 

combien est sotte et inconséquente la conduite 

ordinaire des hommes et surtout de la jeunesse, à 

l’égard de cette raison qui devrait les guider en pareils 

cas : qu’ils n’ont pas honte de pécher, mais qu’ils l’ont de 

se repentir, qu’ils ne sont pas honteux de l’action qui 

devrait, à bon droit, les faire passer pour insensés, 

mais qu’ils le sont du retour, qui seul peut les faire 

honorer comme sages. 

Toutefois je demeurai quelque temps dans cette 

situation, ne sachant quel parti prendre, ni quelle 

carrière embrasser, ni quel genre de vie mener. 

J’éprouvais toujours une répugnance invincible pour la 

maison paternelle ; et, comme je balançai longtemps, le 

souvenir de la détresse où j’avais été s’évanouissait, et 

avec lui mes faibles désirs de retour, jusqu’à ce qu’enfin 

je les mis tout à fait de côté, et cherchai à faire un 

voyage. 

Cette maligne influence qui m’avait premièrement 

poussé hors de la maison paternelle, qui m’avait suggéré 

l’idée extravagante et indéterminée de faire fortune, 

et qui m’avait inculqué si fortement ces fantaisies que 

j’étais devenu sourd aux bons avis, aux remontrances, 

et même aux ordres de mon père ; cette même 

influence, donc, quelle qu’elle fût, me fit concevoir la 

plus malheureuse de toutes les entreprises, celle de 

monter à bord d’un vaisseau partant pour la côte 
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d’Afrique, ou, comme nos marins disent vulgairement, 

pour un voyage de Guinée. 

Ce fut un grand malheur pour moi, dans toutes ces 

aventures, que je ne fisse point, à bord, le service 

comme un matelot ; à la vérité j’aurais travaillé plus 

rudement que de coutume, mais en même temps je me 

serais instruit des devoirs et de l’office d’un marin ; et, 

avec le temps, j’aurais pu me rendre apte à faire un 

second ou un lieutenant, sinon un capitaine. Mais ma 

destinée était toujours de choisir le pire ; parce que 

j’avais de l’argent en poche et de bons vêtements sur le 

dos, je voulais toujours aller à bord comme 

un gentleman ; aussi je n’eus jamais aucune charge sur 

un bâtiment et n’appris jamais à en remplir aucune. 

J’eus la chance, dès mon arrivée à Londres, de 

tomber en assez bonne compagnie, ce qui n’arrive pas 

toujours aux jeunes libertins sans jugement comme je 

l’étais alors, le démon ne tardant pas généralement à 

leur dresser quelques embûches ; mais pour moi il n’en 

fut pas ainsi. Ma première connaissance fut un 

capitaine de vaisseau qui, étant allé sur la côte de 

Guinée avec un très grand succès, avait résolu d’y 

retourner ; ayant pris goût à ma société, qui alors 

n’était pas du tout désagréable, et m’ayant entendu 

parler de mon projet de voir le monde, il me dit : — « Si 

vous voulez faire le voyage avec moi, vous n’aurez 

aucune dépense, vous serez mon commensal et mon 

compagnon ; et si vous vouliez emporter quelque chose 

avec vous, vous jouiriez de touts les avantages que le 
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commerce offrirait, et peut-être y trouveriez-vous 

quelque profit. » 

J’acceptai l’offre, et me liant d’étroite amitié avec 

ce capitaine, qui était un homme franc et honnête, je 

fis ce voyage avec lui, risquant une petite somme, que, 

par sa probité désintéressée, j’augmentai 

considérablement ; car je n’emportai environ que pour 

quarante livres sterling de verroteries et de babioles 

qu’il m’avait conseillé d’acheter. Ces quarante livres 

sterling, je les avais amassées par l’assistance de 

quelques-uns de mes parents avec lesquels je 

correspondais, et qui, je pense, avaient engagé mon 

père ou au moins ma mère à contribuer d’autant à ma 

première entreprise. 

C’est le seul voyage où je puis dire avoir été heureux 

dans toutes mes spéculations et je le dois à l’intégrité 

et à l’honnêteté de mon ami le capitaine ; en outre j’y 

acquis aussi une suffisante connaissance des 

mathématiques et des règles de la navigation ; j’appris 

à faire l’estime d’un vaisseau et à prendre la hauteur ; 

bref à entendre quelques-unes des choses qu’un homme 

de mer doit nécessairement savoir. Autant mon 

capitaine prenait de plaisir à m’instruire, autant je 

prenais de plaisir à étudier ; et en un mot ce voyage me 

fît tout à la fois marin et marchand. Pour ma pacotille, 

je rapportai donc cinq livres neuf onces de poudre d’or, 

qui me valurent, à mon retour à Londres, à peu près 

trois cents livres sterling, et me remplirent de ces 

pensées ambitieuses qui, plus tard, consommèrent ma 

ruine. 
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Néanmoins, j’eus en ce voyage mes disgrâces aussi ; 

je fus surtout continuellement malade et jeté dans une 

violente calenture [3], par la chaleur excessive du 

climat : notre principal trafic se faisant sur la côte 

depuis le quinzième degré de latitude septentrionale 

jusqu’à l’équateur. 

Je voulais alors me faire marchand de Guinée, et 

pour mon malheur, mon ami étant mort peu de temps 

après son arrivée, je résolus d’entreprendre encore ce 

voyage, et je m’embarquai sur le même navire avec celui 

qui, la première fois, en avait été le second, et qui alors 

en avait obtenu le commandement. Jamais traversée ne 

fut plus déplorable ; car bien que je n’emportasse pas 

tout à fait cent livres sterling de ma nouvelle richesse, 

laissant deux cents livres confiées à la veuve de mon 

ami, qui fut très fidèle dépositaire, je ne laissai pas de 

tomber en de terribles infortunes. Notre vaisseau, 

cinglant vers les Canaries, ou plutôt entre ces îles et la 

côte d’Afrique, fut surpris, à l’aube du jour, par un 

corsaire turc de Sallé, qui nous donna la chasse avec 

toute la voile qu’il pouvait faire. Pour le parer, nous 

forçâmes aussi de voiles autant que nos vergues en 

purent déployer et nos mâts en purent charrier ; mais, 

voyant que le pirate gagnait sur nous, et qu’assurément 

avant peu d’heures il nous joindrait, nous nous 

préparâmes au combat. Notre navire avait douze canons 

et l’écumeur en avait dix-huit. 

Environ à trois heures de l’après-midi, il entra dans 

nos eaux, et nous attaqua par méprise, juste en travers 

de notre hanche, au lieu de nous enfiler par notre 
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poupe, comme il le voulait. Nous pointâmes huit de nos 

canons de ce côté, et lui envoyâmes une bordée qui le 

fit reculer, après avoir répondu à notre feu et avoir 

fait faire une mousqueterie à près de deux cents 

hommes qu’il avait à bord. Toutefois, tout notre monde 

se tenant couvert, pas un de nous n’avait été touché. Il 

se prépara à nous attaquer derechef, et nous, 

derechef, à nous défendre ; mais cette fois, venant à 

l’abordage par l’autre flanc, il jeta soixante hommes sur 

notre pont, qui aussitôt coupèrent et hachèrent nos 

agrès. Nous les accablâmes de coups de demi-piques, de 

coups de mousquets et de grenades d’une si rude 

manière, que deux fois nous les chassâmes de notre 

pont. Enfin, pour abréger ce triste endroit de notre 

histoire, notre vaisseau étant désemparé, trois de nos 

hommes tués et huit blessés, nous fûmes contraints de 

nous rendre, et nous fûmes tous conduits prisonniers à 

Sallé, port appartenant aux Maures. 

Là, je reçus des traitements moins affreux que je 

ne l’avais appréhendé d’abord. Ainsi que le reste de 

l’équipage, je ne fus point emmené dans le pays à la cour 

de l’Empereur comme le reste de l’équipage ; le 

capitaine du corsaire me garda pour sa part de prise ; 

et, comme j’étais jeune, agile et à sa convenance, il me 

fit son esclave. 
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Robinson Captif. 

 

 ce changement subit de condition, qui, de marchand, 

me faisait misérable esclave, je fus profondément accablé ; 

je me ressouvins alors du discours prophétique de mon père : 

que je deviendrais misérable et n’aurais personne pour me 

secourir ; je le crus ainsi tout à fait accompli, pensant que je 

ne pourrais jamais être plus mal, que le bras de Dieu s’était 

appesanti sur moi et que j’étais perdu sans ressource. Mais 

hélas ! ce n’était qu’un avant-goût des misères qui devaient 

me traverser, comme on le verra dans la suite de cette 

histoire. 

 

Mon nouveau patron ou maître m’avait pris avec lui 

dans sa maison ; j’espérais aussi qu’il me prendrait avec 

lui quand de nouveau il irait en mer, et que tôt ou tard 

son sort serait d’être pris par un vaisseau de guerre 

espagnol ou portugais, et qu’alors je recouvrerais ma 

liberté ; mais cette espérance s’évanouit bientôt, car 

lorsqu’il retournait en course, il me laissait à terre pour 

soigner son petit jardin et faire à la maison la besogne 

ordinaire des esclaves ; et quand il revenait de sa 

croisière, il m’ordonnait de coucher dans sa cabine pour 

surveiller le navire. 

Là, je songeais sans cesse à mon évasion et au moyen 

que je pourrais employer pour l’effectuer, mais je ne 

trouvai aucun expédient qui offrît la moindre 
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probabilité, rien qui pût faire supposer ce projet 

raisonnable ; car je n’avais pas une seule personne à qui 

le communiquer, pour qu’elle s’embarquât avec moi ; ni 

compagnons d’esclavage, ni Anglais, ni Irlandais, ni 

Écossais. De sorte que pendant deux ans, quoique je me 

berçasse souvent de ce rêve, je n’entrevis néanmoins 

jamais la moindre chance favorable de le réaliser. 

Au bout de ce temps environ il se présenta une 

circonstance singulière qui me remit en tête mon ancien 

projet de faire quelque tentative pour recouvrer ma 

liberté. Mon patron restant alors plus longtemps que de 

coutume sans armer son vaisseau, et, à ce que j’appris, 

faute d’argent, avait pour habitude, régulièrement deux 

ou trois fois par semaine, quelquefois plus si le temps 

était beau, de prendre la pinasse du navire et de s’en 

aller pêcher dans la rade ; pour tirer à la rame il 

m’emmenait toujours avec lui, ainsi qu’un jeune 

Maurisque[4] ; nous le divertissions beaucoup, et je me 

montrais fort adroit à attraper le poisson ; si bien qu’il 

m’envoyait quelquefois avec un Maure de ses parents et 

le jeune garçon, le Maurisque, comme on l’appelait, pour 

lui pêcher un plat de poisson. 

Une fois, il arriva qu’étant allé à la pêche, un matin, 

par un grand calme, une brume s’éleva si épaisse que 

nous perdîmes de vue le rivage, quoique nous n’en 

fussions pas éloignés d’une demi-lieue. Ramant à 

l’aventure, nous peinâmes tout le jour et toute la nuit 

suivante ; et, quand vint le matin, nous nous trouvâmes 

avoir gagné le large au lieu d’avoir gagné la rive, dont 

nous étions écartés au moins de deux lieues. Cependant 
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nous l’atteignîmes, à la vérité non sans beaucoup 

d’efforts et non sans quelque danger, car dans la 

matinée le vent commença à souffler assez fort, et 

nous étions tous mourants de faim. 

Or, notre patron, mis en garde par cette aventure, 

résolut d’avoir plus soin de lui à l’avenir ; ayant à sa 

disposition la chaloupe de notre navire anglais qu’il avait 

capturé, il se détermina à ne plus aller à la pêche sans 

une boussole et quelques provisions, et il ordonna au 

charpentier de son bâtiment, qui était aussi un Anglais 

esclave, d’y construire dans le milieu une chambre de 

parade ou cabine semblable à celle d’un canot de 

plaisance, laissant assez de place derrière pour manier 

le gouvernail et border les écoutes, et assez de place 

devant pour qu’une personne ou deux pussent 

manœuvrer la voile. Cette chaloupe cinglait avec ce que 

nous appelons une voile d’épaule de mouton[5], qu’on 

amurait sur le faîte de la cabine, qui était basse et 

étroite, et contenait seulement une chambre à coucher 

pour le patron et un ou deux esclaves, une table à 

manger, et quelques coffres pour mettre des bouteilles 

de certaines liqueurs à sa convenance, et surtout son 

pain, son riz et son café. 

Sur cette chaloupe, nous allions fréquemment à la 

pêche ; et comme j’étais très habile à lui attraper du 

poisson, il n’y allait jamais sans moi. Or, il advint qu’un 

jour, ayant projeté de faire une promenade dans ce 

bateau avec deux ou trois Maures de quelque 

distinction en cette place, il fît de grands préparatifs, 

et, la veille, à cet effet, envoya au bateau une plus 
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grande quantité de provisions que de coutume, et me 

commanda de tenir prêt trois fusils avec de la poudre 

et du plomb, qui se trouvaient à bord de son vaisseau, 

parce qu’ils se proposaient le plaisir de la chasse aussi 

bien que celui de la pêche. 

Je préparai toutes choses selon ses ordres, et le 

lendemain au matin j’attendais dans la chaloupe, lavée 

et parée avec guidon et flamme au vent, pour la digne 

réception de ses hôtes, lorsque incontinent mon patron 

vint tout seul à bord, et me dit que ses convives avaient 

remis la partie, à cause de quelques affaires qui leur 

étaient survenues. Il m’enjoignit ensuite, suivant 

l’usage, d’aller sur ce bateau avec le Maure et le jeune 

garçon pour pêcher quelques poissons, parce que ses 

amis devaient souper chez lui, me recommandant de 

revenir à la maison aussitôt que j’aurais fait une bonne 

capture. Je me mis en devoir d’obéir. 

Cette occasion réveilla en mon esprit mes premières 

idées de liberté ; car alors je me trouvais sur le point 

d’avoir un petit navire à mon commandement. Mon 

maître étant parti, je commençai à me munir, non 

d’ustensiles de pêche, mais de provisions de voyage, 

quoique je ne susse ni ne considérasse où je devais 

faire route, pour sortir de ce lieu, tout chemin m’étant 

bon. 

Mon premier soin fut de trouver un prétexte pour 

engager le Maure à mettre à bord quelque chose pour 

notre subsistance. Je lui dis qu’il ne fallait pas que nous 

comptassions manger le pain de notre patron. — Cela 

est juste, répliqua-t-il ; — et il apporta une grande 
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corbeille de rusk ou de biscuit de mer de leur façon et 

trois jarres d’eau fraîche. Je savais où mon maître 

avait placé son coffre à liqueurs, qui, cela était évident 

par sa structure, devait provenir d’une prise faite sur 

les Anglais. J’en transportai les bouteilles dans la 

chaloupe tandis que le Maure était sur le rivage, comme 

si elles eussent été mises là auparavant pour notre 

maître. J’y transportai aussi un gros bloc de cire-vierge 

qui pesait bien environ un demi-quintal, avec un paquet 

de fil ou ficelle, une hache, une scie et un marteau, qui 

nous furent tous d’un grand usage dans la suite, surtout 

le morceau de cire pour faire des chandelles. Puis 

j’essayai sur le Maure d’une autre tromperie dans 

laquelle il donna encore innocemment. Son nom était 

Ismaël, dont les Maures font Muly ou Moléy ; ainsi 

l’appelai-je et lui dis-je : — Moléy, les mousquets de 

notre patron sont à bord de la chaloupe ; ne pourriez-

vous pas vous procurer un peu de poudre et de plomb de 

chasse, afin de tuer, pour nous autres, 

quelques alcamies, — oiseau semblable à notre courlieu, 

— car je sais qu’il a laissé à bord du navire les 

provisions de la soute aux poudres. — Oui, dit-il, j’en 

apporterai un peu. — Et en effet il apporta une grande 

poche de cuir contenant environ une livre et demie de 

poudre, plutôt plus que moins, et une autre poche pleine 

de plomb et de balles, pesant environ six livres, et il 

mit le tout dans la chaloupe. Pendant ce temps, dans la 

grande cabine de mon maître, j’avais découvert un peu 

de poudre dont j’emplis une grosse bouteille qui s’était 

trouvée presque vide dans le bahut, après avoir 

transvasé ce qui y restait. Ainsi fournis de toutes 
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choses nécessaires, nous sortîmes du havre pour aller à 

la pêche. À la forteresse qui est à l’entrée du port on 

savait qui nous étions, on ne prit point garde à nous. À 

peine étions-nous à un mille en mer, nous amenâmes 

notre voile et nous nous mîmes en devoir de pêcher. Le 

vent soufflait Nord-Nord-Est, ce qui était contraire à 

mon désir ; car s’il avait soufflé Sud, j’eusse été 

certain d’atterrir à la côte d’Espagne, ou au moins 

d’atteindre la baie de Cadix ; mais ma résolution était, 

vente qui vente, de sortir de cet horrible heu, et 

d’abandonner le reste au destin. 

Après que nous eûmes péché longtemps et rien pris ; 

car lorsque j’avais un poisson à mon hameçon, pour qu’on 

ne pût le voir je ne le tirais point dehors : — Nous ne 

faisons rien, dis-je au Maure ; notre maître n’entend 

pas être servi comme ça ; il nous faut encore remonter 

plus au large. — Lui, n’y voyant pas malice, y consentit, 

et se trouvant à la proue, déploya les voiles. Comme je 

tenais la barre du gouvernail, je conduisis l’embarcation 

à une lieue au-delà ; alors je mis en panne comme si je 

voulais pêcher ; et, tandis que le jeune garçon tenait le 

timon, j’allai à la proue vers le Maure ; et, faisant 

comme si je me baissais pour ramasser quelque chose 

derrière lui, je le saisis par surprise en passant mon 

bras entre ses jambes, et je le lançai brusquement hors 

du bord dans la mer. Il se redressa aussitôt, car il 

nageait comme un liège, et, m’appelant, il me supplia de 

le reprendre à bord, et me jura qu’il irait d’un bout à 

l’autre du monde avec moi. Comme il nageait avec une 

grande vigueur après la chaloupe et qu’il faisait alors 

peu de vent, il m’aurait promptement atteint. 
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Sur ce, j’allai dans la cabine, et, prenant une des 

arquebuses de chasse, je le couchai en joue et lui dis : 

— Je ne vous ai pas fait de mal, et, si vous ne vous 

obstinez pas, je ne vous en ferai point. Vous nagez bien 

assez pour regagner la rive ; la mer est calme, hâtez-

vous d’y aller, je ne vous frapperai point ; mais si vous 

vous approchez du bateau, je vous tire une balle dans la 

tête, car je suis résolu à recouvrer ma liberté. — Alors 

il revira et nagea vers le rivage. Je ne doute point qu’il 

ne l’ait atteint facilement, car c’était un excellent 

nageur. 

J’eusse été plus satisfait d’avoir gardé ce Maure et 

d’avoir noyé le jeune garçon ; mais, là, je ne pouvais 

risquer de me confier à lui. Quand il fut éloigné, je me 

tournai vers le jeune garçon, appelé Xury, et je lui dis : 

— Xury, si tu veux m’être fidèle, je ferai de toi un 

homme ; mais si tu ne mets la main sur ta face que tu 

seras sincère avec moi, — ce qui est jurer par Mahomet 

et la barbe de son père, — il faut que je te jette aussi 

dans la mer. — Cet enfant me fit un sourire, et me 

parla si innocemment que je n’aurais pu me défier de 

lui ; puis il fit le serment de m’être fidèle et de me 

suivre en touts lieux. 

Tant que je fus en vue du Maure, qui était à la nage, 

je portai directement au large, préférant bouliner, afin 

qu’on pût croire que j’étais allé vers le détroit[6], comme 

en vérité on eût pu le supposer de toute personne dans 

son bon sens ; car aurait-on pu imaginer que nous 

faisions route au Sud, vers une côte véritablement 

barbare, où nous étions sûrs que toutes les peuplades 
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de nègres nous entoureraient de leurs canots et nous 

désoleraient ; où nous ne pourrions aller au rivage sans 

être dévorés par les bêtes sauvages ou par de plus 

impitoyables sauvages de l’espèce humaine. 

Mais aussitôt qu’il fit sombre, je changeai de route, 

et je gouvernai au Sud-Est, inclinant un peu ma course 

vers l’Est, pour ne pas m’éloigner de la côte ; et, ayant 

un bon vent, une mer calme et unie, je fis tellement de 

la voile, que le lendemain, à trois heures de l’après-midi, 

quand je découvris premièrement la terre, je devais 

être au moins à cent cinquante milles au Sud de Sallé, 

tout à fait au-delà des États de l’Empereur de Maroc, 

et même de tout autre roi de par là, car nous ne vîmes 

personne. 
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Première Aiguade. 

 

 outefois, la peur que j’avais des Maures était si 

grande, et les appréhensions que j’avais de tomber entre 

leurs mains étaient si terribles, que je ne voulus ni ralentir, 

ni aller à terre, ni laisser tomber l’ancre. Le vent continuant 

à être favorable, je naviguai ainsi cinq jours durant ; mais 

lorsqu’il eut tourné au Sud, je conclus que si quelque vaisseau 

était en chasse après moi, il devait alors se retirer ; aussi 

hasardai-je d’atterrir et mouillai-je l’ancre à l’embouchure 

d’une petite rivière, je ne sais laquelle, je ne sais où, ni à 

quelle latitude, dans quelle contrée, ou quelle nation : je n’y 

vis pas ni ne désirai point y voir aucun homme ; la chose 

importante dont j’avais besoin c’était de l’eau fraîche. Nous 

entrâmes dans cette crique sur le soir, nous déterminant 

d’aller à terre à la nage sitôt qu’il ferait sombre, et de 

reconnaître le pays. Mais aussitôt qu’il fit entièrement 

obscur, nous entendîmes un si épouvantable bruit 

d’aboiement, de hurlement et de rugissement de bêtes 

farouches dont nous ne connaissions pas l’espèce, que le 

pauvre petit garçon faillit en mourir de frayeur, et me 

supplia de ne point descendre à terre avant le jour. — 

« Bien, Xury, lui dis-je, maintenant je n’irai point, mais peut-

être au jour verrons-nous des hommes qui seront plus 

méchants pour nous que des lions. » — « Alors nous tirer à 

eux un coup de mousquet, dit en riant Xury, pour faire eux 

s’enfuir loin. » — Tel était l’anglais que Xury avait appris par 

la fréquentation de nous autres esclaves. Néanmoins, je fus 
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aise de voir cet enfant si résolu, et je lui donnai, pour le 

réconforter, un peu de liqueur tirée d’une bouteille du 

coffre de notre patron. Après tout, l’avis de Xury était bon, 

et je le suivis ; nous mouillâmes notre petite ancre, et nous 

demeurâmes tranquilles toute la nuit ; je dis tranquilles 

parce que nous ne dormîmes pas, car durant deux ou trois 

heures nous aperçûmes des créatures excessivement 

grandes et de différentes espèces — auxquelles nous ne 

savions quels noms donner — qui descendaient vers la rive et 

couraient dans l’eau, en se vautrant et se lavant pour le 

plaisir de se rafraîchir ; elles poussaient des hurlements et 

des meuglements si affreux que jamais, en vérité, je n’ai rien 

ouï de semblable. 

 

Xury était horriblement effrayé, et, au fait, je 

l’étais aussi ; mais nous fûmes tous deux plus effrayés 

encore quand nous entendîmes une de ces énormes 

créatures venir à la nage vers notre chaloupe. Nous ne 

pouvions la voir, mais nous pouvions reconnaître à son 

soufflement que ce devait être une bête 

monstrueusement grosse et furieuse. Xury prétendait 

que c’était un lion, cela pouvait bien être ; tout ce que 

je sais, c’est que le pauvre enfant me disait de lever 

l’ancre et de faire force de rames. — « Non pas, Xury, 

lui répondis-je, il vaut mieux filer par le bout de notre 

câble avec une bouée, et nous éloigner en mer ; car il ne 

pourra nous suivre fort loin. » Je n’eus pas plus tôt 

parlé ainsi que j’aperçus cet animal — quel qu’il fût — à 

deux portées d’aviron, ce qui me surprit un peu. 

Néanmoins, aussitôt j’allai à l’entrée de la cabine, je 
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pris mon mousquet et je fis feu sur lui : à ce coup il 

tournoya et nagea de nouveau vers le rivage. 

Il est impossible de décrire le tumulte horrible, les 

cris affreux et les hurlements qui s’élevèrent sur le 

bord du rivage et dans l’intérieur des terres, au bruit 

et au retentissement de mon mousquet ; je pense avec 

quelque raison que ces créatures n’avaient auparavant 

jamais rien ouï de pareil. Ceci me fit voir que nous ne 

devions pas descendre sur cette côte pendant la nuit, 

et combien il serait chanceux de s’y hasarder pendant 

le jour, car tomber entre les mains de quelques 

sauvages était, pour nous, tout aussi redoutable que de 

tomber dans les griffes des lions et des tigres ; du 

moins appréhendions-nous également l’un et l’autre 

danger. 

Quoi qu’il en fût, nous étions obligés d’aller quelque 

part à l’aiguade ; il ne nous restait pas à bord une pinte 

d’eau ; mais quand ? mais où ? c’était là l’embarras. 

Xury me dit que si je voulais le laisser aller à terre 

avec une des jarres, il découvrirait s’il y avait de l’eau 

et m’en apporterait. Je lui demandai pourquoi il y 

voulait aller ; pourquoi ne resterait-il pas dans la 

chaloupe, et moi-même n’irais-je pas ? Cet enfant me 

répondit avec tant d’affection que je l’en aimai toujours 

depuis. Il me dit : « — Si les sauvages hommes venir, 

eux manger moi, vous s’enfuir. » — « Bien, Xury, 

m’écriai-je, nous irons tous deux, et si les hommes 

sauvages viennent, nous les tuerons ; ils ne nous 

mangeront ni l’un ni l’autre. » — Alors je donnai à Xury 

un morceau de biscuit et à boire une gorgée de la 
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liqueur tirée du coffre de notre patron, dont j’ai parlé 

précédemment ; puis, ayant halé la chaloupe aussi près 

du rivage que nous le jugions convenable, nous 

descendîmes à terre, n’emportant seulement avec nous 

que nos armes et deux jarres pour faire de l’eau. 

Je n’eus garde d’aller hors de la vue de notre 

chaloupe, craignant une descente de canots de sauvages 

sur la rivière ; mais le petit garçon ayant aperçu un lieu 

bas à environ un mille dans les terres, il y courut, et 

aussitôt je le vis revenir vers moi. Je pensai qu’il était 

poursuivi par quelque Sauvage ou épouvanté par quelque 

bête féroce ; je volai à son secours ; mais quand je fus 

assez proche de lui, je distinguai quelque chose qui 

pendait sur son épaule : c’était un animal sur lequel il 

avait tiré, semblable à un lièvre, mais d’une couleur 

différente et plus long des jambes. Toutefois, nous en 

fûmes fort joyeux, car ce fut un excellent manger ; 

mais ce qui avait causé la grande joie du pauvre Xury, 

c’était de m’apporter la nouvelle qu’il avait trouvé de la 

bonne eau sans rencontrer de Sauvages. 

Nous vîmes ensuite qu’il ne nous était pas nécessaire 

de prendre tant de peine pour faire de l’eau ; car un 

peu plus loin dans au-dessus de la crique où nous étions 

nous trouvâmes que l’eau douce ; quand la marée était 

basse elle remontait fort peu avant. Ainsi nous 

emplîmes nos jarres, nous nous régalâmes du lièvre que 

nous avions tué, et nous nous préparâmes à reprendre 

notre route sans avoir découvert un vestige humain 

dans cette portion de la contrée. 
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Comme j’avais déjà fait un voyage à cette côte, je 

savais très bien que les îles Canaries et les îles du cap 

Vert n’étaient pas éloignées ; mais comme je n’avais pas 

d’instruments pour prendre hauteur et connaître la 

latitude où nous étions, et ne sachant pas exactement 

ou au moins ne me rappelant pas dans quelle latitude 

elles étaient elles-mêmes situées, je ne savais où les 

chercher ni quand il faudrait, de leur côté, porter le 

cap au large ; sans cela, j’aurais pu aisément trouver 

une de ces îles. En tenant le long de la côte jusqu’à ce 

que j’arrivasse à la partie où trafiquent les Anglais, mon 

espoir était de rencontrer en opération habituelle de 

commerce quelqu’un de leurs vaisseaux, qui nous 

secourrait et nous prendrait à bord. 

Suivant mon calcul le plus exact, le lieu où j’étais 

alors doit être cette contrée s’étendant entre les 

possessions de l’Empereur de Maroc et la Nigritie ; 

contrée inculte, peuplée seulement par les bêtes 

féroces, les nègres l’ayant abandonnée et s’étant 

retirés plus au midi, de peur des Maures ; et les Maures 

dédaignant de l’habiter à cause de sa stérilité ; mais en 

vérité les uns et les autres y ont renoncé parce qu’elle 

est le repaire d’une quantité prodigieuse de tigres, de 

lions, de léopards et d’autres farouches créatures ; 

aussi ne sert-elle aux Maures que pour leurs chasses, 

où ils vont, comme une armée, deux ou trois mille 

hommes à la fois. De fait, durant près de cent milles de 

suite sur cette côte nous ne vîmes pendant le jour qu’un 

pays agreste et désert, et n’entendîmes pendant la nuit 

que les hurlements et les rugissements des bêtes 

sauvages. 
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Une ou deux fois dans la journée je crus apercevoir 

le pic de Ténériffe, qui est la haute cime du mont 

Ténériffe dans les Canaries, et j’eus grande envie de 

m’aventurer au large dans l’espoir de l’atteindre ; mais 

l’ayant essayé deux fois, je fus repoussé par les vents 

contraires ; et comme aussi la mer était trop grosse 

pour ma petite embarcation, je résolus de continuer 

mon premier dessein de côtoyer le rivage. 

Après avoir quitté ce lieu, je fus plusieurs fois 

obligé d’aborder pour faire aiguade ; et une fois entre 

autres qu’il était de bon matin, nous vînmes mouiller 

sous une petite pointe de terre assez élevée, et la 

marée commençant à monter, nous attendions 

tranquillement qu’elle nous portât plus avant. Xury, qui, 

à ce qu’il paraît, avait plus que moi l’œil au guet, 

m’appela doucement et me dit que nous ferions mieux 

de nous éloigner du rivage. — « Car regardez là-bas, 

ajouta-t-il, ce monstre affreux étendu sur le flanc de 

cette colline, et profondément endormi. » Je regardai 

au lieu qu’il désignait, et je vis un monstre 

épouvantable, en vérité, car c’était un énorme et 

terrible lion couché sur le penchant du rivage, à l’ombre 

d’une portion de la montagne, qui, en quelque sorte, 

pendait presque au-dessus de lui. — « Xury, lui dis-je, 

va à terre, et tue-le. » — Xury parut effrayé, et 

répliqua : — « Moi tuer ! lui manger moi d’une seule 

bouche. » Il voulait dire d’une seule bouchée. Toutefois, 

je ne dis plus rien à ce garçon ; seulement je lui 

ordonnai de rester tranquille, et je pris notre plus gros 

fusil, qui était presque du calibre d’un mousquet, et, 

après y avoir mis une bonne charge de poudre et deux 
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lingots, je le posai à terre ; puis en chargeai un autre à 

deux balles ; et le troisième, car nous en avions trois, je 

le chargeai de cinq chevrotines. Je pointai du mieux que 

je pus ma première arme pour le frapper à la tête ; 

mais il était couché de telle façon, avec une patte 

passée un peu au-dessus de son mufle, que les lingots 

l’atteignirent à la jambe, près du genou, et lui brisèrent 

l’os. Il tressaillit d’abord en grondant ; mais sentant sa 

jambe brisée, il se rabattit, puis il se dressa sur trois 

jambes, et jeta le plus effroyable rugissement que 

j’entendis jamais. Je fus un peu surpris de ne l’avoir 

point frappé à la tête. Néanmoins je pris aussitôt mon 

second mousquet, et quoiqu’il commençât à s’éloigner, je 

fis feu de nouveau ; je l’atteignis à la tête, et j’eus le 

plaisir de le voir se laisser tomber silencieusement et 

se roidir en luttant contre la mort. Xury prit alors du 

cœur, et me demanda de le laisser aller à terre. « Soit ; 

va », lui dis-je. Aussitôt ce garçon sauta à l’eau, et 

tenant un petit mousquet d’une main, il nagea de l’autre 

jusqu’au rivage. Puis, s’étant approché du lion, il lui posa 

le canon du mousquet à l’oreille et le lui déchargea aussi 

dans la tête, ce qui l’expédia tout-à-fait. 

C’était véritablement une chasse pour nous, mais ce 

n’était pas du gibier, et j’étais très fâché de perdre 

trois charges de poudre et des balles sur une créature 

qui n’était bonne à rien pour nous. Xury, néanmoins, 

voulait en emporter quelque chose. Il vint donc à bord, 

et me demanda de lui donner la hache. — « Pour quoi 

faire, Xury ? lui dis-je. » — « Moi trancher sa tête, 

répondit-il. » Toutefois Xury ne put pas la lui trancher, 
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mais il lui coupa une patte qu’il m’apporta : elle était 

monstrueuse. 

Cependant je réfléchis que sa peau pourrait, d’une 

façon ou d’une autre, nous être de quelque valeur, et je 

résolus de l’écorcher si je le pouvais. Xury et 

moi allâmes donc nous mettre à l’oeuvre ; mais à cette 

besogne Xury était de beaucoup le meilleur ouvrier, car 

je ne savais comment m’y prendre. Au fait, cela nous 

occupa tous deux durant la journée entière ; enfin nous 

en vînmes à bout, et nous étendîmes la peau sur le toit 

de notre cabine. Le soleil la sécha parfaitement en 

deux jours. Je m’en servis ensuite pour me coucher 

dessus. 

Après cette halte, nous naviguâmes continuellement 

vers le Sud pendant dix ou douze jours, usant avec 

parcimonie de nos provisions, qui commençaient à 

diminuer beaucoup, et ne descendant à terre que 

lorsque nous y étions obligés pour aller à l’aiguade. Mon 

dessein était alors d’atteindre le fleuve de Gambie ou 

le fleuve de Sénégal, c’est-à-dire aux environs du Cap-

Vert, où j’espérais rencontrer quelque bâtiment 

européen ; le cas contraire échéant, je ne savais plus 

quelle route tenir, à moins que je me misse à la 

recherche des îles ou que j’allasse périr au milieu des 

Nègres. 
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Robinson et Xury vainqueurs d’un Lion. 

 

 e savais que touts(*) les vaisseaux qui font voile pour 

la côte de Guinée, le Brésil ou les Indes Orientales, touchent 

à ce cap ou à ces îles. En un mot, je plaçais là toute 

l’alternative de mon sort, soit que je dusse rencontrer un 

bâtiment, soit que je dusse périr. 

 

Quand j’eus suivi cette résolution pendant environ 

dix jours de plus, comme je l’ai déjà dit, je commençai à 

m’apercevoir que la côte était habitée, et en deux ou 

trois endroits que nous longions, nous vîmes des gens 

qui s’arrêtaient sur le rivage pour nous regarder ; nous 

pouvions aussi distinguer qu’ils étaient entièrement 

noirs et tout-à-fait nus. J’eus une fois l’envie de 

descendre à terre vers eux ; mais Xury fut meilleur 

conseiller, et me dit : — « Pas aller ! Pas aller ! » Je 

halai cependant plus près du rivage afin de pouvoir leur 

parler, et ils me suivirent pendant quelque temps le long 

de la rive. Je remarquai qu’ils n’avaient point d’armes à 

la main, un seul excepté qui portait un long et mince 

bâton, que Xury dit être une lance qu’ils pouvaient 

lancer fort loin avec beaucoup de justesse. Je me tins 

donc à distance, mais je causai avec eux, par gestes, 

aussi bien que je pus, et particulièrement pour leur 

demander quelque chose à manger. Ils me firent signe 

d’arrêter ma chaloupe, et qu’ils iraient me chercher 

quelque nourriture. Sur ce, j’abaissai le haut de ma 
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voile ; je m’arrêtai proche, et deux d’entre eux 

coururent dans le pays, et en moins d’une demi-heure 

revinrent, apportant avec eux deux morceaux de viande 

sèche et du grain, production de leur contrée. Ni Xury 

ni moi ne savions ce que c’était ; pourtant nous étions 

fort désireux de le recevoir ; mais comment y 

parvenir ? Ce fut là notre embarras. Je n’osais point 

aller à terre vers eux, qui n’étaient pas moins effrayés 

de nous. Bref, ils prirent un détour excellent pour nous 

tous ; ils déposèrent les provisions sur le rivage, et se 

retirèrent à une grande distance jusqu’à ce que nous les 

eûmes toutes embarquées, puis ils se rapprochèrent de 

nous. 

N’ayant rien à leur donner en échange, nous leur 

faisions des signes de remerciements, quand tout à 

coup s’offrit une merveilleuse occasion de les obliger. 

Tandis que nous étions arrêtés près de la côte, voici 

venir des montagnes deux énormes créatures se 

poursuivant (nous sembla-t-il) avec fureur. Était-ce le 

mâle qui poursuivait la femelle ? Étaient-ils en ébats ou 

en rage ? Il eût été impossible de le dire. Était-ce 

ordinaire ou étrange ? je ne sais. Toutefois, je 

pencherais plutôt pour le dernier, parce que ces 

animaux voraces n’apparaissent guère que la nuit, et 

parce que nous vîmes la foule horriblement épouvantée, 

surtout les femmes. L’homme qui portait la lance ou le 

dard ne prit point la fuite à leur aspect comme tout le 

reste. Néanmoins, ces deux créatures coururent droit à 

la mer, et, ne montrant nulle intention de se jeter sur 

un seul de ces Nègres, elles se plongèrent dans les 

flots et se mirent à nager çà et là, comme si elles y 
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étaient venues pour leur divertissement. Enfin un de 

ces animaux commença à s’approcher de mon 

embarcation plus près que je ne m’y serais attendu 

d’abord ; mais j’étais en garde contre lui, car j’avais 

chargé mon mousquet avec toute la promptitude 

possible, et j’avais ordonné à Xury de charger les 

autres. Dès qu’il fut à la portée, je fis feu, et je le 

frappai droit à la tête. Aussitôt il s’enfonça dans l’eau, 

mais aussitôt il reparut et plongea et replongea, 

semblant lutter avec la vie : ce qui était en effet, car 

immédiatement il se dirigea vers le rivage et périt 

juste au moment de l’atteindre, tant à cause des coups 

mortels qu’il avait reçus que de l’eau qui l’étouffa. 

Il serait impossible d’exprimer l’étonnement de ces 

pauvres gens au bruit et au feu de mon mousquet. 

Quelques-uns d’entre eux faillirent en mourir d’effroi, 

et, comme morts, tombèrent contre terre dans la plus 

grande terreur. Mais quand ils eurent vu l’animal tué et 

enfoncé sous l’eau, et que je leur eus fait signe de 

revenir sur le bord, ils prirent du cœur ; ils 

s’avancèrent vers la rive et se mirent à sa recherche. 

Son sang, qui teignait l’eau, me le fit découvrir ; et, à 

l’aide d’une corde dont je l’entourai et que je donnai aux 

Nègres pour le haler, ils le traînèrent au rivage. Là, il 

se trouva que c’était un léopard des plus curieux, 

parfaitement moucheté et superbe. Les Nègres 

levaient leurs mains dans l’admiration de penser ce que 

pouvait être ce avec quoi je l’avais tué. 

L’autre animal, effrayé par l’éclair et la détonation 

de mon mousquet, regagna la rive à la nage et s’enfuit 
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directement vers les montagnes d’où il était venu, et je 

ne pus, à cette distance, reconnaître ce qu’il était. Je 

m’aperçus bientôt que les Nègres étaient disposés à 

manger la chair du léopard ; aussi voulus-je le leur faire 

accepter comme une faveur de ma part ; et, quand par 

mes signes je leur eus fait savoir qu’ils pouvaient le 

prendre, ils en furent très reconnaissants. Aussitôt ils 

se mirent à l’ouvrage et l’écorchèrent avec un morceau 

de bois affilé, aussi promptement, même plus 

promptement que nous ne pourrions le faire avec un 

couteau. Ils m’offrirent de sa chair ; j’éludai cette 

offre, affectant de vouloir la leur abandonner ; mais, 

par mes signes, leur demandant la peau, qu’ils me 

donnèrent très franchement, en m’apportant en outre 

une grande quantité de leurs victuailles, que j’acceptai, 

quoiqu’elles me fussent inconnues. Alors je leur fis des 

signes pour avoir de l’eau, et je leur montrai une de mes 

jarres en la tournant sens dessus dessous, pour faire 

voir qu’elle était vide et que j’avais besoin qu’elle fût 

remplie. Aussitôt ils appelèrent quelques-uns des leurs, 

et deux femmes vinrent, apportant un grand vase de 

terre qui, je le suppose, était cuite au soleil. Ainsi que 

précédemment, ils le déposèrent, pour moi, sur le 

rivage. J’y envoyai Xury avec mes jarres, et il les 

remplit toutes trois. — Les femmes étaient aussi 

complètement nues que les hommes. 

J’étais alors fourni d’eau, de racines et de grains, 

quels qu’ils fussent ; je pris congé de mes bons Nègres, 

et, sans m’approcher du rivage, je continuai ma course 

pendant onze jours environ, avant que je visse devant 

moi la terre s’avancer bien avant dans l’océan à la 
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distance environ de quatre ou cinq lieues. Comme la mer 

était très calme, je me mis au large pour gagner cette 

pointe. Enfin, la doublant à des lieues de la côte, je vis 

distinctement des terres à l’opposite ; alors je conclus, 

au fait cela était indubitable, que d’un côté j’avais le 

Cap-Vert, et de l’autre ces îles qui lui doivent leur nom. 

Toutefois elles étaient fort éloignées, et je ne savais 

pas trop ce qu’il fallait que je fisse ; car si j’étais 

surpris par un coup de vent, je pouvais fort bien 

n’atteindre ni l’un ni l’autre. 

Dans cette perplexité, comme j’étais fort pensif, 

j’entrai dans la cabine et je m’assis, laissant à Xury la 

barre du gouvernail, quand subitement ce jeune garçon 

s’écria : — « Maître ! maître ! un vaisseau avec une 

voile ! » La frayeur avait mis hors de lui-même ce 

simple enfant, qui pensait qu’infailliblement c’était un 

des vaisseaux de son maître envoyés à notre poursuite, 

tandis que nous étions, comme je ne l’ignorais pas, tout-

à-fait hors de son atteinte. Je m’élançai de ma cabine, 

et non seulement je vis immédiatement le navire, mais 

encore je reconnus qu’il était Portugais. Je le crus 

d’abord destiné à faire la traite des Nègres sur la côte 

de Guinée ; mais quand j’eus remarqué la route qu’il 

tenait, je fus bientôt convaincu qu’il avait tout autre 

destination, et que son dessein n’était pas de serrer la 

terre. Alors, je portai le cap au large, et je forçai de 

voile au plus près, résolu de lui parler s’il était possible. 

Avec toute la voile que je pouvais faire, je vis que 

jamais je ne viendrais dans ses eaux, et qu’il serait 

passé avant que je pusse lui donner aucun signal. Mais 
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après avoir forcé à tout rompre, comme j’allais perdre 

espérance, il m’aperçut sans doute à l’aide de ses 

lunettes d’approche ; et, reconnaissant que c’était une 

embarcation européenne, qu’il supposa appartenir à 

quelque vaisseau naufragé, il diminua de voiles afin que 

je l’atteignisse. Ceci m’encouragea, et comme j’avais à 

bord le pavillon de mon patron, je le hissai en berne en 

signal de détresse et je tirai un coup de mousquet. Ces 

deux choses furent remarquées, car j’appris plus tard 

qu’on avait vu la fumée, bien qu’on n’eût pas entendu la 

détonation. À ces signaux, le navire mit pour moi 

complaisamment en panne et tint à la cape et capéa. En 

trois heures environ je le joignis. 

On me demanda en portugais, puis en espagnol, puis 

en français, qui j’étais ; mais je ne comprenais aucune 

de ces langues. À la fin, un matelot écossais qui se 

trouvait à bord m’interpella, et je lui répondis et lui dis 

que j’étais Anglais, et que je venais de m’échapper de 

l’esclavage des Maures de Sallé ; alors on m’invita à 

venir à bord, et on m’y reçut très obligeamment avec 

tous mes bagages. 

J’étais dans une joie inexprimable, comme chacun 

peut le croire, d’être ainsi délivré d’une condition que je 

regardais comme tout à fait misérable et désespérée, 

et je m’empressai d’offrir au capitaine du vaisseau tout 

ce que je possédais pour prix de ma délivrance. Mais il 

me répondit généreusement qu’il n’accepterait rien de 

moi, et que tout ce que j’avais me serait rendu intact à 

mon arrivée au Brésil. — « Car, dit-il, je vous ai sauvé la 

vie comme je serais fort aise qu’on me la sauvât. Peut-
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être m’est-il réservé une fois une autre d’être secouru 

dans une semblable position. En outre, en vous 

conduisant au Brésil, à une si grande distance de votre 

pays, si j’acceptais de vous ce que vous pouvez avoir, 

vous y mourriez de faim, et alors je vous reprendrais la 

vie que je vous ai donnée. Non, non, SENHOR INGLEZ, 

c’est-à-dire monsieur l’Anglais, je veux vous y conduire 

par pure commisération ; et ces choses-là vous y 

serviront à payer votre subsistance et votre traversée 

de retour. » 

Il fut aussi scrupuleux dans l’accomplissement de 

ses promesses, qu’il avait été charitable dans ses 

propositions ; car il défendit aux matelots de toucher à 

rien de ce qui m’appartenait ; il prit alors le tout en sa 

garde et m’en donna ensuite un exact inventaire, pour 

que je pusse tout recouvrer ; tout, jusqu’à mes trois 

jarres de terre. 

Quant à ma chaloupe, elle était fort bonne ; il le vit, 

et me proposa de l’acheter pour l’usage de son navire, 

et me demanda ce que j’en voudrais avoir. Je lui 

répondis qu’il avait été, à mon égard, trop généreux en 

toutes choses, pour que je me permisse de fixer aucun 

prix, et que je m’en rapportais à sa discrétion. Sur quoi, 

il me dit qu’il me ferait, de sa main, un billet de quatre-

vingts pièces de huit payable au Brésil ; et que si, à ce 

moment-là, quelqu’un m’en offrait davantage, il me 

tiendrait compte de l’excédent. Il me proposa en outre 

soixante pièces de huit pour mon garçon Xury. J’hésitai 

à les accepter ; non que je répugnasse à le laisser au 

capitaine, mais à vendre la liberté de ce pauvre enfant, 
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qui m’avait aidé si fidèlement à recouvrer la mienne. 

Cependant, lorsque je lui eus fait savoir ma raison, il la 

reconnut juste, et me proposa, pour accommodement, 

de donner au jeune garçon une obligation de le rendre 

libre au bout de dix ans s’il voulait se faire chrétien. 

Sur cela, Xury consentant à le suivre, je l’abandonnai au 

capitaine. 

Nous eûmes une très heureuse navigation jusqu’au 

Brésil, et nous arrivâmes à la Bahia de Todos os Santos, 

ou Baie de Touts les Saints, environ vingt-deux jours 

après. J’étais alors, pour la seconde fois, délivré de la 

plus misérable de toutes les conditions de la vie, et 

j’avais alors à considérer ce que prochainement je 

devais faire de moi. 
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Propositions des trois Colons. 

 

 a généreuse conduite du capitaine à mon égard ne 

saurait être trop louée. Il ne voulut rien recevoir pour mon 

passage ; il me donna vingt ducats pour la peau du léopard et 

quarante pour la peau du lion que j’avais dans ma chaloupe. Il 

me fit remettre ponctuellement tout ce qui m’appartenait en 

son vaisseau, et tout ce que j’étais disposé à vendre il me 

l’acheta ; tel que le bahut aux bouteilles, deux de mes 

mousquets et un morceau restant du bloc de cire vierge, 

dont j’avais fait des chandelles. En un mot, je tirai environ 

deux cent vingt pièces de huit de toute ma cargaison, et, 

avec ce capital, je mis pied à terre au Brésil. 

 

Là, peu de temps après, le capitaine me recommanda 

dans la maison d’un très-honnête homme, comme lui-

même, qui avait ce qu’on appelle un engenho[7], c’est-à-

dire une plantation et une sucrerie. Je vécus quelque 

temps chez lui, et, par ce moyen, je pris connaissance 

de la manière de planter et de faire le sucre. Voyant la 

bonne vie que menaient les planteurs, et combien ils 

s’enrichissaient promptement, je résolus, si je pouvais 

en obtenir la licence, de m’établir parmi eux, et de me 

faire planteur, prenant en même temps la 

détermination de chercher quelque moyen pour 

recouvrer l’argent que j’avais laissé à Londres. Dans ce 

dessein, ayant obtenu une sorte de lettre de 
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naturalisation, j’achetai autant de terre inculte que mon 

argent me le permit, et je formai un plan pour ma 

plantation et mon établissement proportionné à la 

somme que j’espérais recevoir de Londres. 

J’avais un voisin, un Portugais de Lisbonne, mais né 

de parents anglais ; son nom était Wells, et il se 

trouvait à peu près dans les mêmes circonstances que 

moi. Je l’appelle voisin parce que sa plantation était 

proche de la mienne, et que nous vivions très 

amicalement. Mon avoir était mince aussi bien que le 

sien ; et, pendant environ deux années, nous ne 

plantâmes guère que pour notre nourriture. Toutefois 

nous commencions à faire des progrès, et notre terre 

commençait à se bonifier ; si bien que la troisième 

année nous semâmes du tabac et apprêtâmes l’un et 

l’autre une grande pièce de terre pour planter des 

cannes à sucre l’année suivante. Mais tous les deux nous 

avions besoin d’aide ; alors je sentis plus que jamais 

combien j’avais eu tort de me séparer de mon garçon 

Xury. 

Mais hélas ! avoir fait mal, pour moi qui ne faisais 

jamais bien, ce n’était pas chose étonnante ; il n’y avait 

d’autre remède que de poursuivre. Je m’étais imposé 

une occupation tout-à-fait éloignée de mon esprit 

naturel, et entièrement contraire à la vie que j’aimais 

et pour laquelle j’avais abandonné la maison de mon père 

et méprisé tous ses bons avis ; car j’entrais 

précisément dans la condition moyenne, ce premier rang 

de la vie inférieure qu’autrefois il m’avait recommandé, 

et que, résolu à suivre, j’eusse pu de même trouver 
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chez nous sans m’être fatigué à courir le monde. 

Souvent, je me disais : — « Ce que je fais ici, j’aurais pu 

le faire tout aussi bien en Angleterre, au milieu de mes 

amis ; il était inutile pour cela de parcourir deux mille 

lieues, et de venir parmi des étrangers, des sauvages, 

dans un désert, et à une telle distance que je ne puis 

recevoir de nouvelle d’aucun lieu du monde, où l’on a la 

moindre connaissance de moi. » 

Ainsi j’avais coutume de considérer ma position avec 

le plus grand regret. Je n’avais personne avec qui 

converser, que de temps en temps mon voisin, point 

d’autre ouvrage à faire que par le travail de mes mains, 

et je me disais souvent que je vivais tout-à-fait comme 

un naufragé jeté sur quelque île déserte et 

entièrement livré à lui-même. Combien cela était juste, 

et combien tout homme devrait réfléchir que, tandis 

qu’il compare sa situation présente à d’autres qui sont 

pires, le Ciel pourrait l’obliger à en faire l’échange, et le 

convaincre, par sa propre expérience, de sa félicité 

première ; combien il était juste, dis-je, que cette vie 

réellement solitaire, dans une île réellement déserte, 

et dont je m’étais plaint, devînt mon lot ; moi qui l’avais 

si souvent injustement comparée avec la vie que je 

menais alors, qui, si j’avais persévéré, m’eût en toute 

probabilité conduit à une grande prospérité et à une 

grande richesse. 

J’avais à peu près décidé des mesures relatives à la 

conduite de ma plantation, avant que mon gracieux ami 

le capitaine du vaisseau, qui m’avait recueilli en mer, 

s’en retournât ; car son navire demeura environ trois 
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mois à faire son chargement et ses préparatifs de 

voyage. Lorsque je lui parlai du petit capital que j’avais 

laissé derrière moi à Londres, il me donna cet amical et 

sincère conseil : — « SENHOR INGLEZ[8], me dit-il — car 

il m’appelait toujours ainsi, — si vous voulez me donner, 

pour moi, une procuration en forme, et pour la personne 

dépositaire de votre argent, à Londres, des lettres et 

des ordres d’envoyer vos fonds à Lisbonne, à telles 

personnes que je vous désignerai, et en telles 

marchandises qui sont convenables à ce pays-ci, je vous 

les apporterai, si Dieu veut, à mon retour ; mais comme 

les choses humaines sont toutes sujettes aux revers et 

aux désastres, veuillez ne me remettre des ordres que 

pour une centaine de livres sterling, que vous dites être 

la moitié de votre fonds, et que vous hasarderez 

premièrement ; si bien que si cela arrive à bon port, 

vous pourrez ordonner du reste pareillement ; mais si 

cela échoue, vous pourrez, au besoin, avoir recours à la 

seconde moitié. » 

Ce conseil était salutaire et plein de considérations 

amicales ; je fus convaincu que c’était le meilleur parti 

à prendre et, en conséquence, je préparai des lettres 

pour la dame à qui j’avais confié mon argent, et une 

procuration pour le capitaine, ainsi qu’il le désirait. 

J’écrivis à la veuve du capitaine anglais une relation 

de toutes mes aventures, mon esclavage, mon évasion, 

ma rencontre en mer avec le capitaine portugais, 

l’humanité de sa conduite, l’état dans lequel j’étais 

alors, avec toutes les instructions nécessaires pour la 

remise de mes fonds ; et, lorsque cet honnête capitaine 
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fut arrivé à Lisbonne, il trouva moyen, par l’entremise 

d’un des Anglais négociants en cette ville, d’envoyer non 

seulement l’ordre, mais un récit complet de mon 

histoire, à un marchand de Londres, qui le reporta si 

efficacement à la veuve, que, non seulement elle délivra 

mon argent, mais, de sa propre cassette, elle envoya au 

capitaine portugais un très-riche cadeau, pour son 

humanité et sa charité envers moi. 

Le marchand de Londres convertit les cent livres 

sterling en marchandises anglaises, ainsi que le 

capitaine le lui avait écrit, et il les lui envoya en 

droiture à Lisbonne, d’où il me les apporta toutes en 

bon état au Brésil ; parmi elles, sans ma 

recommandation, — car j’étais trop novice en mes 

affaires pour y avoir songé, — il avait pris soin de 

mettre toutes sortes d’outils, d’instruments de fer et 

d’ustensiles nécessaires pour ma plantation, qui me 

furent d’un grand usage. 

Je fus surpris agréablement quand cette cargaison 

arriva, et je crus ma fortune faite. Mon bon 

munitionnaire le capitaine avait dépensé les cinq livres 

sterling que mon amie lui avait envoyées en présent, à 

me louer, pour le terme de six années, un serviteur qu’il 

m’amena, et il ne voulut rien accepter sous aucune 

considération, si ce n’est un peu de tabac, que je 

l’obligeai à recevoir comme étant de ma propre récolte. 

Ce ne fut pas tout ; comme mes marchandises 

étaient toutes de manufactures anglaises, tels que 

draps, étoffes, flanelle et autres choses 

particulièrement estimées et recherchées dans le pays, 
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je trouvai moyen de les vendre très avantageusement, 

si bien que je puis dire que je quadruplai la valeur de ma 

première cargaison, et que je fus alors infiniment au-

dessus de mon pauvre voisin, quant à la prospérité de 

ma plantation, car la première chose que je fis ce fut 

d’acheter un esclave nègre, et de louer un serviteur 

européen : un autre, veux-je dire, outre celui que le 

capitaine m’avait amené de Lisbonne. 

Mais le mauvais usage de la prospérité est souvent 

la vraie cause de nos plus grandes adversités ; il en fut 

ainsi pour moi. J’eus, l’année suivante, beaucoup de 

succès dans ma plantation ; je récoltai sur mon propre 

terrain cinquante gros rouleaux de tabac, non compris 

ce que, pour mon nécessaire, j’en avais échangé avec 

mes voisins, et ces cinquante rouleaux pesant chacun 

environ cent livres, furent bien confectionnés et mis en 

réserve pour le retour de la flotte de Lisbonne. Alors, 

mes affaires et mes richesses s’augmentant, ma tête 

commença à être pleine d’entreprises au-delà de ma 

portée, semblables à celles qui souvent causent la ruine 

des plus habiles spéculateurs. 

Si je m’étais maintenu dans la position où j’étais 

alors, j’eusse pu m’attendre encore à toutes les choses 

heureuses pour lesquelles mon père m’avait si 

expressément recommandé une vie tranquille et 

retirée, et desquelles il m’avait si justement dit que la 

condition moyenne était remplie. Mais ce n’était pas là 

mon sort ; je devais être derechef l’agent obstiné de 

mes propres misères ; je devais accroître ma faute, et 

doubler les reproches que dans mes afflictions futures 
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j’aurais le loisir de me faire. Toutes ces infortunes 

prirent leur source dans mon attachement manifeste et 

opiniâtre à ma folle inclination de courir le monde, et 

dans mon abandon à cette passion, contrairement à la 

plus évidente perspective d’arriver à bien par l’honnête 

et simple poursuite de ce but et de ce genre de vie, que 

la nature et la Providence concouraient à m’offrir pour 

l’accomplissement de mes devoirs. 

Comme lors de ma rupture avec mes parents, de 

même alors je ne pouvais plus être satisfait, et il fallait 

que je m’en allasse et que j’abandonnasse l’heureuse 

espérance que j’avais de faire bien mes affaires et de 

devenir riche dans ma nouvelle plantation, seulement 

pour suivre un désir téméraire et immodéré de m’élever 

plus promptement que la nature des choses ne 

l’admettait. Ainsi je me replongeai dans le plus profond 

gouffre de misère humaine où l’homme puisse jamais 

tomber, et le seul peut-être qui lui laisse la vie et un 

état de santé dans le monde. 

Pour arriver maintenant par les degrés logiques aux 

particularités de cette partie de mon histoire, vous 

devez supposer qu’ayant alors vécu à peu près quatre 

années au Brésil, et commençant à prospérer et à 

m’enrichir dans ma plantation, non seulement j’avais 

appris le portugais, mais que j’avais lié connaissance et 

amitié avec mes confrères les planteurs, ainsi qu’avec 

les marchands de San-Salvador, qui était notre port. 

Dans mes conversations avec eux, j’avais fréquemment 

fait le récit de mes deux voyages sur la côte de Guinée, 

de la manière d’y trafiquer avec les Nègres, et de la 
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facilité d’y acheter pour des babioles, telles que des 

grains de collier[9], des breloques, des couteaux, des 

ciseaux, des haches, des morceaux de glace et autres 

choses semblables, non-seulement de la poudre d’or, 

des graines de Guinée, des dents d’éléphants, etc. ; 

mais des Nègres pour le service du Brésil, et en grand 

nombre. 

Ils écoutaient toujours très-attentivement mes 

discours sur ce chapitre, mais plus spécialement la 

partie où je parlais de la traite des Nègres, trafic non-

seulement peu avancé à cette époque, mais qui, tel qu’il 

était, n’avait jamais été fait qu’avec les Asientos, ou 

permission des rois d’Espagne et de Portugal, selon 

l’usage reçu du public, de sorte qu’on achetait peu de 

Nègres, et qu’ils étaient excessivement chers. 

Il advint qu’une fois, me trouvant en compagnie avec 

des marchands et des planteurs de ma connaissance, je 

parlai de tout cela passionnément ; trois d’entre eux 

vinrent auprès de moi le lendemain au matin, et me 

dirent qu’ils avaient beaucoup songé à ce dont je m’étais 

entretenu avec eux la soirée précédente, et qu’ils 

venaient me faire une secrète proposition. 
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Naufrage. 

 

 ls me déclarèrent, après m’avoir recommandé la 

discrétion, qu’ils avaient le dessein d’équiper un vaisseau 

pour la côte de Guinée. — « Nous avons tous, comme vous, 

des plantations, ajoutèrent-ils, et nous n’avons rien tant 

besoin que d’esclaves ; mais comme nous ne pouvons 

pas entreprendre ce commerce, puisqu’on ne peut vendre 

publiquement les Nègres lorsqu’ils sont débarqués, nous ne 

désirons faire qu’un seul voyage, pour en ramener 

secrètement et les répartir sur nos plantations. » En un mot, 

la question était que si je voulais aller à bord comme leur 

subrécarguecite pour diriger la traite sur la côte de Guinée, 

j’aurais ma portion contingente de Nègres sans fournir ma 

quote-part d’argent. 

 

C’eût été une belle proposition, il faut en convenir, si 

elle avait été faite à quelqu’un qui n’eût pas eu à 

gouverner un établissement et une plantation à soi 

appartenant, en beau chemin de devenir considérables 

et d’un excellent rapport ; mais pour moi, qui étais ainsi 

engagé et établi, qui n’avais qu’à poursuivre, comme 

j’avais commencé, pendant trois ou quatre ans encore, 

et qu’à faire venir d’Angleterre mes autres cent livres 

sterling restant, pour être alors, avec cette petite 

addition, à peu près possesseur de trois ou quatre mille 

livres, qui accroîtraient encore chaque jour ; mais pour 

moi, dis-je, penser à un pareil voyage, c’était la plus 
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absurde chose dont un homme placé en de semblables 

circonstances pouvait se rendre coupable. 

Mais comme j’étais né pour être mon propre 

destructeur, il me fut aussi impossible de résister à 

cette offre, qu’il me l’avait été de maîtriser mes 

premières idées vagabondes lorsque les bons conseils 

de mon père échouèrent contre moi. En un mot, je leur 

dis que j’irais de tout mon cœur s’ils voulaient se 

charger de conduire ma plantation durant mon absence, 

et en disposer ainsi que je l’ordonnerais si je venais à 

faire naufrage. Ils me le promirent, et ils s’y 

engagèrent par écrit ou par convention, et je fis un 

testament formel, disposant de ma plantation et de 

mes effets, en cas de mort, et instituant mon légataire 

universel, le capitaine de vaisseau qui m’avait sauvé la 

vie, comme je l’ai narré plus haut, mais l’obligeant à 

disposer de mes biens suivant que je l’avais prescrit 

dans mon testament, c’est-à-dire qu’il se réserverait 

pour lui-même une moitié de leur produit, et que l’autre 

moitié serait embarquée pour l’Angleterre. 

Bref, je pris toutes précautions possibles pour 

garantir mes biens et entretenir ma plantation. Si 

j’avais usé de moitié autant de prudence à considérer 

mon propre intérêt, et à me former un jugement de ce 

que je devais faire ou ne pas faire, je ne me serais 

certainement jamais éloigné d’une entreprise aussi 

florissante ; je n’aurais point abandonné toutes les 

chances probables de m’enrichir, pour un voyage sur 

mer où je serais exposé à tous les hasards communs ; 
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pour ne rien dire des raisons que j’avais de m’attendre 

à des infortunes personnelles. 

Mais j’étais entraîné, et j’obéis aveuglément à ce 

que me dictait mon goût plutôt que ma raison. Le 

bâtiment étant équipé convenablement, la cargaison 

fournie et toutes choses faites suivant l’accord, par 

mes partenaires dans ce voyage, je m’embarquai à la 

maleheure[11], le 1er septembre, huit ans après, jour pour 

jour, qu’à Hull, je m’étais éloigné de mon père et de ma 

mère pour faire le rebelle à leur autorité, et le fou 

quant à mes propres intérêts. 

Notre vaisseau, d’environ cent vingt tonneaux, 

portait six canons et quatorze hommes, non compris le 

capitaine, son valet et moi. Nous n’avions guère à bord 

d’autre cargaison de marchandises que 

des quincailleries convenables pour notre commerce 

avec les Nègres, tels que des grains de collier[12], des 

morceaux de verre, des coquilles, de méchantes 

babioles, surtout de petits miroirs, des couteaux, des 

ciseaux, des cognées et autres choses semblables. 

Le jour même où j’allai à bord, nous mîmes à la voile, 

faisant route au nord le long de notre côte, dans le 

dessein de cingler vers celle d’Afrique, quand nous 

serions par les dix ou onze degrés de latitude 

septentrionale ; c’était, à ce qu’il paraît, la manière de 

faire ce trajet à cette époque. Nous eûmes un fort bon 

temps, mais excessivement chaud, tout le long de notre 

côte jusqu’à la hauteur du cap Saint-Augustin, où, 

gagnant le large, nous noyâmes la terre et portâmes le 

cap, comme si nous étions chargés pour l’île Fernando-
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Noronha ; mais, tenant notre course au Nord-Est quart 

Nord, nous laissâmes à l’Est cette île et ses adjacentes. 

Après une navigation d’environ douze jours, nous avions 

doublé la ligne et nous étions, suivant notre dernière 

estime, par les sept degrés vingt-deux minutes de 

latitude Nord, quand un violent tourbillon ou un ouragan 

nous désorienta entièrement. Il commença du Sud-Est, 

tourna à peu près au Nord-Ouest, et enfin se fixa au 

Nord-Est, d’où il se déchaîna d’une manière si terrible, 

que pendant douze jours de suite nous ne fîmes que 

dériver, courant devant lui et nous laissant emporter 

partout où la fatalité et la furie des vents nous 

poussaient. Durant ces douze jours, je n’ai pas besoin 

de dire que je m’attendais à chaque instant à être 

englouti ; de fait, personne sur le vaisseau n’espérait 

sauver sa vie. 

Dans cette détresse, nous eûmes, outre la terreur 

de la tempête, un de nos hommes mort de la calenture, 

et un matelot et le domestique emportés par une lame. 

Vers le douzième jour, le vent mollissant un peu, le 

capitaine prit hauteur, le mieux qu’il put, et estima qu’il 

était environ par les onze degrés de latitude Nord, 

mais qu’avec le cap Saint-Augustin, il avait vingt-deux 

degrés de différence en longitude Ouest ; de sorte qu’il 

se trouva avoir gagné la côte de la Guyane, ou partie 

septentrionale du Brésil, au-delà du fleuve des 

Amazones, vers l’Orénoque, communément appelé 

la GRANDE RIVIERE. Alors il commença à consulter avec 

moi sur la route qu’il devait prendre, car le navire 

faisait plusieurs voies d’eau et était tout-à-fait 
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désemparé. Il opinait pour rebrousser directement 

vers les côtes du Brésil. 

J’étais d’un avis positivement contraire. Après avoir 

examiné avec lui les cartes des côtes maritimes de 

l’Amérique, nous conclûmes qu’il n’y avait point de pays 

habité où nous pourrions relâcher avant que nous 

eussions atteint l’archipel des Caraïbes. Nous 

résolûmes donc de faire voile vers la Barbade, où nous 

espérions, en gardant la haute mer pour éviter l’entrée 

du golfe de Mexique, pouvoir aisément parvenir en 

quinze jours de navigation, d’autant qu’il nous était 

impossible de faire notre voyage à la côte d’Afrique 

sans des secours, et pour notre vaisseau et pour nous-

mêmes. 

Dans ce dessein, nous changeâmes de route, et nous 

gouvernâmes Nord-Ouest quart Ouest, afin d’atteindre 

une de nos îles anglaises, où je comptais recevoir 

quelque assistance. Mais il en devait être autrement ; 

car, par les douze degrés dix-huit minutes de latitude, 

nous fûmes assaillis par une seconde tempête qui nous 

emporta avec la même impétuosité vers l’Ouest, et nous 

poussa si loin hors de toute route fréquentée, que si 

nos existences avaient été sauvées quant à la mer, nous 

aurions eu plutôt la chance d’être dévorés par les 

Sauvages que celle de retourner en notre pays. 

En ces extrémités, le vent soufflait toujours avec 

violence, et à la pointe du jour un de nos hommes 

s’écria : « TERRE ! » À peine nous étions-nous précipités 

hors de la cabine, pour regarder dans l’espoir de 

reconnaître en quel endroit du monde nous étions, que 
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notre navire donna contre un banc de sable : son 

mouvement étant ainsi subitement arrêté, la mer 

déferla sur lui d’une telle manière, que nous nous 

attendîmes tous à périr sur l’heure, et que nous nous 

réfugiâmes vers le gaillard d’arrière, pour nous mettre 

à l’abri de l’écume et des éclaboussures des vagues. 

Il serait difficile à quelqu’un qui ne se serait pas 

trouvé en une pareille situation, de décrire ou de 

concevoir la consternation d’un équipage dans de telles 

circonstances. Nous ne savions ni où nous étions, ni vers 

quelle terre nous avions été poussés, ni si c’était une île 

ou un continent, ni si elle était habitée ou inhabitée. Et 

comme la fureur du vent était toujours grande, quoique 

moindre, nous ne pouvions pas même espérer que le 

navire demeurerait quelques minutes sans se briser en 

morceaux, à moins que les vents, par une sorte de 

miracle, ne changeassent subitement. En un mot, nous 

nous regardions les uns les autres, attendant la mort à 

chaque instant, et nous préparant tous pour un autre 

monde, car il ne nous restait rien ou que peu de chose à 

faire en celui-ci. Toute notre consolation présente, tout 

notre réconfort, c’était que le vaisseau, contrairement 

à notre attente, ne se brisait pas encore, et que le 

capitaine disait que le vent commençait à s’abattre. 

Bien que nous nous apperçûmes en effet que le vent 

s’était un peu apaisé, néanmoins notre vaisseau ainsi 

échoué sur le sable, étant trop engravé pour espérer de 

le remettre à flot, nous étions vraiment dans une 

situation horrible, et il ne nous restait plus qu’à songer 

à sauver notre vie du mieux que nous pourrions. Nous 

avions un canot à notre poupe avant la tourmente, mais 
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d’abord il s’était défoncé à force de heurter contre le 

gouvernail du navire, et, ensuite, ayant rompu ses 

amarres, il avait été englouti ou emporté au loin à la 

dérive ; nous ne pouvions donc pas compter sur lui. Nous 

avions bien encore une chaloupe à bord, mais la mettre 

à la mer était chose difficile ; cependant il n’y avait pas 

à tergiverser, car nous nous imaginions à chaque minute 

que le vaisseau se brisait, et même quelques-uns de 

nous affirmaient que déjà il était entr’ouvert. 

Alors notre second se saisit de la chaloupe, et, avec 

l’aide des matelots, elle fut lancée par-dessus le flanc 

du navire. Nous y descendîmes tous, nous abandonnant, 

onze que nous étions, à la merci de Dieu et de la 

tempête ; car, bien que la tourmente fût 

considérablement apaisée, la mer, néanmoins, s’élevait à 

une hauteur effroyable contre le rivage, et pouvait bien 

être appelée DEN WILD ZEE, — la mer sauvage, — comme 

les Hollandais l’appellent lorsqu’elle est orageuse. 

Notre situation était alors vraiment déplorable, 

nous voyions touts pleinement que la mer était trop 

grosse pour que notre embarcation pût résister, et 

qu’inévitablement nous serions engloutis. Comment 

cingler, nous n’avions pas de voiles, et nous en aurions 

eu que nous n’en aurions rien pu faire. Nous nous mîmes 

à ramer vers la terre, mais avec le cœur gros et comme 

des hommes marchant au supplice. Aucun de nous 

n’ignorait que la chaloupe, en abordant, serait brisée en 

mille pièces par le choc de la mer. Néanmoins après 

avoir recommandé nos âmes à Dieu, de la manière la 

plus fervente, nous hâtâmes de nos propres mains notre 
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destruction en ramant de toutes nos forces vers la 

terre où déjà le vent nous poussait. 

Le rivage était-il du roc ou du sable, était-il plat ou 

escarpé, nous l’ignorions. Il ne nous restait qu’une faible 

lueur d’espoir, c’était d’atteindre une baie, une 

embouchure de fleuve, où par un grand bonheur nous 

pourrions faire entrer notre barque, l’abriter du vent, 

et peut-être même trouver le calme. Mais rien de tout 

cela n’apparaissait ; mais à mesure que nous approchions 

de la rive, la terre nous semblait plus redoutable que la 

mer. 

Après avoir ramé, ou plutôt dérivé pendant une lieue 

et demie, à ce que nous jugions, une vague furieuse, 

s’élevant comme une montagne, vint, en roulant à notre 

arrière, nous annoncer notre coup de grâce. Bref, elle 

nous saisit avec tant de furie que d’un seul coup elle fit 

chavirer la chaloupe et nous en jeta loin, séparés les 

uns des autres, en nous laissant à peine le temps de 

dire « ô mon Dieu ! » car nous fûmes tous engloutis en 

un moment. 
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Seuls Restes de l’Équipage. 

 

 ien ne saurait retracer quelle était la 

confusion de mes pensées lorsque j’allai au fond de 

l’eau. Quoique je nageasse très bien, il me fut 

impossible de me délivrer des flots pour prendre 

respiration. La vague, m’ayant porté ou plutôt emporté 

à une longue distance vers le rivage, et s’étant étalée 

et retirée, me laissa presque à sec, mais à demi étouffé 

par l’eau que j’avais avalée. Me voyant plus près de la 

terre ferme que je ne m’y étais attendu, j’eus assez de 

présence d’esprit et de force pour me dresser sur mes 

pieds, et m’efforcer de gagner le rivage, avant qu’une 

autre vague revînt et m’enlevât. Mais je sentis bientôt 

que c’était impossible, car je vis la mer s’avancer 

derrière moi furieuse et aussi haute qu’une grande 

montagne. Je n’avais ni le moyen ni la force de 

combattre cet ennemi ; ma seule ressource était de 

retenir mon haleine, et de m’élever au-dessus de l’eau, 

et en surnageant ainsi de préserver ma respiration, et 

de voguer vers la côte, s’il m’était possible. 

J’appréhendais par-dessus tout que le flot, après 

m’avoir transporté, en venant, vers le rivage, ne me 

rejetât dans la mer en s’en retournant. 

La vague qui revint sur moi m’ensevelit tout d’un 

coup, dans sa propre masse, à la profondeur de vingt ou 

trente pieds ; je me sentais emporté avec une violence 

et une rapidité extrêmes à une grande distance du côté 
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de la terre. Je retenais mon souffle, et je nageais de 

toutes mes forces. Mais j’étais près d’étouffer, faute 

de respiration, quand je me sentis remonter, et quand, 

à mon grand soulagement, ma tête et mes mains 

percèrent au-dessus de l’eau. Il me fut impossible de 

me maintenir ainsi plus de deux secondes, cependant 

cela me fit un bien extrême, en me redonnant de l’air et 

du courage. Je fus derechef couvert d’eau assez 

longtemps, mais je tins bon ; et, sentant que la lame 

étalait et qu’elle commençait à refluer, je coupai à 

travers les vagues et je repris pied. Pendant quelques 

instants je demeurai tranquille pour prendre haleine, et 

pour attendre que les eaux se fussent éloignées. Puis, 

alors, prenant mon élan, je courus à toutes jambes vers 

le rivage. Mais cet effort ne put me délivrer de la furie 

de la mer, qui revenait fondre sur moi ; et, par deux 

fois, les vagues m’enlevèrent, et, comme 

précédemment, m’entraînèrent au loin, le rivage étant 

tout-à-fait plat. 

La dernière de ces deux fois avait été bien près de 

m’être fatale ; car la mer m’ayant emporté ainsi 

qu’auparavant, elle me mit à terre ou plutôt elle me jeta 

contre un quartier de roc, et avec une telle force, 

qu’elle me laissa évanoui, dans l’impossibilité de 

travailler à ma délivrance. Le coup, ayant porté sur mon 

flanc et sur ma poitrine, avait pour ainsi dire chassé 

entièrement le souffle de mon corps ; et, si je l’avais 

recouvré immédiatement, j’aurais étouffé dans l’eau ; 

mais il me revint un peu avant le retour des vagues, et 

voyant qu’elles allaient encore m’envelopper, je résolus 

de me cramponner au rocher et de retenir mon haleine, 
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jusqu’à ce qu’elles fussent retirées. Comme la terre 

était proche, les lames ne s’élevaient plus aussi haut, et 

je ne quittai point prise qu’elles ne se fussent abattues. 

Alors je repris ma course, et je m’approchai tellement 

de la terre, que la nouvelle vague, quoiqu’elle me 

traversât, ne m’engloutit point assez pour m’entraîner. 

Enfin, après un dernier effort, je parvins à la terre 

ferme, où, à ma grande satisfaction, je gravis sur les 

rochers escarpés du rivage, et m’assis sur l’herbe, 

délivré de tous périls et à l’abri de toute atteinte de 

l’Océan. 

J’étais alors à terre et en sûreté sur la rive ; je 

commençai à regarder le ciel et à remercier Dieu de ce 

que ma vie était sauvée, dans un cas où, quelques 

minutes auparavant, il y avait à peine lieu d’espérer. Je 

crois qu’il serait impossible d’exprimer au vif ce que 

sont les extases et les transports d’une âme arrachée, 

pour ainsi dire, du plus profond de la tombe. Aussi ne 

suis-je pas étonné de la coutume d’amener un chirurgien 

pour tirer du sang au criminel à qui on apporte des 

lettres de surséance juste au moment où, la corde 

serrée au cou, il est près de recevoir la mort, afin que 

la surprise ne chasse point les esprits vitaux de son 

cœur, et ne le tue point. 

Car le premier effet des joies et des afflictions 

soudaines est d’anéantir[13]. 

Absorbé dans la contemplation de ma délivrance, je 

me promenais çà et là sur le rivage, levant les mains 

vers le ciel, faisant mille gestes et mille mouvements 
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que je ne saurais décrire ; songeant à tous mes 

compagnons qui étaient noyés, et que pas une âme 

n’avait dû être sauvée excepté moi ; car je ne les revis 

jamais, ni eux, ni aucun vestige d’eux, si ce n’est trois 

chapeaux, un bonnet et deux souliers dépareillés. 

Alors je jetai les yeux sur le navire échoué ; mais il 

était si éloigné, et les brisants et l’écume de la lame 

étaient si forts, qu’à peine pouvais-je le distinguer ; et 

je considérai, ô mon Dieu ! comment il avait été possible 

que j’eusse atteint le rivage. 

Après avoir soulagé mon esprit par tout ce qu’il y 

avait de consolant dans ma situation, je commençai à 

regarder à l’entour de moi, pour voir en quelle sorte de 

lieu j’étais, et ce que j’avais à faire. Je sentis bientôt 

mon contentement diminuer, et qu’en un mot ma 

délivrance était affreuse, car j’étais trempé et n’avais 

pas de vêtements pour me changer, ni rien à manger ou 

à boire pour me réconforter. Je n’avais non plus d’autre 

perspective que celle de mourir de faim ou d’être 

dévoré par les bêtes féroces. Ce qui m’affligeait 

particulièrement, c’était de ne point avoir d’arme pour 

chasser et tuer quelques animaux pour ma subsistance, 

ou pour me défendre contre n’importe quelles 

créatures qui voudraient me tuer pour la leur. Bref, je 

n’avais rien sur moi, qu’un couteau, une pipe à tabac, et 

un peu de tabac dans une boîte. C’était là toute ma 

provision ; aussi tombai-je dans une si terrible 

désolation d’esprit, que pendant quelque temps je 

courus çà et là comme un insensé. À la tombée du jour, 

le cœur plein de tristesse, je commençai à considérer 
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quel serait mon sort s’il y avait en cette contrée des 

bêtes dévorantes, car je n’ignorais pas qu’elles sortent 

à la nuit pour rôder et chercher leur proie. 

La seule ressource qui s’offrit alors à ma pensée fut 

de monter à un arbre épais et touffu, semblable à un 

sapin, mais épineux, qui croissait près de là, et où je 

résolus de m’établir pour toute la nuit, laissant au 

lendemain à considérer de quelle mort il me faudrait 

mourir ; car je n’entrevoyais encore nul moyen 

d’existence. Je m’éloignai d’environ un demi-quart de 

mille du rivage, afin de voir si je ne trouverais point 

d’eau douce pour étancher ma soif : à ma grande joie, 

j’en rencontrai. Après avoir bu, ayant mis un peu de 

tabac dans ma bouche pour prévenir la faim, j’allai à 

l’arbre, je montai dedans, et je tâchai de m’y placer de 

manière à ne pas tomber si je venais à m’endormir ; et, 

pour ma défense, ayant coupé un bâton court, 

semblable à un gourdin, je pris possession de mon 

logement. Comme j’étais extrêmement fatigué, je 

tombai dans un profond sommeil, et je dormis 

confortablement comme peu de personnes, je pense, 

l’eussent pu faire en ma situation, et je m’en trouvai 

plus soulagé que je crois l’avoir jamais été dans une 

occasion opportune. 

Lorsque je m’éveillai il faisait grand jour ; le temps 

était clair, l’orage était abattu, la mer n’était plus ni 

furieuse ni houleuse comme la veille. Mais quelle fut ma 

surprise en voyant que le vaisseau avait été, par 

l’élévation de la marée, enlevé, pendant la nuit, du banc 

de sable où il s’était engravé, et qu’il avait dérivé 
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presque jusqu’au récif dont j’ai parlé plus haut, et 

contre lequel j’avais été précipité et meurtri. Il était 

environ à un mille du rivage, et comme il paraissait 

poser encore sur sa quille, je souhaitai d’aller à bord, 

afin de sauver au moins quelques choses nécessaires 

pour mon usage. 

Quand je fus descendu de mon appartement, c’est-

à-dire de l’arbre, je regardai encore à l’entour de moi, 

et la première chose que je découvris fut la chaloupe, 

gisant sur la terre, où le vent et la mer l’avaient lancée, 

à environ deux milles à ma droite. Je marchai le long du 

rivage aussi loin que je pus pour y arriver ; mais ayant 

trouvé entre cette embarcation et moi un bras de mer 

qui avait environ un demi-mille de largeur, je rebroussai 

chemin ; car j’étais alors bien plus désireux de parvenir 

au bâtiment, où j’espérais trouver quelque chose pour 

ma subsistance. 

Un peu après midi, la mer était très calme et la 

marée si basse, que je pouvais avancer jusqu’à un quart 

de mille du vaisseau. Là, j’éprouvai un renouvellement de 

douleur ; car je vis clairement que si nous fussions 

demeurés à bord, nous eussions tous été sauvés, c’est-

à-dire que nous serions tous venus à terre sains et 

saufs, et que je n’aurais pas été si malheureux que 

d’être, comme je l’étais alors, entièrement dénué de 

toute société et de toute consolation. Ceci m’arracha 

de nouvelles larmes des yeux ; mais ce n’était qu’un 

faible soulagement, et je résolus d’atteindre le navire, 

s’il était possible. Je me déshabillai, car la chaleur était 

extrême, et me mis à l’eau. Parvenu au bâtiment, la 
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grande difficulté était de savoir comment monter à 

bord. Comme il posait sur terre et s’élevait à une 

grande hauteur hors de l’eau, il n’y avait rien à ma 

portée que je pusse saisir. J’en fis deux fois le tour à la 

nage, et, la seconde fois, j’aperçus un petit bout de 

cordage, que je fus étonné de n’avoir point vu d’abord, 

et qui pendait au porte-haubans de misaine, assez bas 

pour que je pusse l’atteindre, mais non sans grande 

difficulté. À l’aide de cette corde je me hissai sur le 

gaillard d’avant. Là, je vis que le vaisseau était brisé, et 

qu’il y avait une grande quantité d’eau dans la cale, mais 

qu’étant posé sur les accores d’un banc de sable ferme, 

ou plutôt de terre, il portait la poupe extrêmement 

haut et la proue si bas, qu’elle était presque à fleur 

d’eau ; de sorte que l’arrière était libre, et que tout ce 

qu’il y avait dans cette partie était sec. On peut bien 

être assuré que ma première besogne fut de chercher 

à voir ce qui était avarié et ce qui était intact. Je 

trouvai d’abord que toutes les provisions du vaisseau 

étaient en bon état et n’avaient point souffert de 

l’eau ; et me sentant fort disposé à manger, j’allais à la 

soute au pain où je remplis mes poches de biscuits, que 

je mangeai en m’occupant à autre chose ; car je n’avais 

pas de temps à perdre. Je trouvai aussi du rum dans la 

grande chambre ; j’en bus un long trait, ce qui, en 

vérité, n’était pas trop pour me donner du cœur à 

l’ouvrage. Alors il ne me manquait plus rien, qu’une 

barque pour me munir de bien des choses que je 

prévoyais devoir m’être fort essentielles. 

Il était superflu de demeurer oisif à souhaiter ce 

que je ne pouvais avoir ; la nécessité éveilla mon 
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industrie. Nous avions à bord plusieurs vergues, 

plusieurs mâts de hune de rechange, et deux ou trois 

espares doubles ; je résolus de commencer par cela à 

me mettre à l’œuvre, et j’élinguai hors du bord tout ce 

qui n’était point trop pesant, attachant chaque pièce 

avec une corde pour qu’elle ne pût pas dériver. Quand 

ceci fut fait, je descendis à côté du bâtiment, et, les 

tirant à moi, je liai fortement ensemble quatre de ces 

pièces par les deux bouts, le mieux qu’il me fut 

possible, pour en former un radeau. Ayant posé en 

travers trois ou quatre bouts de bordage, je sentis que 

je pouvais très bien marcher dessus, mais qu’il ne 

pourrait pas porter une forte charge, à cause de sa 

légèreté. Je me remis donc à l’ouvrage, et, avec la scie 

du charpentier, je coupai en trois, sur la longueur, un 

mât de hune, et l’ajoutai à mon radeau avec beaucoup 

de travail et de peine. Mais l’espérance de me procurer 

le nécessaire me poussait à faire bien au-delà de ce que 

j’aurais été capable d’exécuter en toute autre occasion. 
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Le Radeau. 

 

 on radeau était alors assez fort pour porter un 

poids raisonnable ; il ne s’agissait plus que de voir de quoi je 

le chargerais et comment je préserverais ce chargement du 

ressac de la mer ; j’eus bientôt pris ma détermination. 

D’abord, je mis tous les bordages et toutes les planches que 

je pus atteindre ; puis, ayant bien songé à ce dont j’avais le 

plus besoin, je pris premièrement trois coffres de matelots, 

que j’avais forcés et vidés, et je les descendis sur mon 

radeau. Le premier je le remplis de provisions, savoir : du 

pain, du riz, trois fromages de Hollande, cinq pièces de 

viande de chèvre séchée, dont l’équipage faisait sa principale 

nourriture, et un petit reste de blé d’Europe mis à part pour 

quelques poules que nous avions embarquées et qui avaient 

été tuées. Il y avait aussi à bord un peu d’orge et de froment 

mêlé ensemble ; mais je m’aperçus, à mon grand 

désappointement, que ces grains avaient été mangés ou 

gâtés par les rats. Quant aux liqueurs, je trouvai plusieurs 

caisses de bouteilles appartenant à notre patron, dans 

lesquelles étaient quelques eaux cordiales ; et enfin environ 

cinq ou six gallons d’arack ; mais je les arrimai séparément 

parce qu’il n’était pas nécessaire de les mettre dans le 

coffre, et que, d’ailleurs, il n’y avait plus de place pour elles. 

Tandis que j’étais occupé à ceci, je remarquai que la marée, 

quoique très calme, commençait à monter, et j’eus la 

mortification de voir flotter au large mon justaucorps, ma 

chemise et ma veste, que j’avais laissés sur le sable du 

rivage. Quant à mon haut-de-chausses, qui était seulement 
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de toile et ouvert aux genoux, je l’avais gardé sur moi ainsi 

que mes bas pour nager jusqu’à bord. Quoi qu’il en soit, cela 

m’obligea d’aller à la recherche des hardes. J’en trouvai 

suffisamment, mais je ne pris que ce dont j’avais besoin pour 

le présent ; car il y avait d’autres choses que je convoitais 

bien davantage, telles que des outils pour travailler à terre. 

Ce ne fut qu’après une longue quête que je découvris le 

coffre du charpentier, qui fut alors, en vérité, une capture 

plus profitable et d’une bien plus grande valeur, pour moi, 

que ne l’eût été un plein vaisseau d’or. Je le descendis sur 

mon radeau tel qu’il était, sans perdre mon temps à regarder 

dedans, car je savais, en général, ce qu’il contenait. 

 

Je pensai ensuite aux munitions et aux armes ; il y 

avait dans la grande chambre deux très bons fusils de 

chasse et deux pistolets ; je les mis d’abord en réserve 

avec quelques poires à poudre, un petit sac de menu 

plomb et deux vieilles épées rouillées. Je savais qu’il 

existait à bord trois barils de poudre, mais j’ignorais où 

notre canonnier les avait rangés ; enfin je les trouvai 

après une longue perquisition. Il y en avait un qui avait 

été mouillé ; les deux autres étaient secs et en bon 

état, et je les mis avec les armes sur mon radeau. Me 

croyant alors assez bien chargé, je commençai à songer 

comment je devais conduire tout cela au rivage ; car je 

n’avais ni voile, ni aviron, ni gouvernail, et la moindre 

bouffée de vent pouvait submerger tout mon équipage. 

Trois choses relevaient mon courage : 1° une mer 

calme et unie ; 2° la marée montante et portant à la 
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terre ; 3° le vent, qui tout faible qu’il était, soufflait 

vers le rivage. Enfin, ayant trouvé deux ou trois rames 

rompues appartenant à la chaloupe, et deux scies, une 

hache et un marteau, en outre des outils qui étaient 

dans le coffre, je me mis en mer avec ma cargaison. 

Jusqu’à un mille, ou environ, mon radeau alla très bien ; 

seulement je m’aperçus qu’il dérivait un peu au-delà de 

l’endroit où d’abord j’avais pris terre. Cela me fit juger 

qu’il y avait là un courant d’eau, et me fit espérer, par 

conséquent, de trouver une crique ou une rivière dont 

je pourrais faire usage comme d’un port, pour 

débarquer mon chargement. 

La chose était ainsi que je l’avais présumé. Je 

découvris devant moi une petite ouverture de terre, et 

je vis la marée qui s’y précipitait. Je gouvernai donc 

mon radeau du mieux que je pus pour le maintenir dans 

le milieu du courant ; mais là je faillis faire un second 

naufrage, qui, s’il fût advenu, m’aurait, à coup sûr, brisé 

le cœur. Cette côte m’étant tout à fait inconnue, j’allai 

toucher d’un bout de mon radeau sur un banc de sable, 

et comme l’autre bout n’était point ensablé, peu s’en 

fallut que toute ma cargaison ne glissât hors du train et 

ne tombât dans l’eau. Je fis tout mon possible, en 

appuyant mon dos contre les coffres, pour les retenir à 

leur place ; car touts mes efforts eussent été 

insuffisants pour repousser le radeau ; je n’osais pas, 

d’ailleurs, quitter la posture où j’étais. Soutenant ainsi 

les coffres de toutes mes forces, je demeurai dans 

cette position près d’une demi-heure, durant laquelle la 

crue de la marée vint me remettre un peu plus de 

niveau. L’eau s’élevant toujours, quelque temps après, 
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mon train surnagea de nouveau, et, avec la rame que 

j’avais, je le poussai dans le chenal. Lorsque j’eus été 

drossé plus haut, je me trouvai enfin à l’embouchure 

d’une petite rivière, entre deux rives, sur un courant ou 

flux rapide qui remontait. Cependant je cherchais des 

yeux, sur l’un et l’autre bord, une place convenable pour 

prendre terre ; car, espérant, avec le temps, 

apercevoir quelque navire en mer, je ne voulais pas me 

laisser entraîner trop avant ; et c’est pour cela que je 

résolus de m’établir aussi près de la côte que je le 

pourrais. 

Enfin je découvris une petite anse sur la rive droite 

de la crique, vers laquelle, non sans beaucoup de peine 

et de difficulté, je conduisis mon radeau. J’en 

approchai si près, que, touchant le fond avec ma rame, 

j’aurais pu l’y pousser directement ; mais, le faisant, je 

courais de nouveau le risque de submerger ma 

cargaison, parce que la côte était roide, c’est-à-dire à 

pic, et qu’il n’y avait pas une place pour aborder, où, si 

l’extrémité de mon train eût porté à terre, il n’eût été 

élevé aussi haut et incliné aussi bas de l’autre côté que 

la première fois, et n’eût mis encore mon chargement 

en danger. Tout ce que je pus faire, ce fut d’attendre 

que la marée fût à sa plus grande hauteur, me servant 

d’un aviron en guise d’ancre pour retenir mon radeau et 

l’appuyer contre le bord, proche d’un terrain plat que 

j’espérais voir inondé, ce qui arriva effectivement. Si 

tôt que je trouvais assez d’eau — mon radeau tirait 

environ un pied, — je le poussai sur le terrain plat, où je 

l’attachai ou amarrai en fichant dans la terre mes deux 

rames brisées ; l’une d’un côté près d’un bout, l’autre du 
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côté opposé près de l’autre bout, et je demeurai ainsi 

jusqu’à ce que le jusant eût laissé en sûreté, sur le 

rivage, mon radeau et toute ma cargaison. 

Ensuite ma première occupation fut de reconnaître 

le pays, et de chercher un endroit favorable pour ma 

demeure et pour ranger mes bagages, et les mettre à 

couvert de tout ce qui pourrait advenir. J’ignorais 

encore où j’étais. Était-ce une île ou le continent ? 

Était-ce habité ou inhabité ? Étais-je ou n’étais-je pas 

en danger des bêtes féroces ? À un mille de moi au 

plus, il y avait une montagne très haute et très 

escarpée qui semblait en dominer plusieurs autres dont 

la chaîne s’étendait au nord. Je pris un de mes fusils de 

chasse, un de mes pistolets et une poire à poudre, et 

armé de la sorte je m’en allai à la découverte sur cette 

montagne. Après avoir, avec beaucoup de peine et de 

difficulté, gravi sur la cime, je compris, à ma grande 

affliction, ma destinée, c’est-à-dire que j’étais dans une 

île au milieu de l’Océan, d’où je n’apercevais d’autre 

terre que des récifs fort éloignés et deux petites îles 

moindres que celle où j’étais, situées à trois lieues 

environ vers l’Ouest. 

Je reconnus aussi que l’île était inculte, et que 

vraisemblablement elle n’était habitée que par des 

bêtes féroces ; pourtant je n’en apercevais aucune ; 

mais, en revanche, je voyais quantité d’oiseaux dont je 

ne connaissais pas l’espèce. Je n’aurais pas même pu, 

lorsque j’en aurais tué, distinguer ceux qui étaient bons 

à manger de ceux qui ne l’étaient pas. En revenant, je 

tirai sur un gros oiseau que je vis se poser sur un arbre, 
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au bord d’un grand bois ; c’était, je pense, le premier 

coup de fusil qui eût été tiré en ce lieu depuis la 

création du monde. Je n’eus pas plus tôt fait feu, que 

de toutes les parties du bois il s’éleva un nombre 

innombrable d’oiseaux de diverses espèces, faisant une 

rumeur confuse et criant chacun selon sa note 

accoutumée. Pas un d’eux n’était d’une espèce qui me 

fût connue. Quant à l’animal que je tuai, je le pris pour 

une sorte de faucon ; il en avait la couleur et le bec, 

mais non pas les serres ni les éperons ; sa chair était 

puante et ne valait absolument rien. 

Me contentant de cette découverte, je revins à mon 

radeau et me mis à l’ouvrage pour le décharger. Cela me 

prit tout le reste du jour. Que ferais-je de moi à la 

nuit ? Où reposerai-je ? En vérité je l’ignorais ; car je 

redoutais de coucher à terre, ne sachant si quelque 

bête féroce ne me dévorerait pas. Comme j’ai eu lieu de 

le reconnaître depuis, ces craintes étaient réellement 

mal fondées. 

Néanmoins, je me barricadai aussi bien que je pus 

avec les coffres et les planches que j’avais apportés sur 

le rivage, et je me fis une sorte de hutte pour mon 

logement de cette nuit-là. Quant à ma nourriture je ne 

savais pas encore comment j’y suppléerais, si ce n’est 

que j’avais vu deux ou trois animaux semblables à des 

lièvres s’enfuir hors du bois où j’avais tiré sur l’oiseau. 

Alors je commençai à réfléchir que je pourrais 

encore enlever du vaisseau bien des choses qui me 

seraient fort utiles, particulièrement des cordages et 

des voiles, et autres objets qui pourraient être 

https://dysland.fr/


 

142 

transportés. Je résolus donc de faire un nouveau 

voyage à bord si c’était possible ; et, comme je 

n’ignorais pas que la première tourmente qui soufflerait 

briserait nécessairement le navire en mille pièces, je 

renonçai à rien entreprendre jusqu’à ce que j’en eusse 

retiré tout ce que je pourrais en avoir. Alors je tins 

conseil, en mes pensées veux-je dire, pour décider si je 

me resservirais du même radeau. Cela me parut 

impraticable ; aussi me déterminai-je à y retourner 

comme la première fois, quand la marée serait basse, ce 

que je fis ; seulement je me déshabillai avant de sortir 

de ma hutte, ne conservant qu’une chemise rayée, une 

paire de braies de toile et des escarpins. 

Je me rendis pareillement à bord et je préparai un 

second radeau. Ayant eu l’expérience du premier, je fis 

celui-ci plus léger et je le chargeai moins pesamment ; 

j’emportais, toutefois, quantité de choses d’une très 

grande utilité pour moi. Premièrement, dans la soute 

aux rechanges du maître charpentier, je trouvai deux 

ou trois sacs pleins de pointes et de clous, une grande 

tarière, une douzaine ou deux de haches, et, de plus, 

cette chose d’un si grand usage nommée meule à 

aiguiser. Je mis tout cela à part, et j’y réunis beaucoup 

d’objets appartenant au canonnier, nommément deux ou 

trois leviers de fer, deux barils de balles de mousquet, 

sept mousquets, un troisième fusil de chasse, une 

petite quantité de poudre, un gros sac plein de cendrée 

et un grand rouleau de feuilles de plomb ; mais ce 

dernier était si pesant que je ne pus le soulever pour le 

faire passer par-dessus le bord. 
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En outre, je pris une voile de rechange du petit 

hunier, un hamac, un coucher complet et tous les 

vêtements que je pus trouver. Je chargeai donc mon 

second radeau de tout ceci, que j’amenai sain et sauf 

sur le rivage, à ma très-grande satisfaction. 
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La Chambre du Capitaine. 

 

 urant mon absence j’avais craint que, pour le moins, 

mes provisions ne fussent dévorées ; mais, à mon retour, je 

ne trouvai aucune trace de visiteur, seulement un animal 

semblable à un chat sauvage était assis sur un des coffres. 

Lorsque je m’avançai vers lui, il s’enfuit à une petite 

distance, puis s’arrêta tout court ; et s’asseyant, très calme 

et très insouciant, il me regarda en face, comme s’il eût eu 

envie de lier connaissance avec moi. Je le mis en joue ; mais 

comme il ne savait pas ce que cela signifiait, il y resta 

parfaitement indifférent, sans même faire mine de s’en 

aller. Sur ce je lui jetai un morceau de biscuit, bien que, 

certes, je n’en fusse pas fort prodigue, car ma provision 

n’était pas considérable. N’importe, je lui donnai ce morceau, 

et il s’en approcha, le flaira, le mangea, puis me regarda d’un 

air d’aise pour en avoir encore ; mais je le remerciai, ne 

pouvant lui en offrir davantage ; alors il se retira. 

 

Ma seconde cargaison ayant gagné la terre, encore 

que j’eusse été contraint d’ouvrir les barils et d’en 

emporter la poudre par paquets, — car c’étaient de 

gros tonneaux fort lourds, — je me mis à l’ouvrage pour 

me faire une petite tente avec la voile, et des perches 

que je coupai à cet effet. Sous cette tente je rangeai 

tout ce qui pouvait se gâter à la pluie ou au soleil, et 

j’empilai en cercle, à l’entour, tous les coffres et tous 
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les barils vides, pour la fortifier contre toute attaque 

soudaine, soit d’hommes soit de bêtes. 

Cela fait, je barricadai en dedans, avec des 

planches, la porte de cette tente, et, en dehors, avec 

une caisse vide posée debout ; puis j’étendis à terre un 

de mes couchers. Plaçant mes pistolets à mon chevet et 

mon fusil à côté de moi, je me mis au lit pour la 

première fois, et dormis très-paisiblement toute la 

nuit, car j’étais accablé de fatigue. Je n’avais que fort 

peu reposé la nuit précédente, et j’avais rudement 

travaillé tout le jour, tant à aller quérir à bord toutes 

ces choses qu’à les transporter à terre. 

J’avais alors le plus grand magasin d’objets de 

toutes sortes, qui, sans doute, eût jamais été amassé 

pour un seul homme, mais je n’étais pas satisfait 

encore ; je pensais que tant que le navire resterait à 

l’échouage, il était de mon devoir d’en retirer tout ce 

que je pourrais. Chaque jour, donc, j’allais à bord à 

marée basse, et je rapportais une chose ou une autre ; 

nommément, la troisième fois que je m’y rendis, 

j’enlevai autant d’agrès qu’il me fut possible, tous les 

petits cordages et le fil à voile, une pièce de toile de 

réserve pour raccommoder les voiles au besoin, et le 

baril de poudre mouillée. Bref, j’emportai toutes les 

voiles, depuis la première jusqu’à la dernière ; 

seulement je fus obligé de les couper en morceaux, 

pour en apporter à la fois autant que possible. D’ailleurs 

ce n’était plus comme voilure, mais comme simple toile 

qu’elles devaient servir. 
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Ce qui me fit le plus de plaisir, ce fut qu’après cinq 

ou six voyages semblables, et lorsque je pensais que le 

bâtiment ne contenait plus rien qui valût la peine que j’y 

touchasse, je découvris une grande barrique de 

biscuits[15], trois gros barils de rum ou de liqueurs 

fortes, une caisse de sucre et un baril de fine fleur de 

farine. Cela m’étonna beaucoup parce que j’avais 

renoncé à trouver d’autres provisions que celles 

avariées par l’eau. Je vidai promptement la barrique de 

biscuit, j’en fis plusieurs parts, que j’enveloppai dans 

quelques morceaux de voile que j’avais taillés. Et, en un 

mot, j’apportai encore tout cela heureusement à terre. 

Le lendemain je fis un autre voyage. Comme j’avais 

dépouillé le vaisseau de tout ce qui était d’un transport 

facile, je me mis après les câbles. Je coupais celui de 

grande touée en morceaux proportionnés à mes forces ; 

et j’en amassai deux autres ainsi qu’une aussière, et 

tous les ferrements que je pus arracher. Alors je 

coupai la vergue de civadière et la vergue d’artimon, et 

tout ce qui pouvait me servir à faire un grand radeau, 

pour charger touts ces pesants objets, et je partis. 

Mais ma bonne chance commençait alors à 

m’abandonner : ce radeau était si lourd et tellement 

surchargé, qu’ayant donné dans la petite anse où je 

débarquais mes provisions, et ne pouvant pas le 

conduire aussi adroitement que j’avais conduit les 

autres, il chavira, et me jeta dans l’eau avec toute ma 

cargaison. Quant à moi-même, le mal ne fut pas grand, 

car j’étais proche du rivage ; mais ma cargaison fut 

perdue en grande partie, surtout le fer, que je 

comptais devoir m’être d’un si grand usage. Néanmoins, 
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quand la marée se fut retirée, je portai à terre la 

plupart des morceaux de câble, et quelque peu du fer, 

mais avec une peine infinie, car pour cela je fus obligé 

de plonger dans l’eau, travail qui me fatiguait 

extrêmement. Toutefois je ne laissais pas chaque jour 

de retourner à bord, et d’en rapporter tout ce que je 

pouvais. 

Il y avait alors treize jours que j’étais à terre ; 

j’étais allé onze fois à bord du vaisseau, et j’en avais 

enlevé, durant cet intervalle, tout ce qu’il était possible 

à un seul homme d’emporter. Et je crois vraiment, que 

si le temps calme eût continué, j’aurais amené tout le 

bâtiment pièce à pièce. Comme je me préparais à aller à 

bord pour la douzième fois, je sentis le vent qui 

commençait à se lever. Néanmoins, à la marée basse, je 

m’y rendis ; et quoique je pensasse avoir parfaitement 

fouillé la chambre du capitaine, et que je n’y crusse plus 

rien rencontrer, je découvris pourtant un meuble garni 

de tiroirs, dans l’un desquels je trouvai deux ou trois 

rasoirs, une paire de grands ciseaux, et une douzaine 

environ de bons couteaux et de fourchettes ; — puis, 

dans un autre, la valeur au moins de trente-six livres 

sterling en espèces d’or et d’argent, soit européennes 

soit brésiliennes, et entre autres, quelques pièces de 

huit. 

À la vue de cet argent je souris en moi-même, et je 

m’écriai : — « Ô drogue ! à quoi es-tu bonne ? Tu ne 

vaux pas pour moi, non, tu ne vaux pas la peine que je 

me baisse pour te prendre ! Un seul de ces couteaux 

est plus pour moi que cette somme.[16] Je n’ai nul besoin 
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de toi ; demeure donc où tu es, et va au fond de la mer, 

comme une créature qui ne mérite pas qu’on la sauve. » 

— Je me ravisai cependant, je le pris, et, l’ayant 

enveloppé avec les autres objets dans un morceau de 

toile, je songeai à faire un nouveau radeau. Sur ces 

entrefaites, je m’aperçus que le ciel était couvert, et 

que le vent commençait à fraîchir. Au bout d’un quart 

d’heure il souffla un bon frais de la côte. Je compris de 

suite qu’il était inutile d’essayer à faire un radeau avec 

une brise venant de terre, et que mon affaire était de 

partir avant qu’il y eût du flot, qu’autrement je pourrais 

bien ne jamais revoir le rivage. Je me jetai donc à l’eau, 

et je traversai à la nage le chenal ouvert entre le 

bâtiment et les sables, mais avec assez de difficulté, à 

cause des objets pesants que j’avais sur moi, et du 

clapotage de la mer ; car le vent força si brusquement, 

que la tempête se déchaîna avant même que la marée 

fût haute. 

Mais j’étais déjà rentré chez moi, dans ma petite 

tente, et assis en sécurité au milieu de toute ma 

richesse. Il fit un gros temps toute la nuit ; et, le 

matin, quand je regardai en mer, le navire avait disparu. 

Je fus un peu surpris ; mais je me remis aussitôt par 

cette consolante réflexion, que je n’avais point perdu 

de temps ni épargné aucune diligence pour en retirer 

tout ce qui pouvait m’être utile ; et, qu’en fait, il y était 

resté peu de choses que j’eusse pu transporter quand 

même j’aurais eu plus de temps. 

Dès lors je détournai mes pensées du bâtiment et 

de ce qui pouvait en provenir, sans renoncer toutefois 
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aux débris qui viendraient à dériver sur le rivage, 

comme, en effet, il en dériva dans la suite, mais qui 

furent pour moi de peu d’utilité. 

Mon esprit ne s’occupa plus alors qu’à chercher les 

moyens de me mettre en sûreté, soit contre les 

sauvages qui pourraient survenir, soit contre les bêtes 

féroces, s’il y en avait dans l’île. J’avais plusieurs 

sentiments touchant l’accomplissement de ce projet, et 

touchant la demeure que j’avais à me construire, soit 

que je me fisse une grotte sous terre ou une tente sur 

le sol. Bref je résolus d’avoir l’un et l’autre, et de telle 

sorte, qu’à coup sûr la description n’en sera point hors 

de propos. 

Je reconnus d’abord que le lieu où j’étais n’était pas 

convenable pour mon établissement. Particulièrement, 

parce que c’était un terrain bas et marécageux, proche 

de la mer, que je croyais ne pas devoir être sain, et plus 

particulièrement encore parce qu’il n’y avait point d’eau 

douce près de là. Je me déterminai donc à chercher un 

coin de terre plus favorable. 

Je devais considérer plusieurs choses dans le choix 

de ce site : 1° la salubrité, et l’eau douce dont je parlais 

tout à l’heure ; 2° l’abri contre la chaleur du soleil ; 3° 

la protection contre toutes créatures rapaces, hommes 

ou bêtes ; 4° la vue de la mer, afin que si Dieu envoyait 

quelque bâtiment dans ces parages, je pusse en 

profiter pour ma délivrance ; car je ne voulais point 

encore en bannir l’espoir de mon cœur. 

En cherchant un lieu qui réunît tous ces avantages, 

je trouvai une petite plaine située au pied d’une colline 
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dont le flanc, regardant cette esplanade, s’élevait à pic 

comme la façade d’une maison, de sorte que rien ne 

pouvait venir à moi de haut en bas. Sur le devant de ce 

rocher, il y avait un enfoncement qui ressemblait à 

l’entrée ou à la porte d’une cave ; mais il n’existait 

réellement aucune caverne ni aucun chemin souterrain. 

Ce fut sur cette pelouse, juste devant cette cavité, 

que je résolus de m’établir. La plaine n’avait pas plus de 

cent verges de largeur sur une longueur double, et 

formait devant ma porte un boulingrin qui s’en allait 

mourir sur la plage en pente douce et irrégulière. Cette 

situation était au Nord-Nord-Ouest de la colline, de 

manière que chaque jour j’étais à l’abri de la chaleur, 

jusqu’à ce que le soleil déclinât à l’Ouest quart Sud, ou 

environ ; mais, alors, dans ces climats, il n’est pas 

éloigné de son coucher. Avant de dresser ma tente, je 

traçai devant le creux du rocher un demi-cercle dont le 

rayon avait environ dix verges à partir du roc, et le 

diamètre vingt verges depuis un bout jusqu’à l’autre. 

Je plantai dans ce demi-cercle deux rangées de gros 

pieux que j’enfonçai en terre jusqu’à ce qu’ils fussent 

solides comme des pilotis. Leur gros bout, taillé en 

pointe, s’élevait hors de terre à la hauteur de cinq 

pieds et demi ; entre les deux rangs il n’y avait pas plus 

de dix pouces d’intervalle. 

Je pris ensuite les morceaux de câbles que 

j’avais coupés à bord du vaisseau, et je les posai les uns 

sur les autres, dans l’entre-deux de la double palissade, 

jusqu’à son sommet. Puis, en dedans du demi-cercle, 

j’ajoutai d’autres pieux d’environ deux pieds et demi, 
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s’appuyant contre les premiers et leur servant de 

contrefiches. 

Cet ouvrage était si fort que ni homme ni bête 

n’aurait pu le forcer ni le franchir. Il me coûta 

beaucoup de temps et de travail, surtout pour couper 

les pieux dans les bois, les porter à pied d’œuvre et les 

enfoncer en terre. 
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La Chèvre et son Chevreau. 

 

 our entrer dans la place je fis, non pas une porte, 

mais une petite échelle avec laquelle je passais pardessus ce 

rempart. Quand j’étais en dedans, je l’enlevais et la tirais à 

moi. Je me croyais ainsi parfaitement défendu et fortifié 

contre le monde entier, et je dormais donc en toute 

sécurité pendant la nuit, ce qu’autrement je n’aurais pu faire. 

Pourtant, comme je le reconnus dans la suite, il n’était 

nullement besoin de toutes ces précautions contre des 

ennemis que je m’étais imaginé avoir à redouter. 

 

Dans ce retranchement ou cette forteresse, je 

transportai avec beaucoup de peine toutes mes 

richesses, tous mes vivres, toutes mes munitions et 

provisions, dont plus haut vous avez eu le détail, et je 

me dressai une vaste tente que je fis double, pour me 

garantir des pluies qui sont excessives en cette région 

pendant certain temps de l’année ; c’est-à-dire que 

j’établis d’abord une tente de médiocre grandeur ; 

ensuite une plus spacieuse par-dessus, recouverte d’une 

grande toile goudronnée que j’avais mise en réserve 

avec les voiles. 

Dès lors je cessai pour un temps de coucher dans le 

lit que j’avais apporté à terre, préférant un fort bon 

hamac qui avait appartenu au capitaine de notre 

vaisseau. 
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Ayant apporté dans cette tente toutes mes 

provisions et tout ce qui pouvait se gâter à l’humidité, 

et ayant ainsi renfermé tous mes biens, je condamnai le 

passage que, jusqu’alors, j’avais laissé ouvert, et je 

passai et repassai avec ma petite échelle, comme je l’ai 

dit. 

Cela fait, je commençai à creuser dans le roc, et 

transportant à travers ma tente la terre et les pierres 

que j’en tirais, j’en formai une sorte de terrasse qui 

éleva le sol d’environ un pied et demi en dedans de la 

palissade. Ainsi, justement derrière ma tente, je me fis 

une grotte qui me servait comme cellier pour ma 

maison. 

Il m’en coûta beaucoup de travail et beaucoup de 

temps avant que je pusse porter à leur perfection ces 

différents ouvrages ; c’est ce qui m’oblige à reprendre 

quelques faits qui fixèrent une partie de mon attention 

durant ce temps. Un jour, lorsque ma tente et ma 

grotte n’existaient encore qu’en projet, il arriva qu’un 

nuage sombre et épais fondit en pluie d’orage, et que 

soudain un éclair en jaillit, suivi selon son effet naturel, 

d’un grand coup de tonnerre. La foudre m’épouvanta 

moins que cette pensée, qui traversa mon esprit avec la 

rapidité même de l’éclair : Ô ma poudre !… Le cœur me 

manqua quand je songeai que toute ma poudre pouvait 

sauter d’un seul coup ; ma poudre, mon unique moyen de 

pourvoir à ma défense et à ma nourriture. Il s’en fallait 

de beaucoup que je fusse aussi inquiet sur mon propre 

danger, et cependant si la poudre eût pris feu, je 
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n’aurais pas eu le temps de reconnaître d’où venait le 

coup qui me frappait. 

Cette pensée fit une telle impression sur moi, 

qu’aussitôt l’orage passé, je suspendis mes travaux, ma 

bâtisse, et mes fortifications, et me mis à faire des 

sacs et des boîtes pour diviser ma poudre par petites 

quantités ; espérant qu’ainsi séparée, quoi qu’il pût 

advenir, tout ne pourrait s’enflammer à la fois ; puis je 

dispersai ces paquets de telle façon qu’il aurait été 

impossible que le feu se communiquât de l’un à l’autre. 

J’achevai cette besogne en quinze jours environ ; et je 

crois que ma poudre, qui pesait bien en tout deux cent 

quarante livres, ne fut pas divisée en moins de cent 

paquets. Quant au baril qui avait été mouillé, il ne me 

donnait aucune crainte ; aussi le plaçai-je dans ma 

nouvelle grotte, que par fantaisie j’appelais ma cuisine ; 

et quant au reste, je le cachai à une grande hauteur et 

profondeur, dans des trous de rochers, à couvert de la 

pluie, et que j’eus grand soin de remarquer. 

Tandis que j’étais occupé à ce travail, je sortais au 

moins une fois chaque jour avec mon fusil, soit pour me 

récréer, soit pour voir si je ne pourrais pas tuer 

quelque animal pour ma nourriture, soit enfin pour 

reconnaître autant qu’il me serait possible quelles 

étaient les productions de l’île. Dès ma première 

exploration je découvris qu’il y avait des chèvres, ce qui 

me causa une grande joie ; mais cette joie fut modérée 

par un désappointement : ces animaux étaient si 

méfiants, si fins, si rapides à la course, que c’était la 

chose du monde la plus difficile que de les approcher. 
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Cette circonstance ne me découragea pourtant pas, car 

je ne doutais nullement que je n’en pusse blesser de 

temps à autre, ce qui ne tarda pas à se vérifier. Après 

avoir observé un peu leurs habitudes, je leur dressai 

une embûche. J’avais remarqué que lorsque du haut des 

rochers elles m’apercevaient dans les vallées, elles 

prenaient l’épouvante et s’enfuyaient. Mais si elles 

paissaient dans la plaine, et que je fusse sur quelque 

éminence, elles ne prenaient nullement garde à moi. De 

là je conclus que, par la position de leurs yeux, elles 

avaient la vue tellement dirigée en bas, qu’elles ne 

voyaient pas aisément les objets placés au-dessus 

d’elles. J’adoptai en conséquence la méthode de 

commencer toujours ma chasse par grimper sur les 

rochers qui les dominaient, et de là je l’avais souvent 

belle pour tirer. Du premier coup que je lâchai sur ces 

chèvres, je tuai une bique qui avait auprès d’elle un 

petit cabri qu’elle nourrissait, ce qui me fit beaucoup de 

peine. Quand la mère fut tombée, le petit chevreau, non 

seulement resta auprès d’elle jusqu’à ce que j’allasse la 

ramasser, mais encore quand je l’emportai sur mes 

épaules, il me suivit jusqu’à mon enclos. Arrivé là, je la 

déposai à terre, et prenant le biquet dans mes bras, je 

le passai par-dessus la palissade, dans l’espérance de 

l’apprivoiser. Mais il ne voulut point manger, et je fus 

donc obligé de le tuer et de le manger moi-même. Ces 

deux animaux me fournirent de viande pour longtemps, 

car je vivais avec parcimonie, et ménageais mes 

provisions, — surtout mon pain, — autant qu’il était 

possible. 
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Ayant alors fixé le lieu de ma demeure, je trouvai 

qu’il était absolument nécessaire que je pourvusse à un 

endroit pour faire du feu, et à des provisions de 

chauffage. De ce que je fis à cette intention, de la 

manière dont j’agrandis ma grotte, et des aisances que 

j’y ajoutai, je donnerai amplement le détail en son 

temps et lieu ; mais il faut d’abord que je parle de moi-

même, et du tumulte de mes pensées sur ma vie. 

Ma situation m’apparaissait sous un jour affreux ; 

comme je n’avais échoué sur cette île qu’après avoir été 

entraîné par une violente tempête hors de la route de 

notre voyage projeté, et à plusieurs centaines de lieues 

de la course ordinaire des navigateurs, j’avais de fortes 

raisons pour croire que, par arrêt du ciel, je devais 

terminer ma vie de cette triste manière, dans ce lieu 

de désolation. Quand je faisais ces réflexions, des 

larmes coulaient en abondance sur mon visage, et 

quelquefois je me plaignais à moi-même de ce que la 

Providence pouvait ruiner ainsi complètement ses 

créatures, les rendre si absolument misérables, et les 

accabler à un tel point qu’à peine serait-il raisonnable 

qu’elles lui sussent gré de l’existence. 

Mais j’avais toujours un prompt retour sur moi-

même, qui arrêtait le cours de ces pensées et me 

couvrait de blâme. Un jour entre autres, me promenant 

sur le rivage, mon fusil à la main, j’étais fort attristé 

de mon sort, quand la raison vint pour ainsi dire 

disputer avec moi, et me parla ainsi : « Tu es, il est vrai, 

dans l’abandon ; mais rappelle-toi, s’il te plaît, ce qu’est 

devenu le reste de l’équipage. N’étiez-vous pas 
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descendus onze dans la chaloupe ? où sont les dix 

autres ? Pourquoi n’ont-ils pas été sauvés, et toi 

perdu ? Pourquoi as-tu été le seul épargné ? Lequel vaut 

mieux d’être ici ou d’être là ? » En même temps je 

désignais du doigt la mer. — Il faut toujours considérer 

dans les maux le bon qui peut faire compensation, et ce 

qu’ils auraient pu amener de pire. 

Alors je compris de nouveau combien j’étais 

largement pourvu pour ma subsistance. Quel eût été 

mon sort, s’il n’était pas arrivé, par une chance qui 

s’offrirait à peine une fois sur cent mille, que le 

vaisseau se soulevât du banc où était ensablé d’abord, 

et dérivât si proche de la côte, que j’eusse le temps 

d’en sortir tant de choses ! Quel eût été mon sort, s’il 

eût fallu que je vécusse dans le dénuement où je me 

trouvais en abordant le rivage, sans les premières 

nécessités de la vie, et sans les choses nécessaires 

pour me les procurer et pour y suppléer ! — « Surtout 

qu’aurais-je fait, m’écriai-je, sans fusil, sans munitions, 

sans outils pour travailler et me fabriquer bien des 

choses, sans vêtements, sans lit, sans tente, sans 

aucune espèce d’abri ! » — Mais j’avais de tout cela en 

abondance, et j’étais en beau chemin de pouvoir 

réapprovisionner par moi-même, et me passer de mon 

fusil, lorsque mes munitions seraient épuisées. J’étais 

ainsi à peu près assuré d’avoir tant que j’existerais une 

vie exempte du besoin. Car dès le commencement 

j’avais songé à me prémunir contre les accidents qui 

pourraient survenir, non seulement après l’entière 

consommation de mes munitions, mais encore après 

l’affaiblissement de mes forces et de ma santé. 
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J’avouerai, toutefois, que je n’avais pas soupçonné 

que mes munitions pouvaient être détruites d’un seul 

coup, j’entends que le feu du ciel pouvait faire sauter 

ma poudre ; et c’est ce qui fit que cette pensée me 

consterna si fort, lorsqu’il vint à éclairer et à tonner, 

comme je l’ai dit plus haut. 

Maintenant que je suis sur le point de m’engager 

dans la relation mélancolique d’une vie silencieuse, d’une 

vie peut-être inouïe dans le monde, je reprendrai mon 

récit dès le commencement et je le continuerai avec 

méthode. Ce fut, suivant mon calcul, le 30 septembre 

que je mis le pied pour la première fois sur cette île 

affreuse : lorsque le soleil était, pour ces régions, dans 

l’équinoxe d’automne, et presque à plomb sur ma tête. 

Je reconnus par cette observation que je me trouvais 

par les 9 degrés 22 minutes de latitude au Nord de 

l’équateur. 

Au bout d’environ dix ou douze jours que j’étais là, il 

me vint en l’esprit que je perdrais la connaissance du 

temps, faute de livres, de plumes et d’encre, et même 

que je ne pourrais plus distinguer les dimanches des 

jours ouvrables. Pour éviter cette confusion, j’érigeai 

sur le rivage où j’avais pris terre pour la première fois, 

un gros poteau en forme de croix, sur lequel je gravai 

avec mon couteau, en lettres capitales, cette 

inscription : 

J’ABORDAI ICI LE 30 SEPTEMBRE 1659. 

Sur les côtés de ce poteau carré, je faisais tous les 

jours une hoche, chaque septième hoche avait le double 
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de la longueur des autres, et tous les premiers du mois 

j’en marquais une plus longue encore : par ce moyen, 

j’entretins mon calendrier, ou le calcul de mon temps, 

divisé par semaines, mois et années. 

C’est ici le lieu d’observer que, parmi le grand 

nombre de choses que j’enlevai du vaisseau, dans les 

différents voyages que j’y fis, je me procurai beaucoup 

d’articles de moindre valeur, mais non pas d’un moindre 

usage pour moi, et que j’ai négligé de mentionner 

précédemment ; comme, par exemple, des plumes, de 

l’encre, du papier et quelques autres objets serrés dans 

les cabines du capitaine, du second, du canonnier et du 

charpentier ; trois ou quatre compas, des instruments 

de mathématiques, des cadrans, des lunettes 

d’approche, des cartes et des livres de navigation, que 

j’avais pris pêle-mêle sans savoir si j’en aurais besoin ou 

non. Je trouvai aussi trois fort bonnes bibles que j’avais 

reçues d’Angleterre avec ma cargaison, et que j’avais 

emballées avec mes hardes ; en outre, quelques livres 

portugais, deux ou trois de prières catholiques, et 

divers autres volumes que je conservai soigneusement. 
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La Chaise. 

 

 l ne faut pas que j’oublie que nous avions dans le 

vaisseau un chien et deux chats. Je dirai à propos quelque 

chose de leur histoire fameuse. J’emportai les deux chats 

avec moi ; quant au chien, il sauta de lui-même hors du 

vaisseau, et vint à la nage me retrouver à terre, après que j’y 

eus conduit ma première cargaison. Pendant bien des années 

il fut pour moi un serviteur fidèle ; je n’eus jamais faute de 

ce qu’il pouvait m’aller quérir, ni de la compagnie qu’il pouvait 

me faire ; seulement j’aurais désiré qu’il me parlât, mais 

c’était chose impossible. J’ai dit que j’avais trouvé des 

plumes, de l’encre et du papier ; je les ménageai 

extrêmement, et je ferai voir que tant que mon encre dura 

je tins un compte exact de toutes choses ; mais, quand elle 

fut usée cela me devint impraticable, car je ne pus parvenir 

à en faire d’autre par aucun des moyens que j’imaginai. 

 

Cela me fait souvenir que, nonobstant tout ce que 

j’avais amassé, il me manquait quantité de choses. De ce 

nombre était premièrement l’encre, ensuite une bêche, 

une pioche et une pelle pour fouir et transporter la 

terre ; enfin des aiguilles, des épingles et du fil. Quant 

à de la toile, j’appris bientôt à m’en passer sans 

beaucoup de peine. 

Ce manque d’outils faisait que dans tous mes travaux 

je n’avançais que lentement, et il s’écoula près d’une 
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année avant que j’eusse entièrement achevé ma petite 

palissade ou parqué mon habitation. Ses palis ou pieux 

étaient si pesants, que c’était tout ce que je pouvais 

faire de les soulever. Il me fallait longtemps pour les 

couper et les façonner dans les bois, et bien plus 

longtemps encore pour les amener jusqu’à ma demeure. 

Je passais quelquefois deux jours à tailler et à 

transporter un seul de ces poteaux, et un troisième 

jour à l’enfoncer en terre. Pour ce dernier travail je me 

servais au commencement d’une lourde pièce de bois ; 

mais, plus tard, je m’avisai d’employer une barre de fer, 

ce qui n’empêcha pas, toutefois, que le pilotage de ces 

palis ou de ces pieux ne fût une rude et longue besogne. 

Mais quel besoin aurais-je eu de m’inquiéter de la 

lenteur de n’importe quel travail ; je sentais tout le 

temps que j’avais devant moi, et que cet ouvrage une 

fois achevé je n’aurais aucune autre occupation, au 

moins que je pusse prévoir, si ce n’est de rôder dans 

l’île pour chercher ma nourriture, ce que je faisais plus 

ou moins chaque jour. 

Je commençai dès lors à examiner sérieusement ma 

position et les circonstances où j’étais réduit. Je 

dressai, par écrit, un état de mes affaires, non pas tant 

pour les laisser à ceux qui viendraient après moi, car il 

n’y avait pas d’apparence que je dusse avoir beaucoup 

d’héritiers, que pour délivrer mon esprit des pensées 

qui l’assiégeaient et l’accablaient chaque jour. Comme 

ma raison commençait alors à me rendre maître de mon 

abattement, j’essayais à me consoler moi-même du 

mieux que je pouvais, en balançant mes biens et mes 
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maux, afin que je pusse bien me convaincre que mon 

sort n’était pas le pire ; et, comme débiteur et 

créancier, j’établis, ainsi qu’il suit, un compte très 

fidèle de mes jouissances en regard des misères que je 

souffrais : 

LE MAL.   LE BIEN, 

Je suis jeté sur une 

île horrible et 

désolée, sans aucun 

espoir de délivrance. 

  

Mais je suis vivant ; mais je n’ai 

pas été noyé comme le furent 

tous mes compagnons de 

voyage. 

Je suis écarté et 

séparé, en quelque 

sorte, du monde 

entier pour être 

misérable. 

  

Mais j’ai été séparé du reste 

de l’équipage pour être 

préservé de la mort ; et Celui 

qui m’a miraculeusement 

 

LE MAL.   LE BIEN. 

    
sauvé de la mort peut aussi me 

délivrer de cette condition. 

Je suis retranché 

du nombre des 

hommes ; je suis un 

solitaire, un banni 

de la société 

humaine. 

  

Mais je ne suis point mourant de 

faim et expirant sur une terre 

stérile qui ne produise pas de 

subsistances. 

Je n’ai point de 

vêtements pour me 

couvrir. 

  

Mais je suis dans un climat chaud, 

où, si j’avais des vêtements, je 

pourrais à peine les porter. 
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Je suis sans aucune 

défense, et sans 

moyen de résister 

à aucune attaque 

d’hommes ou de 

bêtes. 

  

Mais j’ai échoué sur une île où je 

ne vois nulle bête féroce qui 

puisse me nuire, comme j’en ai vu 

sur la côte d’Afrique ; et que 

serais-je si j’y avais naufragé ? 

Je n’ai pas une 

seule âme à qui 

parler, ou qui 

puisse me consoler. 
  

Mais Dieu, par un prodige, a 

envoyé le vaisseau assez près du 

rivage pour que je pusse en tirer 

tout ce qui m’était nécessaire 

pour suppléer à mes besoins ou me 

rendre capable d’y suppléer moi-

même aussi longtemps que je 

vivrai. 

En somme, il en résultait ce témoignage indubitable, 

que, dans le monde, il n’est point de condition 

si misérable où il n’y ait quelque chose de positif ou de 

négatif dont on doive être reconnaissant. Que ceci 

demeure donc comme une leçon tirée de la plus 

affreuse de toutes les conditions humaines, qu’il est 

toujours en notre pouvoir de trouver quelques 

consolations qui peuvent être placées dans notre bilan 

des biens et des maux au crédit de ce compte. 

Ayant alors accoutumé mon esprit à goûter ma 

situation, et ne promenant plus mes regards en mer 

dans l’espérance d’y découvrir un vaisseau, je 

commençai à m’appliquer à améliorer mon genre de vie, 

et à me faire les choses aussi douces que possible. 

J’ai déjà décrit mon habitation ou ma tente, placée 

au pied d’une roche, et environnée d’une forte palissade 
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de pieux et de câbles, que, maintenant, je devrais 

plutôt appeler une muraille, car je l’avais renformie, à 

l’extérieur, d’une sorte de contre-mur de gazon d’à peu 

près deux pieds d’épaisseur. Au bout d’un an et demi 

environ je posai sur ce contre-mur des chevrons 

s’appuyant contre le roc, et que je couvris de branches 

d’arbres et de tout ce qui pouvait garantir de la pluie, 

que j’avais reconnue excessive en certains temps de 

l’année. 

J’ai raconté de quelle manière j’avais apporté tous 

mes bagages dans mon enclos, et dans la grotte que 

j’avais faite par-derrière ; mais je dois dire aussi que 

ce n’était d’abord qu’un amas confus d’effets dans un 

tel désordre qu’ils occupaient toute la place, et me 

laissaient à peine assez d’espace pour me remuer. Je 

me mis donc à agrandir ma grotte, et à pousser plus 

avant mes travaux souterrains ; car c’était une roche 

de sablon qui cédait aisément à mes efforts. Comme 

alors je me trouvais passablement à couvert des bêtes 

de proie, je creusai obliquement le roc à main droite ; 

et puis, tournant encore à droite, je poursuivais jusqu’à 

ce que je l’eusse percé à jour, pour me faire une porte 

de sortie sur l’extérieur de ma palissade ou de mes 

fortifications. 

Non-seulement cela me donna une issue et une 

entrée, ou, en quelque sorte, un chemin dérobé pour ma 

tente et mon magasin, mais encore de l’espace pour 

ranger tout mon attirail. 

J’entrepris alors de me fabriquer les meubles 

indispensables dont j’avais le plus besoin, spécialement 
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une chaise et une table. Sans cela je ne pouvais jouir du 

peu de bien-être que j’avais en ce monde ; sans une 

table, je n’aurais pu écrire ou manger, ni faire quantité 

de choses avec tant de plaisir. 

Je me mis donc à l’œuvre ; et ici je constaterai 

nécessairement cette observation, que la raison étant 

l’essence et l’origine des mathématiques, tout homme 

qui base chaque chose sur la raison, et juge des choses 

le plus raisonnablement possible, peut, avec le temps, 

passer maître dans n’importe quel art mécanique. Je 

n’avais, de ma vie, manié un outil ; et pourtant, à la 

longue, par mon travail, mon application, mon industrie, 

je reconnus enfin qu’il n’y avait aucune des choses qui 

me manquaient que je n’eusse pu faire, surtout si j’avais 

eu des instruments. Quoi qu’il en soit, sans outils, je 

fabriquai quantité d’ouvrages ; et seulement avec une 

hache et une herminette, je vins à bout de quelques-uns 

qui, sans doute, jusque-là, n’avaient jamais été faits 

ainsi ; mais ce ne fut pas sans une peine infinie. Par 

exemple, si j’avais besoin d’une planche, je n’avais pas 

d’autre moyen que celui d’abattre un arbre, de le 

coucher devant moi, de le tailler des deux côtés avec 

ma cognée jusqu’à le rendre suffisamment mince, et de 

le dresser ensuite avec mon herminette. Il est vrai que 

par cette méthode je ne pouvais tirer qu’une planche 

d’un arbre entier ; mais à cela, non plus qu’à la 

prodigieuse somme de temps et de travail que j’y 

dépensais, il n’y avait d’autre remède que la patience. 

Après tout, mon temps ou mon labeur était de peu de 

prix, et il importait peu que je l’employasse d’une 

manière ou d’une autre. 
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Comme je l’ai dit plus haut, je me fis en premier lieu 

une chaise et une table, et je me servis, pour cela, des 

bouts de bordages que j’avais tirés du navire. Quand 

j’eus façonné des planches, je plaçai de grandes 

tablettes, larges d’un pied et demi, l’une au-dessus de 

l’autre, tout le long d’un côté de ma grotte, pour poser 

mes outils, mes clous, ma ferraille, en un mot pour 

assigner à chaque chose sa place, et pouvoir les trouver 

aisément. J’enfonçai aussi quelques chevilles dans la 

paroi du rocher pour y pendre mes mousquets et tout 

ce qui pouvait se suspendre. 

Si quelqu’un avait pu visiter ma grotte, à coup sûr 

elle lui aurait semblé un entrepôt général d’objets de 

nécessité. J’avais ainsi toutes choses si bien à ma main, 

que j’éprouvais un vrai plaisir à voir le bel ordre de mes 

effets, et surtout à me voir à la tête d’une si grande 

provision. 

Ce fut seulement alors que je me mis à tenir un 

journal de mon occupation de chaque jour ; car dans les 

commencements, j’étais trop embarrassé de travaux et 

j’avais l’esprit dans un trop grand trouble ; mon journal 

n’eût été rempli que de choses attristantes. Par 

exemple, il aurait fallu que je parlasse ainsi : « Le 

30 SEPTEMBRE, après avoir gagné le rivage ; après avoir 

échappé à la mort, au lieu de remercier Dieu de ma 

délivrance, ayant rendu d’abord une grande quantité 

d’eau salée, et m’étant assez bien remis, je courus çà et 

là sur le rivage, tordant mes mains, frappant mon front 

et ma face, invectivant contre ma misère, et criant : 

« Je suis perdu ! perdu !… » jusqu’à ce qu’affaibli et 
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harassé, je fus forcé de m’étendre sur le sol, où je 

n’osai pas dormir de peur d’être dévoré. » 

Quelques jours plus tard, après mes voyages au 

bâtiment, et après que j’en eus tout retiré, je ne 

pouvais encore m’empêcher de gravir sur le sommet 

d’une petite montagne, et de là regarder en mer, dans 

l’espérance d’y apercevoir un navire. Alors j’imaginais 

voir poindre une voile dans le lointain. Je me complaisais 

dans cet espoir, mais après avoir regardé fixement 

jusqu’à en être presque aveuglé, mais après cette vision 

évanouie, je m’asseyais et je pleurais comme un enfant. 

Ainsi j’accroissais mes misères par ma folie. 
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Chasse du 3 Novembre. 

 

yant surmonté ces faiblesses, et mon domicile 

et mon ameublement étant établis aussi bien que 

possible, je commençai mon journal dont je vais ici vous 

donner la copie (encore qu’il comporte la répétition de 

tous les détails précédents) aussi loin que je pus le 

poursuivre ; car mon encre une fois usée, je fus dans la 

nécessité de l’interrompre. 

 
 

30 SEPTEMBRE 1659. 

 oi, pauvre misérable ROBINSON CRUSOE, après avoir 

fait naufrage au large durant une horrible tempête, tout 

l’équipage étant noyé, moi-même étant à demi mort, j’abordai 

à cette île infortunée, que je nommai L’ÎLE DU DESESPOIR. 

 

Je passai tout le reste du jour à m’affliger de l’état 

affreux où j’étais réduit : sans nourriture, sans 
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demeure, sans vêtements, sans armes, sans lieu de 

refuge, sans aucune espèce de secours, je ne voyais 

rien devant moi que la mort, soit que je dusse être 

dévoré par les bêtes ou tué par les sauvages, ou que je 

dusse périr de faim. À la brune je montai sur un arbre, 

de peur des animaux féroces, et je dormis 

profondément, quoiqu’il plût toute la nuit. 

OCTOBRE. 

LE 1er. — À ma grande surprise, j’aperçus, le matin, 

que le vaisseau avait été soulevé par la marée montante, 

et entraîné beaucoup plus près du rivage. D’un côté 

ce fut une consolation pour moi ; car le voyant entier et 

dressé sur sa quille, je conçus l’espérance, si le vent 

venait à s’abattre, d’aller à bord et d’en tirer les vivres 

ou les choses nécessaires pour mon soulagement. D’un 

autre côté ce spectacle renouvela la douleur que je 

ressentais de la perte de mes camarades ; j’imaginais 

que si nous étions demeurés à bord, nous eussions pu 

sauver le navire, ou qu’au moins mes compagnons 

n’eussent pas été noyés comme ils l’étaient, et que, si 

tout l’équipage avait été préservé, peut-être nous 

eussions pu construire avec les débris du bâtiment une 

embarcation qui nous aurait portés en quelque endroit 

du monde. Je passai une grande partie de la journée à 

tourmenter mon âme de ces regrets ; mais enfin, 

voyant le bâtiment presque à sec, j’avançai sur la grève 

aussi loin que je pus, et me mis à la nage pour aller à 

bord. Il continua de pleuvoir tout le jour, mais il ne 

faisait point de vent. 
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DU 1er AU 24. — Toutes ces journées furent 

employées à faire plusieurs voyages pour tirer du 

vaisseau tout ce que je pouvais, et l’amener à terre sur 

des radeaux à la faveur de chaque marée montante. Il 

plut beaucoup durant cet intervalle, quoique avec 

quelque lueur de beau temps : il paraît que c’était la 

saison pluvieuse. 

LE 20. — Je renversai mon radeau et tous les objets 

que j’avais mis dessus ; mais, comme c’était dans une 

eau peu profonde, et que la cargaison se composait 

surtout d’objets pesants, j’en recouvrai une grande 

partie quand la marée se fut retirée. 

LE 25. — Tout le jour et toute la nuit il tomba une 

pluie accompagnée de rafales ; durant ce temps le 

navire se brisa, et le vent ayant soufflé plus 

violemment encore, il disparut, et je ne pus apercevoir 

ses débris qu’à mer étale seulement. Je passai ce jour-

là à mettre à l’abri les effets que j’avais sauvés, de 

crainte qu’ils ne s’endommageassent à la pluie. 

LE 26. — Je parcourus le rivage presque tout le 

jour, pour trouver une place où je pusse fixer mon 

habitation ; j’étais fort inquiet de me mettre à couvert, 

pendant la nuit, des attaques des hommes et des bêtes 

sauvages. Vers le soir je m’établis en un lieu convenable, 

au pied d’un rocher, et je traçai un demi-cercle pour 

mon campement, que je résolus d’entourer de 

fortifications composées d’une double palissade 

fourrée de câbles et renformie de gazon. 

DU 26 AU 30. — Je travaillai rudement à 

transporter tous mes bagages dans ma nouvelle 
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habitation, quoiqu’il plût excessivement fort une partie 

de ce temps-là. 

LE 31. — Dans la matinée je sortis avec mon fusil 

pour chercher quelque nourriture et reconnaître le 

pays ; je tuai une chèvre, dont le chevreau me suivit 

jusque chez moi ; mais, dans la suite, comme il refusait 

de manger, je le tuai aussi. 

NOVEMBRE. 

LE 1er. — Je dressai ma tente au pied du rocher, et 

j’y couchai pour la première nuit, je l’avais faite aussi 

grande que possible avec des piquets que j’y avais 

plantés, et auxquels j’avais suspendu mon hamac. 

LE 2. — J’entassai tous mes coffres, toutes mes 

planches et tout le bois de construction dont j’avais 

fait mon radeau, et m’en formai un rempart autour de 

moi, un peu en dedans de la ligne que j’avais tracée pour 

mes fortifications. 

LE 3. — Je sortis avec mon fusil et je tuai deux 

oiseaux oiseaux semblables à des canards, qui furent un 

excellent manger. Dans l’après-midi je me mis à l’œuvre 

pour faire une table. 

LE 4. — Je commençai à régler mon temps de travail 

et de sortie, mon temps de repos et de récréation, et 

suivant cette règle que je continuai d’observer, le 

matin, s’il ne pleuvait pas, je sortais avec mon fusil pour 

deux ou trois heures ; je travaillais ensuite jusqu’à onze 

heures environ, puis je mangeais ce que je pouvais 

avoir ; de midi à deux heures je me couchais pour 

dormir, à cause de la chaleur accablante ; et, dans la 
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soirée, je me remettais à l’ouvrage. Tout mon temps de 

travail de ce jour-là et du suivant fut employé à me 

faire une table ; car je n’étais alors qu’un triste 

ouvrier ; mais bientôt après le temps et la nécessité 

firent de moi un parfait artisan comme ils l’auraient 

fait, je pense, de tout autre. 

LE 5. — Je sortis avec mon fusil et mon chien, et je 

tuai un chat sauvage ; sa peau était assez douce, mais 

sa chair ne valait rien. J’écorchais chaque animal que je 

tuais, et j’en conservais la peau. En revenant le long du 

rivage je vis plusieurs espèces d’oiseaux de mer qui 

m’étaient inconnus ; mais je fus étonné et presque 

effrayé par deux ou trois veaux marins, qui, tandis que 

je les fixais du regard, ne sachant pas trop ce qu’ils 

étaient, se culbutèrent dans l’eau et m’échappèrent 

pour cette fois. 

LE 6. — Après ma promenade du matin, je me mis à 

travailler de nouveau à ma table, et je l’achevai, non pas 

à ma fantaisie ; mais il ne se passa pas longtemps avant 

que je fusse en état d’en corriger les défauts. 

LE 7. — Le ciel commença à se mettre au beau. Les 

7, 8, 9, 10, et une partie du 12, — le 11 était un 

dimanche, — je passai tout mon temps à me fabriquer 

une chaise, et, avec beaucoup de peine, je l’amenai à 

une forme passable ; mais elle ne put jamais me plaire, 

et même, en la faisant, je la démontai plusieurs fois. 

NOTA : Je négligeai bientôt l’observation des 

dimanches ; car ayant omis de faire la marque qui les 

désignait sur mon poteau, j’oubliai quand tombait ce 

jour. 
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LE 13. — Il fit une pluie qui humecta la terre et me 

rafraîchit beaucoup ; mais elle fut accompagnée d’un 

coup de tonnerre et d’un éclair, qui m’effrayèrent 

horriblement, à cause de ma poudre. Aussitôt qu’ils 

furent passés, je résolus de séparer ma provision de 

poudre en autant de petits paquets que possible, pour la 

mettre hors de tout danger. 

LES 14, 15 ET 16. — Je passai ces trois jours à faire 

des boîtes ou de petites caisses carrées, qui pouvaient 

contenir une livre de poudre ou deux tout au plus ; et, 

les ayant emplies, je les mis aussi en sûreté, et aussi 

éloignées les unes des autres que possible. L’un de ces 

trois jours, je tuai un gros oiseau qui était bon à 

manger ; mais je ne sus quel nom lui donner. 

LE 17. — Je commençai, en ce jour, à creuser le roc 

derrière ma tente, pour ajouter à mes commodités. 

NOTA : Il me manquait, pour ce travail, trois choses 

absolument nécessaires, savoir : un pic, une pelle et une 

brouette ou un panier. Je discontinuai donc mon travail, 

et me mis à réfléchir sur les moyens de suppléer à ce 

besoin, et de me faire quelques outils. Je remplaçai le 

pic par des leviers de fer, qui étaient assez propres à 

cela, quoique un peu lourds ; pour la pelle ou bêche, qui 

était la seconde chose dont j’avais besoin, elle m’était 

d’une si absolue nécessité, que, sans cela, je ne pouvais 

réellement rien faire. Mais je ne savais par quoi la 

remplacer. 

LE 18. — En cherchant dans les bois, je trouvai un 

arbre qui était semblable, ou tout au moins ressemblait 

beaucoup à celui qu’au Brésil on appelle BOIS DE FER, à 
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cause de son excessive dureté. J’en coupai une pièce 

avec une peine extrême et en gâtant presque ma 

hache ; je n’eus pas moins de difficulté pour l’amener 

jusque chez moi, car elle était extrêmement lourde. 

La dureté excessive de ce bois, et le manque de 

moyens d’exécution, firent que je demeurai longtemps à 

façonner cet instrument ; ce ne fut que petit à petit 

que je pus lui donner la forme d’une pelle ou d’une 

bêche. Son manche était exactement fait comme à 

celles dont on se sert en Angleterre ; mais sa partie 

plate n’étant pas ferrée, elle ne pouvait pas être d’un 

aussi long usage. Néanmoins elle remplit assez bien son 

office dans toutes les occasions que j’eus de m’en 

servir. Jamais pelle, je pense, ne fut faite de cette 

façon et ne fut si longue à fabriquer. 

Mais ce n’était pas tout ; il me manquait encore un 

panier ou une brouette. Un panier, il m’était de toute 

impossibilité d’en faire, n’ayant rien de semblable à des 

baguettes ployantes propres à tresser de la vannerie, 

du moins je n’en avais point encore découvert. Quant à 

la brouette, je m’imaginai que je pourrais en venir à 

bout, à l’exception de la roue, dont je n’avais aucune 

notion, et que je ne savais comment entreprendre. 

D’ailleurs je n’avais rien pour forger le goujon de fer 

qui devait passer dans l’axe ou le moyeu. J’y renonçai 

donc ; et, pour emporter la terre que je tirais de la 

grotte, je me fis une machine semblable à l’oiseau dans 

lequel les manœuvres portent le mortier quand ils 

servent les maçons. 
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La façon de ce dernier ustensile me présenta moins 

de difficulté que celle de la pelle ; néanmoins l’une et 

l’autre, et la malheureuse tentative que je fis de 

construire une brouette, ne me prirent pas moins de 

quatre journées, en en exceptant toujours le temps de 

ma promenade du matin avec mon fusil ; je la manquais 

rarement, et rarement aussi manquais-je d’en rapporter 

quelque chose à manger. 

LE 23. — Mon autre travail ayant été interrompu 

pour la fabrication de ces outils, dès qu’ils furent 

achevés je le repris, et, tout en faisant ce que le temps 

et mes forces me permettaient, je passai dix-huit jours 

entiers à élargir et à creuser ma grotte, afin qu’elle pût 

loger mes meubles plus commodément. 
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Le Sac aux Grains. 

 

 urant tout ce temps je travaillai à faire cette 

chambre ou cette grotte assez spacieuse pour me servir 

d’entrepôt, de magasin, de cuisine, de salle à manger et de 

cellier. Quant à mon logement, je me tenais dans ma tente, 

hormis quelques jours de la saison humide de l’année, où il 

pleuvait si fort que je pouvais y être à l’abri ; ce qui 

m’obligea, plus tard, à couvrir tout mon enclos de longues 

perches en forme de chevrons, buttant contre le rocher, et 

à les charger de glaïeuls et de grandes feuilles d’arbres, en 

guise de chaume. 

 

DÉCEMBRE. 

LE 10. — Je commençais alors à regarder ma grotte 

ou ma voûte comme terminée, lorsque tout-à-coup, — 

sans doute je l’avais faite trop vaste, — une grande 

quantité de terre éboula du haut de l’un des côtés ; j’en 

fus, en un mot, très épouvanté, et non pas sans raison ; 

car, si je m’étais trouvé dessous, je n’aurais jamais eu 

besoin d’un fossoyeur. Pour réparer cet accident j’eus 

énormément de besogne ; il fallut emporter la terre qui 

s’était détachée ; et, ce qui était encore plus 

important, il fallut étançonner la voûte, afin que je 

pusse être bien sûr qu’il ne s’écroulerait plus rien. 
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LE 11. — Conséquemment je travaillai à cela, et je 

plaçai deux étais ou poteaux posés à plomb sous le ciel 

de la grotte, avec deux morceaux de planche mis en 

croix sur chacun. Je terminai cet ouvrage le lendemain ; 

puis, ajoutant encore des étais garnis de couches, au 

bout d’une semaine environ j’eus mon plafond assuré ; 

et, comme ces poteaux étaient placés en rang, ils me 

servirent de cloisons pour distribuer mon logis. 

LE 17. — À partir de ce jour jusqu’au vingtième, je 

posai des tablettes et je fichai des clous sur les 

poteaux pour suspendre tout ce qui pouvait 

s’accrocher ; je commençai, dès lors, à avoir mon 

intérieur en assez bon ordre. 

LE 20. — Je portai tout mon bataclan dans ma 

grotte ; je me mis à meubler ma maison, et j’assemblai 

quelques bouts de planche en manière de table de 

cuisine, pour apprêter mes viandes dessus ; mais les 

planches commencèrent à devenir fort rares par devers 

moi. Je me fabriquai aussi une autre table. 

LE 24. — Beaucoup de pluie toute la nuit et tout le 

jour ; je ne sortis pas. 

LE 25. — Pluie toute la journée. 

LE 26. — Point de pluie ; la terre était alors plus 

fraîche qu’auparavant et plus agréable. 

LE 27. — Je tuai un chevreau et j’en estropiai un 

autre qu’alors je pus attraper et amener en laisse à la 

maison. Dès que je fus arrivé je liai avec des éclisses 

l’une de ses jambes qui était cassée. 
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NOTA : J’en pris un tel soin, qu’il survécut, et que sa 

jambe redevint aussi forte que jamais ; et, comme je le 

soignai ainsi fort longtemps, il s’apprivoisa et paissait 

sur la pelouse, devant ma porte, sans chercher 

aucunement à s’enfuir. Ce fut la première fois que je 

conçus la pensée de nourrir des animaux privés, pour 

me fournir d’aliments quand toute ma poudre et tout 

mon plomb seraient consommés. 

LES 28, 29 ET 30. — Grandes chaleurs et pas de 

brise ; si bien qu’il ne m’était possible de sortir que sur 

le soir pour chercher ma subsistance. Je passai ce 

temps à mettre tous mes effets en ordre dans mon 

habitation. 

JANVIER 1660. 

LE 1er — Chaleur toujours excessive. Je sortis 

pourtant de grand matin et sur le tard avec mon fusil, 

et je me reposai dans le milieu du jour. Ce soir-là, 

m’étant avancé dans les vallées situées vers le centre 

de l’île, j’y découvris une grande quantité de boucs, mais 

très-farouches et très-difficiles à approcher ; je 

résolus cependant d’essayer si je ne pourrais pas 

dresser mon chien à les chasser par devers moi, 

LE 2. — En conséquence, je sortis le lendemain, avec 

mon chien, et je le lançai contre les boucs ; mais je fus 

désappointé, car tous lui firent face ; et, comme il 

comprit parfaitement le danger, il ne voulut pas même 

se risquer près d’eux. 

LE 3. — Je commençai mon retranchement ou ma 

muraille ; et, comme j’avais toujours quelque crainte 
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d’être attaqué, je résolus de le faire très épais et très 

solide. 

NOTA : Cette clôture ayant déjà été décrite, 

j’omets à dessein dans ce JOURNAL ce que j’en ai dit 

plus haut. Il suffira de prier d’observer que je 

n’employai pas moins de temps que depuis le 3 janvier 

jusqu’au 14 avril pour l’établir, la terminer et la 

perfectionner, quoiqu’elle n’eût pas plus de vingt-quatre 

verges d’étendue : elle décrivait un demi-cercle à partir 

d’un point du rocher jusqu’à un second point éloigné du 

premier d’environ huit verges et, dans le fond, juste au 

centre, se trouvait la porte de ma grotte. 

Je travaillai très-péniblement durant tout cet 

intervalle, contrarié par les pluies non seulement 

plusieurs jours mais quelquefois plusieurs semaines de 

suite. Je m’étais imaginé que je ne saurais être 

parfaitement à couvert avant que ce rempart fût 

entièrement achevé. Il est aussi difficile de croire que 

d’exprimer la peine que me coûta chaque chose, surtout 

le transport des pieux depuis les bois, et leur 

enfoncement dans le sol ; car je les avais 

faits beaucoup plus gros qu’il n’était nécessaire. Cette 

palissade terminée, et son extérieur étant doublement 

défendu par un revêtement de gazon adossé contre 

pour la dissimuler, je me persuadai que s’il advenait 

qu’on abordât sur cette terre on n’apercevrait rien qui 

ressemblât à une habitation ; et ce fut fort 

heureusement que je la fis ainsi, comme on pourra le 

voir par la suite dans une occasion remarquable. 
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Chaque jour j’allais chasser et faire ma ronde dans 

les bois, à moins que la pluie en m’en empêchât, et dans 

ces promenades je faisais assez souvent la découverte 

d’une chose ou d’une autre à mon profit. Je trouvais 

surtout une sorte de pigeons qui ne nichaient point sur 

les arbres comme font les ramiers, mais dans des trous 

de rocher, à la manière des pigeons domestiques. Je 

pris quelques-uns de leurs petits pour essayer à les 

nourrir et à les apprivoiser, et j’y réussis. Mais quand 

ils furent plus grands ils s’envolèrent ; le manque de 

nourriture en fut la principale cause, car je n’avais rien 

à leur donner. Quoi qu’il en soit, je découvrais 

fréquemment leurs nids, et j’y prenais leurs 

pigeonneaux dont la chair était excellente. 

En administrant mon ménage je m’aperçus qu’il me 

manquait beaucoup de choses, que de prime-abord je 

me crus incapable de fabriquer, ce qui de fait se vérifia 

pour quelques-uns : par exemple, je ne pus jamais 

amener une futaille au point d’être cerclée. J’avais un 

petit baril ou deux, comme je l’ai noté plus haut ; mais il 

fut tout-à-fait hors de ma portée d’en faire un sur leur 

modèle, j’employai pourtant plusieurs semaines à cette 

tentative : je ne sus jamais l’assembler sur ses fonds ni 

joindre assez exactement ses douves pour y faire tenir 

de l’eau ; ainsi je fus encore obligé de passer outre. 

En second lieu, j’étais dans une grande pénurie de 

lumière ; sitôt qu’il faisait nuit, ce qui arrivait 

ordinairement vers sept heures, j’étais forcé de me 

mettre au lit. Je me ressouvins de la masse de cire 

vierge dont j’avais fait des chandelles pendant mon 
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aventure d’Afrique ; mais je n’en avais point alors. Mon 

unique ressource fut donc quand j’eus tué une chèvre 

d’en conserver la graisse, et avec une petite écuelle de 

terre glaise, que j’avais fait cuire au soleil et dans 

laquelle je mis une mèche d’étoupe, de me faire une 

lampe dont la flamme me donna une lueur, mais une 

lueur moins constante et plus sombre que la clarté d’un 

flambeau. 

Au milieu de tous mes travaux il m’arriva de trouver, 

en visitant mes bagages, un petit sac, qui, ainsi que je 

l’ai déjà fait savoir, avait été empli de grains pour la 

nourriture de la volaille à bord du vaisseau, — non pas 

lors de notre voyage, mais, je le suppose, lors de son 

précédent retour de Lisbonne. — Le peu de grains qui 

était resté dans le sac avait été tout dévoré par les 

rats, et je n’y voyais plus que de la baie et de la 

poussière ; or, ayant besoin de ce sac pour quelque 

autre usage, — c’était, je crois, pour y mettre de la 

poudre lorsque je la partageai de crainte du tonnerre, 

— j’allai en secouer la baie au pied du rocher, sur un 

des côtés de mes fortifications. 

C’était un peu avant les grandes pluies mentionnées 

précédemment que je jetai cette poussière sans y 

prendre garde, pas même assez pour me souvenir que 

j’avais vidé là quelque chose. Quand au bout d’un mois, 

ou environ, j’aperçus quelques tiges vertes qui sortaient 

de terre ; j’imaginai d’abord que c’étaient quelques 

plantes que je ne connaissais point ; mais quels furent 

ma surprise et mon étonnement lorsque, peu de temps 

après, je vis environ dix ou douze épis d’une orge verte 
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et parfaite de la même qualité que celle d’Europe, voire 

même que notre orge d’Angleterre. 

Il serait impossible d’exprimer mon ébahissement et 

le trouble de mon esprit à cette occasion. Jusque là ma 

conduite ne s’était appuyée sur aucun principe 

religieux ; en fait, j’avais très-peu de notions 

religieuses dans la tête, et dans tout ce qui m’était 

advenu je n’avais vu que l’effet du hasard, ou, comme on 

dit légèrement, du bon plaisir de Dieu ; sans même 

chercher, en ce cas, à pénétrer les fins de la 

Providence et son ordre qui régit les événements de ce 

monde. Mais après que j’eus vu croître de l’orge dans un 

climat que je savais n’être pas propre à ce grain, 

surtout ne sachant pas comment il était venu là, je fus 

étrangement émerveillé, et je commençai à me mettre 

dans l’esprit que Dieu avait miraculeusement fait 

pousser cette orge sans le concours d’aucune semence, 

uniquement pour me faire subsister dans ce misérable 

désert. 

Cela me toucha un peu le cœur et me fit monter des 

larmes aux yeux, et je commençai à me féliciter de ce 

qu’un tel prodige eût été opéré en ma faveur ; mais le 

comble de l’étrange pour moi, ce fut de voir près des 

premières, tout le long du rocher, quelques tiges 

éparpillées qui semblaient être des tiges de riz, et que 

je reconnus pour telles parce que j’en avais vu croître 

quand j’étais sur les côtes d’Afrique. 

Non-seulement je pensai que la Providence 

m’envoyait ces présents ; mais, étant persuadé que sa 

libéralité devait s’étendre encore plus loin, je 
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parcourus de nouveau toute cette portion de l’île que 

j’avais déjà visitée, cherchant dans tous les coins et au 

pied de tous les rochers, dans l’espoir de découvrir une 

plus grande quantité de ces plantes ; mais je n’en 

trouvai pas d’autres. Enfin, il me revint à l’esprit que 

j’avais secoué en cet endroit le sac qui avait contenu la 

nourriture de la volaille, et le miracle commença à 

disparaître. Je dois l’avouer, ma religieuse 

reconnaissance envers la providence de Dieu s’évanouit 

aussitôt que j’eus découvert qu’il n’y avait rien que de 

naturel dans cet événement. Cependant il était si 

étrange et si inopiné, qu’il ne méritait pas moins ma 

gratitude que s’il eût été miraculeux. En effet, n’était-

ce pas tout aussi bien l’œuvre de la Providence que s’ils 

étaient tombés du Ciel, que ces dix ou douze grains 

fussent restés intacts quand tout le reste avait été 

ravagé par les rats ; et, qu’en outre, je les eusse jetés 

précisément dans ce lieu abrité par une roche élevée, 

où ils avaient pu germer aussitôt ; tandis qu’en cette 

saison, partout ailleurs, ils auraient été brûlés par le 

soleil et détruits ? 
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L’Ouragan. 

 

 omme on peut le croire, je recueillis soigneusement 

les épis de ces blés dans leur saison, ce qui fut environ à la 

fin de juin ; et, mettant en réserve jusqu’au moindre grain, 

je résolus de semer tout ce que j’en avais, dans l’espérance 

qu’avec le temps j’en récolterais assez pour faire du 

pain. Quatre années s’écoulèrent avant que je pusse me 

permettre d’en manger ; encore n’en usai-je qu’avec 

ménagement, comme je le dirai plus tard en son lieu : car 

tout ce que je confiai à la terre, la première fois, fut perdu 

pour avoir mal pris mon temps en le semant justement avant 

la saison sèche ; de sorte qu’il ne poussa pas, ou poussa tout 

au moins fort mal. Nous reviendrons là-dessus. 

 

Outre cette orge, il y avait vingt ou trente tiges de 

riz, que je conservai avec le même soin et dans le même 

but, c’est-à-dire pour me faire du pain ou plutôt 

diverses sortes de mets ; j’avais trouvé le moyen de 

cuire sans four, bien que plus tard j’en aie fait un. Mais 

retournons à mon journal. 

Je travaillai très assidûment pendant ces trois mois 

et demi à la construction de ma muraille. Le 14 avril je 

la fermai, me réservant de pénétrer dans mon enceinte 

au moyen d’une échelle, et non point d’une porte, afin 

qu’aucun signe extérieur ne pût trahir mon habitation. 
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AVRIL. 

LE 16. — Je terminai mon échelle, dont je me servais 

ainsi : d’abord je montais sur le haut de la palissade, 

puis je l’amenais à moi et la replaçais en dedans. Ma 

demeure me parut alors complète ; car j’y avais assez 

de place dans l’intérieur, et rien ne pouvait venir à moi 

du dehors, à moins de d’abord passer par-dessus ma 

muraille. 

Juste le lendemain que cet ouvrage fut achevé, je 

faillis à voir tous mes travaux renversés d’un seul coup, 

et à perdre moi-même la vie. Voici comment : j’étais 

occupé derrière ma tente, à l’entrée de ma grotte, 

lorsque je fus horriblement effrayé par une chose 

vraiment affreuse ; tout à coup la terre s’éboula de la 

voûte de ma grotte et du flanc de la montagne qui me 

dominait, et deux des poteaux que j’avais placés dans 

ma grotte craquèrent effroyablement. Je fus remué 

jusque dans les entrailles ; mais, ne soupçonnant pas la 

cause réelle de ce fracas, je pensai seulement que 

c’était la voûte de ma grotte qui croulait, comme elle 

avait déjà croulé en partie. De peur d’être englouti je 

courus vers mon échelle, et, ne m’y croyant pas encore 

en sûreté, je passai par-dessus ma muraille, pour 

échapper à des quartiers de rocher que je m’attendais 

à voir fondre sur moi. Sitôt que j’eus posé le pied hors 

de ma palissade, je reconnus qu’il y avait un 

épouvantable tremblement de terre. Le sol sur lequel 

j’étais s’ébranla trois fois à environ huit minutes de 

distance, et ces trois secousses furent si violentes, 

qu’elles auraient pu renverser l’édifice le plus solide qui 
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ait jamais été. Un fragment énorme se détacha de la 

cime d’un rocher situé proche de la mer, à environ un 

demi-mille de moi, et tomba avec un tel bruit que, de 

ma vie, je n’en avais entendu de pareil. L’Océan même 

me parut violemment agité. Je pense que les secousses 

avaient été plus fortes encore sous les flots que dans 

l’île. 

N’ayant jamais rien senti de semblable, ne sachant 

pas même que cela existât, je fus tellement atterré que 

je restai là comme mort ou stupéfié, et le mouvement 

de la terre me donna des nausées comme à quelqu’un 

ballotté sur la mer. Mais le bruit de la chute du rocher 

me réveilla, m’arracha à ma stupeur, et me remplit 

d’effroi. Mon esprit n’entrevit plus alors que 

l’écroulement de la montagne sur ma tente et 

l’anéantissement de tous mes biens ; et cette idée 

replongea une seconde fois mon âme dans la torpeur. 

Après que la troisième secousse fut passée, et qu’il 

se fut écoulé quelque temps sans que j’eusse rien senti 

de nouveau, je commençai à reprendre courage ; 

pourtant je n’osais pas encore repasser par-dessus ma 

muraille, de peur d’être enterré tout vif : je demeurais 

immobile, assis à terre, profondément abattu et désolé, 

ne sachant que résoudre et que faire. Durant tout ce 

temps je n’eus pas une seule pensée sérieuse de 

religion, si ce n’est cette banale invocation : SEIGNEUR 

AYEZ PITIE DE MOI, qui cessa en même temps que le 

péril. 

Tandis que j’étais dans cette situation, je m’aperçus 

que le ciel s’obscurcissait et se couvrait de nuages 
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comme s’il allait pleuvoir ; bientôt après le vent se leva 

par degrés, et en moins d’une demi-heure un terrible 

ouragan se déclara. La mer se couvrit tout à coup 

d’écume, les flots inondèrent le rivage, les arbres se 

déracinèrent : bref ce fut une affreuse tempête. Elle 

dura près de trois heures, ensuite elle alla en 

diminuant ; et au bout de deux autres heures tout était 

rentré dans le calme, et il commença à pleuvoir 

abondamment. 

Cependant j’étais toujours étendu sur la terre, dans 

la terreur et l’affliction, lorsque soudain je fis 

réflexion que ces vents et cette pluie étant la 

conséquence du tremblement de terre, il devrait être 

passé, et que je pouvais me hasarder à retourner à ma 

grotte. Cette pensée ranima mes esprits ; et, la pluie 

aidant aussi à me persuader, j’allai m’asseoir dans ma 

tente ; mais la violence de l’orage menaçant de la 

renverser, je fus contraint de me retirer dans ma 

grotte, quoique j’y fusse fort mal à l’aise, tremblant 

qu’elle ne s’écroulât sur ma tête. 

Cette pluie excessive m’obligea à un nouveau travail, 

c’est-à-dire à pratiquer une rigole au travers de mes 

fortifications, pour donner un écoulement aux eaux, qui, 

sans cela, auraient inondé mon habitation. Après être 

resté quelque temps dans ma grotte sans éprouver de 

nouvelles secousses, je commençai à être un peu plus 

rassuré ; et, pour ranimer mes sens, qui avaient grand 

besoin de l’être, j’allai à ma petite provision, et je pris 

une petite goutte de rhum ; alors, comme toujours, j’en 
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usai très sobrement, sachant bien qu’une fois bu il ne 

me serait pas possible d’en avoir d’autre. 

Il continua de pleuvoir durant toute la nuit et une 

grande partie du lendemain, ce qui m’empêcha de sortir. 

L’esprit plus calme, je me mis à réfléchir sur ce que 

j’avais de mieux à faire. Je conclus que l’île étant 

sujette aux tremblements de terre, je ne devais pas 

vivre dans une caverne, et qu’il me fallait songer à 

construire une petite hutte dans un lieu découvert, que, 

pour ma sûreté, j’entourerais également d’un mur ; 

persuadé qu’en restant où j’étais, je serais un jour ou 

l’autre enterré tout vif. 

Ces pensées me déterminèrent à éloigner ma tente 

de l’endroit qu’elle occupait justement au-dessous d’une 

montagne menaçante qui, sans nul doute, l’ensevelirait à 

la première secousse. Je passai les deux jours suivants, 

les 19 et 20 avril, à chercher où et comment je 

transporterais mon habitation. 

La crainte d’être englouti vivant m’empêchait de 

dormir tranquille, et la crainte de coucher dehors, sans 

aucune défense, était presque aussi grande ; mais 

quand, regardant autour de moi, je voyais le bel ordre 

où j’avais mis toute chose, et combien j’étais 

agréablement caché et à l’abri de tout danger, 

j’éprouvais la plus grande répugnance à déménager. 

Dans ces entrefaites, je réfléchis que l’exécution de 

ce projet me demanderait beaucoup de temps, et qu’il 

me fallait, malgré les risques, rester où j’étais, jusqu’à 

ce que je me fusse fait un campement, et que je l’eusse 

rendu assez sûr pour aller m’y fixer. Cette décision me 
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tranquillisa pour un temps, et je résolus de me mettre à 

l’ouvrage avec toute la diligence possible, pour me bâtir 

dans un cercle, comme la première fois, un mur de 

pieux, de câbles, etc., et d’y établir ma tente quand il 

serait fini, mais de rester où j’étais jusqu’à ce que cet 

enclos fût terminé et prêt à me recevoir. C’était le 21. 

LE 22. — Dès le matin j’avisai au moyen de réaliser 

mon dessein, mais j’étais dépourvu d’outils. J’avais trois 

grandes haches et une grande quantité de hachettes, — 

car nous avions emporté des hachettes pour trafiquer 

avec les Indiens ; — mais à force d’avoir coupé et taillé 

des bois durs et noueux, elles étaient émoussées et 

ébréchées. Je possédais bien une pierre à aiguiser, 

mais je ne pouvais la faire tourner en même temps que 

je repassais. Cette difficulté me coûta autant de 

réflexions qu’un homme d’État pourrait en dépenser sur 

un grand point de politique, ou un juge sur une question 

de vie ou de mort. Enfin j’imaginai une roue à laquelle 

j’attachai un cordon, pour la mettre en mouvement au 

moyen de mon pied tout en conservant mes deux mains 

libres. 

NOTA : Je n’avais jamais vu ce procédé mécanique en 

Angleterre, ou du moins je ne l’avais point remarqué, 

quoique j’aie observé depuis qu’il y est très-commun ; en 

outre, cette pierre était très-grande et très-lourde, et 

je passai une semaine entière à amener cette machine à 

perfection. 

LES 28 ET 29. — J’employai ces deux jours à aiguiser 

mes outils, le procédé pour faire tourner ma pierre 

allant très-bien. 
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LE 30. — M’étant aperçu depuis longtemps que ma 

provision de biscuits diminuait, j’en fis la revue et je 

me réduisis à un biscuit par jour, ce qui me rendit le 

cœur très chagrin. 

MAI. 

LE 1er. — Le matin, en regardant du côté de la mer, à 

la marée basse, j’aperçus par extraordinaire sur le 

rivage quelque chose de gros qui ressemblait assez à un 

tonneau ; quand je m’en fus approché, je vis que c’était 

un baril et quelques débris du vaisseau qui avaient été 

jetés sur le rivage par le dernier ouragan. Portant alors 

mes regards vers la carcasse du vaisseau, il me sembla 

qu’elle sortait au-dessus de l’eau plus que de coutume. 

J’examinai le baril qui était sur la grève, je reconnus 

qu’il contenait de la poudre à canon, mais qu’il avait pris 

l’eau et que cette poudre ne formait plus qu’une masse 

aussi dure qu’une pierre. Néanmoins, provisoirement, je 

le roulai plus loin sur le rivage, et je m’avançai sur les 

sables le plus près possible de la coque du navire, afin 

d’essayer d’en trouver d’autre. 

Quand je fus descendu tout proche, je trouvai sa 

position étonnamment changée. Le château de proue, 

qui d’abord était enfoncé dans le sable, était alors 

élevé de six pieds au moins, et la poupe, que la violence 

de la mer avait brisée et séparée du reste peu de 

temps après que j’y eus fait mes dernières recherches, 

avait été lancée, pour ainsi dire, et jetée sur le côté. Le 

sable s’était tellement amoncelé près de l’arrière, que 

là où auparavant une grande étendue d’eau m’empêchait 
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d’approcher à plus d’un quart de mille sans me mettre à 

la nage, je pouvais marcher jusqu’au vaisseau quand la 

marée était basse. Je fus d’abord surpris de cela, mais 

bientôt je conclus que le tremblement de terre devait 

en être la cause ; et, comme il avait augmenté le bris du 

vaisseau, chaque jour il venait au rivage quantité de 

choses que la mer avait détachées, et que les vents et 

les flots roulaient par degrés jusqu’à terre. Ceci vint 

me distraire totalement de mon dessein de changer 

d’habitation, et ma principale affaire, ce jour-là, fut de 

chercher à pénétrer dans le vaisseau ; mais je vis que 

c’était une chose que je ne devais point espérer, car 

son intérieur était encombré de sable. Néanmoins, 

comme j’avais appris à ne désespérer de rien, je résolus 

d’en arracher par morceaux ce que je pourrais, 

persuadé que tout ce que j’en tirerais me serait de 

quelque utilité. 
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Le Songe. 

 

 E 3. — Je commençai par scier un bau qui maintenait 

la partie supérieure proche le gaillard d’arrière, et, quand je 

l’eus coupé, j’ôtai tout ce que je pus du sable qui 

embarrassait la portion la plus élevée ; mais, la marée venant 

à monter, je fus obligé de m’en tenir là pour cette fois. 

 

LE 4. — J’allai à la pêche, mais je ne pris aucun 

poisson que j’osasse manger ; ennuyé de ce passe-

temps, j’étais sur le point de me retirer, quand 

j’attrapai un petit dauphin. Je m’étais fait une grande 

ligne avec du fil de caret, mais je n’avais point 

d’hameçons ; néanmoins je prenais assez de poisson et 

tout autant que je m’en souciais. Je l’exposais au soleil 

et je le mangeais sec. 

LE 5. — Je travaillai sur la carcasse ; je coupai un 

second bau, et je tirai des ponts trois grandes planches 

de sapin ; je les liai ensemble, et les fis flotter vers le 

rivage quand vint le flot de la marée. 

LE 6. — Je travaillai sur la carcasse ; j’en arrachai 

quantité de chevilles et autres ferrures ; ce fut une 

rude besogne. Je rentrai chez moi très fatigué, et j’eus 

envie de renoncer à ce sauvetage. 

LE 7. — Je retournai à la carcasse, mais non dans 

l’intention d’y travailler ; je trouvai que par son propre 

poids elle s’était affaissée depuis que les baux étaient 
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sciés, et que plusieurs pièces du bâtiment semblaient 

se détacher. Le fond de la cale était tellement 

entrouvert, que je pouvais voir dedans : elle était 

presque emplie de sable et d’eau. 

LE 8. — J’allai à la carcasse, et je portais avec moi 

une pince pour démanteler le pont, qui pour lors était 

entièrement débarrassé d’eau et de sable ; j’enfonçai 

deux planches que j’amenai aussi à terre avec la marée. 

Je laissai là ma pince pour le lendemain. 

LE 9. — J’allai à la carcasse, et avec mon levier je 

pratiquai une ouverture dans la coque du bâtiment ; je 

sentis plusieurs tonneaux, que j’ébranlai avec la pince 

sans pouvoir les défoncer. Je sentis également le 

rouleau de plomb d’Angleterre ; je le remuai, mais il 

était trop lourd pour que je pusse le transporter. 

LES 10, 11, 12, 13 ET 14. — J’allai chaque jour à la 

carcasse, et j’en tirai beaucoup de pièces de charpente, 

des bordages, des planches et deux ou trois cents 

livres de fer. 

LE 15. — Je portai deux haches, pour essayer si je 

ne pourrais point couper un morceau du rouleau de 

plomb en y appliquant le taillant de l’une, que 

j’enfoncerais avec l’autre ; mais, comme il était 

recouvert d’un pied et demi d’eau environ, je ne pus 

frapper aucun coup qui portât. 

LE 16. — Il avait fait un grand vent durant la nuit, la 

carcasse paraissait avoir beaucoup souffert de la 

violence des eaux ; mais je restai si longtemps dans les 

bois à attraper des pigeons pour ma nourriture, que la 

marée m’empêcha d’aller au bâtiment ce jour-là. 
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LE 17. — J’aperçus quelques morceaux de débris 

jetés sur le rivage, à deux milles de moi environ ; je 

m’assurai de ce que ce pouvait être, et je trouvai que 

c’était une pièce de l’éperon, trop pesante pour que je 

l’emportasse. 

LE 24. — Chaque jour jusqu’à celui-ci je travaillai sur 

la carcasse, et j’en ébranlai si fortement plusieurs 

parties à l’aide de ma pince, qu’à la première grande 

marée flottèrent plusieurs futailles et deux coffres de 

matelot ; mais, comme le vent soufflait de la côte, rien 

ne vint à terre ce jour-là, si ce n’est quelques 

membrures et une barrique pleine de porc du Brésil que 

l’eau et le sable avaient gâté. 

Je continuai ce travail jusqu’au 15 JUIN, en en 

exceptant le temps nécessaire pour me procurer des 

aliments, que je fixai toujours, durant cette 

occupation, à la marée haute, afin que je pusse être 

prêt pour le jusant. Alors j’avais assez amassé de 

charpentes, de planches et de ferrures pour construire 

un bon bateau si j’eusse su comment. Je parvins aussi à 

recueillir, en différentes fois et en différents 

morceaux, près de cent livres de plomb laminé. 

JUIN. 

LE 16. — En descendant sur le rivage je trouvai un 

grand chélone ou tortue de mer, le premier que je vis. 

C’était assurément pure mauvaise chance, car ils 

n’étaient pas rares sur cette terre ; et s’il m’était 

arrivé d’être sur le côté opposé de l’île, j’aurais pu en 
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avoir par centaines tous les jours, comme je le fis plus 

tard ; mais peut-être les aurais-je payés assez cher. 

LE 17. — J’employai ce jour à faire cuire ma tortue : 

je trouvai dedans soixante œufs, et sa chair me parut 

la plus agréable et la plus savoureuse que j’eusse goûtée 

de ma vie, n’ayant eu d’autre viande que celle de chèvre 

ou d’oiseau depuis que j’avais abordé à cet horrible 

séjour. 

LE 18. — Il plut toute la journée, et je ne sortis pas. 

La pluie me semblait froide, j’étais transi, chose 

extraordinaire dans cette latitude. 

LE 19. — J’étais fort mal, et je grelottais comme si 

le temps eût été froid. 

LE 20. — Je n’eus pas de repos de toute la nuit, mais 

la fièvre et de violentes douleurs dans la tête. 

LE 21. — Je fus très-mal, et effrayé presque à la 

mort par l’appréhension d’être en ma triste situation, 

malade et sans secours. Je priai Dieu pour la première 

fois depuis la tourmente essuyée au large de Hull ; mais 

je savais à peine ce que je disais ou pourquoi je le 

disais : toutes mes pensées étaient confuses. 

LE 22. — J’étais un peu mieux, mais dans l’affreuse 

transe de faire une maladie. 

LE 23. — Je fus derechef fort mal ; j’étais glacé et 

frissonnant et j’avais une violente migraine. 

LE 24. — Beaucoup de mieux. 
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LE 25. — Fièvre violente ; l’accès, qui me dura sept 

heures, était alternativement froid et chaud et 

accompagné de sueurs affaiblissantes. 

LE 26. — Il y eut du mieux ; et, comme je n’avais 

point de vivres, je pris mon fusil, mais je me sentis 

très-faible. Cependant je tuai une chèvre, que je 

traînai jusque chez moi avec beaucoup de difficulté ; 

j’en grillai quelques morceaux, que je mangeai. J’aurais 

désiré les faire bouillir pour avoir du consommé, mais je 

n’avais point de pot. 

LE 27. — La fièvre redevint si aiguë que je restai au 

lit tout le jour, sans boire ni manger. Je mourais de 

soif, mais j’étais si affaibli que je n’eus pas la force de 

me lever pour aller chercher de l’eau. J’invoquai Dieu de 

nouveau, mais j’étais dans le délire ; et quand il fut 

passé, j’étais si ignorant que je ne savais que dire ; 

seulement j’étais étendu et je criai : — « SEIGNEUR, 

JETTE UN REGARD SUR MOI ! SEIGNEUR, AIE PITIE DE MOI ! 

SEIGNEUR, FAIS-MOI MISERICORDE ! » — Je suppose que 

je ne fis rien autre chose pendant deux ou trois 

heures, jusqu’à ce que, l’accès ayant cessé, je 

m’endormis pour ne me réveiller que fort avant dans la 

nuit. À mon réveil, je me sentis soulagé, mais faible et 

excessivement altéré. Néanmoins, comme je n’avais 

point d’eau dans toute mon habitation, je fus forcé de 

rester couché jusqu’au matin, et je me rendormis. Dans 

ce second sommeil, j’eus ce terrible songe : 

Il me semblait que j’étais étendu sur la terre, en 

dehors de ma muraille, à la place où je me trouvais 

quand après le tremblement de terre éclata l’ouragan, 
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et que je voyais un homme qui, d’une nuée épaisse et 

noire, descendait à terre au milieu d’un tourbillon 

éclatant de lumière et de feu. Il était de pied en cap 

resplendissant comme une flamme, tellement que je ne 

pouvais le fixer du regard. Sa contenance était 

vraiment effroyable : la dépeindre par des mots serait 

impossible. Quand il posa le pied sur le sol, la terre me 

parut s’ébranler, juste comme elle avait fait lors du 

tremblement, et tout l’air sembla, en mon imagination, 

sillonné de traits de feu. 

À peine était-il descendu sur la terre qu’il s’avança 

pour me tuer avec une longue pique qu’il tenait à la 

main ; et, quand il fut parvenu vers une éminence peu 

éloignée, il me parla, et j’ouïs une voix si terrible qu’il 

me serait impossible d’exprimer la terreur qui s’empara 

de moi ; tout ce que je puis dire, c’est que j’entendis 

ceci : — « PUISQUE TOUTES CES CHOSES NE T’ONT POINT 

PORTE AU REPENTIR, TU MOURRAS ! » — À ces mots il me 

sembla qu’il levait sa lance pour me tuer. 

Que nul de ceux qui liront jamais cette relation ne 

s’attende à ce que je puisse dépeindre les angoisses de 

mon âme lors de cette terrible vision, qui me fit 

souffrir même durant mon rêve ; et il ne me serait pas 

plus possible de rendre l’impression qui resta gravée 

dans mon esprit après mon réveil, après que j’eus 

reconnu que ce n’était qu’un songe. 

J’avais, hélas ! perdu toute connaissance de Dieu ; ce 

que je devais aux bonnes instructions de mon père avait 

été effacé par huit années successives de cette 

vie licencieuse que mènent les gens de mer, et par la 
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constante et seule fréquentation de tout ce qui était, 

comme moi, pervers et libertin au plus haut degré. Je 

ne me souviens pas d’avoir eu pendant tout ce temps 

une seule pensée qui tendit à m’élever à Dieu ou à me 

faire descendre en moi-même pour réfléchir sur ma 

conduite. 

Sans désir du bien, sans conscience du mal, j’étais 

plongé dans une sorte de stupidité d’âme. Je valais tout 

au juste ce qu’on pourrait supposer valoir le plus 

endurci, le plus insouciant, le plus impie d’entre tous nos 

marins, n’ayant pas le moindre sentiment, ni de crainte 

de Dieu dans les dangers, ni de gratitude après la 

délivrance. 

En se remémorant la portion déjà passée de mon 

histoire, on répugnera moins à me croire lorsque 

j’ajouterai qu’à travers la foule de misères qui jusqu’à 

ce jour m’étaient advenues je n’avais pas eu une seule 

fois la pensée que c’était la main de Dieu qui me 

frappait, que c’était un juste châtiment pour ma faute, 

pour ma conduite rebelle à mon père, toute l’énormité 

de mes péchés présents, ou pour le cours général de ma 

coupable vie. Lors de mon expédition désespérée sur la 

côte déserte d’Afrique, je n’avais jamais songé à ce qu’il 

adviendrait de moi, ni souhaité que Dieu me dirigeât 

dans ma course, ni qu’il me gardât des dangers qui 

vraisemblablement m’environnaient, soit de la voracité 

des bêtes, soit de la cruauté des sauvages. Je ne 

prenais aucun souci de Dieu ou de la Providence ; 

j’obéissais purement, comme la brute, aux mouvements 
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de ma nature, et c’était tout au plus si je suivais les 

principes du sens commun. 

Quand je fus délivré et recueilli en mer par le 

capitaine portugais, qui en usa si bien avec moi et me 

traita avec tant d’équité et de bienveillance, je n’eus 

pas le moindre sentiment de gratitude. Après mon 

second naufrage, après que j’eus été ruiné et en danger 

de périr et l’abord de cette île, bien loin d’avoir 

quelques remords et de regarder ceci comme un 

châtiment du Ciel, seulement je me disais souvent que 

j’étais un malheureux chien, né pour être toujours 

misérable. 
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La Sainte Bible. 

 

 l est vrai qu’aussitôt que j’eus pris terre et que 

j’eus vu que tout l’équipage était noyé et moi seul épargné, je 

tombai dans une sorte d’extase et de ravissement d’âme qui, 

fécondés de la grâce de Dieu, auraient pu aboutir à une 

sincère reconnaissance ; mais cet élancement passa comme 

un éclair, et se termina en un commun mouvement de joie de 

se retrouver en viecite], sans la moindre réflexion sur la 

bonté signalée de la main qui m’avait préservé, qui m’avait 

mis à pan pour être préservé, tandis que tout le reste avait 

péri ; je ne me demandai pas même pourquoi la Providence 

avait eu ainsi pitié de moi. Ce fut une joie toute semblable à 

celle qu’éprouvent communément les marins qui abordent à 

terre après un naufrage, dont ils noient le souvenir dans le 

premier bowl de punch, et qu’ils oublient presque aussitôt 

qu’il est passé. — Et tout le cours de ma vie avait été comme 

cela ! 

 

Même, lorsque dans la suite des considérations 

obligées m’eurent fait connaître ma situation, et en 

quel horrible lieu j’avais été jeté hors de toute société 

humaine, sans aucune espérance de secours, et sans 

aucun espoir de délivrance, aussitôt que j’entrevis la 

possibilité de vivre et que je ne devais point périr de 

faim, tout le sentiment de mon affliction s’évanouit ; je 

commençai à être fort aise : je me mis à travailler à ma 
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conservation et à ma subsistance, bien éloigné de 

m’affliger de ma position comme d’un jugement du Ciel, 

et de penser que le bras de Dieu s’était appesanti sur 

moi. De semblables pensées n’avaient pas accoutumé de 

me venir à l’esprit. 

La croissance du blé, dont j’ai fait mention dans mon 

journal, eut premièrement une petite influence sur 

moi ; elle me toucha assez fortement aussi long-temps 

que j’y crus voir quelque chose de miraculeux ; mais dès 

que cette idée tomba, l’impression que j’en avais reçue 

tomba avec elle, ainsi que je l’ai déjà dit. 

Il en fut de même du tremblement de terre, 

quoique rien en soi ne saurait être plus terrible, ni 

conduire plus immédiatement à l’idée de la puissance 

invisible qui seule gouverne de si grandes choses ; 

néanmoins, à peine la première frayeur passée, 

l’impression qu’il avait faite sur moi s’en alla aussi : je 

n’avais pas plus le sentiment de Dieu ou de ses 

jugements et encore moins que ma présente affliction 

était l’œuvre de ses mains, que si j’avais été dans l’état 

le plus prospère de la vie. 

Mais quand je tombai malade et que l’image des 

misères de la mort vint peu à peu se placer devant moi, 

quand mes esprits commencèrent à s’affaisser sous le 

poids d’un mal violent et que mon corps fut épuisé par 

l’ardeur de la fièvre, ma conscience, si longtemps 

endormie, se réveilla ; je me reprochai ma vie passée, 

dont l’insigne perversité avait provoqué la justice de 

Dieu à m’infliger des châtiments inouïs et à me traiter 

d’une façon si cruelle. 
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Ces réflexions m’oppressèrent dès le deuxième ou le 

troisième jour de mon indisposition, et dans la violence 

de la fièvre et des âpres reproches de ma conscience, 

elles m’arrachèrent quelques paroles qui ressemblaient 

à une prière adressée à Dieu. Je ne puis dire cependant 

que ce fut une prière faite avec ferveur et confiance, 

ce fut plutôt un cri de frayeur et de détresse. Le 

désordre de mes esprits, mes remords cuisants, 

l’horreur de mourir dans un si déplorable état et de 

poignantes appréhensions, me faisaient monter des 

vapeurs au cerveau, et, dans ce trouble de mon âme, je 

ne savais ce que ma langue articulait ; ce dut être 

toutefois quelque exclamation comme celle-ci : — 

« SEIGNEUR ! QUELLE MISERABLE CREATURE JE SUIS ! SI JE 

VIENS A ETRE MALADE, ASSUREMENT JE MOURRAI FAUTE DE 

SECOURS ! SEIGNEUR, QUE DEVIENDRAI-JE ? » — Alors 

des larmes coulèrent en abondance de mes yeux, et il 

se passa un long temps avant que je pusse en proférer 

davantage. 

Dans cet intervalle me revinrent à l’esprit les bons 

avis de mon père, et sa prédiction, dont j’ai parlé au 

commencement de cette histoire, que si je faisais ce 

coup de tête Dieu ne me bénirait point, et que j’aurais 

dans la suite tout le loisir de réfléchir sur le mépris 

que j’aurais fait de ses conseils lorsqu’il n’y aurait 

personne qui pût me prêter assistance. — « Maintenant, 

dis-je à haute voix, les paroles de mon cher père sont 

accomplies, la justice de Dieu m’a atteint, et je n’ai 

personne pour me secourir ou m’entendre. J’ai méconnu 

la voix de la Providence, qui m’avait généreusement 

placé dans un état et dans un rang où j’aurais pu vivre 
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dans l’aisance et dans le bonheur ; mais je n’ai point 

voulu concevoir cela, ni apprendre de mes parents à 

connaître les biens attachés à cette condition. Je les ai 

délaissés pleurant sur ma folie ; et maintenant, 

abandonné, je pleure sur les conséquences de cette 

folie. J’ai refusé leur aide et leur appui, qui auraient pu 

me produire dans le monde et m’y rendre toute chose 

facile ; maintenant j’ai des difficultés à combattre 

contre lesquelles la nature même ne prévaudrait pas, et 

je n’ai ni assistance, ni aide, ni conseil, ni réconfort. » 

— Et je m’écriai alors : — « SEIGNEUR, VIENS A MON 

AIDE, CAR JE SUIS DANS UNE GRANDE DETRESSE ! » 

Ce fut la première prière, si je puis l’appeler ainsi, 

que j’eusse faite depuis plusieurs années. Mais je 

retourne à mon journal. 

LE 28. — Un tant soit peu soulagé par le repos que 

j’avais pris, et mon accès étant tout à fait passé, je me 

levai. Quoique je fusse encore plein de l’effroi et de la 

terreur de mon rêve je fis réflexion cependant que 

l’accès de fièvre reviendrait le jour suivant, et qu’il 

fallait en ce moment me procurer de quoi me rafraîchir 

et me soutenir quand je serais malade. La première 

chose que je fis, ce fut de mettre de l’eau dans une 

grande bouteille carrée et de la placer sur ma table, à 

portée de mon lit ; puis, pour enlever la crudité et la 

qualité fiévreuse de l’eau, j’y versai et mêlai environ un 

quart de pinte de rum. J’aveins alors un morceau de 

viande de bouc, je le fis griller sur des charbons, mais 

je n’en pus manger que fort peu. Je sortis pour me 

promener ; mais j’étais très faible et très mélancolique, 
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j’avais le cœur navré de ma misérable condition et 

j’appréhendais le retour de mon mal pour le lendemain. 

À la nuit je fis mon souper de trois œufs de tortue, que 

je fis cuire sous la cendre, et que je mangeai à la coque, 

comme on dit. Ce fut là, autant que je puis m’en 

souvenir, le premier morceau pour lequel je demandai la 

bénédiction de Dieu depuis qu’il m’avait donné la vie. 

Après avoir mangé, j’essayai de me promener ; mais 

je me trouvai si affaibli que je pouvais à peine porter 

mon mousquet, — car je ne sortais jamais sans lui. — 

Aussi je n’allai pas loin, et je m’assis à terre, 

contemplant la mer qui s’étendait devant moi calme et 

douce. Tandis que j’étais là, il me vint à l’esprit ces 

pensées : 

« Qu’est-ce que la terre et la mer, dont j’ai vu tant 

de régions ? d’où cela a-t-il été produit ? que suis-je 

moi-même ? que sont toutes les créatures, sauvages ou 

policées, humaines ou brutes ? d’où sortons-nous ? 

« Sûrement nous avons tous été faits par quelque 

secrète puissance, qui a formé la terre et l’océan, l’air 

et les cieux ; mais quelle est-elle ? » 

J’inférai donc naturellement de ces propositions que 

c’est Dieu qui a créé tout cela. — « Bien ! Mais si Dieu a 

fait toutes ces choses, il les guide et les gouverne 

toutes, ainsi que tout ce qui les concerne ; car l’Être qui 

a pu engendrer toutes ces choses doit certainement 

avoir la puissance de les conduire et de les diriger. 

« S’il en est ainsi, rien ne peut arriver dans le grand 

département de ces œuvres sans sa connaissance ou 

sans son ordre. 
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« Et si rien ne peut arriver sans qu’il le sache, il sait 

que je suis ici dans une affreuse condition ; et si rien 

n’arrive sans son ordre, il a ordonné que tout ceci 

m’advint. » 

Il ne se présenta rien à mon esprit qui pût 

combattre une seule de ces conclusions ; c’est pourquoi 

je demeurai convaincu que Dieu avait ordonné tout ce 

qui m’était survenu, et que c’était par sa volonté que 

j’avais été amené à cette affreuse situation, Dieu seul 

étant le maître non seulement de mon sort, mais de 

toutes choses qui se passent dans le monde ; et il 

s’ensuivit immédiatement cette réflexion : 

« Pourquoi Dieu a-t-il agi ainsi envers moi ? Qu’ai-je 

fait pour être ainsi traité ? » 

Alors ma conscience me retint court devant cet 

examen, comme si j’avais blasphémé, et il me sembla 

qu’une voix me criait : — « Malheureux ! tu demandes ce 

que tu as fait ? Jette un regard en arrière sur ta vie 

coupable et dissipée, et demande-toi ce que tu n’as pas 

fait ! Demande pourquoi tu n’as pas été anéanti il y a 

longtemps ? pourquoi lu n’as pas été noyé dans la rade 

d’Yarmouth ? pourquoi tu n’as pas été tué dans le 

combat, lorsque le corsaire de Sallé captura le 

vaisseau ? pourquoi tu n’as pas été dévoré par les bêtes 

féroces de la Côte d’Afrique, ou englouti là, quand tout 

l’équipage périt excepté toi ? Et après cela te rediras-

tu : Qu’ai-je donc fait ? » 

Ces réflexions me stupéfièrent ; je ne trouvai pas 

un mot à dire, pas un mot à me répondre. Triste et 

pensif, je me relevai, je rebroussai vers ma retraite, et 
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je passai par-dessus ma muraille, comme pour aller me 

coucher ; mais mon esprit était péniblement agité, je 

n’avais nulle envie de dormir. Je m’assis sur une chaise, 

et j’allumai ma lampe, car il commençait à faire nuit. 

Comme j’étais alors fortement préoccupé du retour de 

mon indisposition, il me revint en la pensée que les 

Brésiliens, dans toutes leurs maladies, ne prennent 

d’autres remèdes que leur tabac, et que dans un de mes 

coffres j’en avais un bout de rouleau tout à fait 

préparé, ce quelque peu de vert non complètement trié. 

J’allai à ce coffre, conduit par le Ciel sans doute, 

car j’y trouvai tout à la fois la guérison de mon corps et 

de mon âme. Je l’ouvris et j’y trouvai ce que je 

cherchais, le tabac ; et, comme le peu de livres que 

j’avais sauvés y étaient aussi renfermés, j’en tirai une 

des Bibles dont j’ai parlé plus haut, et que jusqu’alors je 

n’avais pas ouvertes, soit faute de loisir, soit par 

l’indifférence. J’aveins donc une Bible, et je l’apportai 

avec le tabac sur ma table. 

Je ne savais quel usage faire de ce tabac, ni s’il 

était convenable ou contraire à ma maladie ; pourtant 

j’en fis plusieurs essais, comme si j’avais décidé qu’il 

devait être bon d’une façon ou d’une autre. J’en mis 

d’abord un morceau de feuille dans ma bouche et je le 

chiquai : cela m’engourdit de suite le cerveau, parce que 

ce tabac était vert et fort, et que je n’y étais pas très 

accoutumé. J’en fis ensuite infuser pendant une heure 

ou deux dans un peu de rum pour prendre cette potion 

en me couchant ; enfin j’en fis brûler sur un brasier, et 

je me tins le nez au-dessus aussi près et aussi 
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longtemps que la chaleur et la virulence purent me le 

permettre ; j’y restai presque jusqu’à suffocation. 

Durant ces opérations je pris la Bible et je 

commençai à lire ; mais j’avais alors la tête trop 

troublée par le tabac pour supporter une lecture. 

Seulement, ayant ouvert le livre au hasard, les 

premières paroles que je rencontrai furent celles-ci : — 

« INVOQUE-MOI AU JOUR DE TON AFFLICTION, ET JE TE 

DELIVRERAI, ET TU ME GLORIFIERAS. » 
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La Savane. 

 

 es paroles étaient tout-à-fait applicables à ma 

situation ; elles firent quelque impression sur mon esprit au 

moment où je les lus, moins pourtant qu’elles n’en firent par 

la suite ; car le mot délivrance n’avait pas de son pour moi, si 

je puis m’exprimer ainsi. C’était chose si éloignée et à 

mon sentiment si impossible, que je commençai à parler 

comme le firent les enfants d’Israël quand il leur fut promis 

de la chair à manger — « DIEU PEUT-IL DRESSER UNE TABLE 

DANS LE DESERT ? » — moi je disais : — « DIEU LUI-MEME 

PEUT-IL ME TIRER DE CE LIEU ? » — Et, comme ce ne fut 

qu’après de longues années que quelque lueur d’espérance 

brilla, ce doute prévalait très souvent dans mon esprit ; 

mais, quoi qu’il en soit, ces paroles firent une très grande 

impression sur moi, et je méditai sur elles fréquemment. 

Cependant il se faisait tard, et le tabac m’avait, comme je 

l’ai dit, tellement appesanti la tête qu’il me prit envie de 

dormir, de sorte que, laissant ma lampe allumée dans ma 

grotte, de crainte que je n’eusse besoin de quelque chose 

pendant la nuit, j’allai me mettre au lit ; mais avant de me 

coucher, je fis ce que je n’avais fait de ma vie, je 

m’agenouillai et je priai Dieu d’accomplir pour moi la 

promesse de me délivrer si je l’invoquais au jour de ma 

détresse. Après cette prière brusque et incomplète, je bus 

le rum dans lequel j’avais fait tremper le tabac ; mais il en 

était si chargé et si fort que ce ne fut qu’avec beaucoup de 

peine que je l’avalai. Là-dessus je me mis au lit et je sentis 

aussitôt cette potion me porter violemment à la tête ; mais 
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je tombai dans un si profond sommeil que je ne m’éveillai que 

le lendemain vers trois heures de l’après-midi, autant que 

j’en pus juger par le soleil ; je dirai plus, je suis à peu près 

d’opinion que je dormis tout le jour, toute la nuit suivante et 

une partie du surlendemain ; car autrement je ne sais 

comment j’aurais pu oublier une journée dans mon calcul des 

jours de la semaine, ainsi que je le reconnus quelques années 

après. Si j’avais commis cette erreur en traçant et 

retraçant la même ligne, j’aurais dû oublier plus d’un jour. Un 

fait certain, c’est que j’eus ce mécompte, et que je ne sus 

jamais d’où il était provenu. 

 

Quoi qu’il en soit, quand je me réveillai je me trouvai 

parfaitement rafraîchi, et l’esprit dispos et joyeux. 

Lorsque je fus levé, je me sentis plus fort que la veille ; 

mon estomac était mieux, j’avais faim ; bref, je n’eus 

pas d’accès le lendemain, et je continuai d’aller de 

mieux en mieux. Ceci se passa le 29. 

LE 30. — C’était mon bon jour, mon jour 

d’intermittence. Je sortis avec mon mousquet, mais 

j’eus le soin de ne point trop m’éloigner. Je tuai un ou 

deux oiseaux de mer, assez semblables à des oies 

sauvages ; je les apportai au logis ; mais je ne fus point 

tenté d’en manger, et je me contentai de quelques œufs 

de tortue, qui étaient fort bons. Le soir je réitérai la 

médecine, que je supposais m’avoir fait du bien, — je 

veux dire le tabac infusé dans du rum, — seulement j’en 

bus moins que la première fois ; je n’en mâchai point et 

je ne pris pas de fumigation. Néanmoins, le jour suivant, 
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qui était le 1er juillet, je ne fus pas aussi bien que je 

l’avais espéré, j’eus un léger ressentiment de frisson, 

mais ce ne fut que peu de chose. 

JUILLET. 

LE 2. — Je réitérai ma médecine des trois 

manières ; je me l’administrai comme la première fois, 

et je doublai la quantité de ma potion. 

LE 3. — La fièvre me quitta pour tout de bon ; 

cependant je ne recouvrai entièrement mes forces que 

quelques semaines après. Pendant cette convalescence, 

je réfléchis beaucoup sur cette parole : — « JE TE 

DELIVRERAI ; » — et l’impossibilité de ma délivrance se 

grava si avant en mon en mon esprit, qu’elle lui défendit 

tout espoir. Mais, tandis que je me décourageais avec 

de telles pensées, tout à coup j’avisai que j’étais si 

préoccupé de la délivrance de ma grande affliction, que 

je méconnaissais la faveur que je venais de recevoir, et 

je m’adressai alors moi-même ces questions : — « N’ai-

je pas été miraculeusement délivré d’une maladie, de la 

plus déplorable situation qui puisse être et qui était si 

épouvantable pour moi ? Quelle attention ai-je fait à 

cela ? Comment ai-je rempli mes devoirs ? Dieu m’a 

délivré et je ne l’ai point glorifié ; c’est-à-dire je n’ai 

point été reconnaissant, je n’ai point confessé cette 

délivrance ; comment en attendrais-je une plus grande 

encore ? » 

Ces réflexions pénétrèrent mon cœur ; je me jetai à 

genoux, et je remerciai Dieu à haute voix de m’avoir 

sauvé de cette maladie. 
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LE 4. — Dans la matinée je pris la Bible, et, 

commençant par le Nouveau-Testament, je m’appliquai 

sérieusement à sa lecture, et je m’imposai la loi d’y 

vaquer chaque matin et chaque soir, sans m’astreindre à 

certain nombre de chapitres, mais en poursuivant aussi 

long-temps que je le pourrais. Au bout de quelque 

temps que j’observais religieusement cette pratique, je 

sentis mon cœur sincèrement et profondément contrit 

de la perversité de ma vie passée. L’impression de mon 

songe se raviva, et ces paroles : — « TOUTES CES 

CHOSES NE T’ONT POINT AMENE A REPENTANCE " — 

m’affectèrent réellement l’esprit. C’est cette 

repentance que je demandais instamment à Dieu, 

lorsqu’un jour, usant la Sainte Écriture, je tombai 

providentiellement sur ce passage : — « IL EST EXALTE 

PRINCE ET SAUVEUR POUR DONNER REPENTANCE ET POUR 

DONNER REMISSION. » — Je laissai choir le livre, et, 

élevant mon cœur et mes mains vers le ciel dans une 

sorte d’extase de joie, je m’écriai : — « JESUS, FILS DE 

DAVID, JESUS, TOI SUBLIME PRINCE ET SAUVEUR, DONNE-

MOI REPENTANCE ! » 

Ce fut là réellement la première fois de ma vie que 

je fis une prière ; car je priai alors avec le sentiment 

de ma misère et avec une espérance toute biblique 

fondée sur la parole consolante de Dieu, et dès lors je 

conçus l’espoir qu’il m’exaucerait. 

Le passage — « INVOQUE-MOI, ET JE TE DELIVRERAI », 

— me parut enfin contenir un sens que je n’avais point 

saisi ; jusque-là je n’avais eu notion d’aucune chose qui 

pût être appelée délivrance, si ce n’est 
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l’affranchissement de la captivité où je gémissais ; car, 

bien que je fusse dans un lieu étendu, cependant cette 

île était vraiment une prison pour moi, et cela dans le 

pire sens de ce mot. Mais alors j’appris à voir les 

choses sous un autre jour : je jetai un regard en 

arrière sur ma vie passée avec une telle horreur, et 

mes péchés me parurent si énormes que mon âme 

n’implora plus de Dieu que la délivrance du fardeau de 

ses fautes, qui l’oppressait. Quant à ma vie solitaire, ce 

n’était plus rien ; je ne priais seulement pas Dieu de 

m’en affranchir, je n’y pensais pas : touts mes autres 

maux n’étaient rien au prix de celui-ci. J’ajoute enfin 

ceci pour bien faire entendre à quiconque lira cet écrit 

qu’à prendre le vrai sens des choses, c’est une plus 

grande bénédiction d’être délivré du poids d’un crime 

que d’une affliction. 

Mais laissons cela, et retournons à mon JOURNAL. 

Quoique ma vie fût matériellement toujours aussi 

misérable, ma situation morale commençait cependant 

à s’améliorer. Mes pensées étant dirigées par une 

constante lecture de l’Écriture sainte, et par la prière 

vers des choses d’une nature plus élevée, j’y puisais 

mille consolations qui m’avaient été jusqu’alors 

inconnues ; et comme ma santé et ma vigueur 

revenaient, je m’appliquai à me pourvoir de tout ce dont 

j’avais besoin et à me faire une habitude de vie aussi 

régulière qu’il m’était possible. 

DU 4 AU 14. — Ma principale occupation fut de me 

promener avec mon fusil à la main ; mais je faisais mes 

promenades fort courtes, comme un homme qui rétablit 
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ses forces au sortir d’une maladie ; car il serait 

difficile d’imaginer combien alors j’étais bas, et à quel 

degré de faiblesse j’étais réduit. Le remède dont 

j’avais fait usage était tout à fait nouveau, et n’avait 

peut-être jamais guéri de fièvres auparavant ; aussi ne 

puis-je recommander à qui que ce soit d’en faire 

l’expérience : il chassa, il est vrai, mes accès de fièvre, 

mais il contribua beaucoup à m’affaiblir, et me laissa 

pour quelque temps des tremblements nerveux et des 

convulsions dans tous les membres. 

J’appris aussi en particulier de cette épreuve que 

c’était la chose la plus pernicieuse à la santé que de 

sortir dans la saison pluvieuse, surtout si la pluie était 

accompagnée de tempêtes et d’ouragans. Or, comme les 

pluies qui tombaient dans la saison sèche étaient 

toujours accompagnées de violents orages, je reconnus 

qu’elles étaient beaucoup plus dangereuses que celles 

de septembre et d’octobre. 

Il y avait près de dix mois que j’étais dans cette île 

infortunée ; toute possibilité d’en sortir semblait 

m’être ôtée à toujours, et je croyais fermement que 

jamais créature humaine n’avait mis le pied en ce lieu. 

Mon habitation étant alors à mon gré parfaitement 

mise à couvert, j’avais un grand désir d’entreprendre 

une exploration plus complète de l’île, et de voir si je ne 

découvrirais point quelques productions que je ne 

connaissais point encore. 

Ce fut le 15 que je commençai à faire cette visite 

exacte de mon île. J’allai d’abord à la crique dont j’ai 

déjà parlé, et où j’avais abordé avec mes radeaux. 
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Quand j’eus fait environ deux milles en la côtoyant, je 

trouvai que le flot de la marée ne remontait pas plus 

haut, et que ce n’était plus qu’un petit ruisseau d’eau 

courante très-douce et très-bonne. Comme c’était dans 

la saison sèche, il n’y avait presque point d’eau dans 

certains endroits, ou au moins point assez pour que le 

courant fût sensible. 

Sur les bords de ce ruisseau je trouvai plusieurs 

belles savanes ou prairies unies, douces et couvertes de 

verdures. Dans leurs parties élevées proche des hautes 

terres qui, selon toute apparence, ne devaient jamais 

être inondées, je découvris une grande quantité de 

tabacs verts, qui jetaient de grandes et fortes tiges. Il 

y avait là diverses autres plantes que je ne connaissais 

point, et qui peut-être avaient des vertus que je ne 

pouvais imaginer. 

Je me mis à chercher le manioc, dont la racine ou 

cassave sert à faire du pain aux Indiens de tout ce 

climat ; il me fut impossible d’en découvrir. Je vis 

d’énormes plantes d’aloès, mais je n’en connaissais pas 

encore les propriétés. Je vis aussi quelques cannes à 

sucre sauvages, et, faute de culture, imparfaites. Je 

me contentai de ces découvertes pour cette fois, et je 

m’en revins en réfléchissant au moyen par lequel je 

pourrais m’instruire de la vertu et de la bonté des 

plantes et des fruits que je découvrirais ; mais je n’en 

vins à aucune conclusion ; car j’avais si peu observé 

pendant mon séjour au Brésil, que je connaissais peu les 

plantes des champs, ou du moins le peu de connaissance 
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que j’en avais acquis ne pouvait alors me servir de rien 

dans ma détresse. 
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Vendanges. 

 

 e lendemain, le 16, je repris le même chemin, et, 

après m’être avancé un peu plus que je n’avais fait la veille, 

je vis que le ruisseau et les savanes ne s’étendaient pas au-

delà, et que la campagne commençait à être plus boisée. Là 

je trouvai différents fruits, particulièrement des melons en 

abondance sur le sol, et des raisins sur les arbres, où les 

vignes s’étaient entrelacées ; les grappes étaient juste dans 

leur primeur, bien fournies et bien mûres. C’était là une 

surprenante découverte, j’en fus excessivement content ; 

mais je savais par expérience qu’il ne fallait user que 

modérément de ces fruits ; je me ressouvenais d’avoir vu 

mourir, tandis que j’étais en Barbarie, plusieurs de nos 

Anglais qui s’y trouvaient esclaves, pour avoir gagné la fièvre 

et des ténesmes en mangeant des raisins avec excès. Je 

trouvai cependant moyen d’en faire un excellent usage en les 

faisant sécher et passer au soleil comme des raisins de 

garde ; je pensai que de cette manière ce serait un manger 

aussi sain qu’agréable pour la saison où je n’en pourrais avoir 

de frais : mon espérance ne fut point trompée. 

 

Je passai là tout l’après-midi, et je ne retournai 

point à mon habitation ; ce fut la première fois que je 

puis dire avoir couché hors de chez moi. À la nuit, j’eus 

recours à ma première ressource : je montai sur un 

arbre, où je dormis parfaitement. Le lendemain au 

matin, poursuivant mon exploration, je fis près de 
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quatre milles, autant que j’en pus juger par l’étendue de 

la vallée, et je me dirigeai toujours droit au nord, ayant 

des chaînes de collines au Nord et au Sud de moi. 

Au bout de cette marche je trouvai un pays 

découvert, qui semblait porter sa pente vers l’Ouest ; 

une petite source d’eau fraîche, sortant du flanc d’un 

monticule voisin, courait à l’opposite, c’est-à-dire droit 

à l’Est. Toute cette contrée paraissait si tempérée, si 

verte, si fleurie, et tout y était si bien dans la primeur 

du printemps, qu’on l’aurait prise pour un jardin 

artificiel. 

Je descendis un peu sur le coteau de cette 

délicieuse vallée, la contemplant et songeant, avec une 

sorte de plaisir secret, — quoique mêlé de pensées 

affligeantes, — que tout cela était mon bien, et que 

j’étais Roi et Seigneur absolu de cette terre, que j’y 

avais droit de possession, et que je pouvais la 

transmettre comme si je l’avais eue en héritance, aussi 

incontestablement qu’un lord d’Angleterre son manoir. 

J’y vis une grande quantité de cacaoyers, d’orangers, de 

limoniers et de citronniers, tous sauvages, portant peu 

de fruits, du moins dans cette saison. Cependant les 

cédrats verts que je cueillis étaient non-seulement fort 

agréables à manger, mais très sains ; et, dans la suite, 

j’en mêlai le jus avec de l’eau, ce qui la rendait salubre, 

très-froide et très-rafraîchissante. 

Je trouvai alors que j’avais une assez belle besogne 

pour cueillir ces fruits et les transporter chez moi ; car 

j’avais résolu de faire une provision de raisins, de 
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cédrats et de limons pour la saison pluvieuse, que je 

savais approcher. 

À cet effet je fis d’abord un grand monceau de 

raisins, puis un moindre, puis un gros tas de citrons et 

de limons, et, prenant avec moi un peu de l’un et de 

l’autre, je me mis en route pour ma demeure, bien 

résolu de revenir avec un sac, ou n’importe ce que je 

pourrais fabriquer, pour transporter le reste à la 

maison. 

Après avoir employé trois jours à ce voyage, je 

rentrai donc chez moi ; — désormais c’est ainsi que 

j’appellerai ma tente et ma grotte ; — mais avant que 

j’y fusse arrivé, mes raisins étaient perdus : leur poids 

et leur jus abondant les avaient affaissés et broyés, de 

sorte qu’ils ne valaient rien ou peu de chose. Quant aux 

cédrats, ils étaient en bon état, mais je n’en avais pris 

qu’un très-petit nombre. 

Le jour suivant, qui était le 19, ayant fait deux sacs, 

je retournai chercher ma récolte ; mais en arrivant à 

mon amas de raisins, qui étaient si beaux et si 

alléchants quand je les avais cueillis, je fus surpris de 

les voir tout éparpillés, foulés, traînés çà et là, et 

dévorés en grande partie. J’en conclus qu’il y avait dans 

le voisinage quelques créatures sauvages qui avaient 

fait ce dégât ; mais quelles créatures étaient-ce ? Je 

l’ignorais. 

Quoi qu’il en soit, voyant que je ne pouvais ni les 

laisser là en monceaux, ni les emporter dans un sac, 

parce que d’une façon ils seraient dévorés, et que de 

l’autre ils seraient écrasés par leur propre poids, j’eus 
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recours à un autre moyen ; je cueillis donc une grande 

quantité de grappes, et je les suspendis à l’extrémité 

des branches des arbres pour les faire sécher au 

soleil ; mais quant aux cédrats et aux limons, j’en 

emportai ma charge. 

À mon retour de ce voyage je contemplai avec un 

grand plaisir la fécondité de cette vallée, les charmes 

de sa situation à l’abri des vents de mer, et les bois qui 

l’ombrageaient : j’en conclus que j’avais fixé mon 

habitation dans la partie la plus ingrate de l’île. En 

somme, je commençai de songer à changer ma demeure, 

et à me choisir, s’il était possible, dans ce beau et riche 

vallon un lieu aussi sûr que celui que j’habitais alors. 

Ce projet me roula long-temps dans la tête, et j’en 

raffolai long-temps, épris de la beauté du lieu ; mais 

quand je vins à considérer les choses de plus près et à 

réfléchir que je demeurais proche de la mer, où il était 

au moins possible que quelque chose à mon avantage y 

pût advenir ; que la même fatalité qui m’y avait poussé 

pourrait y jeter d’autres malheureux, et que, bien qu’il 

fût à peine plausible que rien de pareil y dût arriver, 

néanmoins m’enfermer au milieu des collines et des 

bois, dans le centre de l’île, c’était vouloir prolonger ma 

captivité et rendre un tel événement non-seulement 

improbable, mais impossible, je compris donc qu’il était 

de mon devoir de ne point changer d’habitation. 

Cependant j’étais si énamouré de ce lieu que j’y 

passai presque tout le reste du mois de juillet, et, 

malgré qu’après mes réflexions j’eusse résolu de ne 

point déménager, je m’y construisis pourtant une sorte 
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de tonnelle, que j’entourai à distance d’une forte 

enceinte formée d’une double haie, aussi haute que je 

pouvais atteindre, bien palissadée et bien fourrée de 

broussailles. Là, tranquille, je couchais quelquefois deux 

ou trois nuits de suite, passant et repassant par-dessus 

la haie, au moyen d’une échelle, comme je le pratiquais 

déjà. Dès lors je me figurai avoir ma maison de 

campagne et ma maison maritime. Cet ouvrage m’occupa 

jusqu’au commencement d’août. 

AOÛT. 

Comme j’achevais mes fortifications et commençais 

à jouir de mon labeur, les pluies survinrent et 

m’obligèrent à demeurer à la maison ; car, bien que dans 

ma nouvelle habitation j’eusse fait avec un morceau de 

voile très-bien tendu une tente semblable à l’autre, 

cependant je n’avais point la protection d’une montagne 

pour me garder des orages, et derrière moi une grotte 

pour me retirer quand les pluies étaient excessives. 

Vers le 1er de ce mois, comme je l’ai déjà dit, j’avais 

achevé ma tonnelle et commencé à en jouir. 

LE 3. — Je trouvai les raisins que j’avais suspendus 

parfaitement secs ; et, en fait, c’étaient d’excellentes 

passerilles ; aussi me mis-je à les ôter de dessus les 

arbres, et ce fut très heureux que j’eusse fait ainsi ; 

car les pluies qui survinrent les auraient gâtés, et 

m’auraient fait perdre mes meilleures provisions 

d’hiver : j’en avais au moins deux cents belles grappes. 

Je ne les eus pas plus tôt dépendues et transportées 

en grande partie à ma grotte, qu’il tomba de l’eau. 
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Depuis le 14 il plut chaque jour plus ou moins jusqu’à la 

mi-octobre, et quelquefois si violemment que je ne 

pouvais sortir de ma grotte durant plusieurs jours. 

Dans cette saison, l’accroissement de ma famille me 

causa une grande surprise. J’étais inquiet de la perte 

d’une de mes chattes qui s’en était allée, ou qui, à ce 

que je croyais, était morte ; et je n’y comptais plus, 

quand, à mon grand étonnement, vers la fin du mois 

d’août, elle revint avec trois petits. Cela fut d’autant 

plus étrange pour moi, que l’animal que j’avais tué avec 

mon fusil et que j’avais appelé chat sauvage, m’avait 

paru entièrement différent de nos chats d’Europe ; 

pourtant les petits minets étaient de la race 

domestique comme ma vieille chatte, et pourtant je 

n’avais que deux femelles : cela était bien étrange ! 

Quoi qu’il en soit, de ces trois chats il sortit une si 

grande postérité de chats, que je fus forcé de les tuer 

comme des vers ou des bêtes farouches, et de les 

chasser de ma maison autant que possible. 

Depuis le 14 jusqu’au 26, pluie incessante, de sorte 

que je ne pus sortir ; j’étais devenu très-soigneux de 

me garantir de l’humidité. Durant cette 

emprisonnement, comme je commençais à me trouver à 

court de vivres, je me hasardai dehors deux fois : la 

première fois je tuai un bouc, et la seconde fois, qui 

était le 26, je trouvai une grosse tortue, qui fut pour 

moi un grand régal. Mes repas étaient réglés ainsi : à 

mon déjeuner je mangeai une grappe de raisin, à mon 

dîner un morceau de chèvre ou de tortue grillé ; — car, 

à mon grand chagrin, je n’avais pas de vase pour faire 
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bouillir ou étuver quoi que ce fût. — Enfin deux ou trois 

œufs de tortue faisaient mon souper. 

Pendant que la pluie me tint ainsi claquemuré, je 

travaillai chaque jour deux ou trois heures à agrandir 

ma grotte, et, peu à peu, dirigeant ma fouille 

obliquement, je parvins jusqu’au flanc du rocher, où je 

pratiquai une porte ou une issue qui débouchait un peu 

au-delà de mon enceinte. Par ce chemin je pouvais 

entrer et sortir ; toutefois je n’étais pas très aise de 

me voir ainsi à découvert. Dans l’état de chose 

précédent, je m’estimais parfaitement en sûreté, 

tandis qu’alors je me croyais fort exposé, et pourtant 

je n’avais aperçu aucun être vivant qui pût me donner 

des craintes, car la plus grosse créature que j’eusse 

encore vue dans l’île était un bouc. 

SEPTEMBRE. 

LE 30. — J’étais arrivé au triste anniversaire de mon 

débarquement ; j’additionnai les hoches de mon poteau, 

et je trouvai que j’étais sur ce rivage depuis trois cent 

soixante-cinq jours. Je gardai durant cette journée un 

jeûne solennel, la consacrant tout entière à des 

exercices religieux, me prosternant à terre dans la plus 

profonde humiliation, me confessant à Dieu, 

reconnaissant la justice de ses jugements sur moi, et 

l’implorant de me faire miséricorde au nom de Jésus-

Christ. Je m’abstins de toute nourriture pendant douze 

heures jusqu’au coucher du soleil, après quoi je mangeai 

un biscuit et une grappe de raisin ; puis, ayant terminé 
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cette journée comme je l’avais commencée, j’allai me 

mettre au lit. 

Jusque-là je n’avais observé aucun dimanche ; 

parce que, n’ayant eu d’abord aucun sentiment de 

religion dans le cœur, j’avais omis au bout de quelque 

temps de distinguer la semaine en marquant une hoche 

plus longue pour le dimanche ; ainsi je ne pouvais plus 

réellement le discerner des autres jours. Mais, quand 

j’eus additionné mes jours, comme j’ai dit plus haut, et 

que j’eus reconnu que j’étais là depuis un an, je divisai 

cette année en semaines et je pris le septième jour de 

chacune pour mon dimanche. À la fin de mon calcul je 

trouvai pourtant un jour ou deux de mécompte. 
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Souvenir d’Enfance. 

 

 eu de temps après je m’aperçus que mon encre allait 

bientôt me manquer ; je me contentai donc d’en user avec un 

extrême ménagement, et de noter seulement les événements 

les plus remarquables de ma vie, sans continuer un mémorial 

journalier de toutes choses. 

 

La saison sèche et la saison pluvieuse commençaient 

déjà à me paraître régulières ; je savais les diviser et 

me prémunir contre elles en conséquence. Mais 

j’achetai chèrement cette expérience, et ce que je vais 

rapporter est l’école la plus décourageante que j’aie 

faite de ma vie. J’ai raconté plus haut que j’avais mis en 

réserve le peu d’orge et de riz que j’avais cru poussés 

spontanément et merveilleusement ; il pouvait bien y 

avoir trente tiges de riz et vingt d’orge. Les pluies 

étant passées et le soleil entrant en s’éloignant de moi 

dans sa position méridionale, je crus alors le temps 

propice pour faire mes semailles. 

Je bêchai donc une pièce de terre du mieux que je 

pus avec ma pelle de bois, et, l’ayant divisée en deux 

portions, je me mis à semer mon grain. Mais, pendant 

cette opération, il me vint par hasard à la pensée que je 

ferais bien de ne pas tout semer en une seule fois, ne 

sachant point si alors le temps était favorable ; je ne 

risquai donc que les deux tiers de mes grains, réservant 

à peu près une poignée de chaque sorte. Ce fut plus 
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tard une grande satisfaction pour moi que j’eusse fait 

ainsi. De tous les grains que j’avais semés pas un seul ne 

leva ; parce que, les mois suivants étant secs, et la 

terre ne recevant point de pluie, ils manquèrent 

d’humidité pour leur germination. Rien ne parut donc 

jusqu’au retour de la saison pluvieuse, où ils jetèrent 

des tiges comme s’ils venaient d’être nouvellement 

semés. 

Voyant que mes premières semences ne croissaient 

point, et devinant facilement que la sécheresse en était 

cause, je cherchai un terrain plus humide pour faire un 

nouvel essai. Je bêchai donc une pièce de terre proche 

de ma nouvelle tonnelle, et je semai le reste de mon 

grain en février, un peu avant l’équinoxe du printemps. 

Ce grain, ayant pour l’humecter les mois pluvieux de 

mars et d’avril, poussa très agréablement et donna une 

fort bonne récolte. Mais, comme ce n’était seulement 

qu’une portion du blé que j’avais mis en réserve, n’ayant 

pas osé aventurer tout ce qui m’en restait encore, je 

n’eus en résultat qu’une très petite moisson, qui ne 

montait pas en tout à demi-picotin de chaque sorte. 

Toutefois cette expérience m’avait fait passer 

maître : je savais alors positivement quelle était la 

saison propre à ensemencer, et que je pouvais faire en 

une année deux semailles et deux moissons. 

Tandis que mon blé croissait, je fis une petite 

découverte qui me fut très utile par la suite. Aussitôt 

que les pluies furent passées et que le temps commença 

à se rassurer, ce qui advint vers le mois de novembre, 

j’allai faire un tour à ma tonnelle, où, malgré une 
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absence de quelques mois, je trouvai tout absolument 

comme je l’avais laissé. Le cercle ou la double haie que 

j’avais faite était non seulement ferme et entière, mais 

les pieux que j’avais coupés sur quelques arbres qui 

s’élevaient dans les environs, avaient plus bourgeonné 

et jeté de grandes branches, comme font 

ordinairement les saules, qui repoussent la première 

année après leur étêtement. Je ne saurais comment 

appeler les arbres qui m’avaient fourni ces pieux. 

Surpris et cependant enchanté de voir pousser ces 

jeunes plants, je les élaguai, et je les amenai à croître 

aussi également que possible. On ne saurait croire la 

belle figure qu’ils firent au bout de trois ans. Ma haie 

formait un cercle d’environ trente-cinq verges de 

diamètre ; cependant, ces arbres, car alors je pouvais 

les appeler ainsi, la couvrirent bientôt entièrement, et 

formèrent une salle d’ombrage assez touffue et assez 

épaisse pour loger dessous durant toute la saison 

sèche. 

Ceci me détermina à couper encore d’autres pieux 

pour me faire, semblable à celle-ci, une haie en demi-

cercle autour de ma muraille, j’entends celle de ma 

première demeure ; j’exécutai donc ce projet, et je 

plantai un double rang de ces arbres ou de ces pieux à 

la distance de huit verges de mon ancienne palissade. 

Ils poussèrent aussitôt, et formèrent un beau couvert 

pour mon habitation ; plus tard ils me servirent aussi de 

défense, comme je le dirai en son lieu. 

J’avais reconnu alors que les saisons de l’année 

pouvaient en général se diviser, non en été et en hiver, 
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comme en Europe, mais en temps de pluie et de 

sécheresse, qui généralement se succèdent ainsi : 

Moitié de 

Février, 

Mars, 

Moitié d’Avril : 

Pluie, le soleil étant dans ou proche 

l’équinoxe. 

Moitié d’Avril, 

Mai, 

Juin, 

Juillet, 

Moitié d’Août : 

Sécheresse, le soleil étant alors au 

Nord de la ligne. 

Moitié d’Août, 

Septembre, 

Moitié 

d’Octobre : 

Pluie, le soleil étant revenu. 

Moitié 

d’Octobre, 

Novembre, 

Décembre, 

Janvier, 

Moitié de 

Février : 

Sécheresse, le soleil étant au Sud de 

la ligne. 

La saison pluvieuse durait plus ou moins long-temps, 

selon les vents qui venaient à souffler ; mais c’était une 

observation générale que j’avais faite. Comme j’avais 

appris à mes dépens combien il était dangereux de se 

trouver dehors par les pluies, j’avais le soin de faire 

mes provisions à l’avance, pour n’être point obligé de 
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sortir ; et je restais à la maison autant que possible 

durant les mois pluvieux. 

Pendant ce temps je ne manquais pas de travaux, — 

même très convenables à cette situation, — car j’avais 

grand besoin de bien des choses, dont je ne pouvais me 

fournir que par un rude labeur et une constante 

application. Par exemple, j’essayai de plusieurs 

manières à me tresser un panier ; mais les baguettes 

que je me procurais pour cela étaient si cassantes, que 

je n’en pouvais rien faire. Ce fut alors d’un très-grand 

avantage pour moi que, tout enfant, je me fusse plu à 

m’arrêter chez un vannier de la ville où mon père 

résidait, et à le regarder faire ses ouvrages d’osier. 

Officieux, comme le sont ordinairement les petits 

garçons, et grand observateur de sa manière 

d’exécuter ses ouvrages, quelquefois je lui prêtais la 

main ; j’avais donc acquis par ce moyen une connaissance 

parfaite des procédés du métier : il ne me manquait que 

des matériaux. Je réfléchis enfin que les rameaux de 

l’arbre sur lequel j’avais coupé mes pieux, qui avaient 

drageonné, pourraient bien être aussi flexibles que le 

saule, le marsault et l’osier d’Angleterre, et je résolus 

de m’en assurer. 

Conséquemment le lendemain j’allai à ma maison de 

campagne, comme je l’appelais, et, ayant coupé quelques 

petites branches, je les trouvai aussi convenables que 

je pouvais le désirer. Muni d’une hache, je revins dans 

les jours suivants, pour en abattre une bonne quantité 

que je trouvai sans peine, car il y en avait là en grande 

abondance. Je les mis en dedans de mon enceinte ou de 
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mes haies pour les faire sécher, et dès qu’elles furent 

propres à être employées, je les portai dans ma grotte 

où, durant la saison suivante, je m’occupai à fabriquer, 

— aussi bien qu’il m’était possible, — un grand nombre 

de corbeilles pour porter de la terre, ou pour 

transporter ou conserver divers objets dont j’avais 

besoin. Quoique je ne les eusse pas faites très 

élégamment, elles me furent pourtant suffisamment 

utiles ; aussi, depuis lors, j’eus l’attention de ne jamais 

m’en laisser manquer ; et, à mesure que ma vannerie 

dépérissait, j’en refaisais de nouvelle. Je fabriquai 

surtout des mannes fortes et profondes, pour y serrer 

mon grain, au lieu de l’ensacher, quand je viendrais à 

faire une bonne moisson. 

Cette difficulté étant surmontée, ce qui me prit un 

temps infini, je me tourmentai l’esprit pour voir s’il ne 

serait pas possible que je suppléasse à deux autres 

besoins. Pour tous vaisseaux qui pussent contenir des 

liquides, je n’avais que deux barils encore presque 

pleins de rum, quelques bouteilles de verre de médiocre 

grandeur, et quelques flacons carrés destinés à 

contenir des eaux et des spiritueux. Je n’avais pas 

seulement un pot pour faire bouillir dedans quoi que ce 

fût, excepté une chaudière que j’avais sauvée du navire, 

mais qui était trop grande pour faire du bouillon ou 

faire étuver un morceau de viande tout seul. La seconde 

chose que j’aurais bien désiré avoir, c’était une pipe à 

tabac ; mais il m’était impossible d’en fabriquer une. 

Cependant, à la fin, je trouvai aussi une assez bonne 

invention pour cela. 
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Je m’étais occupé tout l’été ou toute la saison sèche 

à planter mes seconds rangs de palis ou de pieux, 

quand une autre affaire vint me prendre plus de temps 

que je n’en avais réservé pour mes loisirs. 

J’ai dit plus haut que j’avais une grande envie 

d’explorer toute l’île, que j’avais poussé ma course 

jusqu’au ruisseau, puis jusqu’au lieu où j’avais construit 

ma tonnelle, et d’où j’avais une belle percée jusqu’à la 

mer, sur l’autre côté de l’île. Je résolus donc d’aller par 

la traverse jusqu’à ce rivage ; et, prenant mon 

mousquet, ma hache, mon chien, une plus grande 

provision de poudre que de coutume, et garnissant mon 

havresac de deux biscuits et d’une grosse grappe de 

raisin, je commençai mon voyage. Quand j’eus traversé 

la vallée où se trouvait située ma tonnelle dont j’ai parlé 

plus haut, je découvris la mer à l’ouest, et, comme il 

faisait un temps fort clair, je distinguai parfaitement 

une terre : était-ce une île ou le continent, je ne 

pouvais le dire ; elle était très haute et s’étendait fort 

loin de l’Ouest à l’Ouest-Sud-Ouest, et me paraissait ne 

pas être éloignée de moins de quinze ou vingt lieues. 

Mais quelle contrée du monde était-ce ? Tout ce 

qu’il m’était permis de savoir, c’est qu’elle devait 

nécessairement faire partie de l’Amérique. D’après 

toutes mes observations, je conclus qu’elle confinait 

aux possessions espagnoles, qu’elle était peut-être 

toute habitée par des sauvages, et que si j’y eusse 

abordé, j’aurais eu à subir un sort pire que n’était le 

mien. J’acquiesçai donc aux dispositions de la 

Providence, qui, je commençais à le reconnaître et à le 
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croire, ordonne chaque chose pour le mieux. C’est ainsi 

que je tranquillisai mon esprit, bien loin de me 

tourmenter du vain désir d’aller en ce pays. 

En outre, après que j’eus bien réfléchi sur cette 

découverte, je pensai que si cette terre faisait partie 

du littoral espagnol, je verrais infailliblement, une fois 

ou une autre, passer et repasser quelques vaisseaux ; et 

que, si le cas contraire échéait, ce serait une preuve 

que cette côte faisait partie de celle qui s’étend entre 

le pays espagnol et le Brésil ; côte habitée par la pire 

espèce des sauvages, car ils sont cannibales ou 

mangeurs d’hommes, et ne manquent jamais de 

massacrer et de dévorer tous ceux qui tombent entre 

leurs mains. 
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La Cage de Poll. 

 

 n faisant ces réflexions je marchais en avant tout à 

loisir. Ce côté de l’île me parut beaucoup plus agréable que le 

mien ; les savanes étaient douces, verdoyantes, émaillées de 

fleurs et semées de bosquets charmants. 

 

Je vis une multitude de perroquets, et il me prit 

envie d’en attraper un s’il était possible, pour le garder, 

l’apprivoiser et lui apprendre à causer avec moi. Après 

m’être donné assez de peine, j’en surpris un jeune, je 

l’abattis d’un coup de bâton, et, l’ayant relevé, je 

l’emportai à la maison. Plusieurs années s’écoulèrent 

avant que je pusse le faire parler ; mais enfin je lui 

appris à m’appeler familièrement par mon nom. 

L’aventure qui en résulta, quoique ce ne soit qu’une 

bagatelle, pourra fort bien être, en son lieu, très-

divertissante. 

Ce voyage me fut excessivement agréable : je 

trouvai dans les basses terres des animaux que je crus 

être des lièvres et des renards ; mais ils étaient très-

différents de toutes les autres espèces que j’avais 

vues jusqu’alors. Bien que j’en eusse tué plusieurs je ne 

satisfis point mon envie d’en manger. À quoi bon 

m’aventurer ; je ne manquais pas d’aliments, et de très 

bons, surtout de trois sortes : des chèvres, des pigeons 

et des chélones ou tortues. Ajoutez à cela mes raisins, 
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et le marché de LEADENHALL n’aurait pu fournir une 

table mieux que moi, à proportion des convives. Malgré 

ma situation, en somme assez déplorable, j’avais 

pourtant grand sujet d’être reconnaissant ; car, bien 

loin d’être entraîné à aucune extrémité pour ma 

subsistance, je jouissais d’une abondance poussée même 

jusqu’à la délicatesse. 

Dans ce voyage je ne marchais jamais plus de deux 

milles ou environ par jour ; mais je prenais tant de 

tours et de détours pour voir si je ne ferais point 

quelque découverte, que j’arrivais assez fatigué au lieu 

où je décidais de m’établir pour la nuit. Alors j’allais me 

loger dans un arbre, ou bien je m’entourais de pieux 

plantés en terre depuis un arbre jusqu’à un autre, pour 

que les bêtes farouches ne pussent venir à moi sans 

m’éveiller. En atteignant à la rive de la mer, je fus 

surpris de voir que le plus mauvais côté de l’île m’était 

échu : celle-ci était couverte de tortues, tandis que sur 

mon côté je n’en avais trouvé que trois en un an et demi. 

Il y avait aussi une foule d’oiseaux de différentes 

espèces dont quelques-unes m’étaient déjà connues, et 

pour la plupart fort bons à manger ; mais parmi ceux-là 

je n’en connaissais aucun de nom, excepté ceux qu’on 

appelle pingouins. 

J’en aurais pu tuer autant qu’il m’aurait plu, mais 

j’étais très ménager de ma poudre et de mon plomb ; 

j’eusse bien préféré tuer une chèvre s’il eût été 

possible, parce qu’il y aurait eu davantage à manger. 

Cependant, quoique les boucs fussent en plus grande 

abondance dans cette portion de l’île que dans l’autre, il 
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était néanmoins beaucoup plus difficile de les 

approcher, parce que la campagne, étant plate et rase, 

ils m’apercevaient de bien plus loin que lorsque j’étais 

sur les collines. 

J’avoue que ce canton était infiniment plus agréable 

que le mien, et pourtant il ne me vint pas le moindre 

désir de déménager. J’étais fixé à mon habitation, je 

commençais à m’y faire, et tout le temps que je 

demeurai par-là il me semblait que j’étais en voyage et 

loin de ma patrie. Toutefois, je marchai le long de la 

côte vers l’Est pendant environ douze milles ; puis alors 

je plantai une grande perche sur le rivage pour me 

servir de point de repère, et je me déterminai à 

retourner au logis. À mon voyage suivant je pris à l’Est 

de ma demeure, afin de gagner le côté opposé de l’île, 

et je tournai jusqu’à ce que je parvinsse à mon jalon. Je 

dirai cela en temps et place. 

Je pris pour m’en retourner un autre chemin que 

celui par où j’étais venu, pensant que je pourrais 

aisément me reconnaître dans toute l’île, et que je ne 

pourrais manquer de retrouver ma première demeure 

en explorant le pays ; mais je m’abusais ; car, lorsque 

j’eus fait deux ou trois milles, je me trouvai descendu 

dans une immense vallée environnée de collines si 

boisées, que rien ne pouvait me diriger dans ma route, 

le soleil excepté, encore eût-il fallu au moins que je 

connusse très bien la position de cet astre à cette 

heure du jour. 

Il arriva que pour surcroît d’infortune, tandis que 

j’étais dans cette vallée, le temps se couvrit de brumes 
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pour trois ou quatre jours. Comme il ne m’était pas 

possible de voir le soleil, je rôdai très 

malencontreusement, et je fus enfin obligé de regagner 

le bord de la mer, de chercher mon jalon et de 

reprendre la route par laquelle j’étais venu. Alors je 

retournai chez moi, mais à petites journées, le soleil 

étant excessivement chaud, et mon fusil, mes 

munitions, ma hache et tout mon équipement 

extrêmement lourds. 

Mon chien, dans ce trajet, surprit un jeune chevreau 

et le saisit. J’accourus aussitôt, je m’en emparai et le 

sauvai vivant de sa gueule. J’avais un très grand désir 

de l’amener à la maison s’il était possible ; souvent 

j’avais songé aux moyens de prendre un cabri ou deux 

pour former une race de boucs domestiques, qui 

pourraient fournir à ma nourriture quand ma poudre et 

mon plomb seraient consommés. 

Je fis un collier pour cette petite créature, et, avec 

un cordon que je tressai avec du fil de caret, que je 

portais toujours avec moi, je le menai en laisse, non 

sans difficulté, jusqu’à ce que je fusse arrivé à ma 

tonnelle, où je l’enfermai et le laissai ; j’étais si 

impatient de rentrer chez moi après un mois d’absence. 

Je ne saurais comment exprimer quelle satisfaction 

ce fut pour moi de me retrouver dans ma vieille 

huche[18], et de me coucher dans mon hamac. Ce petit 

voyage à l’aventure, sans retraite assurée, n’avait été si 

désagréable, que ma propre maison me semblait un 

établissement parfait en comparaison ; et cela me fit si 

bien sentir le confortable de tout ce qui m’environnait, 
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que je résolus de ne plus m’en éloigner pour un temps 

aussi long, tant que mon sort me retiendrait sur cette 

île. 

Je me reposai une semaine pour me restaurer et me 

régaler après mon long pèlerinage. La majeure partie de 

ce temps fut absorbée par une affaire importante, la 

fabrication d’une cage pour mon Poll, qui commençait 

alors à être quelqu’un de la maison et à se familiariser 

parfaitement avec moi. Je me ressouvins enfin de mon 

pauvre biquet que j’avais parqué dans mon petit enclos, 

et je résolus d’aller le chercher et de lui porter quelque 

nourriture. Je m’y rendis donc, et je le trouvai où je 

l’avais laissé : — au fait il ne pouvait sortir —, mais il 

était presque mourant de faim. J’allai couper quelques 

rameaux aux arbres et quelques branches aux 

arbrisseaux que je pus trouver, et je les lui jetai. 

Quand il les eut broutés, je le liai comme j’avais fait 

auparavant et je l’emmenai ; mais il était si maté par 

l’inanition, que je n’aurais pas même eu besoin de le 

tenir en laisse : il me suivit comme un chien. Comme je 

continuai de le nourrir, il devint si aimant, si gentil, si 

doux, qu’il fut dès lors un de mes serviteurs, et que 

depuis il ne voulut jamais m’abandonner. 

La saison pluvieuse de l’équinoxe automnal était 

revenue. J’observai l’anniversaire du 30 SEPTEMBRE, jour 

de mon débarquement dans l’île, avec la même 

solennité que la première fois. Il y avait alors deux ans 

que j’étais là, et je n’entrevoyais pas plus ma délivrance 

que le premier jour de mon arrivée. Je passai cette 

journée entière à remercier humblement le Ciel de 
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toutes les faveurs merveilleuses dont il avait comblé 

ma vie solitaire, et sans lesquelles j’aurais été 

infiniment plus misérable. J’adressai à Dieu d’humbles 

et sincères actions de grâces de ce qu’il lui avait plu de 

me découvrir que même, dans cette solitude, je pouvais 

être plus heureux que je ne l’eusse été au sein de la 

société et de tous les plaisirs du monde ; je le bénis 

encore de ce qu’il remplissait les vides de mon 

isolement et la privation de toute compagnie humaine 

par sa présence et par la communication de sa grâce, 

assistant, réconfortant et encourageant mon âme à se 

reposer ici-bas sur sa providence, et à espérer jouir de 

sa présence éternelle dans l’autre vie. 

Ce fut alors que je commençai à sentir 

profondément combien la vie que je menais, même avec 

toutes ses circonstances pénibles, était plus heureuse 

que la maudite et détestable vie que j’avais faite 

durant toute la portion écoulée de mes jours. Mes 

chagrins et mes joies étaient changés, mes désirs 

étaient autres, mes affections n’avaient plus le même 

penchant, et mes jouissances étaient totalement 

différentes de ce qu’elles étaient dans les premiers 

temps de mon séjour, ou de fait pendant les deux 

années passées. 

Autrefois, lorsque je sortais, soit pour chasser, soit 

pour visiter la campagne, l’angoisse que mon âme 

ressentait de ma condition se réveillait tout à coup, et 

mon cœur défaillait en ma poitrine, à la seule pensée 

que j’étais en ces bois, ces montagnes, ces solitudes, et 

que j’étais un prisonnier sans rançon, enfermé dans un 
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morne désert par l’éternelle barrière de l’Océan. Au 

milieu de mes plus grands calmes d’esprit, cette pensée 

fondait sur moi comme un orage et me faisait tordre 

mes mains et pleurer comme un enfant. Quelquefois elle 

me surprenait au fort de mon travail, je m’asseyais 

aussitôt, je soupirais, et durant une heure ou deux, les 

yeux fichés en terre, je restais là. Mon mal n’en 

devenait que plus cuisant. Si j’avais pu débonder en 

larmes, éclater en paroles, il se serait dissipé, et la 

douleur épuisée, se serait elle-même abattue. 

Mais alors je commençais à me repaître de nouvelles 

pensées. Je lisais chaque jour la parole de Dieu, et j’en 

appliquais toutes les consolations à mon état présent. 

Un matin que j’étais fort triste, j’ouvris la Bible à ce 

passage : — « JAMAIS, JAMAIS, JE NE TE DELAISSERAI ; 

JE NE T’ABANDONNERAI JAMAIS ! » — Immédiatement il 

me sembla que ces mots s’adressaient à moi ; pourquoi 

autrement m’auraient-ils été envoyés juste au moment 

où je me désolais sur ma situation, comme un être 

abandonné de Dieu et des hommes ? — « Eh bien ! me 

dis-je, si Dieu ne me délaisse point, que m’importe que 

tout le monde me délaisse ! puisque, au contraire, si 

j’avais le monde entier, et que je perdisse la faveur et 

les bénédictions de Dieu, rien ne pourrait 

contrebalancer cette perte. » 

Dès ce moment-là, j’arrêtai en mon esprit qu’il 

m’était possible d’être plus heureux dans cette 

condition solitaire que je ne l’eusse jamais été dans le 

monde en toute autre position. Entraîné dans cette 
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pensée, j’allais remercier le Seigneur de m’avoir relégué 

en ce lieu. 

Mais à cette pensée quelque chose, je ne sais ce que ce fut, 

me frappa l’esprit et m’arrêta. — « Comment peux-tu être 

assez hypocrite, m’écriais-je, pour te prétendre 

reconnaissant d’une condition dont tu t’efforces de 

te satisfaire, bien qu’au fond du cœur tu prierais plutôt pour 

en être délivré ? » — Ainsi j’en restai là. Mais quoique je 

n’eusse pu remercier Dieu de mon exil, toutefois je lui rendis 

grâce sincèrement de m’avoir ouvert les yeux par des 

afflictions providentielles afin que je pusse reconnaître ma 

vie passée, pleurer sur mes fautes et me repentir. — Je 

n’ouvrais jamais la Bible ni ne la fermais sans 

qu’intérieurement mon âme ne bénît Dieu d’avoir inspiré la 

pensée à mon ami d’Angleterre d’emballer, sans aucun avis de 

moi, ce saint livre parmi mes marchandises, et d’avoir permis 

que plus tard je le sauvasse des débris du navire 

. 
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Le Gibet. 

 

 e fut dans cette disposition d’esprit que je 

commençai ma troisième année ; et, quoique je ne veuille 

point fatiguer le lecteur d’une relation aussi circonstanciée 

de mes travaux de cette année que de ceux de la première, 

cependant il est bon qu’il soit en général remarqué que 

je demeurais très-rarement oisif. Je répartissais 

régulièrement mon temps entre toutes les occupations 

quotidiennes que je m’étais imposées. Tels étaient 

premièrement mes devoirs envers Dieu et la lecture des 

Saintes-Écritures, auxquels je vaquais sans faute, trois fois 

par jour ; deuxièmement ma promenade avec mon mousquet à 

la recherche de ma nourriture, ce qui me prenait 

généralement trois heures de la matinée quand il ne pleuvait 

pas ; troisièmement l’arrangement, l’apprêt, la conservation 

et la cuisson de ce que j’avais tué ou pris pour ma 

subsistance. Tout ceci employait en grande partie ma 

journée. En outre, il doit être considéré que dans le milieu du 

jour, lorsque le soleil était à son zénith, la chaleur était trop 

accablante pour agir ; en sorte qu’on doit supposer que dans 

l’après-midi tout mon temps de travail n’était que de quatre 

heures environ, avec cette variante que parfois je changeais 

mes heures de travail et de chasse, c’est-à-dire que je 

travaillais dans la matinée et sortais avec mon mousquet sur 

le soir. 
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À cette brièveté du temps fixé pour le travail, 

veuillez ajouter l’excessive difficulté de ma besogne, et 

toutes les heures que, par manque d’outils, par manque 

d’aide et par manque d’habileté, chaque chose que 

j’entreprenais me faisait perdre. Par exemple je fus 

quarante-deux jours entiers à me façonner une planche 

de tablette dont j’avais besoin dans ma grotte, tandis 

que deux scieurs avec leurs outils et leurs tréteaux, en 

une demi-journée en auraient tiré six d’un seul arbre. 

Voici comment je m’y pris : j’abattis un gros arbre 

de la largeur que ma planche devait avoir. Il me fallut 

trois jours pour le couper et deux pour l’ébrancher et 

en faire une pièce de charpente. À force de hacher et 

de tailler je réduisis les deux côtés en copeaux, jusqu’à 

ce qu’elle fût assez légère pour être remuée. Alors je la 

tournai et je corroyai une de ses faces, comme une 

planche, d’un bout à l’autre ; puis je tournai ce côté 

dessous et je la bûchai sur l’autre face jusqu’à ce 

qu’elle fût réduite à un madrier de trois pouces 

d’épaisseur environ. Il n’y a personne qui ne puisse juger 

quelle rude besogne c’était pour mes mains ; mais le 

travail et la patience m’en faisaient venir à bout comme 

de bien d’autres choses ; j’ai seulement cité cette 

particularité pour montrer comment une si grande 

portion de mon temps s’écoulait à faire si peu 

d’ouvrage ; c’est-à-dire que telle besogne, qui pourrait 

n’être rien quand on a de l’aide et des outils, devient un 

énorme travail, et demande un temps prodigieux pour 

l’exécuter seulement avec ses mains. 
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Mais, nonobstant, avec de la persévérance et de la 

peine, j’achevai bien des choses, et, de fait, toutes les 

choses que ma position exigeait que je fisse, comme il 

apparaîtra par ce qui suit. 

J’étais alors dans les mois de novembre et de 

décembre, attendant ma récolte d’orge et de riz. Le 

terrain que j’avais labouré ou bêché n’était pas grand ; 

car, ainsi que je l’ai fait observer, mes semailles de 

chaque espèce n’équivalaient pas à un demi-picotin, 

parce que j’avais perdu toute une moisson pour avoir 

ensemencé dans la saison sèche. Toutefois, la moisson 

promettait d’être belle, quand je m’aperçus tout à coup 

que j’étais en danger de la voir détruite entièrement 

par divers ennemis dont il était à peine possible de se 

garder : d’abord par les boucs, et ces animaux sauvages 

que j’ai nommés lièvres, qui, ayant tâté du goût exquis 

du blé, s’y tapissaient nuit et jour, et le broutaient à 

mesure qu’il poussait, et si près du pied qu’il n’aurait pas 

eu le temps de monter en épis. 

Je ne vis d’autre remède à ce mal que d’entourer 

mon blé d’une haie, qui me coûta beaucoup de peine, et 

d’autant plus que cela requérait célérité, car les 

animaux ne cessait point de faire du ravage. Néanmoins, 

comme ma terre en labour était petite en raison de ma 

semaille, en trois semaines environ je parvins à la clore 

totalement. Pendant le jour je faisais feu sur ces 

maraudeurs, et la nuit je leur opposais mon chien, que 

j’attachais dehors à un poteau, et qui ne cessait 

d’aboyer. En peu de temps les ennemis abandonnèrent 
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donc la place, et ma moisson crût belle et bien, et 

commença bientôt à mûrir. 

Mais si les bêtes avaient ravagé mon blé en herbe, 

les oiseaux me menacèrent d’une nouvelle ruine quand il 

fut monté en épis. Un jour que je longeais mon champ 

pour voir comment cela allait, j’aperçus une multitude 

d’oiseaux, je ne sais pas de combien de sortes, qui 

entouraient ma petite moisson, et qui semblaient épier 

l’instant où je partirais. Je fis aussitôt une décharge 

sur eux, — car je sortais toujours avec mon mousquet. 

— À peine eus-je tiré, qu’une nuée d’oiseaux que je 

n’avais point vus s’éleva du milieu même des blés. 

Je fus profondément navré : je prévis qu’en peu de 

jours ils détruiraient toutes mes espérances, que je 

tomberais dans la disette, et que je ne pourrais jamais 

amener à bien une moisson. Et je ne savais que faire à 

cela ! Je résolus pourtant de sauver mon grain s’il était 

possible, quand bien même je devrais faire sentinelle 

jour et nuit. Avant tout, j’entrai dans la pièce pour 

reconnaître le dommage déjà existant, et je vis qu’ils en 

avaient gâté une bonne partie, mais que cependant, 

comme il était encore trop vert pour eux, la perte 

n’était pas extrême, et que le reste donnerait une 

bonne moisson, si je pouvais le préserver. 

Je m’arrêtai un instant pour recharger mon 

mousquet, puis, m’avançant un peu, je pus voir aisément 

mes larrons branchés sur tous les arbres d’alentour, 

semblant attendre mon départ, ce que l’événement 

confirma ; car, m’écartant de quelques pas comme si je 

m’en allais, je ne fus pas plus tôt hors de leur vue qu’ils 
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s’abattirent de nouveau un à un dans les blés. J’étais si 

vexé, que je n’eus pas la patience d’attendre qu’ils 

fussent tous descendus ; je sentais que chaque grain 

était pour ainsi dire une miche qu’ils me dévoraient. Je 

me rapprochai de la haie, je fis feu de nouveau et j’en 

tuai trois. C’était justement ce que je souhaitais ; je les 

ramassai, et je fis d’eux comme on fait des insignes 

voleurs en Angleterre, je les pendis à un gibet pour la 

terreur des autres. On n’imaginerait pas quel bon effet 

cela produisit : non seulement les oiseaux ne revinrent 

plus dans les blés, mais ils émigrèrent de toute cette 

partie de l’île, et je n’en vis jamais un seul aux environs 

tout le temps que pendirent mes épouvantails. 

Je fus extrêmement content de cela, comme on 

peut en avoir l’assurance ; et sur la fin de décembre, 

qui est le temps de la seconde moisson de l’année, je fis 

la récolte de mon blé. 

J’étais pitoyablement outillé pour cela ; je n’avais ni 

faux ni faucille pour le couper ; tout ce que je pus faire 

ce fut d’en fabriquer une de mon mieux avec un des 

braquemarts ou coutelas que j’avais sauvés du bâtiment 

parmi d’autres armes. Mais, comme ma moisson était 

petite je n’eus pas grande difficulté à la recueillir. 

Bref, je la fis à ma manière, car je sciai les épis, je les 

emportai dans une grande corbeille que j’avais tressée, 

et je les égrenai entre mes mains. À la fin de toute ma 

récolte, je trouvai que le demi-picotin que j’avais semé 

m’avait produit près de deux boisseaux de riz et 

environ deux boisseaux et demi d’orge, autant que je 

pus en juger, puisque je n’avais alors aucune mesure. 
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Ceci fut pour moi un grand sujet d’encouragement ; 

je pressentis qu’à l’avenir il plairait à Dieu que je ne 

manquasse pas de pain. Toutefois je n’étais pas encore 

hors d’embarras : je ne savais comment moudre ou 

comment faire de la farine de mon grain, comment le 

vanner et le bluter ; ni même, si je parvenais à le 

mettre en farine, comment je pourrais en faire du 

pain ; et enfin, si je parvenais à en faire du pain, 

comment je pourrais le faire cuire. Toutes ces 

difficultés, jointes au désir que j’avais d’avoir une 

grande quantité de provisions, et de m’assurer 

constamment ma subsistance, me firent prendre la 

résolution de ne point toucher à cette récolte, de la 

conserver tout entière pour les semailles de la saison 

prochaine, et, dans l’entre-temps, de consacrer toute 

mon application et toutes mes heures de travail à 

accomplir le grand œuvre de me pourvoir de blé et de 

pain. 

C’est alors que je pouvais dire avec vérité que je 

travaillais pour mon pain. N’est-ce pas chose étonnante, 

et à laquelle peu de personnes réfléchissent, l’énorme 

multitude de petits objets nécessaires pour 

entreprendre, produire, soigner, préparer, faire et 

achever UNE PARCELLE DE PAIN. 

Moi, qui étais réduit à l’état de pure nature, je 

sentais que c’était là mon découragement de chaque 

jour, et d’heure en heure cela m’était devenu plus 

évident, dès lors même que j’eus recueilli la poignée de 

blé, qui comme je l’ai dit, avait crû d’une façon si 

inattendue et si émerveillante. 
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Premièrement je n’avais point de charrue pour 

labourer la terre, ni de bêche ou de pelle pour la fouir. 

Il est vrai que je suppléai à cela en fabriquant une pelle 

de bois dont j’ai parlé plus haut, mais elle faisait ma 

besogne grossièrement ; et, quoiqu’elle m’eût coûté un 

grand nombre de jours, comme la pellâtre n’était point 

garnie de fer, non-seulement elle s’usa plus tôt, mais 

elle rendait mon travail plus pénible et très-imparfait. 

Mais, résigné à tout, je travaillais avec patience, et 

l’insuccès ne me rebutait point. Quand mon blé fut 

semé, je n’avais point de herse, je fus obligé de passer 

dessus moi-même et de traîner une grande et lourde 

branche derrière moi, avec laquelle, pour ainsi dire, 

j’égratignais la terre plutôt que je ne la hersais ou 

ratissais. 

Quand il fut en herbe ou monté en épis, comme je 

l’ai déjà fait observer, de combien de choses n’eus-je 

pas besoin pour l’enclore, le préserver, le faucher, le 

moissonner, le transporter au logis, le battre, le vanner 

et le serrer. Ensuite il me fallut un moulin pour le 

moudre, des sacs pour bluter la farine, du levain et du 

sel pour pétrir ; et enfin un four pour faire cuire le 

pain, ainsi qu’on pourra le voir dans la suite. Je fus 

réduit à faire toutes ces choses sans aucun de ces 

instruments, et cependant mon blé fut pour moi une 

source de bien-être et de consolation. Ce manque 

d’instruments, je le répète, me rendait toute opération 

lente et pénible, mais il n’y avait à cela point de remède. 

D’ailleurs, mon temps étant divisé, je ne pouvais le 

perdre entièrement. Une portion de chaque jour était 
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donc affectée à ces ouvrages ; et, comme j’avais résolu 

de ne point faire du pain de mon blé jusqu’à ce que j’en 

eusse une grande provision, j’avais les six mois 

prochains pour appliquer tout mon travail et toute mon 

industrie à me fournir d’ustensiles nécessaires à la 

manutention des grains que je recueillerais pour mon 

usage. 

Il me fallut d’abord préparer un terrain plus grand ; 

j’avais déjà assez de grains pour ensemencer un acre de 

terre ; mais avant que d’entreprendre ceci, je passai au 

moins une semaine à me fabriquer une bêche, une triste 

bêche en vérité, et si pesante que mon ouvrage en était 

une fois plus pénible. 
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La Poterie. 

 

 éanmoins je passai outre, et j’emblavai deux 

pièces de terre plates et unies aussi proche de ma 

maison que je le jugeai convenable, et je les entourai 

d’une bonne clôture dont les pieux étaient faits du 

même bois que j’avais déjà planté, et qui drageonnait. 

Je savais qu’au bout d’une année j’aurais une haie vive 

qui n’exigerait que peu d’entretien. Cet ouvrage ne 

m’occupa guère moins de trois mois, parce qu’une 

grande partie de ce temps se trouva dans la saison 

pluvieuse, qui ne me permettait pas de sortir. 

C’est au logis, tandis qu’il pleuvait et que je ne 

pouvais mettre le pied dehors, que je m’occupai de la 

matière qui va suivre, observant toutefois que pendant 

que j’étais à l’ouvrage je m’amusais à causer avec mon 

perroquet, et à lui enseigner à parler. Je lui appris 

promptement à connaître son nom, et à dire assez 

distinctement POLL, qui fut le premier mot que 

j’entendis prononcer dans l’île par une autre bouche que 

la mienne. Ce n’était point là mon travail, mais cela 

m’aidait beaucoup à le supporter[19]. Alors, comme je l’ai 

dit, j’avais une grande affaire sur les bras. J’avais 

songé depuis longtemps à n’importe quel moyen de me 

façonner quelques vases de terre dont j’avais un besoin 

extrême ; mais je ne savais pas comment y parvenir. 

Néanmoins, considérant la chaleur du climat, je ne 

doutais pas que si je pouvais découvrir de l’argile, je 

n’arrivasse à fabriquer un pot qui, séché au soleil, serait 
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assez dur et assez fort pour être manié et contenir 

des choses sèches qui demandent à être gardées ainsi ; 

et, comme il me fallait des vaisseaux pour la 

préparation du blé et de la farine que j’allais avoir, je 

résolus d’en faire quelques-uns aussi grands que je 

pourrais, et propres à contenir, comme des jarres, tout 

ce qu’on voudrait y renfermer. 

Je ferais pitié au lecteur, ou plutôt je le ferais rire, 

si je disais de combien de façons maladroites je m’y 

pris pour modeler cette glaise ; combien je fis de vases 

difformes, bizarres et ridicules ; combien il s’en 

affaissa, combien il s’en renversa, l’argile n’étant pas 

assez ferme pour supporter son propre poids ; combien, 

pour les avoir exposés trop tôt, se fêlèrent à l’ardeur 

du soleil ; combien tombèrent en pièces seulement en 

les bougeant, soit avant comme soit après qu’ils furent 

secs ; en un mot, comment, après que j’eus travaillé si 

rudement pour trouver de la glaise, pour l’extraire, 

l’accommoder, la transporter chez moi, et la modeler, 

je ne pus fabriquer, en deux mois environ, que deux 

grandes machines de terre grotesques, que je n’ose 

appeler jarres. 

Toutefois, le soleil les ayant bien cuites et bien 

durcies, je les soulevai très doucement et je les plaçai 

dans deux grands paniers d’osier que j’avais faits 

exprès pour qu’elles ne pussent être brisées ; et, 

comme entre le pot et le panier il y avait du vide, je le 

remplis avec de la paille de riz et d’orge. Je comptais, 

si ces jarres restaient toujours sèches, y serrer mes 
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grains et peut-être même ma farine, quand ils seraient 

égrugés. 

Bien que pour mes grands vases je me fusse 

mécompté grossièrement, je fis néanmoins beaucoup de 

plus petites choses avec assez de succès, telles que des 

pots ronds, des assiettes plates, des cruches et des 

jattes, que ma main modelait et que la chaleur du soleil 

cuisait et durcissait étonnamment. 

Mais tout cela ne répondait point encore à mes fins, 

qui étaient d’avoir un pot pour contenir un liquide et 

aller au feu, ce qu’aucun de ceux que j’avais n’aurait pu 

faire. Au bout de quelque temps il arriva que, ayant fait 

un assez grand feu pour rôtir de la viande, au moment 

où je la retirais étant cuite, je trouvai dans le foyer un 

tesson d’un de mes pots de terre cuit dur comme une 

pierre et rouge comme une tuile. Je fus agréablement 

surpris de voir cela, et je me dis qu’assurément ma 

poterie pourrait se faire cuire en son entier, puisqu’elle 

cuisait bien en morceaux. 

Cette découverte fit que je m’appliquai à 

rechercher comment je pourrais disposer de mon feu 

pour y cuire quelques pots. Je n’avais aucune idée du 

four dont les potiers se servent, ni de leurs vernis, et 

j’avais pourtant du plomb pour en faire. Je plaçai donc 

trois grandes cruches et deux ou trois autres pots, en 

pile les uns sur les autres, sur un gros tas de cendres 

chaudes, et j’allumai un feu de bois tout à l’entour. 

J’entretins le feu sur tous les côtés et sur le sommet, 

jusqu’à ce que j’eusse vu mes pots rouges de part en 

part et remarqué qu’ils n’étaient point fendus. Je les 
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maintins à ce degré pendant cinq ou six heures environ, 

au bout desquelles j’en aperçus un qui, sans être fêlé, 

commençait à fondre et à couler. Le sable, mêlé à la 

glaise, se liquéfiait par la violence de la chaleur, et se 

serait vitrifié si j’eusse poursuivi. Je diminuai donc mon 

brasier graduellement, jusqu’à ce que mes pots 

perdissent leur couleur rouge. Ayant veillé toute la nuit 

pour que le feu ne s’abattît point trop promptement, au 

point du jour je me vis possesseur de trois 

excellentes… je n’ose pas dire cruches, et deux autres 

pots aussi bien cuits que je pouvais le désirer. Un 

d’entre eux avait été parfaitement verni par la fonte 

du sable. 

Après cette épreuve, il n’est pas nécessaire de dire 

que je ne manquai plus d’aucun vase pour mon usage ; 

mais je dois avouer que leur forme était fort 

insignifiante, comme on peut le supposer. Je les 

modelais absolument comme les enfants qui font des 

boulettes de terre grasse, ou comme une femme qui 

voudrait faire des pâtés sans avoir jamais appris à 

pâtisser. 

Jamais joie pour une chose si minime n’égala celle 

que je ressentis en voyant que j’avais fait un pot qui 

pourrait supporter le feu ; et à peine eus-je la patience 

d’attendre qu’il soit tout à fait refroidi pour le 

remettre sur le feu avec un peu d’eau dedans pour 

bouillir de la viande, ce qui me réussit admirablement 

bien. Je fis un excellent bouillon avec un morceau de 

chevreau ; cependant je manquais de gruau et de 
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plusieurs autres ingrédients nécessaires pour le rendre 

aussi bon que j’aurais pu l’avoir. 

J’eus un nouvel embarras pour me procurer un 

mortier de pierre où je pusse piler ou écraser mon 

grain ; quant à un moulin, il n’y avait pas lieu de penser 

qu’avec le seul secours de mes mains je parvinsse 

jamais à ce degré d’industrie. Pour suppléer à ce besoin 

j’étais vraiment très-embarrassé, car de tous les 

métiers du monde, le métier de tailleur de pierre était 

celui pour lequel j’avais le moins de dispositions ; 

d’ailleurs je n’avais point d’outils pour l’entreprendre. 

Je passai plusieurs jours à chercher une grande pierre 

assez épaisse pour la creuser et faire un mortier ; mais 

je n’en trouvai pas, si ce n’est dans de solides rochers, 

et que je ne pouvais ni tailler ni extraire. Au fait, il n’y 

avait point de roches dans l’île d’une suffisante dureté, 

elles étaient toutes d’une nature sablonneuse et 

friable, qui n’aurait pu résister aux coups d’un pilon 

pesant, et le blé n’aurait pu s’y broyer sans qu’il s’y 

mêlât du sable. Après avoir perdu ainsi beaucoup de 

temps à la recherche d’une pierre, je renonçai, et je me 

déterminai à chercher un grand billot de bois dur, que 

je trouvai beaucoup plus aisément. J’en choisis un si 

gros qu’à peine pouvais-je le remuer, je l’arrondis et je 

le façonnai à l’extérieur avec ma hache et mon 

herminette : ensuite, avec une peine infinie, j’y 

pratiquai un trou, au moyen du feu, comme font les 

Sauvages du Brésil pour creuser leurs pirogues. Je fis 

enfin une hie ou grand pilon avec de ce bois appelé BOIS 

DE FER, et je mis de côté ces instruments en attendant 

ma prochaine récolte, après laquelle je me proposai de 
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moudre mon grain, ou plutôt de l’égruger, pour faire du 

pain. 

Ma difficulté suivante fut celle de faire un sas ou 

blutoir pour passer ma farine et la séparer du son et de 

la baie, sans quoi je ne voyais pas possibilité que je 

pusse avoir du pain ; cette difficulté était si grande 

que je ne voulais pas même y songer, assuré que j’étais 

de n’avoir rien de ce qu’il faut pour faire un tamis ; 

j’entends ni canevas fin et clair, ni étoffe à bluter la 

farine à travers. J’en restai là pendant plusieurs mois ; 

je ne savais vraiment que faire. Le linge qui me restait 

était en haillons ; j’avais bien du poil de chèvre, mais je 

ne savais ni filer ni tisser ; et, quand même je l’eusse 

su, il me manquait les instruments nécessaires. Je ne 

trouvai aucun remède à cela. Seulement je me 

ressouvins qu’il y avait parmi les hardes de matelots que 

j’avais emportées du navire quelques cravates de 

calicot ou de mousseline. J’en pris plusieurs morceaux, 

et je fis trois petits sas, assez propre à leur usage. Je 

fus ainsi pourvu pour quelques années. On verra en son 

lieu ce que j’y substituai plus tard. 

J’avais ensuite à songer à la boulangerie, et 

comment je pourrais faire le pain quand je viendrais à 

avoir du blé ; car d’abord je n’avais point de levain. 

Comme rien ne pouvait suppléer à cette absence, je ne 

m’en embarrassai pas beaucoup. Quant au four, j’étais 

vraiment en grande peine. 

À la fin je trouvai l’expédient que voici : je fis 

quelques vases de terre très larges et peu profonds, 

c’est-à-dire qui avaient environ deux pieds de diamètre 
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et neuf pouces seulement de profondeur ; je les cuisis 

dans le feu, comme j’avais fait des autres, et je les mis 

ensuite à part. Quand j’avais besoin de cuire, j’allumais 

d’abord un grand feu sur mon âtre, qui était pavé de 

briques carrées de ma propre fabrique ; je 

n’affirmerais pas toutefois qu’elles fussent 

parfaitement carrées. 

Quand le feu de bois était à peu près tombé en 

cendres et en charbons ardents, je les éparpillais sur 

l’âtre, de façon à le couvrir entièrement, et je les y 

laissais jusqu’à ce qu’il fût très chaud. Alors j’en 

balayais toutes les cendres, je posais ma niche ou mes 

miches que je couvrais d’une jatte de terre, autour de 

laquelle je relevais les cendres pour conserver et 

augmenter la chaleur. De cette manière, aussi bien que 

dans le meilleur four du monde, je cuisais mes pains 

d’orge, et devins en très-peu de temps un vrai 

pâtissier ; car je fis des gâteaux de riz et 

des POUDINGS. Toutefois je n’allai point jusqu’aux 

pâtés : je n’aurais rien eu à y mettre, supposant que j’en 

eusse fait, si ce n’est de la chair d’oiseaux et de la 

viande de chèvre. 

On ne s’étonnera point de ce que toutes ces choses 

me prirent une grande partie de la troisième année de 

mon séjour dans l’île, si l’on considère que dans 

l’intervalle de toutes ces choses j’eus à faire mon 

labourage et une nouvelle moisson. En effet, je récoltai 

mon blé dans sa saison, je le transportai au logis du 

mieux que je pouvais, et je le conservai en épis dans une 

grande manne jusqu’à ce que j’eusse le temps de 
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l’égrener, puisque je n’avais ni aire ni fléau pour le 

battre. 

L’accroissement de mes récoltes me nécessita 

réellement alors à agrandir ma grange. Je manquais 

d’emplacement pour les serrer ; car mes semailles 

m’avaient rapporté au moins vingt boisseaux d’orge et 

tout au moins autant de riz ; si bien que dès lors je 

résolus de commencer à en user à discrétion : mon 

biscuit depuis longtemps était achevé. Je résolus aussi 

de m’assurer de la quantité qu’il me fallait pour toute 

mon année, et si je ne pourrais pas ne faire qu’une seule 

semaille. 
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La Pirogue. 

 

 omme toute, je reconnus que quarante boisseaux 

d’orge et de riz étaient plus que je n’en pouvais consommer 

dans un an. Je me déterminai donc à semer chaque année 

juste la même quantité que la dernière fois, dans l’espérance 

qu’elle pourrait largement me pourvoir de pain. 

 

Tandis que toutes ces choses se faisaient, mes 

pensées, comme on peut le croire, se reportèrent 

plusieurs fois sur la découverte de la terre que j’avais 

aperçue de l’autre côté de l’île. Je n’étais pas sans 

quelques désirs secrets d’aller sur ce rivage, imaginant 

que je voyais la terre ferme et une contrée habitée 

d’où je pourrais d’une façon ou d’une autre me 

transporter plus loin, et peut-être trouver enfin 

quelques moyens de salut. 

Mais dans tout ce raisonnement, je ne tenais aucun 

compte des dangers d’une telle entreprise ni du cas où 

je viendrais à tomber entre les mains des sauvages, qui 

pouvaient être, comme j’aurais eu raison de le penser, 

plus féroces que les lions et les tigres de l’Afrique. Une 

fois en leur pouvoir, il y avait mille chances à courir 

contre une qu’ils me tueraient et sans doute me 

mangeraient. J’avais ouï dire que les peuples de la côte 

des Caraïbes étaient cannibales ou mangeurs d’hommes, 

et je jugeais par la latitude que je ne devais pas être 
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fort éloigné de cette côte. Supposant que ces nations 

ne fussent point cannibales, elles auraient pu néanmoins 

me tuer, comme cela était advenu à d’autres Européens 

qui avaient été pris, quoiqu’ils fussent au nombre de dix 

et même de vingt, et elles l’auraient pu d’autant plus 

facilement que j’étais seul, et ne pouvais opposer que 

peu ou point de résistance. Toutes ces choses, dis-je, 

que j’aurais dû mûrement considérer et qui plus tard se 

présentèrent à mon esprit, ne me donnèrent 

premièrement aucune appréhension, ma tête ne roulait 

que la pensée d’aborder à ce rivage. 

C’est ici que je regrettai mon garçon Xury, et mon 

long bateau avec sa voile d’épaule-de-mouton, sur lequel 

j’avais navigué plus de neuf cents milles le long de la 

côte d’Afrique ; mais c’était un regret superflu. Je 

m’avisai alors d’aller visiter la chaloupe de notre navire, 

qui, comme je l’ai dit, avait été lancée au loin sur la rive 

durant la tempête lors de notre naufrage. Elle se 

trouvait encore à peu de chose près dans la même 

situation : renversée par la force des vagues et des 

vents, elle était presque sens dessus dessous sur 

l’éminence d’une longue dune de gros sable, mais elle 

n’était point entourée d’eau comme auparavant. 

Si j’avais eu quelque aide pour le radouber et le 

lancer à la mer, ce bateau m’aurait suffi, et j’aurais pu 

retourner au Brésil assez aisément ; mais j’eusse dû 

prévoir qu’il ne me serait pas plus possible de le 

retourner et de le remettre sur fond que de remuer 

l’île. J’allai néanmoins dans les bois, et je coupai des 

leviers et des rouleaux, que j’apportai près de la 
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chaloupe, déterminé à essayer ce que je pourrais faire, 

et persuadé que si je parvenais à la redresser il me 

serait facile de réparer le dommage qu’elle avait reçu, 

et d’en faire une excellente embarcation, dans laquelle 

je pourrais sans crainte aller à la mer. 

En vérité, je n’épargnai point les peines dans cette 

infructueuse besogne, et j’y employai, je pense, trois ou 

quatre semaines environ. Enfin, reconnaissant qu’il était 

impossible à mes faibles forces de la soulever, je me 

mis à creuser le sable en dessous pour la dégager et la 

faire tomber ; et je plaçai des pièces de bois pour la 

retenir et la guider convenablement dans sa chute. 

Mais quand j’eus fait cette fouille, je fus encore 

hors d’état de l’ébranler et de pénétrer en dessous, 

bien loin de pouvoir la pousser jusqu’à l’eau. Je fus donc 

forcé de l’abandonner ; et cependant, bien que je 

désespérasse de cette chaloupe, mon désir de 

m’aventurer sur mer pour gagner le continent 

augmentait plutôt qu’il ne décroissait, au fur et à 

mesure que la chose m’apparaissait plus impraticable. 

Cela m’amena enfin à penser s’il ne serait pas 

possible de me construire, seul et sans outils, avec le 

tronc d’un grand arbre, une pirogue toute semblable à 

celles que font les naturels de ces climats. Je reconnus 

que c’était non-seulement faisable, mais aisé. Ce projet 

me souriait infiniment, avec l’idée surtout que j’avais en 

main plus de ressources pour l’exécuter qu’aucun Nègre 

ou Indien ; mais je ne considérais nullement les 

inconvénients particuliers qui me plaçaient au-dessous 

d’eux ; par exemple le manque d’aide pour mettre ma 
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pirogue à la mer quand elle serait achevée, obstacle 

beaucoup plus difficile à surmonter pour moi que toutes 

les conséquences du manque d’outils ne pouvaient l’être 

pour les Indiens. Effectivement, que devait me servir 

d’avoir choisi un gros arbre dans les bois, d’avoir pu à 

grande peine le jeter bas, si après l’avoir façonné avec 

mes outils, si après lui avoir donné la forme extérieure 

d’un canot, l’avoir brûlé ou taillé en dedans pour le 

creuser, pour en faire une embarcation ; si après tout 

cela, dis-je, il me fallait l’abandonner dans l’endroit 

même où je l’aurais trouvé, incapable de le mettre à la 

mer. 

Il est croyable que si j’eusse fait la moindre 

réflexion sur ma situation tandis que je construisais ma 

pirogue, j’aurais immédiatement songé la lancer à l’eau ; 

mais j’étais si préoccupé de mon voyage, que je ne 

considérai pas une seule fois comment je la 

transporterais ; et vraiment elle était de nature à ce 

qu’il fût pour moi plus facile de lui faire franchir en mer 

quarante-cinq milles, que du lieu où elle était quarante-

cinq brasses pour la mettre à flot. 

J’entrepris ce bateau plus follement que ne fit 

jamais homme ayant ses sens éveillés. Je me 

complaisais dans ce dessein, sans déterminer si j’étais 

capable de le conduire à bonne fin, non pas que la 

difficulté de le lancer ne me vînt souvent en tête ; mais 

je tranchais court à tout examen par cette réponse 

insensée que je m’adressais : — « Allons, faisons-le 

d’abord ; à coup sûr je trouverai moyen d’une façon ou 

d’une autre de le mettre à flot quand il sera fait. » 
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C’était bien la plus absurde méthode ; mais mon idée 

opiniâtre prévalait : je me mis à l’œuvre et j’abattis un 

cèdre. Je doute beaucoup que Salomon en ait eu jamais 

un pareil pour la construction du temple de Jérusalem. 

Il avait cinq pieds dix pouces de diamètre près de la 

souche et quatre pieds onze pouces à la distance de 

vingt-deux pieds, après quoi il diminuait un peu et se 

partageait en branches. Ce ne fut pas sans un travail 

infini que je jetai par terre cet arbre ; car je fus vingt 

jours à le hacher et le tailler au pied, et, avec une peine 

indicible, quatorze jours à séparer à coups de hache sa 

tête vaste et touffue. Je passai un mois à le façonner, 

à le mettre en proportion et à lui faire une espèce de 

carène semblable à celle d’un bateau, afin qu’il pût 

flotter droit sur sa quille et convenablement. Il me 

fallut ensuite près de trois mois pour évider l’intérieur 

et le travailler de façon à en faire une parfaite 

embarcation. En vérité je vins à bout de cette 

opération sans employer le feu, seulement avec un 

maillet et un ciseau et l’ardeur d’un rude travail qui ne 

me quitta pas, jusqu’à ce que j’en eusse fait une belle 

pirogue assez grande pour recevoir vingt-six hommes, 

et par conséquent bien assez grande pour me 

transporter moi et toute ma cargaison. 

Quand j’eus achevé cet ouvrage j’en ressentis une 

joie extrême : de fait, c’était la plus grande pirogue 

d’une seule pièce que j’eusse vue de ma vie. Mais, vous 

le savez, que de rudes coups ne m’avait-elle pas coûtés ! 

Il ne me restait plus qu’à la lancer à la mer ; et, si j’y 

fusse parvenu, je ne fais pas de doute que je n’eusse 
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commencé le voyage le plus insensé et le plus 

aventureux qui fût jamais entrepris. 

Mais tous mes expédients pour l’amener jusqu’à l’eau 

avortèrent, bien qu’ils m’eussent aussi coûté un travail 

infini, et qu’elle ne fût éloignée de la mer que de cent 

verges tout au plus. Comme premier inconvénient, elle 

était sur une éminence à pic du côté de la baie. 

Nonobstant, pour aplanir cet obstacle, je résolus de 

creuser la surface du terrain en pente douce. Je me 

mis donc à l’œuvre. Que de sueurs cela me coûta ! Mais 

compte-t-on ses peines quand on a sa liberté en vue ? 

Cette besogne achevée et cette difficulté vaincue, une 

plus grande existait encore, car il ne m’était pas plus 

possible de remuer cette pirogue qu’il ne me l’avait été 

de remuer la chaloupe. 

Alors je mesurai la longueur du terrain, et je me 

déterminai à ouvrir une darse ou canal pour amener la 

mer jusqu’à la pirogue, puisque je ne pouvais pas amener 

ma pirogue jusqu’à la mer. Soit ! Je me mis donc à la 

besogne ; et quand j’eus commencé et calculé la 

profondeur et la longueur qu’il fallait que je lui 

donnasse, et de quelle manière j’enlèverais les déblais, 

je reconnus que, n’ayant de ressources qu’en mes bras 

et en moi-même, il me faudrait dix ou douze années 

pour en venir à bout ; car le rivage était si élevé, que 

l’extrémité supérieure de mon bassin aurait dû être 

profonde de vingt-deux pieds tout au moins. Enfin, 

quoique à regret, j’abandonnai donc aussi ce dessein. 

J’en fus vraiment navré, et je compris alors, mais 

trop tard, quelle folie c’était d’entreprendre un ouvrage 
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avant d’en avoir calculé les frais et d’avoir bien jugé si 

nos propres forces pourraient le mener à bonne fin. 

Au milieu de cette besogne je finis ma quatrième 

année dans l’île, et j’en célébrai l’anniversaire avec la 

même dévotion et tout autant de satisfaction que les 

années précédentes ; car, par une étude constante et 

une sérieuse application de la parole de Dieu et par le 

secours de sa grâce, j’acquérais une science bien 

différente de celle que je possédais autrefois, et 

j’appréciais tout autrement les choses : je considérais 

alors le monde comme une terre lointaine où je n’avais 

rien à souhaiter, rien à désirer ; d’où je n’avais rien à 

attendre, en un mot avec laquelle je n’avais rien et 

vraisemblablement ne devais plus rien avoir à faire. Je 

pense que je le regardais comme peut-être le 

regarderons-nous après cette vie, je veux dire ainsi 

qu’un lieu où j’avais vécu, mais d’où j’étais sorti ; et je 

pouvais bien dire comme notre père Abraham au 

Mauvais Riche : — « ENTRE TOI ET MOI IL Y A UN ABIME 

PROFOND. » 

Là j’étais éloigné de la perversité du monde : je 

n’avais ni concupiscence de la chair, ni concupiscence 

des yeux, ni faste de la vie. Je ne convoitais rien, car 

j’avais alors tout ce dont j’étais capable de jouir ; 

j’étais seigneur de tout le manoir : je pouvais, s’il me 

plaisait, m’appeler Roi ou Empereur de toute cette 

contrée rangée sous ma puissance ; je n’avais point de 

rivaux, je n’avais point de compétiteur, personne qui 

disputât avec moi le commandement et la souveraineté. 

J’aurai pu récolter du blé de quoi charger des navires ; 
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mais, n’en ayant que faire, je n’en semais que suivant 

mon besoin. J’avais à foison des chélones ou tortues de 

mer, mais une de temps en temps c’était tout ce que je 

pouvais consommer ; j’avais assez de bois de charpente 

pour construire une flotte de vaisseaux, et quand elle 

aurait été construite j’aurais pu faire d’assez 

abondantes vendanges pour la charger de passerilles et 

de vin. 
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Rédaction du Journal. 

 

 ais ce dont je pouvais faire usage était seul 

précieux pour moi. J’avais de quoi manger et de quoi subvenir 

à mes besoins, que m’importait tout le reste ! Si j’avais tué 

du gibier au-delà de ma consommation, il m’aurait fallu 

l’abandonner au chien ou aux vers. Si j’avais semé plus de 

blé qu’il ne convenait pour mon usage, il se serait gâté. Les 

arbres que j’avais abattus restaient à pourrir sur la terre ; 

je ne pouvais les employer qu’au chauffage, et je n’avais 

besoin de feu que pour préparer mes aliments. 

 

En un mot la nature et l’expérience m’apprirent, 

après mûre réflexion, que toutes les bonnes choses de 

l’univers ne sont bonnes pour nous que suivant l’usage 

que nous en faisons, et qu’on n’en jouit qu’autant qu’on 

s’en sert ou qu’on les amasse pour les donner aux 

autres, et pas plus. Le ladre le plus rapace de ce monde 

aurait été guéri de son vice de convoitise, s’il se fût 

trouvé à ma place ; car je possédais infiniment plus qu’il 

ne m’était loisible de dépenser. Je n’avais rien à désirer 

si ce n’est quelques babioles qui me manquaient et qui 

pourtant m’auraient été d’une grande utilité. J’avais, 

comme je l’ai déjà consigné, une petite somme de 

monnaie, tant en or qu’en argent, environ trente-six 

livres sterling : hélas ! cette triste vilenie restait là 

inutile ; je n’en avais que faire, et je pensais souvent en 
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moi-même que j’en donnerais volontiers une poignée 

pour quelques pipes à tabac ou un moulin à bras pour 

moudre mon blé ; voire même que je donnerais le tout 

pour six PENNY de semence de navet et de carotte 

d’Angleterre, ou pour une poignée de pois et de fèves 

et une bouteille d’encre. En ma situation, je n’en pouvais 

tirer ni avantage ni bénéfice : cela restait là dans un 

tiroir, cela pendant la saison pluvieuse se moisissait à 

l’humidité de ma grotte. J’aurais eu ce tiroir plein de 

diamants, que c’eût été la même chose, et ils n’auraient 

pas eu plus de valeur pour moi, à cause de leur inutilité. 

J’avais alors amené mon état de vie à être en soi 

beaucoup plus heureux qu’il ne l’avait été premièrement, 

et beaucoup plus heureux pour mon esprit et pour mon 

corps. Souvent je m’asseyais pour mon repas avec 

reconnaissance, et j’admirais la main de la divine 

Providence qui m’avait ainsi dressé une table dans le 

désert. Je m’étudiais à regarder plutôt le côté brillant 

de ma condition que le côté sombrer, et à considérer ce 

dont je jouissais plutôt que ce dont je manquais. Cela 

me donnait quelquefois de secrètes consolations 

ineffables. J’appuie ici sur ce fait pour le bien inculquer 

dans l’esprit de ces gens mécontents qui ne peuvent 

jouir confortablement des biens que Dieu leur a donnés, 

parce qu’ils tournent leurs regards et leur convoitise 

vers des choses qu’il ne leur a point départies. Tous nos 

tourments sur ce qui nous manque me semblent 

procéder du défaut de gratitude pour ce que nous 

avons. 
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Une autre réflexion m’était d’un grand usage et sans 

doute serait de même pour quiconque tomberait dans 

une détresse semblable à la mienne : je comparais ma 

condition présente à celle à laquelle je m’étais 

premièrement attendu, voire même avec ce qu’elle 

aurait nécessairement été, si la bonne Providence de 

Dieu n’avait merveilleusement ordonné que le navire fût 

drossé près du rivage, d’où non-seulement j’avais pu 

l’atteindre, mais où j’avais pu transporter tout ce que 

j’en avais tiré pour mon soulagement et mon bien-être ; 

et sans quoi j’aurais manqué d’outils pour travailler, 

d’armes pour ma défense et de poudre et de plomb pour 

me procurer ma nourriture. 

Je passais des heures entières, je pourrais dire des 

jours entiers à me représenter sous la plus vive couleur 

ce qu’il aurait fallu que je fisse, si je n’avais rien sauvé 

du navire ; à me représenter que j’aurais pu ne rien 

attraper pour ma subsistance, si ce n’est quelques 

poissons et quelques tortues ; et toutefois, comme il 

s’était écoulé un temps assez long avant que j’en eusse 

rencontré que nécessairement j’aurais dû périr tout 

d’abord ; ou que si je n’avais pas péri j’aurais dû vivre 

comme un vrai Sauvage ; enfin à me représenter que, si 

j’avais tué une chèvre ou un oiseau par quelque 

stratagême, je n’aurais pu le dépecer ou l’ouvrir, 

l’écorcher, le vider ou le découper ; mais qu’il m’aurait 

fallu le ronger avec mes dents et le déchirer avec mes 

griffes, comme une bête. 

Ces réflexions me rendaient très sensible à la bonté 

de la Providence envers moi et très-reconnaissant de 
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ma condition présente, malgré toutes ses misères et 

toutes ses disgrâces. Je dois aussi recommander ce 

passage aux réflexions de ceux qui sont sujets à dire 

dans leur infortune : — « EST-IL UNE AFFLICTION 

SEMBLABLE A LA MIENNE ? » Qu’ils considèrent combien 

est pire le sort de tant de gens, et combien le leur 

aurait pu être pire si la Providence l’avait jugé 

convenable. 

Je faisais encore une autre réflexion qui m’aidait 

aussi à repaître mon âme d’espérances ; je comparais 

ma condition présente avec celle que j’avais méritée et 

que j’avais droit d’attendre de la justice divine. J’avais 

mené une vie mauvaise, entièrement dépouillée de toute 

connaissance et de toute crainte de Dieu. J’avais été 

bien éduqué par mon père et ma mère ; ni l’un ni l’autre 

n’avaient manqué de m’inspirer de bonne heure un 

religieux respect de Dieu, le sentiment de mes devoirs 

et de ce que la nature et ma fin demandaient de moi ; 

mais, hélas ! tombé bientôt dans la vie de marin, de 

toutes les vies la plus dénuée de la crainte de Dieu, 

quoiqu’elle soit souvent face à face avec ses terreurs ; 

tombé, dis-je, de bonne heure dans la vie et dans la 

société de marins, tout le peu de religion que j’avais 

conservé avait été étouffé par les dérisions de mes 

camarades, par un endurcissement et un mépris 

des dangers par la vue de la mort devenue habituelle 

pour moi, par mon absence de toute occasion de 

m’entretenir si ce n’était avec mes pareils, ou 

d’entendre quelque chose qui fût profitable ou qui 

tendit au bien. 
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J’étais alors si dépourvu de tout ce qui est bien, du 

moindre sentiment de ce que j’étais ou devais être, que 

dans les plus grandes faveurs dont j’avais joui, – telles 

que ma fuite de Sallé, l’accueil du capitaine portugais, le 

succès de ma plantation au Brésil, la réception de ma 

cargaison d’Angleterre, – je n’avais pas eu une seule 

fois ces mots : – « MERCI, O MON DIEU ! » – ni dans le 

cœur ni à la bouche. Dans mes plus grandes détresses 

je n’avais seulement jamais songé à l’implorer ou à lui 

dire : – « SEIGNEUR, AYEZ PITIE DE MOI ! » – Je ne 

prononçais le nom de Dieu que pour jurer et 

blasphémer. 

J’eus en mon esprit de terribles réflexions durant 

quelques mois, comme je l’ai déjà remarqué, sur 

l’endurcissement et l’impiété de ma vie passée ; et, 

quand je songeais à moi, et considérais quelle 

providence particulière avait pris soin de moi depuis 

mon arrivée dans l’île, et combien Dieu m’avait traité 

généreusement, non-seulement en me punissant moins 

que ne le méritait mon iniquité, mais encore en 

pourvoyant si abondamment à ma subsistance, je 

concevais alors l’espoir que mon repentir était accepté 

et que je n’avais pas encore lassé la miséricorde de 

Dieu. 

J’accoutumais mon esprit non-seulement à la 

résignation aux volontés de Dieu dans la disposition des 

circonstances présentes, mais encore à une sincère 

gratitude de mon sort, par ces sérieuses réflexions 

que, moi, qui étais encore vivant, je ne devais pas me 

plaindre, puisque je n’avais pas reçu le juste châtiment 
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de mes péchés ; que je jouissais de bien des faveurs 

que je n’aurais pu raisonnablement espérer en ce lieu ; 

que, bien loin de murmurer contre ma condition, je 

devais en être fort aise, et rendre grâce chaque jour 

du pain quotidien qui n’avait pu m’être envoyé que par 

une suite de prodiges ; que je devais considérer que 

j’avais été nourri par un miracle aussi grand que celui 

d’Élie nourri par les corbeaux ; voire même par une 

longue série de miracles ! enfin, que je pourrais à peine 

dans les parties inhabitées du monde nommer un lieu où 

j’eusse pu être jeté plus à mon avantage ; une place où, 

comme dans celle-ci, j’eusse été privé de toute société, 

ce qui d’un côté faisait mon affliction, mais où aussi je 

n’eusse trouvé ni bêtes féroces, ni loups, ni tigres 

furieux pour menacer ma vie ; ni venimeuses, ni 

vénéneuses créatures dont j’eusse pu manger pour ma 

perte, ni Sauvages pour me massacrer et me dévorer. 

En un mot, si d’un côté ma vie était une vie 

d’affliction, de l’autre c’était une vie de miséricorde ; 

et il ne me manquait pour en faire une vie de bien-être 

que le sentiment de la bonté de Dieu et du soin qu’il 

prenait en cette solitude d’être ma consolation de 

chaque jour. Puis ensuite je faisais une juste 

récapitulation de toutes ces choses, je secouais mon 

âme, et je n’étais plus mélancolique. 

Il y avait déjà si long-temps que j’étais dans l’île, 

que bien des choses que j’y avais apportées pour mon 

soulagement étaient ou entièrement finies ou très-

usées et proche d’être consommées. 
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Mon encre, comme je l’ai dit plus haut, tirait à sa fin 

depuis quelque temps, il ne m’en restait que très-peu, 

que de temps à autre j’augmentais avec de l’eau, jusqu’à 

ce qu’elle devint si pâle qu’à peine laissait-elle quelque 

apparence de noir sur le papier. Tant qu’elle dura j’en 

fis usage pour noter les jours du mois où quelque chose 

de remarquable m’arrivait. Ce mémorial du temps passé 

me fait ressouvenir qu’il y avait un étrange rapport de 

dates entre les divers événements qui m’étaient 

advenus, et que si j’avais eu quelque penchant 

superstitieux à observer des jours heureux et 

malheureux j’aurais eu lieu de le considérer avec un 

grand sentiment de curiosité. 

D’abord, – je l’avais remarqué, – le même jour où je 

rompis avec mon père et mes parents et m’enfuis à Hull 

pour m’embarquer, ce même jour, dans la suite, je fus 

pris par le corsaire de Sallé et fait esclave. 

Le même jour de l’année où j’échappai du naufrage 

dans la rade d’Yarmouth, ce même jour, dans la suite, je 

m’échappai de Sallé dans un bateau. 

Le même jour que je naquis, c’est-à-dire le 20 

septembre, le même jour ma vie fut sauvée vingt-six 

ans après, lorsque je fus jeté sur mon île. Ainsi ma vie 

coupable et ma vie solitaire ont commencé toutes deux 

le même jour. 

La première chose consommée après mon encre fut 

le pain, je veux dire le biscuit que j’avais tiré du navire. 

Je l’avais ménagé avec une extrême réserve, ne 

m’allouant qu’une seule galette par jour durant à peu 

près une année. Néanmoins je fus un an entier sans pain 
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avant que d’avoir du blé de mon crû. Et grande raison 

j’avais d’être reconnaissant d’en avoir, sa venue étant, 

comme on l’a vu, presque miraculeuse. 

Mes habits aussi commençaient à s’user ; quant au 

linge je n’en avais plus depuis long-temps, excepté 

quelques chemises rayées que j’avais trouvées dans les 

coffres des matelots, et que je conservais 

soigneusement, parce que souvent je ne pouvais endurer 

d’autres vêtements qu’une chemise. Ce fut une 

excellente chose pour moi que j’en eusse environ trois 

douzaines parmi les hardes des marins du navire, où se 

trouvaient aussi quelques grosses houppelandes de 

matelots, que je laissais en réserve parce qu’elles 

étaient trop chaudes pour les porter. Bien qu’il est vrai 

les chaleurs fussent si violentes que je n’avais pas 

besoin d’habits, cependant je ne pouvais aller 

entièrement nu et quand bien même je l’eusse voulu, ce 

qui n’était pas. Quoique je fusse tout seul, je n’en 

pouvais seulement supporter la pensée. 
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Séjour sur la Colline. 

 

 a raison pour laquelle je ne pouvais aller tout-à-fait 

nu, c’est que l’ardeur du soleil m’était plus insupportable 

quand j’étais ainsi que lorsque j’avais quelques vêtements. La 

grande chaleur me faisait même souvent venir des ampoules 

sur la peau ; mais quand je portais une chemise, le vent 

l’agitait et soufflait par-dessous, et je me trouvais 

doublement au frais. Je ne pus pas davantage m’accoutumer 

à aller au soleil sans un bonnet ou un chapeau : ses rayons 

dardent si violemment dans ces climats, qu’en tombant 

d’aplomb sur ma tête, ils me donnaient immédiatement des 

migraines, qui se dissipaient aussitôt que je m’étais couvert. 

 

À ces fins je commençai de songer à mettre un peu 

d’ordre dans les quelques haillons que j’appelais des 

vêtements. J’avais usé toutes mes vestes : il me fallait 

alors essayer à me fabriquer des jaquettes avec de 

grandes houppelandes et les autres effets semblables 

que je pouvais avoir. Je me mis donc à faire le métier 

de tailleur, ou plutôt de ravaudeur, car je faisais de la 

piteuse besogne. Néanmoins je vins à bout de bâtir 

deux ou trois casaques, dont j’espérais me servir long-

temps. Quant aux caleçons, ou hauts-de-chausses, je 

les fis d’une façon vraiment pitoyable. 

J’ai noté que je conservais les peaux de touts les 

animaux que je tuais, des bêtes à quatre pieds, veux-je 
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dire. Comme je les étendais au soleil sur des bâtons, 

quelques-unes étaient devenues si sèches et si dures 

qu’elles n’étaient bonnes à rien ; mais d’autres me 

furent réellement très-profitables. La première chose 

que je fis de ces peaux fut un grand bonnet, avec le poil 

tourné en dehors pour rejeter la pluie ; et je m’en 

acquittai si bien qu’aussitôt après j’entrepris un 

habillement tout entier, c’est-à-dire une casaque et des 

hauts-de-chausses ouverts aux genoux, le tout fort 

lâche, car ces vêtements devaient me servir plutôt 

contre la chaleur que contre le froid. Je dois avouer 

qu’ils étaient très-méchamment faits ; si j’étais mauvais 

charpentier, j’étais encore plus mauvais tailleur. 

Néanmoins ils me furent d’un fort bon usage ; et quand 

j’étais en course, s’il venait à pleuvoir, le poil de ma 

casaque et de mon bonnet étant extérieur, j’étais 

parfaitement garanti. 

J’employai ensuite beaucoup de temps et de peines à 

me fabriquer un parasol, dont véritablement j’avais 

grand besoin et grande envie, J’en avais vu faire au 

Brésil, où ils sont d’une très-grande utilité dans les 

chaleurs excessives qui s’y font sentir, et celles que je 

ressentais en mon île étaient pour le moins tout aussi 

fortes, puisqu’elle est plus proche de l’équateur. En 

somme, fort souvent obligé d’aller au loin, c’était pour 

moi une excellente chose par les pluies comme par les 

chaleurs. Je pris une peine infinie, et je fus 

extrêmement long-temps sans rien pouvoir faire qui y 

ressemblât. Après même que j’eus pensé avoir atteint 

mon but, j’en gâtai deux ou trois avant d’en trouver à 

ma fantaisie. Enfin j’en façonnai un qui y répondait 
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assez bien. La principale difficulté fut de le rendre 

fermant ; car si j’eusse pu l’étendre et n’eusse pu le 

ployer, il m’aurait toujours fallu le porter au-dessus de 

ma tête, ce qui eût été impraticable. Enfin, ainsi que je 

le disais, j’en fis un qui m’agréait assez ; je le couvris 

de peau, le poil en dehors, de sorte qu’il rejetait la pluie 

comme un auvent, et repoussait si bien le soleil, que je 

pouvais marcher dans le temps le plus chaud avec plus 

d’agrément que je ne le faisais auparavant dans le 

temps le plus frais. Quand je n’en avais pas besoin je le 

fermais et le portais sous mon bras. 

Je vivais ainsi très-confortablement ; mon esprit 

s’était calmé en se résignant à la volonté de Dieu, et je 

m’abandonnais entièrement aux dispositions de sa 

providence. Cela rendait même ma vie meilleure que la 

vie sociale ; car lorsque je venais à regretter le manque 

de conversation, je me disais : – « Converser ainsi 

mutuellement avec mes propres pensées et avec mon 

Créateur lui-même par mes élancements et mes prières, 

n’est-ce pas bien préférable à la plus grande jouissance 

de la société des hommes ? » 

Je ne saurais dire qu’après ceci, durant cinq années, 

rien d’extraordinaire me soit advenu. Ma vie suivit le 

même cours dans la même situation et dans les mêmes 

lieux qu’auparavant. Outre la culture annuelle de mon 

orge et de mon riz et la récolte de mes raisins, – je 

gardais de l’un et de l’autre toujours assez pour avoir 

devant moi une provision d’un an ; – outre ce travail 

annuel, dis-je, et mes sorties journalières avec mon 

fusil, j’eus une occupation principale, la construction 
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d’une pirogue qu’enfin je terminai, et que, par un canal 

que je creusai large de six pieds et profond de quatre, 

j’amenai dans la crique, éloignée d’un demi-mille environ. 

Pour la première, si démesurément grande, que j’avais 

entreprise sans considérer d’abord, comme je l’eusse 

dû faire, si je pourrais la mettre à flot, me trouvant 

toujours dans l’impossibilité de l’amener jusqu’à l’eau ou 

d’amener l’eau jusqu’à elle, je fus obligé de la laisser où 

elle était, comme un commémoratif pour m’enseigner à 

être plus sage la prochaine fois. Au fait, cette 

prochaine fois, bien que je n’eusse pu trouver un arbre 

convenable, bien qu’il fût dans un lieu où je ne pouvais 

conduire l’eau, et, comme je l’ai dit, à une distance 

d’environ un demi-mille, ni voyant point la chose 

impraticable, je ne voulus point l’abandonner. Je fus à 

peu près deux ans à ce travail, dont je ne me plaignis 

jamais, soutenu par l’espérance d’avoir une barque et de 

pouvoir enfin gagner la haute mer. 

Cependant quand ma petite pirogue fut terminée, sa 

dimension ne répondit point du tout au dessein que 

j’avais eu en vue en entreprenant la première, c’est-à-

dire de gagner la terre ferme, éloignée d’environ 

quarante milles. La petitesse de mon embarcation mit 

donc fin à projet, et je n’y pensai plus ; mais je résolus 

de faire le tour de l’île. J’étais allé sur un seul point de 

l’autre côté, en prenant la traverse dans les terres, 

ainsi que je l’ai déjà narré, et les découvertes que 

j’avais faites en ce voyage m’avaient rendu très-curieux 

de voir les autres parties des côtes. Comme alors rien 

ne s’y opposait, je ne songeai plus qu’à faire cette 

reconnaissance. 
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Dans ce dessein, et pour que je pusse opérer plus 

sûrement et plus régulièrement, j’adaptai un petit mât 

à ma pirogue, et je fis une voile de quelques pièces de 

celles du navire mises en magasin et que j’avais en 

grande quantité par-devers moi. 

Ayant ajusté mon mât et ma voile, je fis l’essai de 

ma barque, et je trouvai qu’elle cinglait très-bien. À ses 

deux extrémités je construisis alors de petits équipets 

et de petits coffres pour enfermer mes provisions, mes 

munitions, et les garantir de la pluie et des 

éclaboussures de la mer ; puis je creusai une longue 

cachette où pouvait tenir mon mousquet, et je la 

recouvris d’un abattant pour le garantir de toute 

humidité. 

À la poupe je plaçais mon parasol, fiché dans une 

carlingue comme un mât, pour me défendre de l’ardeur 

du soleil et me servir de tendelet ; équipé de la sorte, 

je faisais de temps en temps une promenade sur mer, 

mais je n’allais pas loin et ne m’éloignais pas de la 

crique. Enfin, impatient de connaître la circonférence 

de mon petit Royaume, je me décidai à faire ce voyage, 

et j’avitaillai ma pirogue en conséquence. J’y embarquai 

deux douzaines de mes pains d’orge, – que je devrais 

plutôt appeler des gâteaux, – un pot de terre empli de 

riz sec, dont je faisais une grande consommation, une 

petite bouteille de rum, une moitié de chèvre, de la 

poudre et du plomb pour m’en procurer davantage, et 

deux grandes houppelandes, de celles dont j’ai déjà fait 

mention et que j’avais trouvées dans les coffres des 

https://dysland.fr/


 

297 

matelots. Je les pris, l’une pour me coucher dessus et 

l’autre pour me couvrir pendant la nuit. 

Ce fut le 6 novembre, l’an sixième de mon Règne ou 

de ma Captivité, comme il vous plaira, que je me mis en 

route pour ce voyage, qui fut beaucoup plus long que je 

ne m’y étais attendu ; car, bien que l’île elle-même ne 

fût pas très-large, quand je parvins à sa côte orientale, 

je trouvai un grand récif de rochers s’étendant à deux 

lieues en mer, les uns au-dessus, les autres en dessous 

l’eau, et par-delà un banc de sable à sec qui se 

prolongeait à plus d’une demi-lieue ; de sorte que je fus 

obligé de faire un grand détour pour doubler cette 

pointe. 

Quand je découvris ce récif, je fus sur le point de 

renoncer à mon entreprise et de rebrousser chemin, ne 

sachant pas de combien il faudrait m’avancer au large, 

et par-dessus tout comment je pourrais revenir. Je 

jetai donc l’ancre, car je m’en étais fait une avec un 

morceau de grappin brisé que j’avais tiré du navire. 

Ayant mis en sûreté ma pirogue, je pris mon 

mousquet, j’allai à terre, et je gravis sur une colline qui 

semblait commander ce cap. Là j’en découvris toute 

l’étendue, et je résolus de m’aventurer. 

En examinant la mer du haut de cette éminence, 

j’apperçus un rapide, je dirai même un furieux courant 

qui portait à l’Est et qui serrait la pointe. J’en pris une 

ample connaissance, parce qu’il me semblait y avoir 

quelque péril, et qu’y étant une fois tombé, entraîné par 

sa violence, je ne pourrais plus regagner mon île. 

Vraiment, si je n’eusse pas eu la précaution de monter 
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sur cette colline, je crois que les choses se seraient 

ainsi passées ; car le même courant régnait du l’autre 

côté de l’île, seulement il s’en tenait à une plus grande 

distance. Je reconnus aussi qu’il y avait un violent 

remous sous la terre. Je n’avais donc rien autre à faire 

qu’à éviter le premier courant, pour me trouver aussitôt 

dans un remous. 

Je séjournai cependant deux jours sur cette colline, 

parce que le vent, qui soufflait assez fort Est-Sud-Est, 

contrariait le courant et formait de violents brisants 

contre le cap. Il n’était donc sûr pour moi ni de côtoyer 

le rivage à cause du ressac, ni de gagner le large à 

cause du courant. 

Le troisième jour au matin, le vent s’étant abattu 

durant la nuit, la mer étant calme, je m’aventurai. Que 

ceci soit une leçon pour les pilotes ignorants et 

téméraires ! À peine eus-je atteint le cap, – je n’étais 

pas éloigné de la terre de la longueur de mon 

embarcation, – que je me trouvai dans des eaux 

profondes et dans un courant rapide comme l’écluse 

d’un moulin. Il drossa ma pirogue avec une telle 

violence, que tout ce que je pus faire ne put la retenir 

près du rivage, et de plus en plus il m’emporta loin du 

remous, que je laissai à ma gauche. Comme il n’y avait 

point de vent pour me seconder, tout ce que je faisais 

avec mes pagaies ne signifiait rien. Alors je commençais 

à me croire perdu ; car, les courants régnant des deux 

côtés de l’île, je n’ignorais pas qu’à la distance de 

quelques lieues ils devaient se rejoindre, et que là ce 

serait irrévocablement fait de moi. N’entrevoyant 

https://dysland.fr/


 

299 

aucune possibilité d’en réchapper, je n’avais devant moi 

que l’image de la mort, et l’espoir, non d’être submergé, 

car la mer était assez calme, mais de périr de faim. 

J’avais trouvé, il est vrai sur le rivage une grosse 

tortue dont j’avais presque ma charge, et que j’avais 

embarquée ; j’avais une grande jarre d’eau douce, une 

jarre, c’est-à-dire un de mes pots de terre ; mais 

qu’était tout cela si je venais à être drossé au milieu du 

vaste Océan, où j’avais l’assurance de ne point 

rencontrer de terres, ni continent ni île, avant mille 

lieues tout au moins ? 

Je compris alors combien il est facile à la 

providence de Dieu de rendre pire la plus misérable 

condition de l’humanité. Je me représentais alors mon 

île solitaire et isolée comme le lieu le plus séduisant du 

monde, et l’unique bonheur que souhaitât mon cœur 

était d’y rentrer. Plein de ce brûlant désir, je tendais 

mes bras vers elle. – « HEUREUX DESERT, m’écriais-je, JE 

NE TE VERRAI DONC PLUS ! Ô MISERABLE CREATURE ! OU 

VAS-TU ? » 
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Poor Robin Crusoe, Where are You ? 

 

 lors je me reprochai mon esprit ingrat. Combien de 

fois avais-je murmuré contre ma condition solitaire ! Que 

n’aurais-je pas donné à cette heure pour remettre le pied 

sur la plage ? Ainsi nous ne voyons jamais le véritable état 

de notre position avant qu’il n’ait été rendu évident par 

des fortunes contraires, et nous n’apprécions nos 

jouissances qu’après que nous les avons perdues. Il serait à 

peine possible d’imaginer quelle était ma consternation en me 

voyant loin de mon île bien-aimée, – telle elle m’apparaissait 

alors, – emporté au milieu du vaste Océan. J’en étais éloigné 

de plus de deux lieues, et je désespérais à tout jamais de la 

revoir. Cependant je travaillai toujours rudement, jusqu’à ce 

que mes forces fussent à peu près épuisées, dirigeant du 

mieux que je pouvais ma pirogue vers le Nord, c’est-à-dire au 

côté Nord du courant où se trouvait le remous. Dans le 

milieu de la journée, lorsque le soleil passa au méridien, je 

crus sentir sur mon visage une brise légère venant du Sud-

Sud-Est. Cela me remit un peu de courage au cœur, surtout 

quand au bout d’une demi-heure environ il s’éleva au joli 

frais. En ce moment j’étais à une distance effroyable de mon 

île, et si le moindre nuage ou la moindre brume fût survenue, 

je me serais égaré dans ma route ; car, n’ayant point à bord 

de compas de mer, je n’aurais su comment gouverner pour 

mon île si je l’avais une fois perdue de vue. Mais le temps 

continuant à être beau, je redressai mon mât, j’aplestai ma 

voile et portai le cap au Nord autant que possible pour sortir 

du courant. 
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À peine avais-je dressé mon mât et ma voile, à peine 

la pirogue commençait-elle à forcer au plus près, que je 

m’apperçus par la limpidité de l’eau que quelque 

changement allait survenir dans le courant, car l’eau 

était trouble dans les endroits les plus violents. En 

remarquant la clarté de l’eau, je sentis le courant qui 

s’affaiblissait, et au même instant je vis à l’Est, à un 

demi-mille environ, la mer qui déferlait contre les 

roches. Ces roches partageaient le courant en deux 

parties. La plus grande courait encore au Sud, laissant 

les roches au Nord-Est ; tandis que l’autre repoussée 

par l’écueil formait un remous rapide qui portait avec 

force vers le Nord-Ouest. 

Ceux qui savent ce que c’est que de recevoir sa 

grâce sur l’échelle, d’être sauvé de la main des brigands 

juste au moment d’être égorgé, ou qui se sont trouvés 

en d’équivalentes extrémités, ceux-là seulement 

peuvent concevoir ce que fut alors ma surprise de joie, 

avec quel empressement je plaçai ma pirogue dans la 

direction de ce remous, avec quelle hâte, la brise 

fraîchissant, je lui tendis ma voile, et courus 

joyeusement vent arrière, drossé par un reflux 

impétueux. 

Ce remous me ramena d’une lieue dans mon chemin, 

directement vers mon île, mais à deux lieues plus au 

Nord que le courant qui m’avait d’abord drossé. De 

sorte qu’en approchant de l’île je me trouvai vers sa 

côte septentrionale, c’est-à-dire à son extrémité 

opposée à celle d’où j’étais parti. 
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Quand j’eus fait un peu plus d’une lieue à l’aide de ce 

courant ou de ce remous, je sentis qu’il était passé et 

qu’il ne me portait plus. Je trouvai toutefois qu’étant 

entre deux courants, celui au Sud qui m’avait entraîné, 

et celui au Nord qui s’éloignait du premier de deux 

lieues environ sur l’autre côté, je trouvai, dis-je, à 

l’Ouest de l’île, l’eau tout-à-fait calme et dormante. La 

brise m’étant toujours favorable, je continuai donc de 

gouverner directement pour l’île, mais je ne faisais plus 

un grand sillage, comme auparavant. 

Vers quatre heures du soir, étant à une lieue environ 

de mon île, je trouvai que la pointe de rochers cause de 

tout ce malencontre, s’avançant vers le Sud, comme il 

est décrit plus haut, et rejetant le courant plus au 

Midi, avait formé d’elle-même un autre remous vers le 

Nord. Ce remous me parut très-fort et porter 

directement dans le chemin de ma course, qui était 

Ouest mais presque plein Nord. À la faveur d’un bon 

frais, je cinglai à travers ce remous, obliquement au 

Nord-Ouest, et en une heure j’arrivai à un mille de la 

côte. L’eau était calme : j’eus bientôt gagné le rivage. 

Dès que je fus à terre je tombai à genoux, je 

remerciai Dieu de ma délivrance, résolu d’abandonner 

toutes pensées de fuite sur ma pirogue ; et, après 

m’être rafraîchi avec ce que j’avais de provisions, je la 

hâlai tout contre le bord, dans une petite anse que 

j’avais découverte sous quelques arbres, et me mis à 

sommeiller, épuisé par le travail et la fatigue du voyage. 

J’étais fort embarrassé de savoir comment revenir 

à la maison avec ma pirogue. J’avais couru trop de 
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dangers, je connaissais trop bien le cas, pour penser 

tenter mon retour par le chemin que j’avais pris en 

venant ; et ce que pouvait être l’autre côté, – l’Ouest, 

veux-je dire, – je l’ignorais et ne voulais plus courir de 

nouveaux hasards. Je me déterminai donc, mais 

seulement dans la matinée, à longer le rivage du côté du 

couchant, pour chercher une crique où je pourrais 

mettre ma frégate en sûreté, afin de la retrouver si je 

venais à en avoir besoin. Ayant côtoyé la terre pendant 

trois milles ou environ, je découvris une très-bonne 

baie, profonde d’un mille et allant en se rétrécissant 

jusqu’à l’embouchure d’un petit ruisseau. Là je trouvai 

pour mon embarcation un excellent port, où elle était 

comme dans une darse qui eût été faite tout exprès 

pour elle. Je l’y plaçai, et l’ayant parfaitement abritée, 

je mis pied à terre pour regarder autour de moi et voir 

où j’étais. 

Je reconnus bientôt que j’avais quelque peu dépassé 

le lieu où j’étais allé lors de mon voyage à pied sur ce 

rivage ; et, ne retirant de ma pirogue que mon mousquet 

et mon parasol, car il faisait excessivement chaud, je 

me mis en marche. La route était assez agréable, après 

le trajet que je venais de faire et j’atteignis sur le soir 

mon ancienne tonnelle, où je trouvai chaque chose 

comme je l’avais laissé : je la maintenais toujours en 

bon ordre : car c’était, ainsi que je l’ai déjà dit, ma 

maison de campagne. 

Je passai par-dessus la palissade, et je me couchai à 

l’ombre pour reposer mes membres. J’étais harassé, je 

m’endormis bientôt. Mais jugez si vous le pouvez, vous 

https://dysland.fr/


 

305 

qui lisez mon histoire, quelle dut être ma surprise 

quand je fus arraché à mon sommeil par une voix qui 

m’appela plusieurs fois par mon nom : – « ROBIN, ROBIN, 

ROBIN CRUSOE, PAUVRE ROBINSON CRUSOE ! OU ETES-

VOUS ? –, ROBIN CRUSOE ? OU ETES-VOUS ? OU ETES-

VOUS ALLE ? » 

J’étais si profondément endormi, fatigué d’avoir 

ramé, ou pagayé, comme cela s’appelle, toute la 

première partie du jour et marché durant toute l’autre, 

que je ne me réveillai pas entièrement. Je flottais 

entre le sommeil et le réveil, je croyais songer que 

quelqu’un me parlait. Comme la voix continuait de 

répéter : « ROBIN CRUSOE, ROBIN CRUSOE », – je 

m’éveillai enfin tout-à-fait, horriblement épouvanté et 

dans la plus grande consternation. Mais à peine eus-je 

ouvert les yeux que je vis mon POLL perché sur la cime 

de la haie, et reconnus aussitôt que c’était lui qui me 

parlait. Car c’était justement le langage lamentable que 

j’avais coutume de lui tenir et de lui apprendre ; et lui 

l’avait si bien retenu, qu’il venait se poser sur mon 

doigt, approcher son bec de mon visage, et crier : – 

« PAUVRE ROBIN CRUSOE, OU ETES-VOUS ? OU ETES- VOUS 

ALLE ? COMMENT ETES-VOUS VENU ICI ? » et autres 

choses semblables que je lui avais enseignées. 

Cependant, bien que j’eusse reconnu que c’était le 

perroquet, et qu’au fait ce ne pouvait être personne 

d’autre, je fus assez long-temps à me remettre. J’étais 

étonné que cet animal fût venu là, et je cherchais quand 

et comment il y était venu, plutôt qu’ailleurs. Lorsque je 

fus bien assuré que ce n’était personne d’autre que mon 
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fidèle POLL, je lui tendis la main, je l’appelai par son 

nom, POLL ; et l’aimable oiseau vint à moi, se posa sur 

mon pouce, comme il avait habitude de faire, et 

continua de me dire : – « PAUVRE ROBIN CRUSOE, 

COMMENT ETES-VOUS VENU LA, OU ETES-VOUS ALLE ? – » 

juste comme s’il eût été enchanté de me revoir ; et je 

l’emportai ainsi avec moi au logis. 

J’avais alors pour quelque temps tout mon content 

de courses sur mer ; j’en avais bien assez pour 

demeurer tranquille quelques jours et réfléchir sur les 

dangers que j’avais courus. J’aurais été fort aise d’avoir 

ma pirogue sur mon côté de l’île, mais je ne voyais pas 

qu’il fût possible de l’y amener. Quant à la côte 

orientale que j’avais parcourue, j’étais payé pour ne plus 

m’y aventurer ; rien que d’y penser mon cœur se serrait 

et mon sang se glaçait dans mes veines ; et pour l’autre 

côté de l’île, j’ignorais ce qu’il pouvait être ; mais, en 

supposant que le courant portât contre le rivage avec la 

même force qu’à l’Est, je pouvais courir le même risque 

d’être drossé, et emporté loin de l’île ainsi que je l’avais 

été déjà. Toutes ces raisons firent que je me résignai à 

me passer de ma pirogue, quoiqu’elle fût le produit de 

tant de mois de travail pour la faire et de tant de mois 

pour la lancer. 

Dans cette sagesse d’esprit je vécus près d’un an, 

d’une vie retirée et sédentaire, comme on peut bien 

se l’imaginer. Mes pensées étant parfaitement 

accommodées à ma condition, et m’étant tout-à-fait 

consolé en m’abandonnant aux dispensations de la 
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Providence, sauf l’absence de société, je pensais mener 

une vie réellement heureuse en touts points. 

Durant cet intervalle je me perfectionnai dans touts 

les travaux mécaniques auxquels mes besoins me 

forçaient de m’appliquer, et je serais porté à croire, 

considérant surtout combien j’avais peu d’outils, que 

j’aurais pu faire un très-bon charpentier. 

J’arrivai en outre à une perfection inespérée en 

poterie de terre, et j’imaginai assez bien de la 

fabriquer avec une roue, ce que je trouvai infiniment 

mieux et plus commode, parce que je donnais une forme 

ronde et bien proportionnée aux mêmes choses que je 

faisais auparavant hideuses à voir. Mais jamais je ne 

fus plus glorieux, je pense, de mon propre ouvrage, plus 

joyeux de quelque découverte, que lorsque je parvins à 

me façonner une pipe. Quoique fort laide, fort 

grossière et en terre cuite rouge comme mes autres 

poteries, elle était cependant ferme et dure, et 

aspirait très-bien, ce dont j’éprouvai une excessive 

satisfaction, car j’avais toujours eu l’habitude de 

fumer. À bord de notre navire il se trouvait bien des 

pipes, mais j’avais premièrement négligé de les prendre, 

ne sachant pas qu’il y eût du tabac dans l’île, et plus 

tard, quand je refouillai le bâtiment, je ne pus mettre 

la main sur aucune. 

Je fis aussi de grands progrès en vannerie ; je 

tressai, aussi bien que mon invention me le permettait, 

une multitude de corbeilles nécessaires, qui, bien 

qu’elles ne fussent pas fort élégantes, ne laissaient pas 

de m’être fort commodes pour entreposer bien des 

https://dysland.fr/


 

308 

choses et en transporter d’autres à la maison. Par 

exemple, si je tuais au loin une chèvre, je la suspendais 

à un arbre, je l’écorchais, je l’habillais, et je la coupais 

en morceau, que j’apportais au logis, dans une corbeille ; 

de même pour une tortue : je l’ouvrais, je prenais ses 

œufs et une pièce ou deux de sa chair, ce qui était bien 

suffisant pour moi, je les emportais dans un panier, et 

j’abandonnais tout le reste. De grandes et profondes 

corbeilles me servaient de granges pour mon blé que 

j’égrainais et vannais toujours aussitôt qu’il était sec, 

et de grandes mannes me servaient de grainiers. 

 

 
 

 

 

 

https://dysland.fr/


 

309 

 

https://dysland.fr/


 

310 

Robinson et sa Cour. 

 

 e commençai alors à m’appercevoir que ma poudre 

diminuait considérablement : c’était une perte à laquelle il 

m’était impossible de suppléer ; je me mis à songer 

sérieusement à ce qu’il faudrait que je fisse quand je n’en 

aurais plus, c’est-à-dire à ce qu’il faudrait que je fisse 

pour tuer des chèvres. J’avais bien, comme je l’ai rapporté, 

dans la troisième année de mon séjour, pris une petite bique, 

que j’avais apprivoisée, dans l’espoir d’attraper un biquet, 

mais je n’y pus parvenir par aucun moyen avant que ma bique 

ne fût devenue une vieille chèvre. Mon cœur répugna 

toujours à la tuer : elle mourut de vieillesse. 

 

J’étais alors dans la onzième année de ma résidence, 

et, comme je l’ai dit, mes munitions commençaient à 

baisser : je m’appliquai à inventer quelque stratagème 

pour traquer et empiéger des chèvres, et pour voir si je 

ne pourrais pas en attraper quelques-unes vivantes. 

J’avais besoin par-dessus tout d’une grande bique avec 

son cabri. 

À cet effet je fis des traquenards pour les happer : 

elles s’y prirent plus d’une fois sans doute ; mais, 

comme les garnitures n’en étaient pas bonnes, – je 

n’avais point de fil d’archal, – je les trouvai toujours 

rompues et mes amorces mangées. 
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Je résolus d’essayer à les prendre au moyen d’une 

trappe. Je creusai donc dans la terre plusieurs grandes 

fosses dans les endroits où elles avaient coutume de 

paître, et sur ces fosses je plaçai des claies de ma 

façon, chargées d’un poids énorme. Plusieurs fois j’y 

semai des épis d’orge et du riz sec sans y pratiquer de 

bascule, et je reconnus aisément par l’empreinte de 

leurs pieds que les chèvres y étaient venues. 

Finalement, une nuit, je dressai trois trappes, et le 

lendemain matin je les retrouvai toutes tendues, bien 

que les amorces fussent mangées. C’était vraiment 

décourageant. Néanmoins je changeai mon système de 

trappe ; et, pour ne point vous fatiguer par trop de 

détails, un matin, allant visiter mes piéges, je trouvai 

dans l’un d’eux un vieux bouc énorme, et dans un autre 

trois chevreaux, mâle et deux femelles. 

Quant au vieux bouc, je n’en savais que faire : il 

était si farouche que je n’osais descendre dans sa fosse 

pour tâcher de l’emmener en vie, ce que pourtant je 

désirais beaucoup. J’aurais pu le tuer, mais cela n’était 

point mon affaire et ne répondait point à mes vues. Je 

le tirai donc à moitié dehors, et il s’enfuit comme s’il 

eût été fou d’épouvante. Je ne savais pas alors, ce que 

j’appris plus tard, que la faim peut apprivoiser même un 

lion. Si je l’avais laissé là trois ou quatre jours sans 

nourriture, et qu’ensuite je lui eusse apporté un peu 

d’eau à boire et quelque peu de blé, il se serait privé 

comme un des biquets, car ces animaux sont pleins 

d’intelligence et de docilité quand on en use bien avec 

eux. 
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Quoi qu’il en soit, je le laissai partir, n’en sachant 

pas alors davantage. Puis j’allai aux trois chevreaux, et, 

les prenant un à un, je les attachai ensemble avec des 

cordons et les amenai au logis, non sans beaucoup de 

peine. 

Il se passa un temps assez long avant qu’ils 

voulussent manger ; mais le bon grain que je leur jetais 

les tenta, et ils commencèrent à se familiariser. Je 

reconnus alors que, pour me nourrir de la viande de 

chèvre, quand je n’aurais plus ni poudre ni plomb, il me 

fallait faire multiplier des chèvres apprivoisées, et que 

par ce moyen je pourrais en avoir un troupeau autour de 

ma maison. 

Mais il me vint incontinent à la pensée que si je ne 

tenais point mes chevreaux hors de l’atteinte des boucs 

étrangers, ils redeviendraient sauvages en grandissant, 

et que, pour les préserver de ce contact, il me fallait 

avoir un terrain bien défendu par une haie ou palissade, 

que ceux du dedans ne pourraient franchir et que ceux 

du dehors ne pourraient forcer. 

L’entreprise était grande pour un seul homme, mais 

une nécessité absolue m’enjoignait de l’exécuter. Mon 

premier soin fut de chercher une pièce de terre 

convenable c’est-à-dire où il y eût de l’herbage pour 

leur pâture, de l’eau pour les abreuver et de l’ombre 

pour les garder du soleil. 

Ceux qui s’entendent à faire ces sortes d’enclos 

trouveront que ce fut une maladresse de choisir pour 

place convenable, dans une prairie ou SAVANE, – comme 

on dit dans nos colonies occidentales, – un lieu plat et 
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ouvert, ombragé à l’une de ses extrémités, et où 

serpentaient deux ou trois filets d’eau ; ils ne pourront, 

dis-je, s’empêcher de sourire de ma prévoyance quand 

je leur dirai que je commençai la clôture de ce terrain 

de telle manière, que ma haie ou ma palissade aurait eu 

au moins deux milles de circonférence. Ce n’était pas en 

la dimension de cette palissade que gisait 

l’extravagance de mon projet, car elle aurait eu dix 

milles que j’avais assez de temps pour la faire, mais en 

ce que je n’avais pas considéré que mes chèvres 

seraient tout aussi sauvages dans un si vaste enclos, 

que si elles eussent été en liberté dans l’île, et que dans 

un si grand espace je ne pourrais les attraper. 

Ma haie était commencée, et il y en avait bien 

cinquante verges d’achevées lorsque cette pensée me 

vint. Je m’arrêtai aussitôt, et je résolus de n’enclorre 

que cent cinquante verges en longueur et cent verges 

en largeur, espace suffisant pour contenir tout autant 

de chèvres que je pourrais en avoir pendant un temps 

raisonnable, étant toujours à même d’agrandir mon parc 

suivant que mon troupeau s’accroîtrait. 

C’était agir avec prudence, et je me mis à l’œuvre 

avec courage. Je fus trois mois environ à entourer 

cette première pièce. Jusqu’à ce que ce fût achevé je 

fis paître les trois chevreaux, avec des entraves aux 

pieds, dans le meilleur pacage et aussi près de moi que 

possible, pour les rendre familiers. Très-souvent je 

leur portais quelques épis d’orge et une poignée de riz, 

qu’ils mangeaient dans ma main. Si bien qu’après 

l’achèvement de mon enclos, lorsque je les eus 
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débarrassés de leurs liens, ils me suivaient partout, 

bêlant après moi pour avoir une poignée de grains. 

Ceci répondit à mon dessein, et au bout d’un an et 

demi environ j’eus un troupeau de douze têtes : boucs, 

chèvres et chevreaux ; et deux ans après j’en eus 

quarante-trois, quoique j’en eusse pris et tué plusieurs 

pour ma nourriture. J’entourai ensuite cinq autres 

pièces de terre à leur usage, y pratiquant de petits 

parcs où je les faisais entrer pour les prendre quand 

j’en avais besoin, et des portes pour communiquer d’un 

enclos à l’autre. 

Ce ne fut pas tout ; car alors j’eus à manger quand 

bon me semblait, non-seulement la viande de mes 

chèvres, mais leur lait, chose à laquelle je n’avais pas 

songé dans le commencement, et qui lorsqu’elle me vint 

à l’esprit me causa une joie vraiment inopinée. J’établis 

aussitôt ma laiterie, et quelquefois en une journée 

j’obtins jusqu’à deux gallons de lait. La nature, qui 

donne aux créatures les aliments qui leur sont 

nécessaires, leur suggère en même temps les moyens 

d’en faire usage. Ainsi, moi, qui n’avais jamais trait une 

vache, encore moins une chèvre, qui n’avais jamais vu 

faire ni beurre ni fromage, je parvins, après il est vrai 

beaucoup d’essais infructueux, à faire très-

promptement et très-adroitement et du beurre et du 

fromage, et depuis je n’en eus jamais faute. 

Que notre sublime Créateur peut traiter 

miséricordieusement ses créatures, même dans ces 

conditions où elles semblent être plongées dans la 

désolation ! Qu’il sait adoucir nos plus grandes 
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amertumes, et nous donner occasion de le glorifier du 

fond même de nos cachots ! Quelle table il m’avait 

dressée dans le désert, où je n’avais d’abord entrevu 

que la faim et la mort ! 

Un stoïcien eût souri de me voir assis à dîner au 

milieu de ma petite famille. Là régnait ma Majesté le 

Prince et Seigneur de toute l’île : – j’avais droit de vie 

et de mort sur touts mes sujets ; je pouvais les pendre, 

les vider, leur donner et leur reprendre leur liberté. 

Point de rebelles parmi mes peuples ! 

Seul, ainsi qu’un Roi, je dînais entouré de mes 

courtisans ! POLL, comme s’il eût été mon favori, avait 

seul la permission de me parler ; mon chien, qui était 

alors devenu vieux et infirme, et qui n’avait point 

trouvé de compagne de son espèce pour multiplier sa 

race, était toujours assis à ma droite ; mes deux chats 

étaient sur la table, l’un d’un côté et l’autre de l’autre, 

attendant le morceau que de temps en temps ma main 

leur donnait comme une marque de faveur spéciale. 

Ces deux chats n’étaient pas ceux que j’avais 

apportés du navire : ils étaient morts et avaient été 

enterrés de mes propres mains proche de mon 

habitation ; mais l’un d’eux ayant eu des petits de je ne 

sais quelle espèce d’animal, j’avais apprivoisé et 

conservé ces deux-là, tandis que les autres couraient 

sauvages dans les bois et par la suite me devinrent fort 

incommodes Ils s’introduisaient souvent chez moi et me 

pillaient tellement, que je fus obligé de tirer sur eux et 

d’en exterminer un grand nombre. Enfin ils 

m’abandonnèrent, moi et ma Cour, au milieu de laquelle 
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je vivais de cette manière somptueuse, ne désirant rien 

qu’un peu plus de société : peu de temps après ceci je 

fus sur le point d’avoir beaucoup trop. 

J’étais assez impatient comme je l’ai déjà fait 

observer d’avoir ma pirogue à mon service, mais je ne 

me souciais pas de courir de nouveau le hasard ; c’est 

pour cela que quelquefois je m’ingéniais pour trouver 

moyen de lui faire faire le tour de l’île, et que d’autres 

fois je me résignais assez bien à m’en passer. Mais 

j’avais une étrange envie d’aller à la pointe où, dans ma 

dernière course, j’avais gravi sur une colline, pour 

reconnaître la côte et la direction du courant, afin de 

voir ce que j’avais à faire. Ce désir augmentait de jour 

en jour ; je résolus enfin de m’y rendre par terre en 

suivant le long du rivage : ce que je fis. – Si quelqu’un 

venait à rencontrer en Angleterre un homme tel que 

j’étais, il serait épouvanté ou il se pâmerait de rire. 

Souvent je m’arrêtais pour me contempler moi-même, 

et je ne pouvais m’empêcher de sourire à la pensée de 

traverser le YORKSHIRE dans un pareil équipage. Par 

l’esquisse suivante on peut se former une idée de ma 

figure : 

J’avais un bonnet grand, haut, informe, et fait de 

peau de chèvre, avec une basque tombant derrière pour 

me garantir du soleil et empêcher l’eau de la pluie de 

me ruisseler dans le cou. Rien n’est plus dangereux en 

ces climats que de laisser pénétrer la pluie entre sa 

chair et ses vêtements. 

J’avais une jaquette courte, également de peau de 

chèvre, dont les pans descendaient à mi-cuisse, et une 
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paire de hauts-de-chausses ouverts aux genoux. Ces 

hauts-de-chausses étaient faits de la peau d’un vieux 

bouc dont le poil pendait si bas de touts côtés, qu’il me 

venait, comme un pantalon, jusqu’à mi-jambe. De bas et 

de souliers je n’en avais point ; mais je m’étais fait une 

paire de quelque chose, je sais à peine quel nom lui 

donner, assez semblable à des brodequins collant à mes 

jambes et se laçant sur le côté comme des guêtres : 

c’était, de même que tout le reste de mes vêtements, 

d’une forme vraiment barbare. 

J’avais un large ceinturon de peau de chèvre 

desséchée, qui s’attachait avec deux courroies au lieu 

de boucles ; en guise d’épée et de dague j’y appendais 

d’un côté une petite scie et de l’autre une hache. 

J’avais en outre un baudrier qui s’attachait de la même 

manière et passait par-dessus mon épaule. À son 

extrémité, sous mon bras gauche, pendaient deux 

poches faites aussi de peau de chèvre : dans l’une je 

mettais ma poudre et dans l’autre mon plomb. Sur mon 

dos je portais une corbeille, sur mon épaule un 

mousquet, et sur ma tête mon grand vilain parasol de 

peau de bouc, qui pourtant, après mon fusil, était la 

chose la plus nécessaire de mon équipage. 
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Le Vestige. 

 

 uant à mon visage, son teint n’était vraiment pas 

aussi hâlé qu’on l’aurait pu croire d’un homme qui n’en prenait 

aucun soin et qui vivait à neuf ou dix degrés de l’équateur. 

J’avais d’abord laissé croître ma barbe jusqu’à la longueur 

d’un quart d’aune ; mais, comme j’avais des ciseaux et 

des rasoirs, je la coupais alors assez courte, excepté celle 

qui poussait sur ma lèvre supérieure, et que j’avais arrangée 

en manière de grosses moustaches à la mahométane, telles 

qu’à Sallé j’en avais vu à quelques Turcs ; car, bien que les 

Turcs en aient, les Maures n’en portent point. Je ne dirai pas 

que ces moustaches ou ces crocs étaient assez longs pour y 

suspendre mon chapeau, mais ils étaient d’une longueur et 

d’une forme assez monstrueuses pour qu’en Angleterre ils 

eussent paru effroyables. 

 

Mais que tout ceci soit dit en passant, car ma tenue 

devait être si peu remarquée, qu’elle n’était pas pour 

moi une chose importante : je n’y reviendrai plus. Dans 

cet accoutrement je partis donc pour mon nouveau 

voyage, qui me retint absent cinq ou six jours. Je 

marchai d’abord le long du rivage de la mer, droit vers 

le lieu où la première fois j’avais mis ma pirogue à 

l’ancre pour gravir sur les roches. N’ayant pas, comme 

alors, de barque à mettre en sûreté, je me rendis par le 

plus court chemin sur la même colline ; d’où, jetant mes 
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regards vers la pointe de rochers que j’avais eu à 

doubler avec ma pirogue, comme je l’ai narré plus haut, 

je fus surpris de voir la mer tout-à-fait calme et 

douce : là comme en toute autre place point de 

clapotage, point de mouvement, point de courant. 

J’étais étrangement embarrassé pour m’expliquer ce 

changement, et je résolus de demeurer quelque temps 

en observation pour voir s’il n’était point occasionné par 

la marée. Je ne tardai pas à être au fait, c’est-à-dire à 

reconnaître que le reflux, partant de l’Ouest et se 

joignant au cours des eaux de quelque grand fleuve, 

devait être la cause de ce courant ; et que, selon la 

force du vent qui soufflait de l’Ouest ou du Nord, il 

s’approchait ou s’éloignait du rivage. Je restai aux 

aguets jusqu’au soir, et lorsque le reflux arriva, du haut 

des rochers je revis le courant comme la première fois, 

mais il se tenait à une demi-lieue de la pointe ; tandis 

qu’en ma mésaventure il s’était tellement approché du 

bord qu’il m’avait entraîné avec lui, ce qu’en ce moment 

il n’aurait pu faire. 

Je conclus de cette observation qu’en remarquant le 

temps du flot et du jusant de la marée, il me serait 

très-aisé de ramener mon embarcation. Mais quand je 

voulus entamer ce dessein, mon esprit fut pris de 

terreur au souvenir du péril que j’avais essuyé, et je ne 

pus me décider à l’entreprendre. Bien au contraire, je 

pris la résolution, plus sûre mais plus laborieuse, de me 

construire ou plutôt de me creuser une autre pirogue, 

et d’en avoir ainsi une pour chaque côté de l’île. 
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Vous n’ignorez pas que j’avais alors, si je puis 

m’exprimer ainsi, deux plantations dans l’île : l’une était 

ma petite forteresse ou ma tente, entourée de sa 

muraille au pied du rocher, avec son arrière grotte, que 

j’avais en ce temps-là agrandie de plusieurs chambres 

donnant l’une dans l’autre. Dans l’une d’elles, celle qui 

était la moins humide et la plus grande, et qui avait une 

porte en dehors de mon retranchement, c’est-à-dire un 

peu au-delà de l’endroit où il rejoignait le rocher, je 

tenais les grands pots de terre dont j’ai parlé avec 

détail, et quatorze ou quinze grandes corbeilles de la 

contenance de cinq ou six boisseaux, où je conservais 

mes provisions, surtout mon blé, soit égrainé soit en 

épis séparés de la paille. 

Pour ce qui est de mon enceinte, les longs pieux ou 

palis dont elle avait été faite autrefois avaient crû 

comme des arbres et étaient devenus si gros et si 

touffus qu’il eût été impossible de s’appercevoir qu’ils 

masquaient une habitation. 

Près de cette demeure, mais un peu plus avant dans 

le pays et dans un terrain moins élevé, j’avais deux 

pièces à blé, que je cultivais et ensemençais 

exactement, et qui me rendaient exactement leur 

moisson en saison opportune. Si j’avais eu besoin d’une 

plus grande quantité de grains, j’avais d’autres terres 

adjacentes propres à être emblavées. 

Outre cela j’avais ma maison de campagne, qui pour 

lors était une assez belle plantation. Là se trouvait ma 

tonnelle, que j’entretenais avec soin, c’est-à-dire que je 

tenais la haie qui l’entourait constamment émondée à la 

https://dysland.fr/


 

323 

même hauteur, et son échelle toujours postée en son 

lieu, sur le côté intérieur de l’enceinte. Pour les arbres, 

qui d’abord n’avaient été que des pieux, mais qui étaient 

devenus hauts et forts, je les entretenais et les 

élaguais de manière à ce qu’ils pussent s’étendre, 

croître épais et touffus, et former un agréable 

ombrage, ce qu’ils faisaient tout-à-fait à mon gré. Au 

milieu de cette tonnelle ma tente demeurait toujours 

dressée ; c’était une pièce de voile tendue sur des 

perches plantées tout exprès, et qui n’avaient jamais 

besoin d’être réparées ou renouvelées. Sous cette 

tente je m’étais fait un lit de repos avec les peaux de 

touts les animaux que j’avais tués, et avec d’autres 

choses molles sur lesquelles j’avais étendu une 

couverture provenant des strapontins que j’avais sauvés 

du vaisseau, et une grande houppelande qui servait à me 

couvrir. Voilà donc la maison de campagne où je me 

rendais toutes les fois que j’avais occasion de 

m’absenter de mon principal manoir. 

Adjacent à ceci j’avais mon parc pour mon bétail, 

c’est-à-dire pour mes chèvres. Comme j’avais pris une 

peine inconcevable pour l’enceindre et le 

protéger, désireux de voir sa clôture parfaite, je ne 

m’étais arrêté qu’après avoir garni le côté extérieur de 

la haie de tant de petits pieux plantés si près l’un de 

l’autre, que c’était plus une palissade qu’une haie, et qu’à 

peine y pouvait-on fourrer la main. Ces pieux, ayant 

poussé dès la saison pluvieuse qui suivit, avaient rendu 

avec le temps cette clôture aussi forte, plus forte 

même que la meilleure muraille. 
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Ces travaux témoignent que je n’étais pas oisif et 

que je n’épargnais pas mes peines pour accomplir tout 

ce qui semblait nécessaire à mon bien-être ; car je 

considérais que l’entretien d’une race d’animaux 

domestiques à ma disposition m’assurerait un magasin 

vivant de viande, de lait, de beurre et de fromage pour 

tout le temps que je serais en ce lieu, dussé-je y vivre 

quarante ans ; et que la conservation de cette race 

dépendait entièrement de la perfection de mes 

clôtures, qui, somme toute, me réussirent si bien, que 

dès la première pousse des petits pieux je fus obligé, 

tant ils étaient plantés dru, d’en arracher quelques-uns. 

Dans ce canton croissaient aussi les vignes d’où je 

tirais pour l’hiver ma principale provision de raisins, que 

je conservais toujours avec beaucoup de soin, comme le 

meilleur et le plus délicat de touts mes aliments. C’était 

un manger non-seulement agréable, mais sain, médicinal, 

nutritif et rafraîchissant au plus haut degré. 

Comme d’ailleurs cet endroit se trouvait à mi-chemin 

de mon autre habitation et du lieu où j’avais laissé ma 

pirogue, je m’y arrêtais habituellement, et j’y couchais 

dans mes courses de l’un à l’autre ; car je visitais 

fréquemment de tout ce qui en dépendait. Quelquefois 

je la montais et je voguais pour me divertir, mais je ne 

faisais plus de voyages aventureux ; à peine allais-je à 

plus d’un ou deux jets de pierre du rivage, tant je 

redoutais d’être entraîné de nouveau par des courants, 

le vent ou quelque autre malencontre. – Mais me voici 

arrivé à une nouvelle scène de ma vie. 
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Il advint qu’un jour, vers midi, comme j’allais à ma 

pirogue, je fus excessivement surpris en découvrant le 

vestige humain d’un pied nu parfaitement empreint sur 

le sable. Je m’arrêtai court, comme frappé de la 

foudre, ou comme si j’eusse entrevu un fantôme. 

J’écoutai, je regardai autour de moi, mais je n’entendis 

rien ni ne vis rien. Je montai sur un tertre pour jeter 

au loin mes regards, puis je revins sur le rivage et 

descendis jusqu’à la rive. Elle était solitaire, et je ne 

pus rencontrer aucun autre vestige que celui-là. J’y 

retournai encore pour m’assurer s’il n’y en avait pas 

quelque autre, ou si ce n’était point une illusion ; mais 

non, le doute n’était point possible : car c’était bien 

l’empreinte d’un pied, l’orteil, le talon, enfin toutes les 

parties d’un pied. Comment cela était-il venu là ? je ne 

le savais ni ne pouvais l’imaginer. Après mille pensées 

désordonnées, comme un homme confondu, égaré, je 

m’enfuis à ma forteresse, ne sentant pas, comme on dit, 

la terre où je marchais. Horriblement épouvanté, je 

regardais derrière moi touts les deux ou trois pas, me 

méprenant à chaque arbre, à chaque buisson, et 

transformant en homme chaque tronc dans 

l’éloignement. – Il n’est pas possible de décrire les 

formes diverses dont une imagination frappée revêt 

touts les objets. Combien d’idées extravagantes me 

vinrent à la tête ! Que d’étranges et d’absurdes 

bizarreries assaillirent mon esprit durant le chemin ! 

Quand j’arrivai à mon château, car c’est ainsi que je 

le nommai toujours depuis lors, je m’y jetai comme un 

homme poursuivi. Y rentrai-je d’emblée par l’échelle ou 

par l’ouverture dans le roc que j’appelais une porte, je 
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ne puis me le remémorer, car jamais lièvre effrayé ne 

se cacha, car jamais renard ne se terra avec plus 

d’effroi que moi dans cette retraite. 

Je ne pus dormir de la nuit. À mesure que je 

m’éloignais de la cause de ma terreur, mes craintes 

augmentaient, contrairement à toute loi des choses et 

surtout à la marche, ordinaire de la peur chez les 

animaux. J’étais toujours si troublé de mes propres 

imaginations que je n’entrevoyais rien que de sinistre. 

Quelquefois je me figurais qu’il fallait que ce fût le 

diable, et j’appuyais cette supposition sur ce 

raisonnement : Comment quelque autre chose ayant 

forme humaine aurait-elle pu parvenir en cet endroit ? 

Où était le vaisseau qui l’aurait amenée ? Quelle trace y 

avait-il de quelque autre pas ? et comment était-il 

possible qu’un homme fût venu là ? Mais d’un autre côté 

je retombais dans le même embarras quand je me 

demandais pourquoi Satan se serait incarné en un 

semblable lieu, sans autre but que celui de laisser une 

empreinte de son pied, ce qui même n’était pas un but, 

car il ne pouvait avoir l’assurance que je la 

rencontrerais. Je considérai d’ailleurs que le diable 

aurait eu pour m’épouvanter bien d’autres moyens que la 

simple marque de son pied ; et que, lorsque je vivais 

tout-à-fait de l’autre côté de l’île, il n’aurait pas été 

assez simple pour laisser un vestige dans un lieu où il y 

avait dix mille à parier contre un que je ne le verrais 

pas, et qui plus est, sur du sable où la première vague 

de la mer et la première rafale pouvaient l’effacer 

totalement. En un mot, tout cela me semblait 
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contradictoire en soi, et avec toutes les idées 

communément admises sur la subtilité du démon. 

Quantité de raisons semblables détournèrent mon 

esprit de toute appréhension du diable ; et je conclus 

que ce devaient être de plus dangereuses créatures, 

c’est-à-dire des Sauvages de la terre ferme située à 

l’opposite, qui, rôdant en mer dans leurs pirogues, 

avaient été entraînés par les courants ou les vents 

contraires, et jetés sur mon île ; d’où, après être 

descendus au rivage, ils étaient repartis, ne se souciant 

sans doute pas plus de rester sur cette île déserte que 

je ne me serais soucié moi-même de les y avoir. 
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Les Ossements. 

 

 endant que ces réflexions roulaient en mon esprit, 

je rendais grâce au Ciel de ce que j’avais été assez heureux 

pour ne pas me trouver alors dans ces environs, et pour qu’ils 

n’eussent pas apperçu mon embarcation ; car ils en auraient 

certainement conclu qu’il y avait des habitants en cette 

place, ce qui peut-être aurait pu les porter à pousser leurs 

recherches jusqu’à moi. – Puis de terribles pensées 

assaillaient mon esprit : j’imaginais qu’ayant découvert mon 

bateau et reconnu par là que l’île était habitée, ils 

reviendraient assurément en plus grand nombre, et me 

dévoreraient ; que, s’il advenait que je pusse me soustraire, 

toutefois ils trouveraient mon enclos, détruiraient tout mon 

blé, emmèneraient tout mon troupeau de chèvres : ce qui me 

condamnerait à mourir de faim. 

 

La crainte bannissait ainsi de mon âme tout mon 

religieux espoir, toute ma première confiance en Dieu, 

fondée sur la merveilleuse expérience que j’avais faite 

de sa bonté ; comme si Celui qui jusqu’à cette heure 

m’avait nourri miraculeusement n’avait pas la puissance 

de me conserver les biens que sa libéralité avait 

amassés pour moi. Dans cette inquiétude, je me 

reprochai de n’avoir semé du blé que pour un an, que 

juste ce dont j’avais besoin jusqu’à la saison prochaine, 

comme s’il ne pouvait point arriver un accident qui 
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détruisît ma moisson en herbe ; et je trouvai ce 

reproche si mérité que je résolus d’avoir à l’avenir deux 

ou trois années de blé devant moi, pour n’être pas, quoi 

qu’il pût advenir, réduit à périr faute de pain. 

Quelle œuvre étrange et bizarre de la Providence 

que la vie de l’homme ! Par combien de voies secrètes et 

contraires les circonstances diverses ne précipitent-

elles pas nos affections ! Aujourd’hui nous aimons ce 

que demain nous haïrons ; aujourd’hui nous recherchons 

ce que nous fuirons demain ; aujourd’hui nous désirons 

ce qui demain nous fera peur, je dirai même trembler à 

la seule appréhension ! J’étais alors un vivant et 

manifeste exemple de cette vérité ; car moi, dont la 

seule affliction était de me voir banni de la société 

humaine, seul, entouré par le vaste Océan, retranché de 

l’humanité et condamné à ce que j’appelais une vie 

silencieuse ; moi qui étais un homme que le Ciel jugeait 

indigne d’être compté parmi les vivants et de figurer 

parmi le reste de ses créatures ; moi pour qui la vue 

d’un être de mon espèce aurait semblé un retour de la 

mort à la vie, et la plus grande bénédiction qu’après ma 

félicité éternelle le Ciel lui-même pût m’accorder ; moi, 

dis-je, je tremblais à la seule idée de voir un homme, et 

j’étais près de m’enfoncer sous terre à cette ombre, à 

cette apparence muette qu’un homme avait mis le pied 

dans l’île ! 

Voilà les vicissitudes de la vie humaine, voilà ce qui 

me donna de nombreux et de curieux sujets de 

méditation quand je fus un peu revenu de ma première 

stupeur. – Je considérai alors que c’était l’infiniment 
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sage et bonne providence de Dieu qui m’avait condamné 

à cet état de vie ; qu’incapable de pénétrer les desseins 

de la sagesse divine à mon égard, je ne pouvais pas 

décliner la souveraineté d’un Être qui, comme mon 

Créateur, avait le droit incontestable et absolu de 

disposer de moi à son bon plaisir, et qui pareillement 

avait le pouvoir judiciaire de me condamner, moi, sa 

créature, qui l’avais offensé, au châtiment qu’il jugeait 

convenable ; et que je devais me résigner à supporter 

sa colère, puisque j’avais péché contre lui. 

Puis je fis réflexion que Dieu, non-seulement 

équitable, mais tout puissant, pouvait me délivrer de 

même qu’il m’avait puni et affligé quand il l’avait jugé 

convenable, et que, s’il ne jugeait pas convenable de le 

faire, mon devoir était de me résigner entièrement et 

absolument à sa volonté. D’ailleurs, il était aussi de mon 

devoir d’espérer en lui, de l’implorer, et de me laisser 

aller tranquillement aux mouvements et aux inspirations 

de sa providence de chaque jour. 

Ces pensées m’occupèrent des heures, des jours, je 

puis dire même des semaines et des mois, et je n’en 

saurais omettre cet effet particulier : un matin, de 

très-bonne heure, étant couché dans mon lit, l’âme 

préoccupée de la dangereuse apparition des Sauvages, 

je me trouvais dans un profond abattement, quand 

tout-à-coup me revinrent en l’esprit ces paroles de la 

Sainte Écriture : – « INVOQUE-MOI AU JOUR DE TON 

AFFLICTION, ET JE TE DELIVRERAI, ET TU ME 

GLORIFIERAS. » 
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Là-dessus je me levai, non-seulement le cœur empli 

de joie et de courage, mais porté à prier Dieu avec 

ferveur pour ma délivrance. Lorsque j’eus achevé ma 

prière, je pris ma Bible, et, en l’ouvrant, le premier 

passage qui s’offrit à ma vue fut celui-ci : – « SERS LE 

SEIGNEUR, ET AIE BON COURAGE, ET IL FORTIFIERA TON 

CŒUR ; SERS, DIS-JE, LE SEIGNEUR. » – Il serait 

impossible d’exprimer combien ces paroles me 

réconfortèrent. Plein de reconnaissance, je posai le 

livre, et je ne fus plus triste au moins à ce sujet. 

Au milieu de ces pensées, de ces appréhensions et 

de ces méditations, il me vint un jour en l’esprit que je 

m’étais créé des chimères, et que le vestige de ce pas 

pouvait bien être une empreinte faite sur le rivage par 

mon propre pied en me rendant à ma pirogue. Cette 

idée contribua aussi à me ranimer : je commençai à me 

persuader que ce n’était qu’une illusion, et que ce pas 

était réellement le mien. N’avais-je pas pu prendre ce 

chemin, soit en allant à ma pirogue soit en revenant ? 

D’ailleurs je reconnus qu’il me serait impossible de me 

rappeler si cette route était ou n’était pas celle que 

j’avais prise ; et je compris que, si cette marque était 

bien celle de mon pied, j’avais joué le rôle de ces fous 

qui s’évertuent à faire des histoires de spectres et 

d’apparitions dont ils finissent eux-mêmes par être plus 

effrayés que tout autre. 

Je repris donc courage, et je regardai dehors en 

tapinois. N’étant pas sorti de mon château depuis trois 

jours et trois nuits, je commençais à languir de besoin : 

je n’avais plus chez moi que quelques biscuits d’orge et 
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de l’eau. Je songeai alors que mes chèvres avaient 

grand besoin que je les trayasse, – ce qui était 

ordinairement ma récréation du soir, – et que les 

pauvres bêtes devaient avoir bien souffert de cet 

abandon. Au fait quelques-unes s’en trouvèrent fort 

incommodées : leur lait avait tari. 

Raffermi par la croyance que ce n’était rien que le 

vestige de l’un de mes propres pieds, – je pouvais donc 

dire avec vérité que j’avais eu peur de mon ombre, – je 

me risquai à sortir et j’allai à ma maison des champs 

pour traire mon troupeau ; mais, à voir avec quelle peur 

j’avançais, regardant souvent derrière moi, près à 

chaque instant de laisser là ma corbeille et de m’enfuir 

pour sauver ma vie, on m’aurait pris pour un homme 

troublé par une mauvaise conscience, ou sous le coup 

d’un horrible effroi : ce qui, au fait, était vrai. 

Toutefois, ayant fait ainsi cette course pendant 

deux ou trois jours, je m’enhardis et me confirmai dans 

le sentiment que j’avais été dupe de mon imagination. 

Je ne pouvais cependant me le persuader complètement 

avant de retourner au rivage, avant de revoir 

l’empreinte de ce pas, de le mesurer avec le mien, de 

m’assurer s’il avait quelque similitude ou quelque 

conformité, afin que je pusse être convaincu que c’était 

bien là mon pied. Mais quand j’arrivai au lieu même, je 

reconnus qu’évidemment, lorsque j’avais abrité ma 

pirogue, je n’avais pu passer par là ni aux environs. Bien 

plus, lorsque j’en vins à mesurer la marque, je trouvai 

qu’elle était de beaucoup plus large que mon pied. Ce 

double désappointement remplit ma tête de nouvelles 
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imaginations et mon cœur de la plus profonde 

mélancolie. Un frisson me saisit comme si j’eusse eu la 

fièvre, et je m’en retournai chez moi, plein de l’idée 

qu’un homme ou des hommes étaient descendus sur ce 

rivage, ou que l’île était habitée, et que je pouvais être 

pris à l’improviste. Mais que faire pour ma sécurité ? je 

ne savais. 

Oh ! quelles absurdes résolutions prend un homme 

quand il est possédé de la peur ! Elle lui ôte l’usage des 

moyens de salut que lui offre la raison. La première 

chose que je me proposai fut de jeter à bas mes 

clôtures, de rendre à la vie sauvage des bois mon bétail 

apprivoisé, de peur que l’ennemi, venant à le découvrir, 

ne se prît à fréquenter l’île, dans l’espoir de trouver un 

semblable butin. Il va sans dire qu’après cela je devais 

bouleverser mes deux champs de blé, pour qu’il ne fût 

point attiré par cet appât, et démolir ma tonnelle et ma 

tente afin qu’il ne pût trouver nul vestige de mon 

habitation qui l’eût excité à pousser ses recherches, 

dans l’espoir de rencontrer les habitants de l’île. 

Ce fut là le sujet de mes réflexions pendant la nuit 

qui suivit mon retour à la maison, quand les 

appréhensions qui s’étaient emparées de mon esprit 

étaient encore dans toute leur force, ainsi que les 

vapeurs de mon cerveau. La crainte du danger est dix 

mille fois plus effrayante que le danger lui-même, et 

nous trouvons le poids de l’anxiété plus lourd de 

beaucoup que le mal que nous redoutons. Mais le pire 

dans tout cela, c’est que dans mon trouble je ne tirais 

plus aucun secours de la résignation. J’étais semblable à 
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Saül, qui se plaignait non-seulement de ce que les 

Philistins étaient sur lui, mais que Dieu l’avait 

abandonné ; je n’employais plus les moyens propres à 

rasséréner mon âme en criant à Dieu dans ma détresse, 

et en me reposant pour ma défense et mon Salut sur sa 

providence, comme j’avais fait auparavant. Si je l’avais 

fait, j’aurais au moins supporté plus courageusement 

cette nouvelle alarme, et peut-être l’aurais-je bravée 

avec plus de résolution. 

Ce trouble de mes pensées me tint éveillé toute la 

nuit, mais je m’endormis dans la matinée. La fatigue de 

mon âme et l’épuisement de mes esprits me procurèrent 

un sommeil très-profond, et je me réveillai beaucoup 

plus calme. Je commençai alors à raisonner de sens 

rassis, et, après un long débat avec moi-même, je 

conclus que cette île, si agréable, si fertile et si proche 

de la terre ferme que j’avais vue, n’était pas aussi 

abandonnée que je l’avais cru ; qu’à la vérité il n’y avait 

point d’habitants fixes qui vécussent sur ce rivage, mais 

qu’assurément des embarcations y venaient quelquefois 

du continent, soit avec dessein, soit poussées par les 

vents contraires. 

Ayant vécu quinze années dans ce lieu, et n’ayant 

point encore rencontré l’ombre d’une créature humaine, 

il était donc probable que si quelquefois on relâchait à 

cette île, on se rembarquait aussi tôt que possible, 

puisqu’on ne l’avait point jugée propre à s’y établir 

jusque alors. 

Le plus grand danger que j’avais à redouter c’était 

donc une semblable descente accidentelle des gens de 
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la terre ferme, qui, selon toute apparence, abordant à 

cette île contre leur gré, s’en éloignaient avec toute la 

hâte possible, et n’y passaient que rarement la nuit 

pour attendre le retour du jour et de la marée. Ainsi je 

n’avais rien autre à faire qu’à me ménager une retraite 

sûre pour le cas où je verrais prendre terre à des 

Sauvages. 

Je commençai alors à me repentir d’avoir creusé ma 

grotte, et de lui avoir donné une issue qui aboutissait, 

comme je l’ai dit, au-delà de l’endroit où ma 

fortification joignait le rocher. Après mûre 

délibération, je résolus de me faire un second 

retranchement en demi-cercle, à quelque distance de 

ma muraille, juste où douze ans auparavant j’avais 

planté un double rang d’arbres dont il a été fait 

mention. Ces arbres avaient été placés si près les uns 

des autres qu’il n’était besoin que d’enfoncer entre eux 

quelques poteaux pour en faire aussitôt une muraille 

épaisse et forte. 
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Embuscade. 

 

 e cette manière j’eus un double rempart : celui du 

dehors était renforcé de pièces de charpente, de vieux 

câbles, et de tout ce que j’avais jugé propre à le consolider, 

et percé de sept meurtrières assez larges pour passer le 

bras. Du côté extérieur je l’épaissis de dix pieds, en 

amoncelant contre toute la terre que j’extrayais de ma 

grotte, et en piétinant dessus. Dans les sept meurtrières 

j’imaginai de placer les mousquets que j’ai dit avoir sauvés du 

navire au nombre de sept, et de les monter en guise de 

canons sur des espèces d’affûts ; de sorte que je pouvais en 

deux minutes faire feu de toute mon artillerie. Je fus 

plusieurs grands mois à achever ce rempart, et cependant je 

ne me crus point en sûreté qu’il ne fût fini. 

 

Cet ouvrage terminé, pour le masquer, je fichai dans 

tout le terrain environnant des bâtons ou des pieux de 

ce bois semblable à l’osier qui croissait si facilement. 

Je crois que j’en plantai bien près de vingt mille, tout 

en réservant entre eux et mon rempart une assez 

grande esplanade pour découvrir l’ennemi et pour qu’il 

ne pût, à la faveur de ces jeunes arbres, si toutefois il 

le tentait, se glisser jusqu’au pied de ma muraille 

extérieure. 

Au bout de deux ans j’eus un fourré épais, et au 

bout de cinq ou six ans j’eus devant ma demeure un 
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bocage qui avait crû si prodigieusement dru et fort, 

qu’il était vraiment impénétrable. Âme qui vive ne se 

serait jamais imaginé qu’il y eût quelque chose par 

derrière, et surtout une habitation. Comme je ne 

m’étais point réservé d’avenue, je me servais pour 

entrer et sortir de deux échelles : avec la première je 

montais à un endroit peu élevé du rocher, où il y avait 

place pour poser la seconde ; et quand je les avais 

retirées toutes les deux, il était de toute impossibilité 

à un homme de venir à moi sans se blesser ; et quand 

même il eût pu y parvenir, il se serait encore trouvé au-

delà de ma muraille extérieure. 

C’est ainsi que je pris pour ma propre conservation 

toutes les mesures que la prudence humaine pouvait me 

suggérer, et l’on verra par la suite qu’elles n’étaient 

pas entièrement dénuées de justes raisons. Je ne 

prévoyais rien alors cependant qui ne me fût soufflé 

par la peur. 

Durant ces travaux je n’étais pas tout-à-fait 

insouciant de mes autres affaires ; je m’intéressais 

surtout à mon petit troupeau de chèvres, qui non-

seulement suppléait à mes besoins présents et 

commençait à me suffire, sans aucune dépense de 

poudre et de plomb, mais encore m’exemptait des 

fatigues de la chasse. Je ne me souciais nullement de 

perdre de pareils avantages et de rassembler un 

troupeau sur de nouveaux frais. 

Après de longues considérations à ce sujet, je ne 

pus trouver que deux moyens de le préserver : le 

premier était de chercher quelque autre emplacement 
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convenable pour creuser une caverne sous terre, où je 

l’enfermerais toutes les nuits ; et le second d’enclorre 

deux ou trois petits terrains éloignés les uns des 

autres et aussi cachés que possible, dans chacun 

desquels je pusse parquer une demi-douzaine de 

chèvres ; afin que, s’il advenait quelque désastre au 

troupeau principal, je pusse le rétablir en peu de temps 

et avec peu de peine. Quoique ce dernier dessein 

demandât beaucoup de temps et de travail, il me parut 

le plus raisonnable. 

En conséquence j’employai quelques jours à parcourir 

les parties les plus retirées de l’île, et je fis choix d’un 

lieu aussi caché que je le désirais. C’était un petit 

terrain humide au milieu de ces bois épais et profonds 

où, comme je l’ai dit, j’avais failli à me perdre autrefois 

en essayant à les traverser pour revenir de la côte 

orientale de l’île. Il y avait là une clairière de près de 

trois acres, si bien entourée de bois que c’était presque 

un enclos naturel, qui, pour son achèvement, n’exigeait 

donc pas autant de travail que les premiers, que j’avais 

faits si péniblement. 

Je me mis aussitôt à l’ouvrage, et en moins d’un mois 

j’eus si bien enfermé cette pièce de terre, que mon 

troupeau ou ma harde, appelez-le comme il vous plaira, 

qui dès lors n’était plus sauvage, pouvait s’y trouver 

assez bien en sûreté. J’y conduisis sans plus de délai 

dix chèvres et deux boucs ; après quoi je continuai à 

perfectionner cette clôture jusqu’à ce qu’elle fût aussi 

solide que l’autre. Toutefois, comme je la fis plus à 

loisir, elle m’emporta beaucoup plus de temps. 
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La seule rencontre d’un vestige de pied d’homme me 

coûta tout ce travail : je n’avais point encore apperçu 

de créature humaine ; et voici que depuis deux ans je 

vivais dans des transes qui rendaient ma vie beaucoup 

moins confortable qu’auparavant, et que peuvent seuls 

imaginer ceux qui savent ce que c’est que d’être 

perpétuellement dans les réseaux de la peur. Je 

remarquerai ici avec chagrin que les troubles de mon 

esprit influaient extrêmement sur mes soins religieux ; 

car la crainte et la frayeur de tomber entre les mains 

des Sauvages et des cannibales accablaient tellement 

mon cœur, que je me trouvais rarement en état de 

m’adresser à mon Créateur, au moins avec ce calme 

rassis et cette résignation d’âme qui m’avaient été 

habituels. Je ne priais Dieu que dans un grand 

abattement et dans une douloureuse oppression, j’étais 

plein de l’imminence du péril, je m’attendais chaque soir, 

à être massacré et dévoré avant la fin de la nuit. Je 

puis affirmer par ma propre expérience qu’un cœur 

rempli de paix, de reconnaissance, d’amour et 

d’affection, est beaucoup plus propre à la prière qu’un 

cœur plein de terreur et de confusion ; et que, sous la 

crainte d’un malheur prochain, un homme n’est pas plus 

capable d’accomplir ses devoirs envers Dieu qu’il n’est 

capable de repentance sur le lit de mort. Les troubles 

affectant l’esprit comme les souffrances affectent le 

corps, ils doivent être nécessairement un aussi grand 

empêchement que les maladies : prier Dieu est 

purement un acte de l’esprit. 

Mais poursuivons. – Après avoir mis en sûreté une 

partie de ma petite provision vivante, je parcourus 
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toute l’île pour chercher un autre lieu secret propre à 

recevoir un pareil dépôt. Un jour, m’avançant vers la 

pointe occidentale de l’île plus que je ne l’avais jamais 

fait et promenant mes regards sur la mer, je crus 

appercevoir une embarcation qui voguait à une grande 

distance. J’avais trouvé une ou deux lunettes 

d’approche dans un des coffres de matelot que j’avais 

sauvés de notre navire, mais je ne les avais point sur 

moi, et l’objet était si éloigné que je ne pus le 

distinguer, quoique j’y tinsse mes yeux attachés jusqu’à 

ce qu’ils fussent incapables de regarder plus long-

temps. Était-ce ou n’était-ce pas un bateau ? je ne 

sais ; mais en descendant de la colline où j’étais monté, 

je perdis l’objet de vue et n’y songeai plus ; seulement 

je pris la résolution de ne plus sortir sans une lunette 

dans ma poche. 

Quand je fus arrivé au bas de la colline, à 

l’extrémité de l’île, où vraiment je n’étais jamais allé, je 

fus tout aussitôt convaincu qu’un vestige de pied 

d’homme n’était pas une chose aussi étrange en ce lieu 

que je l’imaginais. – Si par une providence spéciale je 

n’avais pas été jeté sur le côté de l’île où les Sauvages 

ne venaient jamais, il m’aurait été facile de savoir que 

rien n’était plus ordinaire aux canots du continent, 

quand il leur advenait de s’éloigner un peu trop en haute 

mer, de relâcher à cette portion de mon île ; en outre, 

que souvent ces Sauvages se rencontraient dans leurs 

pirogues, se livraient des combats, et que les 

vainqueurs menaient leurs prisonniers sur ce rivage, où 

suivant l’horrible coutume cannibale, ils les tuaient et 

s’en repaissaient, ainsi qu’on le verra plus tard. 
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Quand je fus descendu de la colline, à la pointe Sud-

Ouest de l’île, comme je le disais tout-à-l’heure, je fus 

profondément atterré. Il me serait impossible 

d’exprimer l’horreur qui s’empara de mon âme à l’aspect 

du rivage, jonché de crânes, de mains, de pieds et 

autres ossements. Je remarquai surtout une place où 

l’on avait fait du feu, et un banc creusé en rond dans la 

terre, comme l’arène d’un combat de coqs, où sans 

doute ces misérables Sauvages s’étaient placés pour 

leur atroce festin de chair humaine. 

Je fus si stupéfié à cette vue qu’elle suspendit pour 

quelque temps l’idée de mes propres dangers : toutes 

mes appréhensions étaient étouffées sous les 

impressions que me donnaient un tel abyme d’infernale 

brutalité et l’horreur d’une telle dégradation de la 

nature humaine. J’avais bien souvent entendu parler de 

cela, mais jusque-là je n’avais jamais été si près de cet 

horrible spectacle. J’en détournai la face, mon cœur se 

souleva, et je serais tombé en faiblesse si la nature ne 

m’avait soulagé aussitôt par un violent vomissement. 

Revenu à moi-même, je ne pus rester plus long-temps en 

ce lieu ; je remontai en toute hâte sur la colline, et je 

me dirigeai vers ma demeure. 

Quand je me fus un peu éloigné de cette partie de 

l’île, je m’arrêtai tout court comme anéanti. En 

recouvrant mes sens, dans toute l’affection de mon 

âme, je levai au Ciel mes yeux pleins de larmes, et je 

remerciai Dieu de ce qu’il m’avait fait naître dans une 

partie du monde étrangère à d’aussi abominables 

créatures, et de ce que dans ma condition, que j’avais 
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estimée si misérable, il m’avait donné tant de 

consolations que je devais plutôt l’en remercier que 

m’en plaindre ; et par-dessus tout de ce que dans mon 

infortune même j’avais été réconforté par sa 

connaissance et par l’espoir de ses bénédictions : 

félicité qui compensait et au-delà toutes les misères 

que j’avais souffertes et que je pouvais souffrir 

encore. 

Plein de ces sentiments de gratitude, je revins à 

mon château, et je commençai à être beaucoup plus 

tranquille sur ma position que je ne l’avais jamais été ; 

car je remarquai que ces misérables ne venaient jamais 

dans l’île à la recherche de quelque butin, n’ayant ni 

besoin ni souci de ce qu’elle pouvait renfermer, et ne 

s’attendant pas à y trouver quelque chose, après avoir 

plusieurs fois, sans doute, exploré la partie couverte et 

boisée sans y rien découvrir à leur convenance. – J’avais 

été plus de dix-huit ans sans rencontrer le moindre 

vestige d’une créature humaine. Retiré comme je l’étais 

alors, je pouvais bien encore en passer dix-huit autres, 

si je ne me trahissais moi-même, ce que je pouvais 

facilement éviter. Ma seule affaire était donc de me 

tenir toujours parfaitement caché où j’étais, à moins 

que je ne vinsse à trouver des hommes meilleurs que 

l’espèce cannibale, des hommes auxquels je pourrais me 

faire connaître. 

Toutefois je conçus une telle horreur de ces 

exécrables Sauvages et de leur atroce coutume de se 

manger les uns les autres, de s’entre-dévorer, que je 

restai sombre et pensif, et me séquestrai dans mon 
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propre district durant au moins deux ans. Quand je dis 

mon propre district, j’entends par cela mes trois 

plantations : mon CHATEAU, ma MAISON DE CAMPAGNE, 

que j’appelais ma tonnelle, et mes PARCS dans les bois, 

où je n’allais absolument que pour mes chèvres ; car 

l’aversion que la nature me donnait pour ces 

abominables Sauvages était telle que je redoutais leur 

vue autant que celle du diable. Je ne visitai pas une 

seule fois ma pirogue pendant tout ce temps, mais je 

commençai de songer à m’en faire une autre ; car je 

n’aurais pas voulu tenter de naviguer autour de l’île pour 

ramener cette embarcation dans mes parages, de peur 

d’être rencontré en mer par quelques Sauvages : je 

savais trop bien quel aurait été mon sort si j’eusse eu le 

malheur de tomber entre leurs mains. 

Le temps néanmoins et l’assurance où j’étais de ne courir 

aucun risque d’être découvert dissipèrent mon anxiété, et je 

recommençai à vivre tranquillement, avec cette différence 

que j’usais de plus de précautions, que j’avais l’œil plus au 

guet, et que j’évitais de tirer mon mousquet, de peur d’être 

entendu des Sauvages s’il s’en trouvait dans l’île. 
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Digression Historique. 

 

’était donc une chose fort heureuse pour moi que je 

ne fusse pourvu d’une race de chèvres domestiques, afin de 

ne pas être dans la nécessité de chasser au tir dans les bois. 

Si par la suite j’attrapai encore quelques chèvres, ce ne fut 

qu’au moyen de trappes et de traquenards ; car je restai 

bien deux ans sans tirer une seule fois mon mousquet, 

quoique je ne sortisse jamais sans cette arme. Des trois 

pistolets que j’avais sauvés du navire, j’en portais toujours 

au moins deux à ma ceinture de peau de chèvre. J’avais 

fourbi un de mes grands coutelas que j’avais aussi tirés du 

vaisseau, et je m’étais fait un ceinturon pour le mettre. 

J’étais vraiment formidable à voir dans mes sorties, si l’on 

ajoute à la première description que j’ai faite de moi-même 

les deux pistolets et le grand sabre qui sans fourreau 

pendait à mon côté. 

 

Les choses se gouvernèrent ainsi quelque temps. 

Sauf ces précautions, j’avais repris mon premier genre 

de vie calme et paisible. Je fus de plus en plus amené à 

reconnaître combien ma condition était loin d’être 

misérable au prix de quelques autres, même de 

beaucoup d’autres qui, s’il eût plu à Dieu, auraient pu 

être aussi mon sort ; et je fis cette réflexion, qu’il y 

aurait peu de murmures parmi les hommes, quelle que 

soit leur situation, s’ils se portaient à la reconnaissance 
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en comparant leur existence avec celles qui sont pires, 

plutôt que de nourrir leurs plaintes en jetant sans 

cesse les regards sur de plus heureuses positions. 

Comme peu de chose alors me faisait réellement 

faute, je pense que les frayeurs où m’avaient plongé ces 

méchants Sauvages et le soin que j’avais pris de ma 

propre conservation avaient émoussé mon esprit 

imaginatif dans la recherche de mon bien-être. J’avais 

même négligé un excellent projet qui m’avait autrefois 

occupé : celui d’essayer à faire de la drège une partie 

de mon orge et de brasser de la bière. C’était vraiment 

un dessein bizarre, dont je me reprochais souvent la 

naïveté ; car je voyais parfaitement qu’il me manquerait 

pour son exécution bien des choses nécessaires 

auxquelles il me serait impossible de suppléer : d’abord 

je n’avais point de tonneaux pour conserver ma bière ; 

et, comme je l’ai déjà fait observer, j’avais employé 

plusieurs jours, plusieurs semaines, voire même 

plusieurs mois, à essayer d’en construire, mais tout-à-

fait en vain. En second lieu, je n’avais ni houblon pour la 

rendre de bonne garde, ni levure pour la faire 

fermenter, ni chaudron ni chaudière pour la faire 

bouillir ; et cependant, sans l’appréhension des 

Sauvages, j’aurais entrepris ce travail, et peut-être en 

serais-je venu à bout ; car j’abandonnais rarement une 

chose avant de l’avoir accomplie, quand une fois elle 

m’était entrée dans la tête assez obstinément pour m’y 

faire mettre la main. 

Mais alors mon imagination s’était tournée d’un tout 

autre côté : je ne faisais nuit et jour que songer aux 
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moyens de tuer quelques-uns de ces monstres au milieu 

de leurs fêtes sanguinaires, et, s’il était possible, de 

sauver les victimes qu’ils venaient égorger sur le rivage. 

Je remplirais un volume plus gros que ne le sera celui-ci 

tout entier, si je consignais touts les stratagèmes que 

je combinai, ou plutôt que je couvai en mon esprit pour 

détruire ces créatures ou au moins les effrayer et les 

dégoûter à jamais de revenir dans l’île ; mais tout 

avortait, mais, livré à mes propres ressources, rien ne 

pouvait s’effectuer. Que pouvait faire un seul homme 

contre vingt ou trente Sauvages armés de zagaies ou 

d’arcs et de flèches, dont ils se servaient aussi à coup 

sûr que je pouvais faire de mon mousquet ? 

Quelquefois je songeais à creuser un trou sous 

l’endroit qui leur servait d’âtre, pour y placer cinq ou 

six livres de poudre à canon, qui, venant à s’enflammer 

lorsqu’ils allumeraient leur feu, feraient sauter tout ce 

qui serait à l’entour. Mais il me fâchait de prodiguer 

tant de poudre, ma provision n’étant plus alors que d’un 

baril, sans avoir la certitude que l’explosion se ferait en 

temps donné pour les surprendre : elle pouvait fort 

bien ne leur griller que les oreilles et les effrayer, ce 

qui n’eût pas été suffisant pour leur faire évacuer la 

place. Je renonçai donc à ce projet, et je me proposai 

alors de me poster en embuscade, en un lieu 

convenable, avec mes trois mousquets chargés à deux 

balles, et de faire feu au beau milieu de leur sanglante 

cérémonie quand je serais sûr d’en tuer ou d’en blesser 

deux ou trois peut-être à chaque coup. Fondant ensuite 

sur eux avec mes trois pistolets et mon sabre, je ne 

doutais pas, fussent-ils vingt, de les tuer touts. Cette 
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idée me sourit pendant quelques semaines, et j’en étais 

si plein que j’en rêvais souvent, et que dans mon 

sommeil je me voyais quelquefois juste au moment de 

faire feu sur les Sauvages. 

J’allai si loin dans mon indignation, que j’employai 

plusieurs jours à chercher un lieu propre à me mettre 

en embuscade pour les épier, et que même je me rendis 

fréquemment à l’endroit de leurs festins, avec lequel je 

commençais à me familiariser, surtout dans ces 

moments où j’étais rempli de sentiments de vengeance, 

et de l’idée d’en passer vingt ou trente au fil de l’épée ; 

mais mon animosité reculait devant l’horreur que je 

ressentais à cette place et à l’aspect des traces de ces 

misérables barbares s’entre-dévorant. 

Enfin je trouvai un lieu favorable sur le versant de 

la colline, où je pouvais guetter en sûreté l’arrivée de 

leurs pirogues, puis, avant même qu’ils n’aient abordé au 

rivage, me glisser inapperçu dans un massif d’arbres 

dont un avait un creux assez grand pour me cacher tout 

entier. Là je pouvais me poster et observer toutes 

leurs abominables actions, et les viser à la tête quand 

ils se trouveraient touts ensemble, et si serrés, qu’il me 

serait presque impossible de manquer mon coup et de 

ne pas en blesser trois ou quatre à la première 

décharge. 

Résolu d’accomplir en ce lieu mon dessein, je 

préparai en conséquence deux mousquets et mon fusil 

de chasse ordinaire : je chargeai les deux mousquets 

avec chacun deux lingots et quatre ou cinq balles de 

calibre de pistolet, mon fusil de chasse d’une poignée 

https://dysland.fr/


 

351 

de grosses chevrotines et mes pistolets de chacun 

quatre balles. Dans cet état, bien pourvu de munitions 

pour une seconde et une troisième charge, je me 

disposai à me mettre en campagne. 

Une fois que j’eus ainsi arrêté le plan de mon 

expédition et qu’en imagination je l’eus mis en pratique, 

je me rendis régulièrement chaque matin sur le sommet 

de la colline éloignée de mon château d’environ trois 

milles au plus, pour voir si je ne découvrirais pas en mer 

quelques bateaux abordant à l’île ou faisant route de 

son côté. Mais après deux ou trois mois de faction 

assidue, je commençai à me lasser de cette fatigue, 

m’en retournant toujours sans avoir fait aucune 

découverte. Durant tout ce temps je n’entrevis pas la 

moindre chose, non-seulement sur ou près le rivage, 

mais sur la surface de l’Océan, aussi loin que ma vue ou 

mes lunettes d’approche pouvaient s’étendre de toutes 

parts. 

Aussi long-temps que je fis ma tournée journalière à 

la colline mon dessein subsista dans toute sa vigueur, et 

mon esprit me parut toujours être en disposition 

convenable pour exécuter l’outrageux massacre d’une 

trentaine de Sauvages sans défense, et cela pour un 

crime dont la discussion ne m’était pas même entrée 

dans l’esprit, ma colère s’étant tout d’abord enflammée 

par l’horreur que j’avais conçue de la monstrueuse 

coutume du peuple de cette contrée, à qui, ce semble, 

la Providence avait permis, en sa sage disposition du 

monde, de n’avoir d’autre guide que leurs propres 

passions perverses et abominables, et qui par 
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conséquent étaient livrés peut-être depuis plusieurs 

siècles à cette horrible coutume, qu’ils recevaient par 

tradition, et où rien ne pouvait les porter, qu’une nature 

entièrement abandonnée du Ciel et entraînée par une 

infernale dépravation. – Mais lorsque je commençai à 

me lasser, comme je l’ai dit, de cette infructueuse 

excursion que je faisais chaque matin si loin et depuis si 

long-temps, mon opinion elle-même commença aussi à 

changer, et je considérai avec plus de calme et de sang-

froid la mêlée où j’allais m’engager. Quelle autorité, 

quelle mission avais-je pour me prétendre juge et 

bourreau de ces hommes criminels lorsque Dieu avait 

décrété convenable de les laisser impunis durant 

plusieurs siècles, pour qu’ils fussent en quelque sorte 

les exécuteurs réciproques de ses jugements ? Ces 

peuples étaient loin de m’avoir offensé, de quel droit 

m’immiscer à la querelle de sang qu’ils vidaient entre 

eux ? – Fort souvent s’élevait en moi ce débat : 

Comment puis-je savoir ce que Dieu lui-même juge en ce 

cas tout particulier ? Il est certain que ces peuples ne 

considèrent pas ceci comme un crime ; ce n’est point 

réprouvé par leur conscience, leurs lumières ne le leur 

reprochent point. Ils ignorent que c’est mal, et ne le 

commettent point pour braver la justice divine, comme 

nous faisons dans presque touts les péchés dont nous 

nous rendons coupables. Ils ne pensent pas plus que ce 

soit un crime de tuer un prisonnier de guerre que nous 

de tuer un bœuf, et de manger de la chair humaine que 

nous de manger du mouton. 

De ces réflexions il s’ensuivit nécessairement que 

j’étais injuste, et que ces peuples n’étaient pas plus des 
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meurtriers dans le sens que je les avais d’abord 

condamnés en mon esprit, que ces Chrétiens qui souvent 

mettent à mort les prisonniers faits dans le combat, ou 

qui plus souvent encore passent sans quartier des 

armées entières au fil de l’épée, quoiqu’elles aient mis 

bas les armes et se soient soumises. 

Tout brutal et inhumain que pouvait être l’usage de 

s’entre-dévorer, il me vint ensuite à l’esprit que cela 

réellement ne me regardait en rien : ces peuples ne 

m’avaient point offensé ; s’ils attentaient à ma vie ou si 

je voyais que pour ma propre conservation il me fallût 

tomber sur eux, il n’y aurait rien à redire à cela ; mais 

étant hors de leur pouvoir, mais ces gens n’ayant aucune 

connaissance de moi, et par conséquent aucun projet 

sur moi, il n’était pas juste de les assaillir : c’eût été 

justifier la conduite des Espagnols et toutes les 

atrocités qu’ils pratiquèrent en Amérique, où ils ont 

détruit des millions de ces peuples, qui, bien qu’ils 

fussent idolâtres et barbares., et qu’ils observassent 

quelques rites sanglants, tels que de faire des 

sacrifices humains, n’étaient pas moins de fort 

innocentes gens par rapport aux Espagnols. Aussi, 

aujourd’hui, les Espagnols eux-mêmes et toutes les 

autres nations chrétiennes de l’Europe parlent-ils de 

cette extermination avec la plus profonde horreur et la 

plus profonde exécration, et comme d’une boucherie et 

d’une œuvre monstrueuse de cruauté et de sang, 

injustifiable devant Dieu et devant les hommes ! Par là 

le nom d’ESPAGNOL est devenu odieux et terrible pour 

toute âme pleine d’humanité ou de compassion 

chrétienne ; comme si l’Espagne était seule vouée à la 
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production d’une race d’hommes sans entrailles pour 

les malheureux, et sans principes de cette tolérance 

marque avérée des cœurs magnanimes. 

Ces considérations m’arrêtèrent. Je fis une sorte 

de halte, et je commençai petit à petit à me détourner 

de mon dessein et à conclure que c’était une chose 

injuste que ma résolution d’attaquer les Sauvages ; que 

mon affaire n’était point d’en venir aux mains avec eux, 

à moins qu’ils ne m’assaillissent les premiers, ce qu’il me 

fallait prévenir autant que possible. Je savais d’ailleurs 

quel était mon devoir s’ils venaient à me découvrir et à 

m’attaquer. 
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La Caverne. 

’un autre côté, je reconnus que ce projet serait 

le sûr moyen non d’arriver à ma délivrance, mais à ma 

ruine totale et à ma perte, à moins que je ne fusse 

assuré de tuer non-seulement touts ceux qui seraient 

alors à terre, mais encore touts ceux qui pourraient y 

venir plus tard ; car si un seul m’échappait pour aller 

dire à ses compatriotes ce qui était advenu, ils 

reviendraient par milliers venger la mort de leurs 
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compagnons, et je n’aurais donc fait qu’attirer sur moi 

une destruction certaine, dont je n’étais point menacé. 

 

Somme toute, je conclus que ni en morale ni en 

politique, je ne devais en aucune façon m’entremettre 

dans ce démêlé ; que mon unique affaire était par touts 

les moyens possibles de me tenir caché, et de ne pas 

laisser la moindre trace qui pût faire conjecturer qu’il y 

avait dans l’île quelque créature vivante, j’entends de 

forme humaine. 

La religion se joignant à la prudence, j’acquis alors la 

conviction que j’étais tout-à-fait sorti de mes devoirs 

en concertant des plans sanguinaires pour la 

destruction d’innocentes créatures, j’entends 

innocentes par rapport à moi. Quant à leurs crimes, ils 

s’en rendaient coupables les uns envers les autres, je 

n’avais rien à y faire. Pour les offenses nationales il est 

des punitions nationales, et c’est à Dieu qu’il appartient 

d’infliger des châtiments publics à ceux qui l’ont 

publiquement offensé. 

Tout cela me parut si évident, que ce fut une grande 

satisfaction pour moi d’avoir été préservé de 

commettre une action qui eût été, je le voyais alors 

avec raison, tout aussi criminelle qu’un meurtre 

volontaire. À deux genoux je rendis grâce à Dieu de ce 

qu’il avait ainsi détourné de moi cette tache de sang, en 

le suppliant de m’accorder la protection de sa 

providence, afin que je ne tombasse pas entre les mains 

des barbares, ou que je ne portasse pas mes mains sur 

https://dysland.fr/


 

357 

eux à moins d’avoir reçu du Ciel la mission manifeste de 

le faire pour la défense de ma vie. 

Je restai près d’une année entière dans cette 

disposition. J’étais si éloigné de rechercher l’occasion 

de tomber sur les Sauvages, que durant tout ce temps 

je ne montai pas une fois sur la colline pour voir si je 

n’en découvrirais pas, pour savoir s’ils étaient ou 

n’étaient pas venus sur le rivage, de peur de réveiller 

mes projets contre eux ou d’être tenté de les assaillir 

par quelque occasion avantageuse qui se présenterait. 

Je ramenai seulement mon canot, qui était sur l’autre 

côté de l’île, et le conduisis à l’extrémité orientale. Là 

je le halai dans une petite anse que je trouvai au pied 

de quelques roches élevées, où je savais qu’en raison 

des courants les Sauvages n’oseraient pas ou au moins 

ne voudraient pas venir avec leurs pirogues pour 

quelque raison que ce fût. 

J’emportai avec mon canot tout ce qui en dépendait, 

et que j’avais laissé là, c’est-à-dire un mât, une voile, et 

cette chose en manière d’ancre, mais qu’au fait je ne 

saurais appeler ni ancre ni grappin : c’était pourtant ce 

que j’avais pu faire de mieux. Je transportai toutes ces 

choses, pour que rien ne pût provoquer une découverte 

et pour ne laisser aucun indice d’embarcation ou 

d’habitation dans l’île. 

Hors cela je me tins, comme je l’ai dit, plus retiré 

que jamais, ne sortant guère de ma cellule que pour mes 

occupations habituelles, c’est-à-dire pour traire mes 

chèvres et soigner mon petit troupeau dans les bois, 

qui, parqué tout-à-fait de l’autre côté de l’île, était à 
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couvert de tout danger ; car il est positif que les 

Sauvages qui hantaient l’île n’y venaient jamais dans le 

but d’y trouver quelque chose, et par conséquent ne 

s’écartaient jamais de la côte ; et je ne doute pas 

qu’après que mes appréhensions m’eurent rendu si 

précautionné, ils ne soient descendus à terre plusieurs 

fois tout aussi bien qu’auparavant. Je ne pouvais 

réfléchir sans horreur à ce qu’eût été mon sort si je les 

eusse rencontrés et si j’eusse été découvert autrefois, 

quand, nu et désarmé, n’ayant pour ma défense qu’un 

fusil qui souvent n’était chargé que de petit plomb, je 

parcourais toute mon île, guignant et furetant pour voir 

si je n’attraperais rien. Quelle eût été alors ma terreur 

si, au lieu du découvrir l’empreinte d’un pied d’homme, 

j’eusse apperçu quinze ou vingt Sauvages qui m’eussent 

donné la chasse, et si je n’eusse pu échapper à la 

vitesse de leur course ? 

Quelquefois ces pensées oppressaient mon âme, et 

affaissaient tellement mon esprit, que je ne pouvais de 

long-temps recouvrer assez de calme pour songer à ce 

que j’eusse fait. Non-seulement je n’aurais pu opposer 

quelque résistance, mais je n’aurais même pas eu assez 

de présence d’esprit pour m’aider des moyens qui 

auraient été en mon pouvoir, moyens bien inférieurs à 

ceux que je possédais à cette heure, après tant de 

considérations et de préparations. Quand ces idées 

m’avaient sérieusement occupé, je tombais dans une 

grande mélancolie qui parfois durait fort long-temps, 

mais qui se résolvait enfin en sentiments de gratitude 

envers la Providence, qui m’avait délivré de tant de 

périls invisibles, et préservé de tant de malheurs dont 
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j’aurais été incapable de m’affranchir moi-même, car je 

n’avais pas le moindre soupçon de leur imminence ou de 

leur possibilité. 

Tout ceci renouvela une réflexion qui m’était 

souvent venue en l’esprit lorsque je commençai à 

comprendre les bénignes dispositions du Ciel à l’égard 

des dangers que nous traversons dans cette vie : Que 

de fois nous sommes merveilleusement délivrés sans en 

rien savoir ! que de fois, quand nous sommes en suspens, 

– comme on dit, – dans le doute ou l’hésitation du 

chemin que nous avons à prendre, un vent secret nous 

pousse vers une autre route que celle où nous tendions, 

où nous appelaient nos sens, notre inclination et peut-

être même nos devoirs ! Nous ressentons une étrange 

impression de l’ignorance où nous sommes des causes et 

du pouvoir qui nous entraînent : mais nous découvrons 

ensuite que, si nous avions suivi la route que nous 

voulions prendre et que notre imagination nous faisait 

une obligation de prendre, nous aurions couru à notre 

ruine et à notre perte. – Par ces réflexions et par 

quelques autres semblables je fus amené à me faire une 

règle d’obéir à cette inspiration secrète toutes les fois 

que mon esprit serait dans l’incertitude de faire ou de 

ne pas faire une chose, de suivre ou de ne pas suivre un 

chemin, sans en avoir d’autre raison que le sentiment ou 

l’impression même pesant sur mon âme. Je pourrais 

donner plusieurs exemples du succès de cette conduite 

dans tout le cours de ma vie, et surtout dans la 

dernière partie de mon séjour dans cette île 

infortunée, sans compter quelques autres occasions que 

j’aurais probablement observées si j’eusse vu alors du 
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même œil que je vois aujourd’hui. Mais il n’est jamais 

trop tard pour être sage, et je ne puis que conseiller à 

tout homme judicieux dont la vie est exposée à des 

événements extraordinaires comme le fut la mienne, ou 

même à de moindres événements, de ne jamais mépriser 

de pareils avertissements intimes de la Providence, ou 

de n’importe quelle intelligence invisible il voudra. Je ne 

discuterai pas là-dessus, peut-être ne saurais-je en 

rendre compte, mais certainement c’est une preuve du 

commerce et de la mystérieuse communication entre 

les esprits unis à des corps et ceux immatériels, preuve 

incontestable que j’aurai occasion de confirmer dans le 

reste de ma résidence solitaire sur cette terre fatale. 

Le lecteur, je pense, ne trouvera pas étrange si 

j’avoue que ces anxiétés, ces dangers dans lesquels je 

passais ma vie, avaient mis fin à mon industrie et à 

toutes les améliorations que j’avais projetées pour mon 

bien-être. J’étais alors plus occupé du soin de ma 

sûreté que du soin de ma nourriture. De peur que le 

bruit que je pourrais faire ne s’entendît, je ne me 

souciais plus alors d’enfoncer un clou, de couper un 

morceau de bois, et, pour la même raison, encore moins 

de tirer mon mousquet. Ce n’était qu’avec la plus grande 

inquiétude que je faisais du feu, à cause de la fumée, 

qui, dans le jour, étant visible à une grande distance, 

aurait pu me trahir ; et c’était pour cela que j’avais 

transporté la fabrication de cette partie de mes objets 

qui demandaient l’emploi du feu, comme la cuisson de 

mes pots et de mes pipes, dans ma nouvelle habitation 

des bois, où, après être allé quelque temps, je découvris 

à mon grand ravissement une caverne naturelle, où j’ose 
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dire que jamais Sauvage ni quelque homme que ce soit 

qui serait parvenu à son ouverture n’aurait été assez 

hardi pour pénétrer, à moins qu’il n’eût eu comme moi un 

besoin absolu d’une retraite assurée. 

L’entrée de cette caverne était au fond d’un grand 

rocher, où, par un pur hasard, – dirais-je si je n’avais 

mille raisons d’attribuer toutes ces choses à la 

Providence, – je coupais de grosses branches d’arbre 

pour faire du charbon. Avant de poursuivre, je dois 

faire savoir pourquoi je faisais ce charbon, ce que 

voici : 

Je craignais de faire de la fumée autour de mon 

habitation, comme je l’ai dit tantôt ; cependant, comme 

je ne pouvais vivre sans faire cuire mon pain et ma 

viande, j’avais donc imaginé de faire brûler du bois sous 

des mottes de gazon, comme je l’avais vu pratiquer en 

Angleterre. Quand il était en consomption, j’éteignais le 

brasier et je conservais le charbon, pour l’emporter 

chez moi et l’employer sans risque de fumée à tout ce 

qui réclamait l’usage du feu. 

Mais que cela soit dit en passant. Tandis que là 

j’abattais du bois, j’avais donc apperçu derrière l’épais 

branchage d’un hallier une espèce de cavité, dont je fus 

curieux de voir l’intérieur. Parvenu, non sans difficulté, 

à son embouchure, je trouvai qu’il était assez spacieux, 

c’est-à-dire assez pour que je pusse m’y tenir debout, 

moi et peut-être une seconde personne ; mais je dois 

avouer que je me retirai avec plus de hâte que je n’étais 

entré, lorsque, portant mes regards vers le fond de cet 

antre, qui était entièrement obscur, j’y vis deux grands 
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yeux brillants. Étaient-ils de diable ou d’homme, je ne 

savais ; mais la sombre lueur de l’embouchure de la 

caverne s’y réfléchissant, ils étincelaient comme deux 

étoiles. 

Toutefois, après une courte pause, je revins à moi, 

me traitant mille fois de fou, et me disant que ce 

n’était pas à celui qui avait vécu vingt ans tout seul dans 

cette île à s’effrayer du diable, et que je devais croire 

qu’il n’y avait rien dans cet antre de plus effroyable que 

moi-même. Là-dessus, reprenant courage, je saisis un 

tison enflammé et me précipitai dans la caverne avec ce 

brandon à la main. Je n’y eus pas fait trois pas que je 

fus presque aussi effrayé qu’auparavant ; car j’entendis 

un profond soupir pareil à celui d’une âme en peine, puis 

un bruit entrecoupé comme des paroles à demi 

articulées, puis encore un profond soupir. Je reculai 

tellement stupéfié, qu’une sueur froide me saisit, et 

que si j’eusse eu mon chapeau sur ma tête, assurément 

mes cheveux l’auraient jeté à terre. Mais, rassemblant 

encore mes esprits du mieux qu’il me fut possible, et 

ranimant un peu mon courage en songeant que le pouvoir 

et la présence de Dieu règnent partout et 

partout pouvaient me protéger, je m’avançai de 

nouveau, et à la lueur de ma torche, que je tenais au-

dessus de ma tête, je vis gisant sur la terre un vieux, 

un monstrueux et épouvantable bouc, semblant, comme 

on dit, lutter avec la mort ; il se mourait de vieillesse. 

Je le poussai un peu pour voir s’il serait possible de 

le faire sortir ; il essaya de se lever, mais en vain. Alors 

je pensai qu’il pouvait fort bien rester là, car de même 
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qu’il m’avait effrayé, il pourrait, tant qu’il aurait un 

souffle de vie, effrayer les Sauvages s’il s’en trouvait 

d’assez hardis pour pénétrer en ce repaire. 
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Festin. 

 

evenu alors de mon trouble, je commençai à regarder 

autour de moi et je trouvai cette caverne fort petite : elle 

pouvait avoir environ douze pieds ; mais elle était sans figure 

régulière, ni ronde ni carrée, car la main de la nature y avait 

seule travaillé. Je remarquai aussi sur le côté le plus profond 

une ouverture qui s’enfonçait plus avant, mais si basse, que 

je fus obligé de me traîner sur les mains et sur les genoux 

pour y passer. Où aboutissait-elle, je l’ignorais. N’ayant point 

de flambeau, je remis la partie à une autre fois, et je 

résolus de revenir le lendemain pourvu de chandelles, et d’un 

briquet que j’avais fait avec une batterie de mousquet dans 

le bassinet de laquelle je mettais une pièce d’artifice. 

 

En conséquence, le jour suivant je revins muni de six 

grosses chandelles de ma façon, – car alors je m’en 

fabriquais de très-bonnes avec du suif de chèvre ; – 

j’allai à l’ouverture étroite, et je fus obligé de ramper à 

quatre pieds, comme je l’ai dit, à peu près l’espace de 

dix verges : ce qui, je pense, était une tentative assez 

téméraire, puisque je ne savais pas jusqu’où ce 

souterrain pouvait aller, ni ce qu’il y avait au bout. 

Quand j’eus passé ce défilé je me trouvai sous une 

voûte d’environ vingt pieds de hauteur. Je puis affirmer 

que dans toute l’île il n’y avait pas un spectacle plus 

magnifique à voir que les parois et le berceau de cette 

voûte ou de cette caverne. Ils réfléchissaient mes deux 
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chandelles de cent mille manières. Qu’y avait-il dans le 

roc ? Étaient-ce des diamants ou d’autres pierreries, ou 

de l’or, – ce que je suppose plus volontiers ? – je 

l’ignorais. 

Bien que tout-à-fait sombre, c’était la plus 

délicieuse grotte qu’on puisse se figurer. L’aire en était 

unie et sèche et couverte d’une sorte de gravier fin et 

mouvant. On n’y voyait point d’animaux immondes, et il 

n’y avait ni eau ni humidité sur les parois de la voûte. La 

seule difficulté, c’était l’entrée ; difficulté que 

toutefois je considérais comme un avantage, puisqu’elle 

en faisait une place forte, un abri sûr dont j’avais 

besoin. Je fus vraiment ravi de ma découverte, et je 

résolus de transporter sans délai dans cette retraite 

tout ce dont la conservation m’importait le plus, surtout 

ma poudre et toutes mes armes de réserve, c’est-à-

dire deux de mes trois fusils de chasse et trois de mes 

mousquets : j’en avais huit. À mon château je n’en laissai 

donc que cinq, qui sur ma redoute extérieure 

demeuraient toujours braqués comme des pièces de 

canon, et que je pouvais également prendre en cas 

d’expédition. 

Pour ce transport de mes munitions je fus obligé 

d’ouvrir le baril de poudre que j’avais retiré de la mer 

et qui avait été mouillé. Je trouvai que l’eau avait 

pénétré de touts côtés à la profondeur de trois ou 

quatre pouces, et que la poudre détrempée avait en se 

séchant formé une croûte qui avait conservé l’intérieur 

comme un fruit dans sa coque ; de sorte qu’il y avait 

bien au centre du tonneau soixante livres de bonne 
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poudre : ce fut une agréable découverte pour moi en ce 

moment. Je l’emportai toute à ma caverne, sauf deux ou 

trois livres que je gardai dans mon château, de peur de 

n’importe quelle surprise. J’y portai aussi tout le plomb 

que j’avais réservé pour me faire des balles. 

Je me croyais alors semblable à ces anciens géants 

qui vivaient, dit-on, dans des cavernes et des trous de 

rocher inaccessibles ; car j’étais persuadé que, réfugié 

en ce lieu, je ne pourrais être dépisté par les Sauvages, 

fussent-ils cinq cents à me pourchasser ; ou que, s’ils le 

faisaient, ils ne voudraient point se hasarder à m’y 

donner l’attaque. 

Le vieux bouc que j’avais trouvé expirant mourut à 

l’entrée de la caverne le lendemain du jour où j’en fis la 

découverte. Il me parut plus commode, au lieu de le 

tirer dehors, de creuser un grand trou, de l’y jeter et 

de le recouvrir de terre. Je l’enterrai ainsi pour me 

préserver de toute odeur infecte. 

J’étais alors dans la vingt-troisième année de ma 

résidence dans cette île, et si accoutumé à ce séjour et 

à mon genre de vie, que si j’eusse eu l’assurance que les 

Sauvages ne viendraient point me troubler, j’aurais 

volontiers signé la capitulation de passer là le reste de 

mes jours jusqu’au dernier moment, jusqu’à ce que je 

fusse gisant, et que je mourusse comme le vieux bouc 

dans la caverne. Je m’étais ménagé quelques 

distractions et quelques amusements qui faisaient 

passer le temps plus vite et plus agréablement 

qu’autrefois. J’avais, comme je l’ai déjà dit, appris à 

parler à mon POLL ; et il le faisait si familièrement, et il 
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articulait si distinctement, si pleinement, que c’était 

pour moi un grand plaisir de l’entendre. Il vécut avec 

moi non moins de vingt-six ans : combien vécut-il 

ensuite ? je l’ignore. On prétend au Brésil que ces 

animaux peuvent vivre cent ans. Peut-être quelques-uns 

de mes perroquets existent-ils encore et appellent-ils 

encore en ce moment le PAUVRE ROBIN CRUSOE. Je ne 

souhaite pas qu’un Anglais ait le malheur d’aborder mon 

île et de les y entendre jaser ; mais si cela advenait, 

assurément il croirait que c’est le diable. Mon chien me 

fut un très-agréable et très-fidèle compagnon pendant 

seize ans : il mourut de pure vieillesse. Quant à mes 

chats, ils multiplièrent, comme je l’ai dit, et à un tel 

point que je fus d’abord obligé d’en tuer plusieurs pour 

les empêcher de me dévorer moi et tout ce que j’avais. 

Mais enfin, après la mort des deux vieux que j’avais 

apportés du navire, les ayant pendant quelque temps 

continuellement chassés et laissés sans nourriture, ils 

s’enfuirent touts dans les bois et devinrent sauvages, 

excepté deux ou trois favoris que je gardai auprès de 

moi. Ils faisaient partie de ma famille ; mais j’eus 

toujours grand soin quand ils mettaient bas de noyer 

touts leurs petits. En outre je gardai toujours autour 

de moi deux ou trois chevreaux domestiques que j’avais 

accoutumés à manger dans ma main, et deux autres 

perroquets qui jasaient assez bien pour dire ROBIN 

CRUSOE, pas aussi bien toutefois que le premier : à la 

vérité, pour eux je ne m’étais pas donné autant de 

peine. J’avais aussi quelques oiseaux de mer apprivoisés 

dont je ne sais pas les noms ; je les avais attrapés sur 

le rivage et leur avais coupé les ailes. Les petits pieux 
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que j’avais plantés en avant de la muraille de mon 

château étant devenus un bocage épais et touffu, ces 

oiseaux y nichaient et y pondaient parmi les 

arbrisseaux, ce qui était fort agréable pour moi. En 

résumé, comme je le disais tantôt, j’aurais été fort 

content de la vie que je menais si elle n’avait point été 

troublée par la crainte des Sauvages. 

Mais il en était ordonné autrement. Pour touts ceux 

qui liront mon histoire il ne saurait être hors de propos 

de faire cette juste observation : Que de fois n’arrive-

t-il pas, dans le cours de notre vie, que le mal que nous 

cherchons le plus à éviter, et qui nous paraît le plus 

terrible quand nous y sommes tombés, soit la porte de 

notre délivrance, l’unique moyen de sortir de notre 

affliction ! Je pourrais en trouver beaucoup d’exemples 

dans le cours de mon étrange vie ; mais jamais cela n’a 

été plus remarquable que dans les dernières années de 

ma résidence solitaire dans cette île. 

Ce fut au mois de décembre de la vingt-troisième 

année de mon séjour, comme je l’ai dit, à l’époque du 

solstice méridional, – car je ne puis l’appeler solstice 

d’hiver, – temps particulier de ma moisson, qui m’appelai 

presque toujours aux champs, qu’un matin, sortant de 

très-bonne heure avant même le point du jour, je fus 

surpris de voir la lueur d’un feu sur le rivage, à la 

distance d’environ deux milles, vers l’extrémité de l’île 

où j’avais déjà observé que les Sauvages étaient venus ; 

mais ce n’était point cette fois sur l’autre côté, mais 

bien, à ma grande affliction, sur le côté que j’habitais. 
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À cette vue, horriblement effrayé, je m’arrêtai 

court, et n’osai pas sortir de mon bocage, de peur 

d’être surpris ; encore n’y étais-je pas tranquille : car 

j’étais plein de l’appréhension que, si les Sauvages en 

rôdant venaient à trouver ma moisson pendante ou 

coupée, ou n’importe quels travaux et quelles cultures, 

ils en concluraient immédiatement que l’île était habitée 

et ne s’arrêteraient point qu’ils ne m’eussent découvert. 

Dans cette angoisse je retournai droit à mon château ; 

et, ayant donné à toutes les choses extérieures un 

aspect aussi sauvage, aussi naturel que possible, je 

retirai mon échelle après moi. 

Alors je m’armai et me mis en état de défense. Je 

chargeai toute mon artillerie, comme je l’appelais, c’est-

à-dire mes mousquets montés sur mon nouveau 

retranchement, et touts mes pistolets, bien résolu à 

combattre jusqu’au dernier soupir. Je n’oubliai pas de 

me recommander avec ferveur à la protection divine et 

de supplier Dieu de me délivrer des mains des 

barbares. Dans cette situation, ayant attendu deux 

heures, je commençai à être fort impatient de savoir ce 

qui se passait au dehors : je n’avais point d’espion à 

envoyer à la découverte. 

Après être demeuré là encore quelque temps, et 

après avoir songé à ce que j’avais à faire en cette 

occasion, il me fut impossible de supporter davantage 

l’ignorance où j’étais. Appliquant donc mon échelle sur le 

flanc du rocher où se trouvait une plate-forme, puis la 

retirant après moi et la replaçant de nouveau, je 

parvins au sommet de la colline. Là, couché à plat-
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ventre sur la terre, je pris ma longue-vue, que j’avais 

apportée à dessein et je la braquai. Je vis aussitôt qu’il 

n’y avait pas moins de neuf Sauvages assis en rond 

autour d’un petit feu, non pas pour se chauffer, car la 

chaleur était extrême, mais, comme je le supposai, pour 

apprêter quelque atroce mets de chair humaine qu’ils 

avaient apportée avec eux, ou morte ou vive, c’est ce 

que je ne pus savoir. 

Ils avaient avec eux deux pirogues halées sur le 

rivage ; et, comme c’était alors le temps du jusant, ils 

me semblèrent attendre le retour du flot pour s’en 

retourner. Il n’est pas facile de se figurer le trouble où 

me jeta ce spectacle, et surtout leur venue si proche 

de moi et sur mon côté de l’île. Mais quand je considérai 

que leur débarquement devait toujours avoir lieu au 

jusant, je commençai à retrouver un peu de calme, 

certain de pouvoir sortir en toute sûreté pendant le 

temps du flot, si personne n’avait abordé au rivage 

auparavant. Cette observation faite, je me remis à 

travailler à ma moisson avec plus de tranquillité. 

La chose arriva comme je l’avais prévue ; car 

aussitôt que la marée porta à l’Ouest je les vis touts 

monter dans leurs pirogues et touts ramer ou pagayer, 

comme cela s’appelle. J’aurais dû faire remarquer 

qu’une heure environ avant de partir ils s’étaient mis à 

danser, et qu’à l’aide de ma longue-vue j’avais pu 

appercevoir leurs postures et leurs gesticulations. Je 

reconnu, par la plus minutieuse observation, qu’ils 

étaient entièrement nus, sans le moindre vêtement sur 
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le corps ; mais étaient-ce des hommes ou des femmes ? 

il me fut impossible de le distinguer. 

Sitôt qu’ils furent embarqués et partis, je sortis 

avec deux mousquets sur mes épaules, deux pistolets à 

ma ceinture, mon grand sabre sans fourreau à mon 

côté, et avec toute la diligence dont j’étais capable je 

me rendis à la colline où j’avais découvert la première 

de toutes les traces. Dès que j’y fus arrivé, ce qui ne 

fut qu’au bout de deux heures, – car je ne pouvais aller 

vite chargé d’armes comme je l’étais, – je vis qu’il y 

avait eu en ce lieu trois autres pirogues de Sauvages ; 

et, regardant au loin, je les apperçus toutes ensemble 

faisant route pour le continent. 

Ce fut surtout pour moi un terrible spectacle quand 

en descendant au rivage je vis les traces de leur 

affreux festin, du sang, des os, des tronçons de chair 

humaine qu’ils avaient mangée et dévorée, avec joie. Je 

fus si rempli d’indignation à cette vue, que je 

recommençai à méditer, le massacre des premiers que 

je rencontrerais, quels qu’ils pussent être et quelque 

nombreux qu’ils fussent. 
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Le Fanal. 

 

l me paraît évident que leurs visites dans l’île 

devaient être assez rares, car il se passa plus de quinze mois 

avant qu’ils ne revinssent, c’est-à-dire que durant tout ce 

temps je n’en revis ni trace ni vestige. Dans la saison des 

pluies il était sûr qu’ils ne pouvaient sortir de chez eux, 

du moins pour aller si loin, Cependant durant cet intervalle je 

vivais misérablement : l’appréhension d’être pris à 

l’improviste m’assiégeait sans relâche ; d’où je déduis que 

l’expectative du mal est plus amère que le mal lui-même, 

quand surtout on ne peut se défaire de cette attente ou de 

ces appréhensions. 

 

Pendant tout ce temps-là mon humeur meurtrière ne 

m’abandonna pas, et j’employai la plupart des heures du 

jour, qui auraient pu être beaucoup mieux dépensées, à 

imaginer comment je les circonviendrais et les 

assaillirais à la première rencontre, surtout s’ils étaient 

divisés en deux parties comme la dernière fois. Je ne 

considérais nullement que si j’en tuais une bande, je 

suppose de dix ou douze, et que le lendemain, la 

semaine ou le mois suivant j’en tuasse encore d’autres, 

et ainsi de suite à l’infini, je deviendrais aussi 

meurtrier qu’ils étaient mangeurs d’hommes, et peut-

être plus encore. 
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J’usais ma vie dans une grande perplexité et une 

grande anxiété d’esprit ; je m’attendais à tomber un 

jour ou l’autre entre les mains de ces impitoyables 

créatures. Si je me hasardais quelquefois dehors, ce 

n’était qu’en promenant mes regards inquiets autour de 

moi, et avec tout le soin, toute la précaution imaginable. 

Je sentis alors, à ma grande consolation, combien 

c’était chose heureuse pour moi que je me fusse pourvu 

d’un troupeau ou d’une harde de chèvres ; car je n’osais 

en aucune occasion tirer mon fusil, surtout du côté de 

l’île fréquenté par les Sauvages, de peur de leur donner 

une alerte. Peut-être se seraient-ils enfuis d’abord ; 

mais bien certainement ils seraient revenus au bout de 

quelques jours avec deux ou trois cents pirogues : je 

savais ce à quoi je devais m’attendre alors. 

Néanmoins je fus un an et trois mois avant d’en 

revoir aucun ; mais comment en revis-je, c’est ce dont il 

sera parlé bientôt. Il est possible que durant cet 

intervalle ils soient revenus deux ou trois fois, mais ils 

ne séjournèrent pas ou au moins n’en eus-je point 

connaissance. Ce fut donc, d’après mon plus exact 

calcul, au mois de mai et dans la vingt-quatrième année 

de mon isolement que j’eus avec eux l’étrange rencontre 

dont il sera discouru en son lieu. 

La perturbation de mon âme fut très-grande 

pendant ces quinze ou seize mois. J’avais le sommeil 

inquiet, je faisais des songes effrayants, et souvent je 

me réveillais en sursaut. Le jour des troubles violents 

accablaient mon esprit ; la nuit je rêvais fréquemment 

que je tuais des sauvages, et je pesais les raisons qui 
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pouvaient me justifier de cet acte. – Mais laissons tout 

cela pour quelque temps. C’était vers le milieu de mai, le 

seizième jour, je pense, autant que je pus m’en 

rapporter à mon pauvre calendrier de bois, où je faisais 

toujours mes marques ; c’était, dis-je, le seize mai : un 

violent ouragan souffla tout le jour, accompagné de 

quantité d’éclairs et de coups de tonnerre. La nuit 

suivante fut épouvantable. Je ne sais plus quel en était 

le motif particulier, mais je lisais la Bible, et faisais de 

sérieuses réflexions sur ma situation, quand je fus 

surpris par un bruit semblable à un coup de canon tiré 

en mer. 

Ce fut pour moi une surprise d’une nature 

entièrement différente de toutes celles que j’avais 

eues jusque alors, car elle éveilla en mon esprit de tout 

autres idées. Je me levai avec toute la hâte imaginable, 

et en un tour de main j’appliquai mon échelle contre le 

rocher ; je montai à mi-hauteur, puis je la retirai après 

moi, je la replaçai et j’escaladai jusqu’au sommet. Au 

même instant une flamme me prépara à entendre un 

second coup de canon, qui en effet au bout d’une demi-

minute frappa mon oreille. Je reconnus par le son qu’il 

devait être dans cette partie de la mer où ma pirogue 

avait été drossée par les courants. 

Je songeai aussitôt que ce devait être un vaisseau 

en péril, qui, allant de conserve avec quelque autre 

navire, tirait son canon en signal de détresse pour en 

obtenir du secours, et j’eus sur-le-champ la présence 

d’esprit de penser que bien que je ne pusse l’assister, 

peut-être lui m’assisterait-il. Je rassemblai donc tout 
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le bois sec qui se trouvait aux environs, et j’en fis un 

assez beau monceau que j’allumai sur la colline. Le bois 

étant sec, il s’enflamma facilement, et malgré la 

violence du vent il flamba à merveille : j’eus alors la 

certitude que, si toutefois c’était un navire, ce feu 

serait immanquablement apperçu ; et il le fut sans 

aucun doute : car à peine mon bois se fut-il embrasé 

que j’entendis un troisième coup de canon, qui fut suivi 

de plusieurs autres, venant touts du même point. 

J’entretins mon feu toute la nuit jusqu’à l’aube, et 

quand il fit grand jour et que l’air se fut éclairci, je vis 

quelque chose en mer, tout-à-fait à l’Est de l’île. Était-

ce un navire ou des débris de navire ? je ne pus le 

distinguer, voire même avec mes lunettes d’approche, la 

distance étant trop grande et le temps encore trop 

brumeux, du moins en mer. 

Durant tout le jour je regardai fréquemment cet 

objet : je m’apperçus bientôt qu’il ne se mouvait pas, et 

j’en conclus que ce devait être un navire à l’ancre. 

Brûlant de m’en assurer, comme on peut bien le croire, 

je pris mon fusil à la main, et je courus vers la partie 

méridionale de l’île, vers les rochers où j’avais été 

autrefois entraîné par les courants ; je gravis sur leur 

sommet, et, le temps étant alors parfaitement clair, je 

vis distinctement, mais à mon grand chagrin, la 

carcasse d’un vaisseau échoué pendant la nuit sur les 

roches à fleur d’eau que j’avais trouvées en me mettant 

en mer avec ma chaloupe, et qui, résistant à la violence 

du courant, faisaient cette espèce de contre-courant 

ou remous par lequel j’avais été délivré de la position la 
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plus désespérée et la plus désespérante où je me sois 

trouvé dans ma vie. 

C’est ainsi que ce qui est le salut de l’un fait la perte 

de l’autre ; car il est probable que ce navire, quel qu’il 

fût, n’ayant aucune connaissance de ces roches 

entièrement cachées sous l’eau, y avait été poussé 

durant la nuit par un vent violent soufflant de l’Est et 

de l’Est-Nord-Est. Si l’équipage avait découvert l’île, ce 

que je ne puis supposer, il aurait nécessairement tenté 

de se sauver à terre dans la chaloupe. – Les coups de 

canon qu’il avait tirés, surtout en voyant mon feu, 

comme je l’imaginais, me remplirent la tête d’une foule 

de conjectures : tantôt je pensais qu’appercevant mon 

fanal il s’était jeté dans la chaloupe pour tâcher de 

gagner le rivage ; mais que la lame étant très-forte, il 

avait été emporté ; tantôt je m’imaginais qu’il avait 

commencé par perdre sa chaloupe, ce qui arrive souvent 

lorsque les flots, se brisant sur un navire, forcent les 

matelots à défoncer et à mettre en pièces leur 

embarcation ou à la jeter par-dessus le bord. D’autres 

fois je me figurais que le vaisseau ou les vaisseaux qui 

allaient de conserve avec celui-ci, avertis par les 

signaux de détresse, avaient recueilli et emmené cet 

équipage. Enfin dans d’autres moments je pensais que 

touts les hommes du bord étaient descendus dans leur 

chaloupe, et que, drossés par le courant qui m’avait 

autrefois entraîné, ils avaient été emportés dans le 

grand Océan, où ils ne trouveraient rien que la misère 

et la mort, où peut-être ils seraient réduits par la faim 

à se manger les uns les autres. 
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Mais, comme cela n’était que des conjectures, je ne 

pouvais, en ma position, que considérer l’infortune de 

ces pauvres gens et m’apitoyer. Ce qui eut sur moi la 

bonne influence de me rendre de plus en plus 

reconnaissant envers Dieu, dont la providence avait pris 

dans mon malheur un soin si généreux de moi, que, de 

deux équipages perdus sur ces côtes, moi seul avais été 

préservé. J’appris de là encore qu’il est rare que Dieu 

nous plonge dans une condition si basse, dans une 

misère si grande, que nous ne puissions trouver quelque 

sujet de gratitude, et trouver de nos semblable jetés 

dans des circonstances pires que les nôtres. 

Tel était le sort de cet équipage, dont il n’était pas 

probable qu’aucun homme eût échappé, – rien ne 

pouvant faire croire qu’il n’avait pas péri tout entier, – à 

moins de supposer qu’il eût été sauvé par quelque autre 

bâtiment allant avec lui de conserve ; mais ce n’était 

qu’une pure possibilité ; car je n’avais vu aucun signe, 

aucune apparence de rien de semblable. 

Je ne puis trouver d’assez énergiques paroles pour 

exprimer l’ardent désir, l’étrange envie que ce naufrage 

éveilla en mon âme et qui souvent s’en exhalait ainsi : – 

« Oh ! si une ou deux, une seule âme avait pu être 

sauvée du navire, avait pu en réchapper, afin que je 

pusse avoir un compagnon, un semblable, pour parler et 

pour vivre avec moi ! » – Dans tout le cours de ma vie 

solitaire je ne désirai jamais si ardemment la société 

des hommes, et je n’éprouvai jamais un plus profond 

regret d’en être séparé. 

https://dysland.fr/


 

380 

Il y a dans nos passions certaines sources secrètes 

qui, lorsqu’elles sont vivifiées par des objets présents 

ou absents, mais rendus présents à notre esprit par la 

puissance de notre imagination, entraînent notre âme 

avec tant d’impétuosité vers les objets de ses désirs, 

que la non possession en devient vraiment 

insupportable. 

Telle était l’ardeur de mes souhaits pour la 

conservation d’un seul homme, que je répétai, je crois, 

mille fois ces mots : – « Oh ! qu’un homme ait été sauvé, 

oh ! qu’un seul homme ait été sauvé ! – J’étais si 

violemment irrité par ce désir en prononçant ces 

paroles, que mes mains se saisissaient, que mes doigts 

pressaient la paume de mes mains et avec tant de rage 

que si j’eusse tenu quelque chose de fragile je l’eusse 

brisé involontairement ; mes dents claquaient dans ma 

bouche et se serraient si fortement que je fus quelque 

temps avant de pouvoir les séparer. 

Que les naturalistes expliquent ces choses, leur 

raison et leur nature ; quant à moi, je ne puis que 

consigner ce fait, qui me parut toujours surprenant et 

dont je ne pus jamais me rendre compte. C’était sans 

doute l’effet de la fougue de mon désir et de l’énergie 

de mes idées me représentant toute la consolation que 

j’aurais puisée dans la société d’un Chrétien comme moi. 

Mais cela ne devait pas être : leur destinée ou la 

mienne ou toutes deux peut-être l’interdisaient ; car 

jusqu’à la dernière année de mon séjour dans l’île j’ai 

ignoré si quelqu’un s’était ou ne s’était pas sauvé du 

naufrage ; j’eus seulement quelques jours après 
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l’affliction de voir le corps d’un jeune garçon noyé jeté 

sur le rivage, à l’extrémité de l’île, proche le vaisseau 

naufragé. Il n’avait pour tout vêtement qu’une veste de 

matelot, un caleçon de toile ouvert aux genoux et une 

chemise bleue. Rien ne put me faire deviner quelle était 

sa nation : il n’avait dans ses poches que deux pièces de 

huit et une pipe à tabac qui avait dix fois plus de valeur 

pour moi. 

La mer était calme alors, et j’avais grande envie de 

m’aventurer dans ma pirogue jusqu’au navire. Je ne 

doutais nullement que je pusse trouver à bord quelque 

chose pour mon utilité ; mais ce n’était pas là le motif 

qui m’y portait le plus : j’y étais entraîné par la pensée 

que je trouverais peut-être quelque créature dont je 

pourrais sauver la vie, et par là réconforter la mienne 

au plus haut degré. Cette pensée me tenait tellement 

au cœur, que je n’avais de repos ni jour ni nuit, et qu’il 

fallut que je me risquasse à aller à bord de ce vaisseau. 

Je m’abandonnai donc à la providence de Dieu, persuadé 

que j’étais qu’une impulsion si forte, à laquelle je ne 

pouvais résister, devait venir d’une invisible direction, 

et que je serais coupable envers moi si je ne le faisais 

point. 
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Voyage au Vaisseau naufragé. 

 

 ous le coup de cette impression, je regagnai à 

grands pas mon château afin de préparer tout pour mon 

voyage. Je pris une bonne quantité de pain, un grand pot 

d’eau fraîche, une boussole pour me gouverner, une bouteille 

de rum, – j’en avais encore beaucoup en réserve, – et une 

pleine corbeille raisins. Chargé ainsi, je retournai à ma 

pirogue, je vidai l’eau qui s’y trouvait, je la mis à flot, et j’y 

déposai toute ma cargaison. Je revins ensuite chez moi 

prendre une seconde charge, composée d’un grand sac de riz, 

de mon parasol – pour placer au-dessus de ma tête et me 

donner de l’ombre, – d’un second pot d’eau fraîche, de deux 

douzaines environ de mes petits pains ou gâteaux d’orge, 

d’une bouteille de lait de chèvre et d’un fromage. Je portai 

tout cela à mon embarcation, non sans beaucoup de peine et 

de sueur. Ayant prié Dieu de diriger mon voyage, je me mis 

en route, et, ramant ou pagayant le long du rivage, je parvins 

enfin à l’extrême pointe de l’île sur le côté Nord-Est. Là il 

s’agissait de se lancer dans l’Océan, de s’aventurer ou de ne 

pas s’aventurer. Je regardai les courants rapides qui à 

quelque distance régnaient des deux côtés de l’île. Le 

souvenir des dangers que j’avais courus me rendit ce 

spectacle bien terrible, et le cœur commença à me manquer ; 

car je pressentis que si un de ces courants m’entraînait, je 

serais emporté en haute mer, peut-être hors de la vue de 

mon île ; et qu’alors, comme ma pirogue était fort légère, 
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pour peu qu’un joli frais s’élevât, j’étais inévitablement 

perdu. 

 

Ces pensées oppressèrent tellement mon âme, que 

je commençai à abandonner mon entreprise : je halai ma 

barque dans une crique du rivage, je gagnai un petit 

tertre et je m’y assis inquiet et pensif, flottant entre 

la crainte et le désir de faire mon voyage. Tandis que 

j’étais à réfléchir, je m’apperçus que la marée avait 

changé et que le flot montait, ce qui rendait pour 

quelque temps mon départ impraticable. Il me vint alors 

à l’esprit de gravir sur la butte la plus haute que je 

pourrais trouver, et d’observer les mouvements de la 

marée pendant le flux, afin de juger si, entraîné par l’un 

de ces courants, je ne pourrais pas être ramené par 

l’autre avec la même rapidité. Cela ne me fut pas plus 

tôt entré dans la tête, que je jetai mes regards sur un 

monticule qui dominait suffisamment les deux côtes, et 

d’où je vis clairement la direction de la marée et la 

route que j’avais à suivre pour mon retour : le courant 

du jusant sortait du côté de la pointe Sud de l’île, le 

courant du flot rentrait du côté du Nord. Tout ce que 

j’avais à faire pour opérer mon retour était donc de 

serrer la pointe septentrionale de l’île. 

Enhardi par cette observation, je résolus de partir 

le lendemain matin avec le commencement de la marée, 

ce que je fis en effet après avoir reposé la nuit dans 

mon canot sous la grande houppelande dont j’ai fait 

mention. Je gouvernai premièrement plein Nord, jusqu’à 
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ce que je me sentisse soulevé par le courant qui portait 

à l’Est, et qui m’entraîna à une grande distance, sans 

cependant me désorienter, ainsi que l’avait fait 

autrefois le courant sur le côté Sud, et sans m’ôter 

toute la direction de ma pirogue. Comme je faisais un 

bon sillage avec ma pagaie, j’allai droit au navire échoué, 

et en moins de deux heures je l’atteignis. 

C’était un triste spectacle à voir ! Le bâtiment, qui 

me parut espagnol par sa construction, était fiché et 

enclavé entre deux roches ; la poupe et la hanche 

avaient été mises en pièces par la mer ; et, comme le 

gaillard d’avant avait donné contre les rochers avec une 

violence extrême, le grand mât et le mât de misaine 

s’étaient brisés rez-pied ; mais le beaupré était resté 

en bon état, et l’avant et l’éperon paraissaient fermes. – 

Lorsque je me fus approché, un chien parut sur le 

tillac : me voyant venir, il se mit à japper et à aboyer. 

Aussitôt que je l’appelai il sauta à la mer pour venir à 

moi, et je le pris dans ma barque. Le trouvant à moitié 

mort de faim et de soif, je lui donnai un de mes pains 

qu’il engloutit comme un loup vorace ayant jeûné quinze 

jours dans la neige ; ensuite je donnai de l’eau fraîche à 

cette pauvre bête, qui, si je l’avais laissée faire, aurait 

bu jusqu’à en crever. 

Après cela j’allai à bord. La première chose que j’y 

rencontrai ce fut, dans la cuisine, sur le gaillard 

d’avant, deux hommes noyés et qui se tenaient 

embrassés. J’en conclus, cela est au fait probable, qu’au 

moment où, durant la tempête, le navire avait touché, 

les lames brisaient si haut et avec tant de rapidité, que 
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ces pauvres gens n’avaient pu s’en défendre, et avaient 

été étouffés par la continuelle chute des vagues, 

comme s’ils eussent été sous l’eau. – Outre le chien, il 

n’y avait rien à bord qui fût en vie, et toutes les 

marchandises que je pus voir étaient avariées. Je 

trouvai cependant arrimés dans la cale quelques 

tonneaux de liqueurs. Était-ce du vin ou de l’eau-de-vie, 

je ne sais. L’eau en se retirant les avait laissés à 

découvert, mais ils étaient trop gros pour que je pusse 

m’en saisir. Je trouvai aussi plusieurs coffres qui me 

parurent avoir appartenu à des matelots, et j’en portai 

deux dans ma barque sans examiner ce qu’ils 

contenaient. 

Si la poupe avait été garantie et que la proue eût 

été brisée, je suis persuadé que j’aurais fait un bon 

voyage ; car, à en juger par ce que je trouvai dans les 

coffres, il devait y avoir à bord beaucoup de richesses. 

Je présume par la route qu’il tenait qu’il devait venir de 

Buenos-Ayres ou de Rio de la Plata, dans l’Amérique 

méridionale, en delà du Brésil, et devait aller à la 

Havane, dans le golfe du Mexique, et de là peut-être en 

Espagne. Assurément ce navire recelait un grand 

trésor, mais perdu à jamais pour tout le monde. Et 

qu’était devenu le reste de son équipage, je ne le sus 

pas alors. 

Outre ces coffres, j’y trouvai un petit tonneau plein 

d’environ vingt gallons de liqueur, que je transportai 

dans ma pirogue, non sans beaucoup de difficulté. Dans 

une cabine je découvris plusieurs mousquets et une 

grande poire à poudre en contenant environ quatre 
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livres. Quant aux mousquets je n’en avais pas besoin : je 

les laissai donc, mais je pris le cornet à poudre. Je pris 

aussi une pelle et des pincettes, qui me faisaient 

extrêmement faute, deux chaudrons de cuivre, un gril 

et une chocolatière. Avec cette cargaison et le chien, 

je me mis en route quand la marée commença à porter 

vers mon île, que le même soir, à une heure de la nuit 

environ, j’atteignis, harassé, épuisé de fatigues. 

Je reposai cette nuit dans ma pirogue, et le matin je 

résolus de ne point porter mes acquisitions dans mon 

château, mais dans ma nouvelle caverne. Après m’être 

restauré, je débarquai ma cargaison et je me mis à en 

faire l’inventaire. Le tonneau de liqueur contenait une 

sorte de rum, mais non pas de la qualité de celui qu’on 

boit au Brésil : en un mot, détestable. Quand j’en vins à 

ouvrir les coffres je découvris plusieurs choses dont 

j’avais besoin : par exemple, dans l’un je trouvai un beau 

coffret renfermant des flacons de forme 

extraordinaire et remplis d’eaux cordiales fines et 

très-bonnes. Les flacons, de la contenance de trois 

pintes, étaient tout garnis d’argent. Je trouvai deux 

pots d’excellentes confitures si bien bouchés que l’eau 

n’avait pu y pénétrer, et deux autres qu’elle avait tout-

à-fait gâtés. Je trouvai en outre de fort bonnes 

chemises qui furent les bien venues, et environ une 

douzaine et demie de mouchoirs de toile blanche et de 

cravates de couleur. Les mouchoirs furent aussi les 

bien reçus, rien n’étant plus rafraîchissant pour 

m’essuyer le visage dans les jours de chaleur. Enfin, 

lorsque j’arrivai au fond du coffre, je trouvai trois 

grands sacs de pièces de huit, qui contenaient environ 

https://dysland.fr/


 

388 

onze cents pièces en tout, et dans l’un de ces sacs six 

doublons d’or enveloppés dans un papier, et quelques 

petites barres ou lingots d’or qui, je le suppose, 

pesaient à peu près une livre. 

Dans l’autre coffre il y avait quelques vêtements, 

mais de peu de valeur. Je fus porté à croire que celui-ci 

avait appartenu au maître canonnier, par cette raison 

qu’il ne s’y trouvait point de poudre, mais environ deux 

livres de pulverin dans trois flasques, mises en réserve, 

je suppose, pour charger des armes de chasse dans 

l’occasion. Somme toute, par ce voyage, j’acquis peu de 

chose qui me fût d’un très-grand usage ; car pour 

l’argent, je n’en avais que faire : il était pour moi comme 

la boue sous mes pieds ; je l’aurais donné pour trois ou 

quatre paires de bas et de souliers anglais, dont j’avais 

grand besoin. Depuis bien des années j’étais réduit à 

m’en passer. J’avais alors, il est vrai, deux paires de 

souliers que j’avais pris aux pieds des deux hommes 

noyés que j’avais découverts à bord, et deux autres 

paires que je trouvai dans l’un des coffres, ce qui me 

fut fort agréable ; mais ils ne valaient pas nos souliers 

anglais, ni pour la commodité ni pour le service, étant 

plutôt ce que nous appelons des escarpins que des 

souliers. Enfin je tirai du second coffre environ 

cinquante pièces de huit en réaux, mais point d’or. Il 

est à croire qu’il avait appartenu à un marin plus pauvre 

que le premier, qui doit avoir eu quelque officier pour 

maître. 

Je portai néanmoins cet argent dans ma caverne, et 

je l’y serrai comme le premier que j’avais sauvé de 

https://dysland.fr/


 

389 

notre bâtiment. Ce fut vraiment grand dommage, 

comme je le disais tantôt, que l’autre partie du navire 

n’eût pas été accessible, je suis certain que j’aurais pu 

en tirer de l’argent de quoi charger plusieurs fois ma 

pirogue ; argent qui, si je fusse jamais parvenu à 

m’échapper et à m’enfuir en Angleterre, aurait pu 

rester en sûreté dans ma caverne jusqu’à ce que je 

revinsse le chercher. 

Après avoir tout débarqué et tout mis en lieu sûr, je 

retournai à mon embarcation. En ramant ou pagayant le 

long du rivage je la ramenai dans sa rade ordinaire, et 

je revins en hâte à ma demeure, où je retrouvai tout 

dans la paix et dans l’ordre. Je me remis donc à vivre 

selon mon ancienne manière, et à prendre soin de mes 

affaires domestiques. Pendant un certain temps mon 

existence fut assez agréable, seulement j’étais encore 

plus vigilant que de coutume ; je faisais le guet plus 

souvent et ne mettais plus aussi fréquemment le pied 

dehors. Si parfois je sortais avec quelque liberté, 

c’était toujours dans la partie orientale de l’île, où 

j’avais la presque certitude que les Sauvages ne 

venaient pas, et où je pouvais aller sans tant de 

précautions, sans ce fardeau d’armes et de munitions 

que je portais toujours avec moi lorsque j’allais de 

l’autre côté. 

Je vécus près de deux ans encore dans cette 

situation ; mais ma malheureuse tête, qui semblait faite 

pour rendre mon corps misérable, fut durant ces deux 

années toujours emplie de projets et de desseins pour 

tenter de m’enfuir de mon île. Quelquefois je voulais 
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faire une nouvelle visite au navire échoué, quoique ma 

raison me criât qu’il n’y restait rien qui valût les 

dangers du voyage ; d’autres fois je songeais à aller çà 

et là, tantôt d’un côté, tantôt d’un autre ; et je crois 

vraiment que si j’avais eu la chaloupe sur laquelle je 

m’étais échappé de Sallé, je me serais aventuré en mer 

pour aller n’importe en quel lieu, pour aller je ne sais où. 

J’ai été dans toutes les circonstances de ma vie un 

exemple vivant de ceux qui sont atteints de cette plaie 

générale de l’humanité, d’où découle gratuitement la 

moitié de leurs misères : j’entends la plaie de n’être 

point satisfaits de la position où Dieu et la nature les 

ont placés. Car sans parler de mon état primitif et de 

mon opposition aux excellents conseils de mon père, 

opposition qui fut, si je puis l’appeler ainsi, mon péché 

originel, n’était-ce pas un égarement de même nature 

qui avait été l’occasion de ma chute dans cette 

misérable condition ? Si cette Providence qui m’avait si 

heureusement établi au Brésil comme planteur eût 

limité mes désirs, si je m’étais contenté d’avancer pas à 

pas, j’aurais pu être alors, j’entends au bout du temps 

que je passai dans mon île, un des plus grands colons du 

Brésil ; car je suis persuadé, par les progrès que j’avais 

faits dans le peu d’années que j’y vécus et ceux que 

j’aurais probablement faits si j’y fusse demeuré, que je 

serais devenu riche à cent mille MOIDOIRES. 
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Le Rêve. 

 

’avais bien affaire en vérité de laisser là une fortune 

assise, une plantation bien pourvue, s’améliorant et 

prospérant, pour m’en aller comme subrécargue chercher 

des Nègres en Guinée, tandis qu’avec de la patience et du 

temps, mon capital s’étant accru, j’en aurais pu acheter seuil 

de ma porte, à ces gens dont le trafic des Noirs était le seul 

négoce. Il est vrai qu’ils m’auraient coûté quelque chose de 

plus, mais cette différence de prix pouvait-elle compenser 

de si grands hasards ? 

 

La folie est ordinairement le lot des jeunes têtes, 

et la réflexion sur les folies passées est ordinairement 

l’exercice d’un âge plus mûr ou d’une expérience payée 

cher. J’en étais là alors, et cependant l’extravagance 

avait jeté de si profondes racines dans mon cœur, que 

je ne pouvais me satisfaire de ma situation, et que 

j’avais l’esprit appliqué sans cesse à rechercher les 

moyens et la possibilité de m’échapper de ce lieu. – Pour 

que je puisse avec le plus grand agrément du lecteur, 

entamer le reste de mon histoire, il est bon que je 

donne quelque détail sur la conception de mes absurdes 

projets de fuite, et que je fasse voir comment et sur 

quelle fondation j’édifiais. 

Qu’on suppose maintenant que je suis retiré dans 

mon château, après mon dernier voyage au bâtiment 
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naufragé, que ma frégate est désarmée et amarrée 

sous l’eau comme de coutume, et ma condition est 

rendue à ce qu’elle était auparavant. J’ai, il est vrai, 

plus d’opulence ; mais je n’en suis pas plus riche, car je 

ne fais ni plus de cas ni plus d’usage de mon or que les 

Indiens du Pérou avant l’arrivée des Espagnols. 

Par une nuit de la saison pluvieuse de mars, dans la 

vingt-quatrième année de ma vie solitaire, j’étais 

couché dans mon lit ou hamac sans pouvoir dormir, mais 

en parfaite santé ; je n’avais de plus qu’à l’ordinaire, ni 

peine ni indisposition, ni trouble de corps, ni trouble 

d’esprit ; cependant il m’était impossible de fermer 

l’œil, du moins pour sommeiller. De toute la nuit je ne 

m’assoupis pas autrement que comme il suit. 

Il serait aussi impossible que superflu de narrer la 

multitude innombrable de pensées qui durant cette nuit 

me passèrent par la mémoire, ce grand chemin du 

cerveau. Je me représentai toute l’histoire de ma vie en 

miniature ou en raccourci, pour ainsi dire, avant et 

après ma venue dans l’île. Dans mes réflexions sur ce 

qu’était ma condition depuis que j’avais abordé cette 

terre, je vins à comparer l’état heureux de mes 

affaires pendant les premières années de mon exil, à 

cet état d’anxiété, de crainte et de précautions dans 

lequel je vivais depuis que j’avais vu l’empreinte d’un 

pied d’homme sur le sable. Il n’est pas croyable que les 

Sauvages n’eussent pas fréquenté l’île avant cette 

époque : peut-être y étaient-ils descendus au rivage par 

centaines ; mais, comme je n’en avais jamais rien su et 

n’avais pu en concevoir aucune appréhension, ma 
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sécurité était parfaite, bien que le péril fût le même. 

J’étais aussi heureux en ne connaissant point les 

dangers qui m’entouraient que si je n’y eusse réellement 

point été exposé. – Cette vérité fit naître en mon 

esprit beaucoup de réflexions profitables, et 

particulièrement celle-ci : Combien est infiniment 

bonne cette Providence qui dans sa sagesse a posé des 

bornes étroites à la vue et à la science de l’homme ! 

Quoiqu’il marche au milieu de mille dangers dont le 

spectacle, s’ils se découvraient à lui, troublerait son 

âme et terrasserait son courage, il garde son calme et 

sa sérénité, parce que l’issue des choses est cachée à 

ses regards, parce qu’il ne sait rien des dangers qui 

l’environnent. 

Après que ces pensées m’eurent distrait quelque 

temps, je vins à réfléchir sérieusement sur les dangers 

réels que j’avais courus durant tant d’années dans cette 

île même où je me promenais dans la plus grande 

sécurité, avec toute la tranquillité possible, quand peut-

être il n’y avait que la pointe d’une colline, un arbre, ou 

les premières ombres de la nuit, entre moi et le plus 

affreux de touts les sorts, celui de tomber entre les 

mains des Sauvages, des cannibales, qui se seraient 

saisis de moi dans le même but que je le faisais d’une 

chèvre ou d’une tortue, et n’auraient pas plus pensé 

faire un crime en me tuant et en me dévorant, que moi 

en mangeant un pigeon ou un courlis. Je serais 

injustement mon propre détracteur, si je disais que je 

ne rendis pas sincèrement grâce à mon divin 

Conservateur pour toutes les délivrances inconnues 

qu’avec la plus grande humilité je confessais devoir à sa 
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toute particulière protection, sans laquelle je serais 

inévitablement tombé entre ces mains impitoyables. 

Ces considérations m’amenèrent à faire des 

réflexions, sur la nature de ces Sauvages, et à 

examiner comment il se faisait qu’en ce monde le sage 

Dispensateur de toutes choses eût abandonné quelques-

unes de ses créatures à une telle inhumanité, au-

dessous de la brutalité même, qu’elles vont jusqu’à se 

dévorer dans leur propre espèce. Mais comme cela 

n’aboutissait qu’à de vaines spéculations, je me pris à 

rechercher dans quel endroit du monde ces malheureux 

vivaient ; à quelle distance était la côte d’où ils 

venaient ; pourquoi ils s’aventuraient si loin de chez 

eux ; quelle sorte de bateaux ils avaient, et pourquoi je 

ne pourrais pas en ordonner de moi et de mes affaires 

de façon à être à même d’aller à eux aussi bien qu’ils 

venaient à moi. 

Je ne me mis nullement en peine de ce que je ferais 

de moi quand je serais parvenu là, de ce que je 

deviendrais si je tombais entre les mains des 

Sauvages ; comment je leur échapperais s’ils 

m’entreprenaient, comment il me serait possible 

d’aborder à la côte sans être attaqué par quelqu’un 

d’eux de manière à ne pouvoir me délivrer moi-même. 

Enfin, s’il advenait que je ne tombasse point en leur 

pouvoir, comment je me procurerais des provisions et 

vers quel lieu je dirigerais ma course. Aucune de ces 

pensées, dis-je, ne se présenta à mon esprit : mon idée 

de gagner la terre ferme dans ma pirogue l’absorbait. 

Je regardais ma position d’alors comme la plus 
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misérable qui pût être, et je ne voyais pas que je pusse 

rencontrer rien de pire, sauf la mort. Ne pouvais-je pas 

trouver du secours en atteignant le continent, ou ne 

pouvais-je le côtoyer comme le rivage d’Afrique, jusqu’à 

ce que je parvinsse à quelque pays habité où l’on me 

prêterait assistance. Après tout, n’était-il pas possible 

que je rencontrasse un bâtiment chrétien qui me 

prendrait à son bord ; et enfin, le pire du pire 

advenant, je ne pouvais que mourir, ce qui tout d’un 

coup mettait fin à toutes mes misères. – Notez, je vous 

prie, que tout ceci était le fruit du désordre de mon 

âme et de mon esprit véhément, exaspéré, en quelque 

sorte, par la continuité de mes souffrances et par le 

désappointement que j’avais eu à bord du vaisseau 

naufragé, où j’avais été si près d’obtenir ce dont j’étais 

ardemment désireux, c’est-à-dire quelqu’un à qui parler, 

quelqu’un qui pût me donner quelque connaissance du 

lieu où j’étais et m’enseigner des moyens probables de 

délivrance. J’étais donc, dis-je, totalement bouleversé 

par ces pensées. Le calme de mon esprit, puisé dans ma 

résignation à la Providence et ma soumission aux 

volontés du Ciel, semblait être suspendu ; et je n’avais 

pas en quelque sorte la force de détourner ma pensée 

de ce projet de voyage, qui m’assiégeait de désirs si 

impétueux qu’il était impossible d’y résister. 

Après que cette passion m’eut agité pendant deux 

heures et plus, avec une telle violence que mon sang 

bouillonnait et que mon pouls battait comme si la 

ferveur extraordinaire de mes désirs m’eût donné la 

fièvre, la nature fatiguée, épuisée, me jeta dans un 

profond sommeil. – On pourrait croire que mes songes 
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roulèrent sur le même projet, mais non pas, mais sur 

rien qui s’y rapportât. Je rêvai que, sortant un matin de 

mon château comme de coutume, je voyais sur le rivage 

deux canots et onze Sauvages débarquant et apportant 

avec eux un autre Sauvage pour le tuer et le manger. 

Tout-à-coup, comme ils s’apprêtaient à égorger ce 

Sauvage, il bondit au loin et se prit à fuir pour sauver 

sa vie. Alors je crus voir dans mon rêve que, pour se 

cacher, il accourait vers le bocage épais masquant mes 

fortifications ; puis, que, m’appercevant qu’il était seul 

et que les autres ne le cherchaient point par ce chemin, 

je me découvrais à lui en lui souriant et l’encourageant ; 

et qu’il s’agenouillait devant moi et semblait implorer 

mon assistance. Sur ce je lui montrais mon échelle, je 

l’y faisais monter et je l’introduisais dans ma grotte, et 

il devenait mon serviteur. Sitôt que je me fus acquis 

cet homme je me dis : Maintenant je puis certainement 

me risquer à gagner le continent, car ce compagnon me 

servira de pilote, me dira ce qu’il faut faire, me dira où 

aller pour avoir des provisions ou ne pas aller de peur 

d’être dévoré ; bref, les lieux à aborder et ceux à fuir. 

Je me réveillai avec cette idée ; j’étais encore sous 

l’inexprimable impression de joie qu’en rêve j’avais 

ressentie à l’aspect de ma délivrance ; mais en revenant 

à moi et en trouvant que ce n’était qu’un songe, je 

ressentis un désappointement non moins étrange et qui 

me jeta dans un grand abattement d’esprit. 

J’en tirai toutefois cette conclusion, que le seul 

moyen d’effectuer quelque tentative de fuite, c’était 

de m’acquérir un Sauvage, surtout, si c’était possible, 

quelque prisonnier condamné à être mangé et amené à 
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terre pour être égorgé. Mais une difficulté s’élevait 

encore. Il était impossible d’exécuter ce dessein sans 

assaillir et massacrer toute une caravane : vrai coup de 

désespoir qui pouvait si facilement manquer ! D’un autre 

côté j’avais de grands scrupules sur la légitimité de cet 

acte, et mon cœur bondissait à la seule pensée de 

verser tant de sang, bien que ce fût pour ma délivrance. 

Il n’est pas besoin de répéter ici les arguments qui 

venaient plaider contre ce bon sentiment : ce sont les 

mêmes que ceux dont il a été déjà fait mention ; mais, 

quoique j’eusse encore d’autres raisons à exposer alors, 

c’est-à-dire que ces hommes étaient mes ennemis et me 

dévoreraient s’il leur était possible ; que c’était 

réellement pour ma propre conservation que je devais 

me délivrer de cette mort dans la vie, et que j’agissais 

pour ma propre défense tout aussi bien que s’ils 

m’attaquaient ; quoique, dis-je, toutes ces raisons 

militassent pour moi, cependant la pensée de verser du 

sang humain pour ma délivrance m’était si terrible, que 

j’eus beau faire, je ne pus de long-temps me concilier 

avec elle. 

Néanmoins, enfin, après beaucoup de délibérations 

intimes, après de grandes perplexités, – car touts ces 

arguments pour et contre s’agitèrent long-temps dans 

ma tête, – mon véhément désir prévalut et étouffa tout 

le reste, et je me déterminai, coûte que coûte, à 

m’emparer de quelqu’un de ces Sauvages. La question 

était alors de savoir comment m’y prendre, et c’était 

chose difficile à résoudre ; mais, comme aucun moyen 

probable ne se présentait à mon choix, je résolus donc 

de faire seulement sentinelle pour guetter quand ils 
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débarqueraient, de n’arrêter mes mesures que dans 

l’occasion, de m’abandonner à l’événement, de le laisser 

être ce qu’il voudrait. 

Plein de cette résolution, je me mis en vedette aussi 

souvent que possible, si souvent même que je m’en 

fatiguai profondément ; car pendant un an et demi je 

fis le guet et allai une grande partie de ce temps au 

moins une fois par jour à l’extrémité Ouest et Sud-

Ouest de l’île pour découvrir des canots, mais sans que 

j’apperçusse rien. C’était vraiment décourageant, et je 

commençai à m’inquiéter beaucoup, bien que je ne puisse 

dire qu’en ce cas mes désirs se soient émoussés comme 

autrefois. Ma passion croissait avec l’attente. En un 

mot je n’avais pas été d’abord plus soigneux de fuir la 

vue des Sauvages et d’éviter d’être apperçu par eux, 

que j’étais alors désireux de les entreprendre. 
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Fin de la Vie Solitaire. 

 

 lors je me figurais même que si je m’emparais de 

deux ou trois Sauvages, j’étais capable de les gouverner de 

façon à m’en faire esclaves, à me les assujétir complètement 

et à leur ôter à jamais tout moyen de me nuire. Je me 

complaisais dans cette idée, mais toujours rien ne se 

présentait : toutes mes volontés, touts mes plans 

n’aboutissaient à rien, car il ne venait point de Sauvages. 

 

Un an et demi environ après que j’eus conçu ces 

idées, et que par une longue réflexion j’eus en quelque 

manière décidé qu’elles demeureraient sans résultat 

faute d’occasion, je fus surpris un matin, de très-bonne 

heure, en ne voyant pas moins de cinq canots touts 

ensemble au rivage sur mon côté de l’île. Les Sauvages à 

qui ils appartenaient étaient déjà à terre et hors de ma 

vue. Le nombre de ces canots rompait toutes mes 

mesures ; car, n’ignorant pas qu’ils venaient toujours 

quatre ou six, quelquefois plus, dans chaque 

embarcation, je ne savais que penser de cela, ni quel 

plan dresser pour attaquer moi seul vingt ou trente 

hommes. Aussi demeurai-je dans mon château 

embarrassé et abattu. Cependant, dans la même 

attitude que j’avais prise autrefois, je me préparai à 

repousser une attaque ; j’étais tout prêt à agir si 

quelque chose se fût présenté. Ayant attendu long-
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temps et long-temps prêté l’oreille pour écouter s’il se 

faisait quelque bruit, je m’impatientai enfin ; et, 

laissant mes deux fusils au pied de mon échelle, je 

montai jusqu’au sommet du rocher, en deux escalades, 

comme d’ordinaire. Là, posté de façon à ce que ma tête 

ne parût point au-dessus de la cime, pour qu’en aucune 

manière on ne pût m’appercevoir, j’observai à l’aide de 

mes lunettes d’approche qu’ils étaient au moins au 

nombre de trente, qu’ils avaient allumé un feu et 

préparé leur nourriture : quel aliment était-ce et 

comment l’accommodaient-ils, c’est ce que je ne pus 

savoir ; mais je les vis touts danser autour du feu, et, 

suivant leur coutume, avec je ne sais combien de 

figures et de gesticulations barbares. 

Tandis que je regardais ainsi, j’apperçus par ma 

longue-vue deux misérables qu’on tirait des pirogues, où 

sans doute ils avaient été mis en réserve, et qu’alors on 

faisait sortir pour être massacrés. J’en vis aussitôt 

tomber un assommé, je pense, avec un casse-tête ou un 

sabre de bois, selon l’usage de ces nations. Deux ou 

trois de ces meurtriers se mirent incontinent à l’œuvre 

et le dépecèrent pour leur cuisine, pendant que l’autre 

victime demeurait là en attendant qu’ils fussent prêts 

pour elle. En ce moment même la nature inspira à ce 

pauvre malheureux, qui se voyait un peu en liberté, 

quelque espoir de sauver sa vie ; il s’élança, et se prit à 

courir avec une incroyable vitesse, le long des sables, 

droit vers moi, j’entends vers la partie de la côte où 

était mon habitation. 

https://dysland.fr/


 

403 

Je fus horriblement effrayé, – il faut que je l’avoue, 

– quand je le vis enfiler ce chemin, surtout quand je 

m’imaginai le voir poursuivi par toute la troupe. Je crus 

alors qu’une partie de mon rêve allait se vérifier, et qu’à 

coup sûr il se réfugierait dans mon bocage ; mais je ne 

comptais pas du tout que le dénouement serait le même, 

c’est-à-dire que les autres Sauvages ne l’y 

pourchasseraient pas et ne l’y trouveraient point. Je 

demeurai toutefois à mon poste, et bientôt je recouvrai 

quelque peu mes esprits lorsque je reconnus qu’ils 

n’étaient que trois hommes à sa poursuite. Je retrouvai 

surtout du courage en voyant qu’il les surpassait 

excessivement à la course et gagnait du terrain sur 

eux, de manière que s’il pouvait aller de ce train une 

demi-heure encore il était indubitable qu’il leur 

échapperait. 

Il y avait entre eux et mon château la crique dont 

j’ai souvent parlé dans la première partie de mon 

histoire, quand je fis le sauvetage du navire, et je 

prévis qu’il faudrait nécessairement que le pauvre 

infortuné la passât à la nage ou qu’il fût pris. Mais 

lorsque le Sauvage échappé eut atteint jusque là, il ne 

fit ni une ni deux, malgré la marée haute, il s’y plongea ; 

il gagna l’autre rive en une trentaine de brassées ou 

environ, et se reprit à courir avec une force et une 

vitesse sans pareilles. Quand ses trois ennemis 

arrivèrent à la crique, je vis qu’il n’y en avait que deux 

qui sussent nager. Le troisième s’arrêta sur le bord, 

regarda sur l’autre côté et n’alla pas plus loin. Au bout 

de quelques instants il s’en retourna pas à pas ; et, 

d’après ce qui advint, ce fut très-heureux pour lui. 
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Toutefois j’observai que les deux qui savaient nager 

mirent à passer la crique deux fois plus de temps que 

n’en avait mis le malheureux qui les fuyait. – Mon esprit 

conçut alors avec feu, et irrésistiblement, que l’heure 

était venue de m’acquérir un serviteur, peut-être un 

camarade ou un ami, et que j’étais manifestement 

appelé par la Providence à sauver la vie de cette pauvre 

créature. Aussitôt je descendis en toute hâte par mes 

échelles, je pris deux fusils que j’y avais laissés au pied, 

comme je l’ai dit tantôt, et, remontant avec la même 

précipitation, je m’avançai vers la mer. Ayant coupé par 

le plus court au bas de la montagne, je me précipitai 

entre les poursuivants et le poursuivi, et j’appelai le 

fuyard. Il se retourna et fut peut-être d’abord tout 

aussi effrayé de moi que moi je l’étais d’eux ; mais je lui 

fis signe de la main de revenir, et en même temps je 

m’avançai lentement vers les deux qui accouraient. 

Tout-à-coup je me précipitai sur le premier, et je 

l’assommai avec la crosse de mon fusil. Je ne me 

souciais pas de faire feu, de peur que l’explosion ne fût 

entendue des autres, quoique à cette distance cela ne 

se pût guère ; d’ailleurs, comme ils n’auraient pu 

appercevoir la fumée, ils n’auraient pu aisément savoir 

d’où cela provenait. Ayant donc assommé celui-ci, 

l’autre qui le suivait s’arrêta comme s’il eût été effrayé. 

J’allai à grands pas vers lui ; mais quand je m’en fus 

approché, je le vis armé d’un arc, et prêt à décocher 

une flèche contre moi. Placé ainsi dans la nécessité de 

tirer le premier, je le fis et je le tuai du coup. Le 

pauvre Sauvage échappé avait fait halte ; mais, bien 

qu’il vît ses deux ennemis mordre la poussière, il était 
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pourtant si épouvanté du feu et du bruit de mon arme, 

qu’il demeura pétrifié, n’osant aller ni en avant ni en 

arrière. Il me parut cependant plutôt disposé à s’enfuir 

encore qu’à s’approcher. Je l’appelai de nouveau et lui 

fis signe de venir, ce qu’il comprit facilement. Il fit 

alors quelques pas et s’arrêta, puis s’avança un peu plus 

et s’arrêta encore ; et je m’apperçus qu’il tremblait 

comme s’il eût été fait prisonnier et sur le point d’être 

tué comme ses deux ennemis. Je lui fis signe encore de 

venir à moi, et je lui donnai toutes les marques 

d’encouragement que je pus imaginer. De plus près en 

plus près il se risqua, s’agenouillant à chaque dix ou 

douze pas pour me témoigner sa reconnaissance de lui 

avoir sauvé la vie. Je lui souriais, je le regardais 

aimablement et l’invitais toujours à s’avancer. Enfin il 

s’approcha de moi ; puis, s’agenouillant encore, baisa la 

terre, mit sa tête sur la terre, pris mon pied et mit 

mon pied sur sa tête : ce fut, il me semble, un serment 

juré d’être à jamais mon esclave. Je le relevai, je lui fis 

des caresses, et le rassurai par tout ce que je pus. Mais 

la besogne n’était pas, achevée ; car je m’apperçus alors 

que le Sauvage que j’avais assommé n’était pas tué, mais 

seulement étourdi, et qu’il commençait à se remettre. 

Je le montrai du doigt à mon Sauvage, en lui faisant 

remarquer qu’il n’était pas mort. Sur ce il me dit 

quelques mots, qui, bien que je ne les comprisse pas, me 

furent bien doux à entendre ; car c’était le premier son 

de voix humaine, la mienne exceptée, que j’eusse ouï 

depuis vingt-cinq ans. Mais l’heure de m’abandonner à 

de pareilles réflexions n’était pas venue ; le Sauvage 

abasourdi avait recouvré assez de force pour se mettre 

https://dysland.fr/


 

406 

sur son séant et je m’appercevais que le mien 

commençait à s’en effrayer. Quand je vis cela je pris 

mon second fusil et couchai en joue notre homme, 

comme si j’eusse voulu tirer sur lui. Là-dessus, mon 

Sauvage, car dès lors je pouvais l’appeler ainsi, me 

demanda que je lui prêtasse mon sabre qui pendait nu à 

mon côté ; je le lui donnai : il ne l’eut pas plus tôt, qu’il 

courut à son ennemi et d’un seul coup lui trancha la tête 

si adroitement qu’il n’y a pas en Allemagne un bourreau 

qui l’eût fait ni plus vite ni mieux. Je trouvai cela 

étrange pour un Sauvage, que je supposais avec raison 

n’avoir jamais vu auparavant d’autres sabres que les 

sabres de bois de sa nation. Toutefois il paraît, comme 

je l’appris plus tard, que ces sabres sont si affilés, sont 

si pesants et d’un bois si dur, qu’ils peuvent d’un seul 

coup abattre une tête ou un bras. Après cet exploit il 

revint à moi, riant en signe de triomphe, et avec une 

foule de gestes que je ne compris pas il déposa à mes 

pieds mon sabre et la tête du Sauvage. 

Mais ce qui l’intrigua beaucoup, ce fut de savoir 

comment de si loin j’avais pu tuer l’autre Indien, et, me 

le montrant du doigt, il me fit des signes pour que je l’y 

laissasse aller. Je lui répondis donc du mieux que je pus 

que je le lui permettais. Quand il s’en fut approché, il le 

regarda et demeura là comme un ébahi ; puis, le 

tournant tantôt d’un côté tantôt d’un autre, il examina 

la blessure. La balle avait frappé juste dans la poitrine 

et avait fait un trou d’où peu de sang avait coulé : sans 

doute il s’était épanché intérieurement, car il était bien 

mort. Enfin il lui prit son arc et ses flèches et s’en 

revint. Je me mis alors en devoir de partir et je l’invitai 
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à me suivre, en lui donnant à entendre qu’il en pourrait 

survenir d’autres en plus grand nombre. 

Sur ce il me fit signe qu’il voulait enterrer les deux 

cadavres, pour que les autres, s’ils accouraient, ne 

pussent les voir. Je le lui permis, et il se jeta à 

l’ouvrage. En un instant il eut creusé avec ses mains un 

trou dans le sable assez grand pour y ensevelir le 

premier, qu’il y traîna et qu’il recouvrit ; il en fit de 

même pour l’autre. Je pense qu’il ne mit pas plus d’un 

quart d’heure à les enterrer touts les deux. Je le 

rappelai alors, et l’emmenai, non dans mon château, mais 

dans la caverne que j’avais plus avant dans l’île. Je fis 

ainsi mentir cette partie de mon rêve qui lui donnait 

mon bocage pour abri. 

Là je lui offris du pain, une grappe de raisin et de 

l’eau, dont je vis qu’il avait vraiment grand besoin à 

cause de sa course. Lorsqu’il se fut restauré, je lui fis 

signe d’aller se coucher et de dormir, en lui montrant 

un tas de paille de riz avec une couverture dessus, qui 

me servait de lit quelquefois à moi-même. La pauvre 

créature se coucha donc et s’endormit. 

C’était un grand beau garçon, svelte et bien tourné, 

et à mon estime d’environ vingt-six ans. Il avait un bon 

maintien, l’aspect ni arrogant ni farouche et quelque 

chose de très-mâle dans la face ; cependant il avait 

aussi toute l’expression douce et molle d’un Européen, 

surtout quand il souriait. Sa chevelure était longue et 

noire, et non pas crépue comme de la laine. Son front 

était haut et large, ses yeux vifs et pleins de feu. Son 

teint n’était pas noir, mais très-basané, sans rien avoir 
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cependant de ce ton jaunâtre, cuivré et nauséabond des 

Brésiliens, des Virginiens et autres naturels de 

l’Amérique ; il approchait plutôt d’une légère couleur 

d’olive foncé, plus agréable en soi que facile à décrire. 

Il avait le visage rond et potelé, le nez petit et non pas 

applati comme ceux des Nègres, la bouche belle, les 

lèvres minces, les dents fines, bien rangées et blanches 

comme ivoire. – Après avoir sommeillé plutôt que dormi 

environ une demi-heure, il s’éveilla et sortit de la 

caverne pour me rejoindre ; car j’étais allé traire mes 

chèvres, parquées dans l’enclos près de là. Quand il 

m’apperçut il vint à moi en courant, et se jeta à terre 

avec toutes les marques possibles d’une humble 

reconnaissance, qu’il manifestait par une foule de 

grotesques gesticulations. Puis il posa sa tête à plat sur 

la terre, prit l’un de mes pieds et le posa sur sa tête, 

comme il avait déjà fait ; puis il m’adressa touts les 

signes imaginables d’assujettissement, de servitude et 

de soumission, pour me donner à connaître combien 

était grand son désir de s’attacher à moi pour la vie. Je 

le comprenais en beaucoup de choses, et je lui 

témoignais que j’étais fort content de lui. 
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Vendredi. 

 

 n peu de temps je commençai à lui parler et à lui 

apprendre à me parler. D’abord je lui fis savoir que son nom 

serait VENDREDI ; c’était le jour où je lui avais sauvé la vie, 

et je l’appelai ainsi en mémoire de ce jour. Je lui enseignai 

également à m’appeler MAITRE, à dire OUI et NON, et je lui 

appris ce que ces mots signifiaient. – Je lui donnai ensuite du 

lait dans un pot de terre ; j’en bus le premier, j’y trempai 

mon pain et lui donnai un gâteau pour qu’il fît de même : il 

s’en accommoda aussitôt et me fit signe qu’il trouvait cela 

fort bon. 

 

Je demeurai là toute la nuit avec lui ; mais dès que 

le jour parut je lui fis comprendre qu’il fallait me suivre 

et que je lui donnerais des vêtements ; il parut charmé 

de cela, car il était absolument nu. Comme nous passions 

par le lieu où il avait enterré les deux hommes, il me le 

désigna exactement et me montra les marques qu’il 

avait faites pour le reconnaître, en me faisant signe 

que nous devrions les déterrer et les manger. Là-dessus 

je parus fort en colère ; je lui exprimai mon horreur en 

faisant comme si j’allais vomir à cette pensée, et je lui 

enjoignis de la main de passer outre, ce qu’il fit sur-le-

champ avec une grande soumission. Je l’emmenai alors 

sur le sommet de la montagne, pour voir si les ennemis 

étaient partis ; et, braquant ma longue-vue, je 
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découvris parfaitement la place où ils avaient été, mais 

aucune apparence d’eux ni de leurs canots. Il était donc 

positif qu’ils étaient partis et qu’ils avaient laissé 

derrière eux leurs deux camarades sans faire aucune 

recherche. 

Mais cette découverte ne me satisfaisait pas : ayant 

alors plus de courage et conséquemment plus de 

curiosité, je pris mon VENDREDI avec moi, je lui mis une 

épée à la main, sur le dos l’arc et les flèches, dont je le 

trouvai très-adroit à se servir ; je lui donnai aussi à 

porter un fusil pour moi ; j’en pris deux moi-même, et 

nous marchâmes vers le lieu où avaient été les 

Sauvages, car je désirais en avoir de plus amples 

nouvelles. Quand j’y arrivai mon sang se glaça dans mes 

veines, et mon cœur défaillit à un horrible spectacle. 

C’était vraiment chose terrible à voir, du moins pour 

moi, car cela ne fit rien à VENDREDI. La place était 

couverte d’ossements humains, la terre teinte de sang ; 

çà et là étaient des morceaux de chair à moitié mangés, 

déchirés et rôtis, en un mot toutes les traces d’un 

festin de triomphe qu’ils avaient fait là après une 

victoire sur leurs ennemis. Je vis trois crânes, cinq 

mains, les os de trois ou quatre jambes, des os de pieds 

et une foule d’autres parties du corps. VENDREDI me fit 

entendre par ses signes que les Sauvages avaient amené 

quatre prisonniers pour les manger, que trois l’avaient 

été, et que lui, en se désignant lui-même, était le 

quatrième ; qu’il y avait eu une grande bataille entre 

eux et un roi leur voisin, – dont, ce semble, il était le 

sujet ; – qu’un grand nombre de prisonniers avaient été 

faits, et conduits en différents lieux par ceux qui les 
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avaient pris dans la déroute, pour être mangés, ainsi 

que l’avaient été ceux débarqués par ces misérables. 

Je commandai à VENDREDI de ramasser ces crânes, 

ces os, ces tronçons et tout ce qui restait, de les 

mettre en un monceau et de faire un grand feu dessus 

pour les réduire en cendres. Je m’apperçus 

que VENDREDI avait encore un violent appétit pour cette 

chair, et que son naturel était encore cannibale ; mais 

je lui montrai tant d’horreur à cette idée, à la moindre 

apparence de cet appétit, qu’il n’osa pas le découvrir : 

car je lui avais fait parfaitement comprendre que s’il le 

manifestait je le tuerais. 

Lorsqu’il eut fait cela, nous nous en retournâmes à 

notre château, et là je me mis à travailler avec mon 

serviteur VENDREDI. Avant tout je lui donnai une paire 

de caleçons de toile que j’avais tirée du coffre du 

pauvre canonnier dont il a été fait mention, et que 

j’avais trouvée dans le bâtiment naufragé : avec un 

léger changement, elle lui alla très-bien. Je lui fabriquai 

ensuite une casaque de peau de chèvre aussi bien que 

me le permit mon savoir : j’étais devenu alors un assez 

bon tailleur ; puis je lui donnai un bonnet très-commode 

et assez fashionable que j’avais fait avec une peau de 

lièvre. Il fut ainsi passablement habillé pour le moment, 

et on ne peut plus ravi de se voir presque aussi bien 

vêtu que son maître. À la vérité, il eut d’abord l’air fort 

empêché dans toutes ces choses : ses caleçons étaient 

portés gauchement, ses manches de casaque le gênaient 

aux épaules et sous les bras ; mais, ayant élargi les 

endroits où il se plaignait qu’elles lui faisaient mal, et 
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lui-même s’y accoutumant, il finit par s’en accommoder 

fort bien. 

Le lendemain du jour où je vins avec lui à 

ma huche je commençai à examiner où je pourrais le 

loger. Afin qu’il fût commodément pour lui et cependant 

très-convenablement pour moi, je lui élevai une petite 

cabane dans l’espace vide entre mes deux 

fortifications, en dedans de la dernière et en dehors 

de la première. Comme il y avait là une ouverture 

donnant dans ma grotte, je façonnai une bonne 

huisserie et une porte de planches que je posai dans le 

passage, un peu en dedans de l’entrée. Cette porte 

était ajustée pour ouvrir à l’intérieur. La nuit je la 

barrais et retirais aussi mes deux échelles ; de sorte 

que VENDREDI n’aurait pu venir jusqu’à moi dans mon 

dernier retranchement sans faire, en grimpant, quelque 

bruit qui m’aurait immanquablement réveillé ; car ce 

retranchement avait alors une toiture faite de longues 

perches couvrant toute ma tente, s’appuyant contre le 

rocher et entrelacées de branchages, en guise de 

lattes, chargées d’une couche très-épaisse de paille de 

riz aussi forte que des roseaux. À la place ou au trou 

que j’avais laissé pour entrer ou sortir avec 

mon échelle, j’avais posé une sorte de trappe, qui, si elle 

eût été forcée à l’extérieur, ne se serait point ouverte, 

mais serait tombée avec un grand fracas. Quant aux 

armes, je les prenais toutes avec moi pendant la nuit. 

Mais je n’avais pas besoin de tant de précautions, 

car jamais homme n’eut un serviteur plus sincère, plus 

aimant, plus fidèle que VENDREDI. Sans passions, sans 

https://dysland.fr/


 

415 

obstination, sans volonté, complaisant et affectueux, 

son attachement pour moi était celui d’un enfant pour 

son père. J’ose dire qu’il aurait sacrifié sa vie pour 

sauver la mienne en toute occasion. La quantité de 

preuves qu’il m’en donna mit cela hors de doute, et je 

fus bientôt convaincu que pour ma sûreté il n’était pas 

nécessaire d’user de précautions à son égard. 

Ceci me donna souvent occasion d’observer, et avec 

étonnement, que si toutefois il avait plu à Dieu, dans sa 

sagesse et dans le gouvernement des œuvres de ses 

mains, de détacher un grand nombre de ses créatures 

du bon usage auquel sont applicables leurs facultés et 

les puissances de leur âme, il leur avait pourtant 

accordé les mêmes forces, la même raison, les mêmes 

affections, les mêmes sentiments d’amitié et 

d’obligeance, les mêmes passions, le même ressentiment 

pour les outrages, le même sens de gratitude, de 

sincérité, de fidélité, enfin toutes les capacités, pour 

faire et recevoir le bien, qui nous ont été données à 

nous-mêmes ; et que, lorsqu’il plaît à Dieu de leur 

envoyer l’occasion d’exercer leurs facultés, ces 

créatures sont aussi disposées, même mieux disposées 

que nous, à les appliquer au bon usage pour lequel elles 

leur ont été départies. Je devenais parfois très-

mélancolique lorsque je réfléchissais au médiocre 

emploi que généralement nous faisons de toutes ces 

facultés, quoique notre intelligence soit éclairée par le 

flambeau de l’instruction et l’Esprit de Dieu, et que 

notre entendement soit agrandi par la connaissance de 

sa parole. Pourquoi, me demandais-je, plaît-il à Dieu de 

cacher cette connaissance salutaire à tant de millions 
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d’âmes qui, à en juger par ce pauvre Sauvage, en 

auraient fait un meilleur usage que nous ? 

De là j’étais quelquefois entraîné si loin que je 

m’attaquais à la souveraineté de la Providence, et que 

j’accusais en quelque sorte sa justice d’une disposition 

assez arbitraire pour cacher la lumière aux uns, la 

révéler aux autres, et cependant attendre de touts les 

mêmes devoirs. Mais aussitôt je coupais court à ces 

pensées et les réprimais par cette conclusion : que nous 

ignorons selon quelle lumière et quelle loi seront 

condamnées ces créatures ; que Dieu étant par son 

essence infiniment saint et équitable, si elles étaient 

sentenciées, ce ne pourrait être pour ne l’avoir point 

connu, mais pour avoir péché contre cette lumière qui, 

comme dit l’Écriture, était une loi pour elles, et par des 

préceptes que leur propre conscience aurait reconnus 

être justes, bien que le principe n’en fût point 

manifeste pour nous ; qu’enfin nous sommes 

touts COMME L’ARGILE ENTRE LES MAINS DU POTIER, A QUI 

NUL VASE N’A DROIT DE DIRE : POURQUOI M’AS-TU FAIT 

AINSI ? 

Mais retournons à mon nouveau compagnon. J’étais 

enchanté de lui, et je m’appliquais à lui enseigner à 

faire tout ce qui était propre à le rendre utile, adroit, 

entendu, mais surtout à me parler et à me comprendre, 

et je le trouvai le meilleur écolier qui fût jamais. Il 

était si gai, si constamment assidu et si content quand 

il pouvait m’entendre ou se faire entendre de moi, qu’il 

m’était vraiment agréable de causer avec lui. Alors ma 

vie commençait à être si douce que je me disais : si je 
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n’avais pas à redouter les Sauvages, volontiers je 

demeurerais en ce lieu aussi long-temps que je vivrais. 

Trois ou quatre jours après mon retour au château 

je pensai que, pour détourner VENDREDI de son horrible 

nourriture accoutumée et de son appétit cannibale, je 

devais lui faire goûter d’autre viande : je l’emmenai 

donc un matin dans les bois. J’y allais, au fait, dans 

l’intention de tuer un cabri de mon troupeau pour 

l’apporter et l’apprêter au logis ; mais, chemin faisant, 

je vis une chèvre couchée à l’ombre, avec deux jeunes 

chevreaux à ses côtés. Là dessus j’arrêtai VENDREDI. 

Holà ! ne bouge pas, lui dis-je en lui faisant signe de ne 

pas remuer. Au même instant je mis mon fusil en joue, 

je tirai et je tuai un des chevreaux. Le pauvre diable, 

qui m’avait vu, il est vrai, tuer à une grande distance le 

Sauvage son ennemi, mais qui n’avait pu imaginer 

comment cela s’était fait, fut jeté dans une étrange 

surprise. Il tremblait, il chancelait, et avait l’air si 

consterné que je pensai le voir tomber en défaillance. Il 

ne regarda pas le chevreau sur lequel j’avais fait feu ou 

ne s’apperçut pas que je l’avais tué, mais il arracha sa 

veste pour s’assurer s’il n’était point blessé lui-même. Il 

croyait sans doute que j’avais résolu de me défaire de 

lui ; car il vint s’agenouiller devant moi, et, embrassant 

mes genoux, il me dit une multitude de choses où je 

n’entendis rien, sinon qu’il me suppliait de ne pas le tuer. 

Je trouvai bientôt un moyen de le convaincre que je 

ne voulais point lui faire de mal : je le pris par la main 

et le relevai en souriant, et lui montrant du doigt le 

chevreau que j’avais atteint, je lui fis signe de l’aller 
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quérir. Il obéit. Tandis qu’il s’émerveillait et cherchait à 

voir comment cet animal avait été tué, je rechargeai 

mon fusil, et au même instant j’apperçus, perché sur un 

arbre à portée de mousquet, un grand oiseau semblable 

à un faucon. Afin que VENDREDI comprît un peu ce que 

j’allais faire, je le rappelai vers moi en lui montrant 

l’oiseau ; c’était, au fait, un perroquet, bien que je 

l’eusse pris pour un faucon. Je lui désignai donc le 

perroquet, puis mon fusil, puis la terre au-dessous du 

perroquet, pour lui indiquer que je voulais l’abattre et 

lui donner à entendre que je voulais tirer sur cet oiseau 

et le tuer. En conséquence je fis feu ; je lui ordonnai de 

regarder, et sur-le-champ il vit tomber le perroquet. 

Nonobstant tout ce que je lui avais dit, il demeura 

encore là comme un effaré. Je conjecturai qu’il était 

épouvanté ainsi parce qu’il ne m’avait rien vu mettre 

dans mon fusil, et qu’il pensait que c’était une source 

merveilleuse de mort et de destruction propre à tuer 

hommes, bêtes, oiseaux, ou quoi que ce fût, de près ou 

de loin. 
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Éducation de Vendredi. 

 

 on étonnement fut tel, que de long-temps il n’en put 

revenir ; et je crois que si je l’eusse laissé faire il m’aurait 

adoré moi et mon fusil. Quant au fusil lui-même, il n’osa pas y 

toucher de plusieurs jours ; mais lorsqu’il en était près il lui 

parlait et l’implorai comme s’il eût pu lui répondre. C’était, je 

l’appris dans la suite, pour le prier de ne pas le tuer. 

 

Lorsque sa frayeur se fut un peu dissipée, je lui fis 

signe de courir chercher l’oiseau que j’avais frappé, ce 

qu’il fit ; mais il fut assez long-temps absent, car le 

perroquet, n’étant pas tout-à-fait mort, s’était traîné à 

une grande distance de l’endroit où je l’avais abattu. 

Toutefois il le trouva, le ramassa et vint me l’apporter. 

Comme je m’étais apperçu de son ignorance à l’égard de 

mon fusil, je profitai de son éloignement pour le 

recharger sans qu’il pût me voir, afin d’être tout prêt 

s’il se présentait une autre occasion : mais plus rien ne 

s’offrit alors. – J’apportai donc le chevreau à la maison, 

et le même soir je l’écorchai et je le dépeçai de mon 

mieux. Comme j’avais un vase convenable, j’en mis 

bouillir ou consommer quelques morceaux, et je fis un 

excellent bouillon. Après que j’eus tâté de cette viande, 

j’en donnai à mon serviteur, qui en parut très-content 

et trouva cela fort de son goût. Mais ce qui le surprit 

beaucoup, ce fut de me voir manger du sel avec la 
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viande. Il me fit signe que le sel n’était pas bon à 

manger, et, en ayant mis un peu dans sa bouche, son 

cœur sembla se soulever, il le cracha et le recracha, 

puis se rinça la bouche avec de l’eau fraîche. À mon 

tour je pris une bouchée de viande sans sel, et je me 

mis à cracher et à crachoter aussi vite qu’il avait fait ; 

mais cela ne le décida point, et il ne se soucia jamais de 

saler sa viande ou son bouillon, si ce n’est que fort long-

temps après, et encore ce ne fut que très-peu. 

Après lui avoir fait ainsi goûter du bouilli et du 

bouillon, je résolus de le régaler le lendemain d’une 

pièce de chevreau rôti. Pour la faire cuire je la 

suspendis à une ficelle devant le feu, – comme je l’avais 

vu pratiquer à beaucoup de gens en Angleterre, – en 

plantant deux pieux, un sur chaque côté du brasier, 

avec un troisième pieu posé en travers sur leur sommet, 

en attachant la ficelle à cette traverse et en faisant 

tourner la viande 

continuellement. VENDREDI s’émerveilla de cette 

invention ; et quand il vint à manger de ce rôti, il s’y 

prit de tant de manières pour me faire savoir combien 

il le trouvait à son goût, que je n’eusse pu ne pas le 

comprendre. Enfin il me déclara que désormais il ne 

mangerait plus d’aucune chair humaine, ce dont je fus 

fort aise. 

Le jour suivant je l’occupai à piler du blé et à bluter, 

suivant la manière que je mentionnai autrefois. Il apprit 

promptement à faire cela aussi bien que moi, après 

surtout qu’il eut compris quel en était le but, et que 

c’était pour faire du pain, car ensuite je lui montrai à 
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pétrir et à cuire au four. En peu de 

temps VENDREDI devint capable d’exécuter toute ma 

besogne aussi bien que moi-même. 

Je commençai alors à réfléchir qu’ayant deux 

bouches à nourrir au lieu d’une, je devais me pourvoir 

de plus de terrain pour ma moisson et semer une plus 

grande quantité de grain que de coutume. Je choisis 

donc une plus grande pièce de terre, et me mis à 

l’enclorre de la même façon que mes autres champs, ce 

à quoi VENDREDI travailla non-seulement volontiers et 

de tout cœur mais très-joyeusement. Je lui dis que 

c’était pour avoir du blé de quoi faire plus de pain, 

parce qu’il était maintenant avec moi et afin que je 

pusse en avoir assez pour lui et pour moi même. Il parut 

très-sensible à cette attention et me fit connaître qu’il 

pensait que je prenais beaucoup plus de peine pour lui 

que pour moi, et qu’il travaillerait plus rudement si je 

voulais lui dire ce qu’il fallait faire. 

Cette année fut la plus agréable de toutes celles 

que je passai dans l’île. VENDREDI commençait à parler 

assez bien et à entendre le nom de presque toutes les 

choses que j’avais occasion de nommer et de touts les 

lieux où j’avais à l’envoyer. Il jasait beaucoup, de sorte 

qu’en peu de temps je recouvrai l’usage de ma langue, 

qui auparavant m’était fort peu utile, du moins quant à 

la parole. Outre le plaisir que je puisais dans sa 

conversation, j’avais à me louer de lui-même tout 

particulièrement ; sa simple et naïve candeur 

m’apparaissait de plus en plus chaque jour. Je 

commençais réellement à aimer cette créature, qui, de 
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son côté, je crois, m’aimait plus que tout ce qu’il lui 

avait été possible d’aimer jusque là. 

Un jour j’eus envie de savoir s’il n’avait pas quelque 

penchant à retourner dans sa patrie ; et, comme je lui 

avais si bien appris l’anglais qu’il pouvait répondre à la 

plupart de mes questions, je lui demandai si la nation à 

laquelle il appartenait ne vainquait jamais dans les 

batailles. À cela il se mit à sourire et me dit : – « Oui, 

oui, nous toujours se battre le meilleur ; » – il voulait 

dire : nous avons toujours l’avantage dans le combat. Et 

ainsi nous commençâmes l’entretien suivant : – Vous 

toujours se battre le meilleur ; d’où vient 

alors, VENDREDI, que tu as été fait prisonnier ? 

VENDREDI. – Ma nation battre beaucoup pour tout 

cela. 

LE MAITRE. – Comment battre ! si ta nation les a 

battus, comment se fait-il que tu aies été pris ? 

VENDREDI. – Eux plus que ma nation dans la place où 

moi étais ; eux prendre un, deux, trois et moi. Ma 

nation battre eux tout-à-fait dans la place là-bas où 

moi n’être pas ; là ma nation prendre un, deux, grand 

mille. 

LE MAITRE. – Mais pourquoi alors ne te reprit-elle 

pas des mains de l’ennemi ? 

VENDREDI. – Eux emporter un, deux, trois et moi, et 

faire aller dans le canot ; ma nation n’avoir pas canot 

cette fois. 
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LE MAITRE. – Eh bien, VENDREDI, que fait ta nation 

des hommes qu’elle prend ? les emmène-t-elle et les 

mange-t-elle aussi ? 

VENDREDI. – Oui, ma nation manger hommes aussi, 

manger touts. 

LE MAITRE. – Où les mène-t-elle ? 

VENDREDI. – Aller à toute place où elle pense. 

LE MAITRE. – Vient-elle ici ? 

VENDREDI. – Oui, oui ; elle venir ici, venir autre place. 

LE MAITRE. – Es-tu venu ici avec vos gens ? 

VENDREDI. – Oui, moi venir là. – Il montrait du doigt 

le côté Nord-Ouest de l’île qui, à ce qu’il paraît, était le 

côté qu’ils affectionnaient. 

Par là je compris que mon serviteur Vendredi avait 

été jadis du nombre des Sauvages qui avaient coutume 

de venir au rivage dans la partie la plus éloignée de l’île, 

pour manger de la chair humaine qu’ils y apportaient ; et 

quelque temps, après, lorsque je pris le courage d’aller 

avec lui de ce côté, qui était le même dont je fis 

mention autrefois, il reconnut l’endroit de prime-abord, 

et me dit que là il était venu une fois, qu’on y avait 

mangé vingt hommes, deux femmes et un enfant. Il ne 

savait pas compter jusqu’à vingt en anglais ; mais il mit 

autant de pierres sur un même rang et me pria de les 

compter. 

J’ai narré ce fait parce qu’il est l’introduction de ce 

qui suit. – Après que j’eus eu cet entretien avec lui, je 

lui demandai combien il y avait de notre île au 
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continent, et si les canots rarement périssaient. Il me 

répondit qu’il n’y avait point de danger, que jamais il ne 

se perdait un canot ; qu’un peu plus avant en mer on 

trouvait dans la matinée toujours le même courant et le 

même vent, et dans l’après-midi un vent et un courant 

opposés. 

Je m’imaginai d’abord que ce n’était autre chose que 

les mouvements de la marée, le jusant et le flot ; mais 

je compris dans la suite que la cause de cela était le 

grand flux et reflux de la puissante rivière de 

l’Orénoque, – dans l’embouchure de laquelle, comme je 

le reconnus plus tard, notre île était située, – et que la 

terre que je découvrais à l’Ouest et au Nord-Ouest 

était la grande île de la Trinité, sise à la pointe 

septentrionale des bouches de ce fleuve. J’adressai 

à VENDREDI mille questions touchant la contrée, les 

habitants, la mer, les côtes et les peuples qui en étaient 

voisins, et il me dit tout ce qu’il savait avec la plus 

grande ouverture de cœur imaginable. Je lui demandai 

aussi les noms de ces différentes nations ; mais je ne 

pus obtenir pour toute réponse que CARIBS, d’où je 

déduisis aisément que c’étaient les CARIBES, que nos 

cartes placent dans cette partie de l’Amérique qui 

s’étend de l’embouchure du fleuve de l’Orénoque vers la 

Guyane et jusqu’à Sainte-Marthe. Il me raconta que 

bien loin par delà la lune, il voulait dire par delà le 

couchant de la lune, ce qui doit être à l’Ouest de leur 

contrée, il y avait, me montrant du doigt mes grandes 

moustaches, dont autrefois je fis mention, des hommes 

blancs et barbus comme moi, et qu’ils avaient 

tué BEAUCOUP HOMMES, ce fut son expression. Je 
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compris qu’il désignait par là les Espagnols, dont les 

cruautés en Amérique se sont étendues sur touts ces 

pays, cruautés dont chaque nation garde un souvenir qui 

se transmet de père en fils. 

Je lui demandai encore s’il savait comment je 

pourrais aller de mon île jusqu’à ces hommes blancs. Il 

me répondit : – « Oui, oui, pouvoir y aller dans deux 

canots. » – Je n’imaginais pas ce qu’il voulait dire par 

deux canots. À la fin cependant je compris, non sans 

grande difficulté, qu’il fallait être dans un grand et 

large bateau aussi gros que deux pirogues. 

Cette partie du discours de VENDREDI me fit grand 

plaisir ; et depuis lors je conçus quelque espérance de 

pouvoir trouver une fois ou autre l’occasion de 

m’échapper de ce lieu avec l’assistance que ce pauvre 

Sauvage me prêterait. 

Durant tout le temps que VENDREDI avait passé avec 

moi, depuis qu’il avait commencé à me parler et à me 

comprendre, je n’avais pas négligé de jeter dans son 

âme le fondement des connaissances religieuses. Un 

jour, entre autres, je lui demandai Qui l’avait fait. Le 

pauvre garçon ne me comprit pas du tout, et pensa que 

je lui demandais qui était son père. Je donnai donc un 

autre tour à ma question, et je lui demandai qui avait 

fait la mer, la terre où il marchait, et les montagnes et 

les bois. Il me répondit que c’était le 

vieillard BENAMUCKEE, qui vivait au-delà de tout. Il ne 

put rien ajouter sur ce grand personnage, sinon qu’il 

était très-vieux ; beaucoup plus vieux, disait-il, que la 

mer ou la terre, que la lune ou les étoiles. Je lui 
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demandai alors si ce vieux personnage avait fait toutes 

choses, pourquoi toutes choses ne l’adoraient pas. Il 

devint très-sérieux, et avec un air parfait d’innocence il 

me repartit : – « Toute chose lui dit : Ô ! » – Mais, 

repris-je, les gens qui meurent dans ce pays s’en vont-

ils quelque part ? – « Oui, répliqua-t-il, eux touts aller 

vers BENAMUCKEE. » – Enfin je lui demandai si ceux 

qu’on mange y vont de même, – et il répondit : Oui. 

Je pris de là occasion de l’instruire dans 

la connaissance du vrai Dieu. Je lui dis que le grand 

Créateur de toutes choses vit là-haut, en lui désignant 

du doigt le ciel ; qu’il gouverne le monde avec le même 

pouvoir et la même providence par lesquels il l’a créé ; 

qu’il est tout-puissant et peut faire tout pour nous, 

nous donner tout, et nous ôter tout. Ainsi, par degrés, 

je lui ouvris les yeux. Il m’écoutait avec une grande 

attention, et recevait avec plaisir la notion de JESUS-

CHRIST – envoyé pour nous racheter – et de notre 

manière de prier Dieu, qui peut nous entendre, même 

dans le ciel. Il me dit un jour que si notre Dieu pouvait 

nous entendre de par-delà le soleil, il devait être un 

plus grand Dieu que leur BENAMUCKEE, qui ne vivait pas 

si loin, et cependant ne pouvait les entendre, à moins 

qu’ils ne vinssent lui parler sur les grandes montagnes, 

où il faisait sa demeure. 
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Dieu. 

 

 e lui demandai s’il était jamais allé lui parler. Il me 

répondit que non ; que les jeunes gens n’y allaient jamais, que 

personne n’y allait que les vieillards, qu’il nommait 

leur OOWOOKAKEE, c’est-à-dire, je me le fis expliquer par lui, 

leurs religieux ou leur clergé, et que ces vieillards allaient lui 

dire : Ô ! – c’est ainsi qu’il appelait faire des prières ; – 

puisque lorsqu’ils revenaient ils leur rapportaient ce 

que BENAMUCKEE avait dit. Je remarquai par là qu’il y a des 

fraudes pieuses même parmi les plus aveugles et les plus 

ignorants idolâtres du monde, et que la politique de faire une 

religion secrète, afin de conserver au clergé la vénération du 

peuple, ne se trouve pas seulement dans le catholicisme, mais 

peut-être dans toutes les religions de la terre, voire même 

celles des Sauvages les plus brutes et les plus barbares. 

 

Je fis mes efforts pour rendre sensible à mon 

serviteur VENDREDI la supercherie de ces vieillards, en 

lui disant que leur prétention d’aller sur les montagnes 

pour dire Ô ! à leur dieu BENAMUCKEE était une 

imposture, que les paroles qu’ils lui attribuaient 

l’étaient bien plus encore, et que s’ils recevaient là 

quelques réponses et parlaient réellement avec 

quelqu’un, ce devait être avec un mauvais esprit. Alors 

j’entrai en un long discours touchant le diable, son 

origine, sa rébellion contre Dieu, sa haine pour les 
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hommes, la raison de cette haine, son penchant à se 

faire adorer dans les parties obscures du monde au lieu 

de Dieu et comme Dieu, et la foule de stratagèmes dont 

il use pour entraîner le genre humain à sa ruine, enfin 

l’accès secret qu’il se ménage auprès de nos passions et 

de nos affections pour adapter ses piéges si bien à nos 

inclinations, qu’il nous rend nos propres tentateurs, et 

nous fait courir à notre perte par notre propre choix. 

Je trouvai qu’il n’était pas aussi facile d’imprimer 

dans son esprit de justes notions sur le diable qu’il 

l’avait été de lui en donner sur l’existence d’un Dieu. La 

nature appuyait touts mes arguments pour lui 

démontrer même la nécessité d’une grande cause 

première, d’un suprême pouvoir dominateur, d’une 

secrète Providence directrice, et l’équité et la justice 

du tribut d’hommages que nous devons lui payer. Mais 

rien de tout cela ne se présentait dans la notion sur le 

malin esprit sur son origine, son existence, sa nature, 

et principalement son inclination à faire le mal et à nous 

entraîner à le faire aussi. – Le pauvre garçon 

m’embarrassa un jour tellement par une question 

purement naturelle et innocente, que je sus à peine que 

lui dire. Je lui avais parlé longuement du pouvoir de 

Dieu, de sa toute-puissance, de sa terrible détestation 

du péché, du feu dévorant qu’il a préparé pour 

les OUVRIERS D’INIQUITE ; enfin, nous ayant touts créés, 

de son pouvoir de nous détruire, de détruire l’univers 

en un moment ; et tout ce temps il m’avait écouté avec 

un grand sérieux. 
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Venant ensuite à lui conter que le démon était 

l’ennemi de Dieu dans le cœur de l’homme, et qu’il usait 

toute sa malice et son habileté à renverser les bons 

desseins de la Providence et à ruiner le royaume 

de CHRIST sur la terre : – « Eh bien ! 

interrompit VENDREDI, vous dire Dieu est si fort, si 

grand ; est-il pas beaucoup plus fort, beaucoup plus 

puissance que le diable ? » – « Oui, oui, dis-

je, VENDREDI ; Dieu est plus fort que le diable. Dieu est 

au-dessus du diable, et c’est pourquoi nous prions Dieu 

de le mettre sous nos pieds, de nous rendre capables 

de résister à ses tentations et d’éteindre ses aiguillons 

de feu. » – « Mais, reprit-il, si Dieu beaucoup plus fort, 

beaucoup plus puissance que le diable, pourquoi Dieu pas 

tuer le diable pour faire lui non plus méchant ? » 

Je fus étrangement surpris à cette question. Au 

fait, bien que je fusse alors un vieil homme, je n’étais 

pourtant qu’un jeune docteur, n’ayant guère les qualités 

requises d’un casuiste ou d’un résolveur de difficultés. 

D’abord, ne sachant que dire, je fis semblant de ne pas 

l’entendre, et lui demandai ce qu’il disait. Mais il tenait 

trop à une réponse pour oublier sa question, et il la 

répéta de même, dans son langage décousu. J’avais eu le 

temps de me remettre un peu ; je lui dis : – « Dieu veut 

le punir sévèrement à la fin : il le réserve pour le jour 

du jugement, où il sera jeté dans l’abyme sans fond, 

pour demeurer dans le feu éternel. » – Ceci ne satisfit 

pas VENDREDI ; il revint à la charge en répétant mes 

paroles : – « Réservé à la fin ! moi pas comprendre ; 

mais pourquoi non tuer le diable maintenant, pourquoi 

pas tuer grand auparavant ? » – « Tu pourrais aussi bien 
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me demander, repartis-je, pourquoi Dieu ne nous tue 

pas, toi et moi, quand nous faisons des choses 

méchantes qui l’offensent ; il nous conserve pour que 

nous puissions nous repentir et puissions être 

pardonnés. Après avoir réfléchi un moment à cela : – 

« Bien, bien, dit-il très-affectueusement, cela est 

bien ; ainsi vous, moi, diable, touts méchants, touts 

préserver, touts repentir, Dieu pardonner touts. » – Je 

retombai donc encore dans une surprise extrême, et 

ceci fut une preuve pour moi que bien que les simples 

notions de la nature conduisent les créatures 

raisonnables à la connaissance de Dieu et de l’adoration 

ou hommage dû à son essence suprême comme la 

conséquence de notre nature, cependant la divine 

révélation seule peut amener à la connaissance 

de JESUS-CHRIST, et d’une rédemption opérée pour 

nous, d’un Médiateur, d’une nouvelle alliance, et d’un 

Intercesseur devant le trône de Dieu. Une révélation 

venant du ciel peut seule, dis-je, imprimer ces notions 

dans l’âme ; par conséquent l’Évangile de Notre 

Seigneur et Sauveur Jésus-Christ, – j’entends la parole 

divine, – et l’Esprit de Dieu promis à son peuple pour 

guide et sanctificateur, sont les instructeurs essentiels 

de l’âme des hommes dans la connaissance salutaire de 

Dieu et les voies du salut. 

J’interrompis donc le présent entretien entre moi et 

mon serviteur en me levant à la hâte, comme si quelque 

affaire subite m’eût appelé dehors ; et, l’envoyant alors 

bien loin, sous quelque prétexte, je me mis à prier Dieu 

ardemment de me rendre capable d’instruire 

salutairement cet infortuné Sauvage en préparant par 
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son Esprit le cœur de cette pauvre ignorante créature 

à recevoir la lumière de l’Évangile, en la réconciliant à 

lui, et de me rendre capable de l’entretenir si 

efficacement de la parole divine, que ses yeux pussent 

être ouverts, sa conscience convaincue et son âme 

sauvée. – Quand il fut de retour, j’entrai avec lui dans 

une longue dissertation sur la rédemption des hommes 

par le Sauveur du monde, et sur la doctrine de 

l’Évangile annoncée de la part du Ciel, c’est-à-dire la 

repentance envers Dieu et la foi en notre 

Sauveur JESUS. Je lui expliquai de mon mieux pourquoi 

notre divin Rédempteur n’avait pas revêtu la nature des 

Anges, mais bien la race d’Abraham, et comment pour 

cette raison les Anges tombés étaient exclus de la 

Rédemption, venue seulement pour LES BREBIS EGAREES 

DE LA MAISON D’ISRAËL. 

Il y avait, Dieu le sait, plus de sincérité que de 

science dans toutes les méthodes que je pris pour 

l’instruction de cette malheureuse créature, et je dois 

reconnaître ce que tout autre, je pense, éprouvera en 

pareil cas, qu’en lui exposant les choses d’une façon 

évidente, je m’instruisis moi-même en plusieurs choses 

que j’ignorais ou que je n’avais pas approfondies 

auparavant, mais qui se présentèrent naturellement à 

mon esprit quand je me pris à les fouiller pour 

l’enseignement de ce pauvre Sauvage. En cette occasion 

je mis même à la recherche de ces choses plus de 

ferveur que je ne m’en étais senti de ma vie. Si bien que 

j’aie réussi ou non avec cet infortuné, je n’en avais pas 

moins de fortes raisons pour remercier le Ciel de me 

l’avoir envoyé. Le chagrin glissait plus légèrement sur 
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moi ; mon habitation devenait excessivement 

confortable ; et quand je réfléchissais que, dans cette 

vie solitaire à laquelle j’avais été condamné, je n’avais 

pas été seulement conduit à tourner mes regards vers 

le Ciel et à chercher le bras qui m’avait exilé, mais que 

j’étais devenu un instrument de la Providence pour 

sauver la vie et sans doute l’âme d’un pauvre Sauvage, 

et pour l’amener à la vraie science de la religion et de la 

doctrine chrétiennes, afin qu’il pût connaître le CHRIST 

JESUS, afin qu’il pût connaître celui qui est la vie 

éternelle ; quand, dis-je, je réfléchissais sur toutes ces 

choses, une joie secrète s’épanouissait dans mon âme, 

et souvent même je me félicitais d’avoir été amené en 

ce lieu, ce que j’avais tant de fois regardé comme la 

plus terrible de toutes les afflictions qui eussent pu 

m’advenir. 

Dans cet esprit de reconnaissance j’achevai le reste 

de mon exil. Mes conversations 

avec VENDREDI employaient si bien mes heures, que je 

passai les trois années que nous vécûmes là ensemble 

parfaitement et complètement heureux, si toutefois il 

est une condition sublunaire qui puisse être appelée 

bonheur parfait. Le Sauvage était alors un bon 

Chrétien, un bien meilleur Chrétien que moi ; quoique, 

Dieu en soit béni ! j’aie quelque raison d’espérer que 

nous étions également pénitents, et des pénitents 

consolés et régénérés. – Nous avions la parole de Dieu à 

lire et son Esprit pour nous diriger, tout comme si nous 

eussions été en Angleterre. 
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Je m’appliquais constamment à lire l’Écriture et à lui 

expliquer de mon mieux le sens de ce que je lisais ; et 

lui, à son tour, par ses examens et ses questions 

sérieuses, me rendait, comme je le disais tout-à-

l’heure, un docteur bien plus habile dans la connaissance 

des deux Testaments que je ne l’aurais jamais été si 

j’eusse fait une lecture privée. Il est encore une chose, 

fruit de l’expérience de cette portion de ma vie 

solitaire, que je ne puis passer sous silence : oui, c’est 

un bonheur infini et inexprimable que la science de Dieu 

et la doctrine du salut par JESUS-CHRIST soient si 

clairement exposées dans les Testaments, et qu’elles 

soient si faciles à être reçues et entendues, que leur 

simple lecture put me donner assez le sentiment de 

mon devoir pour me porter directement au grand œuvre 

de la repentance sincère de mes péchés, et pour me 

porter, en m’attachant à un Sauveur, source de vie et 

de salut, à pratiquer une réforme et à me soumettre à 

touts les commandements de Dieu, et cela sans aucun 

maître où précepteur, j’entends humain. Cette simple 

instruction se trouva de même suffisante pour éclairer 

mon pauvre Sauvage et pour en faire un Chrétien tel, 

que de ma vie j’en ai peu connu qui le valussent. 

Quant aux disputes, aux controverses, aux 

pointilleries, aux contestations qui furent soulevées 

dans le monde touchant la religion, soit subtilités de 

doctrine, soit projets de gouvernement ecclésiastique, 

elles étaient pour nous tout-à-fait chose vaine, comme, 

autant que j’en puis juger, elles l’ont été pour le reste 

du genre humain. Nous étions sûrement guidés vers le 

Ciel par les Écritures ; et nous étions éclairés par 
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l’Esprit consolateur de Dieu, nous enseignant et nous 

instruisant par sa parole, nous conduisant à toute 

vérité et nous rendant l’un et l’autre soumis et 

obéissants aux enseignements de sa loi. Je ne vois pas 

que nous aurions pu faire le moindre usage de 

la connaissance la plus approfondie des points disputés 

en religion qui répandirent tant de troubles sur la 

terre, quand bien même nous eussions pu y parvenir. – 

Mais il me faut reprendre le fil de mon histoire, et 

suivre chaque chose dans son ordre. 

Après que VENDREDI et moi eûmes fait une plus intime 

connaissance, lorsqu’il put comprendre presque tout ce que 

je lui disais et parler couramment, quoiqu’en mauvais anglais, 

je lui fis le récit de mes aventures ou de celles qui se 

rattachaient à ma venue dans l’île ; comment j’y avais vécu et 

depuis combien de temps. Je l’initiai au mystère, – car c’en 

était un pour lui, – de la poudre et des balles, et je lui appris 

à tirer. Je lui donnai un couteau, ce qui lui fit un plaisir 

extrême ; et je lui ajustai un ceinturon avec un fourreau 

suspendu, semblable à ceux où l’on porte en Angleterre les 

couteaux de chasse ; mais dans la gaine, au lieu de coutelas, 

je mis une hachette, qui non-seulement était une bonne arme 

en quelques occasions, mais une arme beaucoup plus utile 

dans une foule d’autres 

. 
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Hommes Barbus au Pays de Vendredi. 

 

 e lui fis une description des contrées de l’Europe, et 

particulièrement de l’Angleterre, ma patrie. Je lui contai 

comment nous vivions, comment nous adorions Dieu, comment 

nous nous conduisions les uns envers les autres, et comment, 

dans des vaisseaux, nous trafiquions avec toutes les parties 

du monde. Je lui donnai une idée du bâtiment naufragé à 

bord duquel j’étais allé, et lui montrai d’aussi près que je pus 

la place où il avait échoué ; mais depuis long-temps il avait 

été mis en pièces et avait entièrement disparu. 

 

Je lui montrai aussi les débris de notre chaloupe, 

que nous perdîmes quand nous nous sauvâmes de notre 

bord, et qu’avec touts mes efforts, je n’avais jamais pu 

remuer ; mais elle était alors presque entièrement 

délabrée. En appercevant cette 

embarcation, VENDREDI demeura fort long-temps pensif 

et sans proférer un seul mot. Je lui demandai ce à quoi 

il songeait ; enfin il me dit : « Moi voir pareil bateau 

ainsi venir au lieu à ma nation. » 

Je fus long-temps sans deviner ce que cela 

signifiait ; mais à la fin, en y réfléchissant bien, je 

compris qu’une chaloupe pareille avait dérivé sur le 

rivage qu’il habitait, c’est-à-dire, comme il me l’expliqua, 

y avait été entraînée par une tempête. Aussitôt 

j’imaginai que quelque vaisseau européen devait avoir 
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fait naufrage sur cette côte, et que sa chaloupe, 

s’étant sans doute détachée, avait été jetée à terre ; 

mais je fus si stupide que je ne songeai pas une seule 

fois à des hommes s’échappant d’un naufrage, et ne 

m’informai pas d’où ces embarcations pouvaient venir. 

Tout ce que je demandai, ce fut la description de ce 

bateau. 

VENDREDI me le décrivit assez bien, mais il me mit 

beaucoup mieux à même de le comprendre lorsqu’il 

ajouta avec chaleur : – « Nous sauver hommes blancs de 

noyer. » – Il y avait donc, lui dis-je, des hommes blancs 

dans le bateau ? » – « Oui, répondit-il, le bateau plein 

d’hommes blancs. » – Je le questionnai sur leur nombre ; 

il compta sur ses doigts jusqu’à dix-sept. – « Mais, 

repris-je alors, que sont-ils devenus ? » – « Ils vivent, 

ils demeurent chez ma nation. » 

Ce récit me mit en tête de nouvelles pensées : 

j’imaginai aussitôt que ce pouvaient être les hommes 

appartenant au vaisseau échoué en vue de mon île, 

comme je l’appelais alors ; que ces gens, après que le 

bâtiment eut donné contre le rocher, le croyant 

inévitablement perdu, s’étaient jetés dans leur 

chaloupe et avaient abordé à cette terre barbare parmi 

les Sauvages. 

Sur ce, je m’enquis plus curieusement de ce que ces 

hommes étaient devenus. Il m’assura qu’ils vivaient 

encore, qu’il y avait quatre ans qu’ils étaient là, que les 

Sauvages les laissaient tranquilles et leur donnaient de 

quoi manger. Je lui demandai comment il se faisait qu’ils 

n’eussent point été tués et mangés : – « Non, me dit-il, 
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eux faire frère avec eux » – C’est-à-dire, comme je le 

compris, qu’ils avaient fraternisé. Puis il ajouta : – « Eux 

manger non hommes que quand la guerre fait battre, » – 

c’est-à-dire qu’ils ne mangent aucun homme qui ne se 

soit battu contre eux et n’ait été fait prisonnier de 

guerre. 

Il arriva, assez long-temps après ceci, que, se 

trouvant sur le sommet de la colline, à l’Est de l’île, d’où, 

comme je l’ai narré, j’avais dans un jour serein 

découvert le continent de l’Amérique, il arriva, dis-je, 

que VENDREDI, le temps étant fort clair, regarda 

fixement du côté de la terre ferme, puis, dans une 

sorte d’ébahissement, qu’il se prit à sauter, et à danser, 

et à m’appeler, car j’étais à quelque distance. Je lui en 

demandai le sujet : – « Ô joie ! ô joyeux ! s’écriait-il, là 

voir mon pays, là ma nation ! 

Je remarquai un sentiment de plaisir extraordinaire 

épanoui sur sa face ; ses yeux étincelaient, sa 

contenance trahissait une étrange passion, comme s’il 

eût eu un désir véhément de retourner dans sa patrie. 

Cet air, cette expression éveilla en moi une multitude 

de pensées qui me laissèrent moins tranquille que je 

l’étais auparavant sur le compte de mon nouveau 

serviteur VENDREDI ; et je ne mis pas en doute que si 

jamais il pouvait retourner chez sa propre nation, non-

seulement il oublierait toute sa religion, mais toutes les 

obligations qu’il m’avait, et qu’il ne fût assez perfide 

pour donner des renseignements sur moi à ses 

compatriotes, et revenir peut-être, avec quelques 

centaines des siens, pour faire de moi un festin auquel 
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il assisterait aussi joyeux qu’il avait eu pour habitude 

de l’être aux festins de ses ennemis faits prisonniers 

de guerre. 

Mais je faisais une violente injustice à cette pauvre 

et honnête créature, ce dont je fus très-chagrin par la 

suite. Cependant, comme ma défiance s’accrut et me 

posséda pendant quelques semaines, je devins plus 

circonspect, moins familier et moins affable avec lui ; 

en quoi aussi j’eus assurément tort : l’honnête et 

agréable garçon n’avait pas une seule pensée qui ne 

découlât des meilleurs principes, tout à la fois comme 

un Chrétien religieux et comme un ami reconnaissant, 

ainsi que plus tard je m’en convainquis, à ma grande 

satisfaction. 

Tant que durèrent mes soupçons on peut bien être 

sûr que chaque jour je le sondai pour voir si je ne 

découvrirais pas quelques-unes des nouvelles idées que 

je lui supposais ; mais je trouvai dans tout ce qu’il disait 

tant de candeur et d’honnêteté que je ne pus nourrir 

long-temps ma défiance ; et que, mettant de côté toute 

inquiétude, je m’abandonnai de nouveau entièrement à 

lui. Il ne s’était seulement pas apperçu de mon trouble ; 

c’est pourquoi je ne saurais le soupçonner de fourberie. 

Un jour que je me promenais sur la même colline et 

que le temps était brumeux en mer, de sorte qu’on ne 

pouvait appercevoir le continent, j’appelai VENDREDI et 

lui dis : – « Ne désirerais-tu pas retourner dans ton 

pays, chez ta propre nation ? » – « Oui, dit-il, moi être 

beaucoup Ô joyeux d’être dans ma propre nation. » – 

« Qu’y ferais-tu ? repris-je : voudrais-tu redevenir 
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barbare, manger de la chair humaine et retomber dans 

l’état sauvage où tu étais auparavant ? » – Il prit un air 

chagrin, et, secouant la tête, il répondit : – « Non, 

non, VENDREDI leur conter vivre bon, leur conter prier 

Dieu, leur conter manger pain de blé, chair de troupeau, 

lait ; non plus manger hommes. » – « Alors ils te 

tueront. » – À ce mot il devint sérieux, et répliqua : – 

« Non, eux pas tuer moi, eux volontiers aimer 

apprendre. » – Il entendait par là qu’ils étaient très-

portés à s’instruire. Puis il ajouta qu’ils avaient appris 

beaucoup de choses des hommes barbus qui étaient 

venus dans le bateau. Je lui demandai alors s’il voudrait 

s’en retourner ; il sourit à cette question, et me dit qu’il 

ne pourrait pas nager si loin. Je lui promis de lui faire 

un canot. Il me dit alors qu’il irait si j’allais avec lui : – 

« Moi partir avec toi ! m’écriai-je ; mais ils me 

mangeront si j’y vais. » – « Non, non, moi faire eux non 

manger vous, moi faire eux beaucoup aimer vous. » – Il 

entendait par là qu’il leur raconterait comment j’avais 

tué ses ennemis et sauvé sa vie, et qu’il me gagnerait 

ainsi leur affection. Alors il me narra de son mieux 

combien ils avaient été bons envers les dix-sept 

hommes blancs ou barbus, comme il les appelait, qui 

avaient abordé à leur rivage dans la détresse. 

Dès ce moment, je l’avoue, je conçus l’envie de 

m’aventurer en mer, pour tenter s’il m’était possible de 

joindre ces hommes barbus, qui devaient être, selon 

moi, des Espagnols ou des Portugais, ne doutant pas, si 

je réussissais, qu’étant sur le continent et en 

nombreuse compagnie, je ne pusse trouver quelque 

moyen de m’échapper de là plutôt que d’une île éloignée 
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de quarante milles de la côte, et où j’étais seul et sans 

secours. Quelques jours après je sondai de 

nouveau VENDREDI, par manière de conversation, et je 

lui dis que je voulais lui donner un bateau pour 

retourner chez sa nation. Je le menai par conséquent 

vers ma petite frégate, amarrée de l’autre côté de 

l’île ; puis, l’ayant vidée, – car je la tenais toujours 

enfoncée sous l’eau, – je la mis à flot, je la lui fis voir, 

et nous y entrâmes touts les deux. 

Je vis que c’était un compagnon fort adroit à la 

manœuvre : il la faisait courir aussi rapidement et plus 

habilement que je ne l’eusse pu faire. Tandis que nous 

voguions, je lui dis : – « Eh bien ! maintenant, VENDREDI, 

irons-nous chez ta nation ? » – À ces mots il resta tout 

stupéfait, sans doute parce que cette embarcation lui 

paraissait trop petite pour aller si loin. Je lui dis alors 

que j’en avais une plus grande. Le lendemain donc je le 

conduisis au lieu où gisait la première pirogue que 

j’avais faite, mais que je n’avais pu mettre à la mer. Il la 

trouva suffisamment grande ; mais, comme je n’en avais 

pris aucun soin, qu’elle était couchée là depuis vingt-

deux ou vingt-trois ans, et que le soleil l’avait fendue et 

séchée, elle était pourrie en quelque 

sorte. VENDREDI m’affirma qu’un bateau semblable 

ferait l’affaire, et transporterait– beaucoup assez 

viv’es, boire, pain : – c’était là sa manière de parler. 

En somme, je fus alors si affermi dans ma résolution 

de gagner avec lui le continent, que je lui dis qu’il fallait 

nous mettre à en faire une de cette grandeur-là pour 

qu’il pût s’en retourner chez lui. Il ne répliqua pas 
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un mot, mais il devint sérieux et triste. Je lui demandai 

ce qu’il avait. Il me répondit ainsi : – « Pourquoi vous 

colère avec VENDREDI ? Quoi moi fait ? » – Je le priai 

de s’expliquer et lui protestai que je n’étais point du 

tout en colère. – « Pas colère ! pas colère ! reprit-il en 

répétant ces mots plusieurs fois ; pourquoi 

envoyer VENDREDI loin chez ma nation ? » – 

« Pourquoi !… Mais ne m’as-tu pas dit que tu souhaitais y 

retourner ? » – « Oui, oui, s’écria-t-il, souhaiter être 

touts deux là : VENDREDI là et pas maître là. » – En un 

mot il ne pouvait se faire à l’idée de partir sans moi. – 

« Moi aller avec toi, VENDREDI ! m’écriai-je ; mais que 

ferais-je là ? » – Il me répliqua très-vivement là-

dessus : – « Vous faire grande quantité beaucoup bien, 

vous apprendre Sauvages hommes être hommes bons, 

hommes sages, hommes apprivoisés ; vous leur 

enseigner connaître Dieu, prier Dieu et vivre nouvelle 

vie. » – « Hélas ! VENDREDI, répondis-je, tu ne sais ce 

que tu dis, je ne suis moi-même qu’un ignorant. » – 

« Oui, oui, reprit-il, vous enseigna moi bien, vous 

enseigner eux bien. » – « Non, non, VENDREDI, te dis-je, 

tu partiras sans moi ; laisse-moi vivre ici tout seul 

comme autrefois. » – À ces paroles il retomba dans le 

trouble, et, courant à une des hachettes qu’il avait 

coutume de porter, il s’en saisit à la hâte et me la 

donna. – « Que faut-il que j’en fasse, lui dis-je ? » – 

« Vous prendre, vous tuer VENDREDI. » – « Moi te tuer ! 

Et pourquoi ? » – « Pourquoi, répliqua-t-il prestement, 

vous envoyer VENDREDI loin ?… Prendre, tuer Vendredi, 

pas renvoyer VENDREDI loin. » – Il prononça ces paroles 

avec tant de componction, que je vis ses yeux se 
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mouiller de larmes. En un mot, je découvris clairement 

en lui une si profonde affection pour moi et une si 

ferme résolution, que je lui dis alors, et souvent depuis, 

que je ne l’éloignerais jamais tant qu’il voudrait rester 

avec moi. 

Somme toute, de même que par touts ses discours 

je découvris en lui une affection si solide pour moi, que 

rien ne pourrait l’en séparer, de même je découvris que 

tout son désir de retourner dans sa patrie avait sa 

source dans sa vive affection pour ses compatriotes, et 

dans son espérance que je les rendrais bons, chose que, 

vu mon peu de science, je n’avais pas le moindre désir, 

la moindre intention ou envie d’entreprendre. Mais je 

me sentais toujours fortement entraîné à faire une 

tentative de délivrance, comme précédemment, fondée 

sur la supposition déduite du premier entretien, c’est-

à-dire qu’il y avait là dix-sept hommes barbus ; et c’est 

pourquoi, sans plus de délai, je me mis en campagne 

avec VENDREDI pour chercher un gros arbre propre à 

être abattu et à faire une grande pirogue ou canot pour 

l’exécution de mon projet. Il y avait dans l’île assez 

d’arbres pour construire une flottille, non-seulement de 

pirogues ou de canots, mais même de bons gros 

vaisseaux. La principale condition à laquelle je tenais, 

c’était qu’il fût dans le voisinage de la mer, afin que 

nous pussions lancer notre embarcation quand elle 

serait faite, et éviter la bévue que j’avais commise la 

première fois. 
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Chantier de Construction. 

 

 la fin VENDREDI en choisit un, car il connaissait 

mieux que moi quelle sorte de bois était la plus convenable 

pour notre dessein ; je ne saurais même aujourd’hui comment 

nommer l’arbre que nous abattîmes, je sais seulement qu’il 

ressemblait beaucoup à celui qu’on appelle FUSTOK et qu’il 

était d’un genre intermédiaire entre celui-là et le bois 

de NICARAGUA, duquel il tenait beaucoup pour la couleur et 

l’odeur. VENDREDI se proposait de brûler l’intérieur de cet 

arbre pour en faire un bateau ; mais je lui démontrai qu’il 

valait mieux le creuser avec des outils, ce qu’il fit très-

adroitement, après que je lui en eus enseigné la manière. Au 

bout d’un mois de rude travail, nous achevâmes notre 

pirogue, qui se trouva fort élégante, surtout lorsque avec 

nos haches, que je lui avais appris à manier, nous eûmes 

façonné et avivé son extérieur en forme d’esquif. Après ceci 

toutefois, elle nous coûta encore près d’une quinzaine de 

jours pour l’amener jusqu’à l’eau, en quelque sorte pouce à 

pouce, au moyen de grands rouleaux de bois. – Elle aurait pu 

porter vingt hommes très-aisément. 

 

Lorsqu’elle fut mise à flot, je fus émerveillé de voir, 

malgré sa grandeur, avec quelle dextérité et quelle 

rapidité mon serviteur VENDREDI savait la manier, la 

faire virer et avancer à la pagaie. Je lui demandai alors 

si elle pouvait aller, et si nous pouvions nous y 

https://dysland.fr/
https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Defoe_-_Robinson_Cruso%C3%A9,_Borel_et_Varenne,_1836,_illust_page_368-2.png


 

450 

aventurer. – « Oui, répondit-il, elle aventurer dedans 

très-bien, quand même grand souffler vent. » – 

Cependant j’avais encore un projet qu’il ne connaissait 

point, c’était de faire un mât et une voile, et de garnir 

ma pirogue d’une ancre et d’un câble. Pour le mât, ce fut 

chose assez aisée. Je choisis un jeune cèdre fort droit 

que je trouvai près de là, car il y en avait une grande 

quantité dans l’île, je chargeai VENDREDI de l’abattre et 

lui montrai comment s’y prendre pour le façonner et 

l’ajuster. Quant à la voile, ce fut mon affaire 

particulière. Je savais que je possédais pas mal de 

vieilles voiles ou plutôt de morceaux de vieilles voiles ; 

mais, comme il y avait vingt-six ans que je les avais 

mises de côté ; et que j’avais pris peu de soin pour leur 

conservation, n’imaginant pas que je pusse jamais avoir 

occasion de les employer à un semblable usage, je ne 

doutai pas qu’elles ne fussent toutes pourries, et au 

fait la plupart l’étaient. Pourtant j’en trouvai deux 

morceaux qui me parurent assez bons ; je me mis à les 

travailler ; et, après beaucoup de peines, cousant 

gauchement et lentement, comme on peut le croire, car 

je n’avais point d’aiguilles, je parvins enfin à faire une 

vilaine chose triangulaire ressemblant à ce qu’on appelle 

en Angleterre une voile en épaule de mouton, qui se 

dressait avec un gui au bas et un petit pic au sommet. 

Les chaloupes de nos navires cinglent d’ordinaire avec 

une voile pareille, et c’était celle dont je connaissais le 

mieux la manœuvre, parce que la barque dans laquelle je 

m’étais échappé de Barbarie en avait une, comme je l’ai 

relaté dans la première partie de mon histoire. 
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Je fus près de deux mois à terminer ce dernier 

ouvrage, c’est-à-dire à gréer et ajuster mon mât et 

mes voiles. Pour compléter ce gréement, j’établis un 

petit étai sur lequel j’adaptai une trinquette pour 

m’aider à pincer le vent, et, qui plus est, je fixai à la 

poupe un gouvernail. Quoique je fusse un détestable 

constructeur, cependant comme je sentais l’utilité et 

même la nécessité d’une telle chose, bravant la peine, 

j’y travaillai avec tant d’application qu’enfin j’en vins à 

bout ; mais, en considérant la quantité des tristes 

inventions auxquelles j’eus recours et qui échouèrent, 

je suis porté à croire que ce gouvernail me coûta autant 

de labeur que le bateau tout entier. 

Après que tout ceci fut achevé, j’eus à enseigner à 

mon serviteur VENDREDI tout ce qui avait rapport à la 

navigation de mon esquif ; car, bien qu’il sût 

parfaitement pagayer, il n’entendait rien à la manœuvre 

de la voile et du gouvernail, et il fut on ne peut plus 

émerveillé quand il me vit diriger et faire virer ma 

pirogue au moyen de la barre, et quand il vit ma voile 

trélucher et s’éventer, tantôt d’un côté, tantôt de 

l’autre, suivant que la direction de notre course 

changeait ; alors, dis-je, il demeura là comme un étonné, 

comme un ébahi. Néanmoins en peu de temps je lui 

rendis toutes ces choses familières, et il devint un 

navigateur consommé, sauf l’usage de la boussole, que 

je ne pus lui faire comprendre que fort peu. Mais, 

comme dans ces climats il est rare d’avoir un temps 

couvert et que presque jamais il n’y a de brumes, la 

boussole n’y est pas de grande nécessité. Les étoiles 

sont toujours visibles pendant la nuit, et la terre 
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pendant le jour, excepté dans les saisons pluvieuses ; 

mais alors personne ne se soucie d’aller au loin ni sur 

terre, ni sur mer. 

J’étais alors entré dans la vingt-septième année de 

ma Captivité dans cette île, quoique les trois dernières 

années où j’avais eu avec moi mon 

serviteur VENDREDI ne puissent guère faire partie de 

ce compte, ma vie d’alors étant totalement différente 

de ce qu’elle avait été durant tout le reste de mon 

séjour. Je célébrai l’anniversaire de mon arrivée en ce 

lieu toujours avec la même reconnaissance envers Dieu 

pour ses miséricordes ; si jadis j’avais eu sujet d’être 

reconnaissant, j’avais encore beaucoup plus sujet de 

l’être, la Providence m’ayant donné tant de nouveaux 

témoignages de sollicitude, et envoyé l’espoir d’une 

prompte et sûre délivrance, car j’avais dans l’âme 

l’inébranlable persuasion que ma délivrance était proche 

et que je ne saurais être un an de plus dans l’île. 

Cependant je ne négligeai pas mes cultures ; comme à 

l’ordinaire je bêchai, je semai, je fis des enclos ; je 

recueillis et séchai mes raisins, et m’occupai de toutes 

choses nécessaires, de même qu’auparavant. 

La saison des pluies, qui m’obligeait à garder la 

maison plus que de coutume, étant alors revenue, j’avais 

donc mis notre vaisseau aussi en sûreté que possible, en 

l’amenant dans la crique où, comme je l’ai dit au 

commencement, j’abordai avec mes radeaux. L’ayant 

halé sur le rivage pendant la marée haute, je fis 

creuser à mon serviteur VENDREDI un petit bassin tout 

juste assez grand pour qu’il pût s’y tenir à flot ; puis, à 
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la marée basse, nous fîmes une forte écluse à 

l’extrémité pour empêcher l’eau d’y rentrer : ainsi notre 

vaisseau demeura à sec et à l’abri du retour de la 

marée. Pour le garantir de la pluie, nous le couvrîmes 

d’une couche de branches d’arbres si épaisse, qu’il était 

aussi bien qu’une maison sous son toit de chaume. Nous 

attendîmes ainsi les mois de novembre et de décembre, 

que j’avais désignés pour l’exécution de mon entreprise. 

Quand la saison favorable s’approcha, comme la 

pensée de mon dessein renaissait avec le beau temps, 

je m’occupai journellement à préparer tout pour le 

voyage. La première chose que je fis, ce fut d’amasser 

une certaine quantité de provisions qui devaient nous 

être nécessaires. Je me proposais, dans une semaine ou 

deux, d’ouvrir le bassin et de lancer notre bateau, 

quand un matin que j’étais occupé à quelqu’un de ces 

apprêts, j’appelai VENDREDI et lui dis d’aller au bord de 

la mer pour voir s’il ne trouverait pas quelque chélone 

ou tortue, chose que nous faisions habituellement une 

fois par semaine ; nous étions aussi friands des œufs 

que de la chair de cet animal. VENDREDI n’était parti que 

depuis peu de temps quand je le vis revenir en courant 

et franchir ma fortification extérieure comme si ses 

pieds ne touchaient pas la terre, et, avant que j’eusse 

eu le temps de lui parler, il me cria : – « Ô maître ! ô 

maître ! ô chagrin ! ô mauvais ! » – « Qu’y a-t-

il, VENDREDI ? lui dis-je. » – « Oh ! Là-bas un, deux, 

trois canots ! un, deux, trois ! » – Je conclus, d’après sa 

manière de s’exprimer, qu’il y en avait six ; mais, après 

que je m’en fus enquis, je n’en trouvai que trois, – « Eh 

bien ! VENDREDI, lui dis-je, ne t’effraie pas. » – Je le 
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rassurai ainsi autant que je pus ; néanmoins je 

m’apperçus que le pauvre garçon était tout-à-fait hors 

de lui-même : il s’était fourré en tête que les Sauvages 

étaient venus tout exprès pour le chercher, le mettre 

en pièces et le dévorer. Il tremblait si fort que je ne 

savais que faire. Je le réconfortai de mon mieux, et lui 

dis que j’étais dans un aussi grand danger, et qu’ils me 

mangeraient tout comme lui. – « Mais il faut, ajoutai-je, 

nous résoudre à les combattre ; peux-tu 

combattre, VENDREDI ? » – « Moi tirer, dit-il, mais là 

venir beaucoup grand nombre. » – « Qu’importe ! 

répondis-je, nos fusils épouvanteront ceux qu’ils ne 

tueront pas. » – Je lui demandai si, me déterminant à le 

défendre, il me défendrait aussi et voudrait se tenir 

auprès de moi et faire tout ce que je lui enjoindrais. Il 

répondit : – « Moi mourir quand vous commander 

mourir, maître. » Là-dessus j’allai chercher une bonne 

goutte de rum et la lui donnai, car j’avais si bien ménagé 

mon rum que j’en avais encore pas mal en réserve. 

Quand il eut bu, je lui fis prendre les deux fusils de 

chasse que nous portions toujours, et je les chargeai de 

chevrotines aussi grosses que des petites balles de 

pistolet ; je pris ensuite quatre mousquets, je les 

chargeai chacun de deux lingots et de cinq balles, puis 

chacun de mes deux pistolets d’une paire de balles 

seulement. Je pendis comme à l’ordinaire, mon grand 

sabre nu à mon côté, et je donnai à VENDREDI sa 

hachette. 

Quand je me fus ainsi préparé, je pris ma lunette 

d’approche et je gravis sur le versant de la 

montagne, pour voir ce que je pourrais découvrir ; 
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j’apperçus aussitôt par ma longue vue qu’il y avait là 

vingt-un Sauvages, trois prisonniers et trois pirogues, 

et que leur unique affaire semblait être de faire un 

banquet triomphal de ces trois corps humains, fête 

barbare, il est vrai, mais, comme je l’ai observé, qui 

n’avait rien parmi eux que d’ordinaire. 

Je remarquai aussi qu’ils étaient débarqués non dans 

le même endroit d’où VENDREDI s’était échappé, mais 

plus près de ma crique, où le rivage était bas et où un 

bois épais s’étendait presque jusqu’à la mer. Cette 

observation et l’horreur que m’inspirait l’œuvre atroce 

que ces misérables venaient consommer me remplirent 

de tant d’indignation que je retournai vers VENDREDI, et 

lui dis que j’étais résolu à fondre sur eux et à les tuer 

touts. Puis je lui demandai s’il voulait combattre à mes 

côtés. Sa frayeur étant dissipée et ses esprits étant un 

peu animés par le rum que je lui avais donné, il me parut 

plein de courage, et répéta comme auparavant qu’il 

mourrait quand je lui ordonnerais de mourir. 

Dans cet accès de fureur je pris et répartis entre 

nous les armes que je venais de charger. Je donnai 

à VENDREDI un pistolet pour mettre à sa ceinture et 

trois mousquets pour porter sur l’épaule, je pris moi-

même un pistolet et les trois autres mousquets, et dans 

cet équipage nous nous mîmes en marche. J’avais eu 

outre garni ma poche d’une, petite bouteille de rum, et 

chargé VENDREDI d’un grand sac et de balles. Quant à la 

consigne, je lui enjoignis de se tenir sur mes pas, de ne 

point bouger, de ne point tirer, de ne faire aucune 

chose que je ne lui eusse commandée, et en même 
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temps de ne pas souffler mot. Je fis alors à ma droite 

un circuit de près d’un mille, pour éviter la crique et 

gagner le bois, afin de pouvoir arriver à portée de fusil 

des Sauvages avant qu’ils me découvrissent, ce que, par 

ma longue vue, j’avais reconnu chose facile à faire. 

Pendant cette marche mes premières idées se 

réveillèrent et commencèrent à ébranler ma résolution. 

Je ne veux pas dire que j’eusse aucune peur de leur 

nombre ; comme ils n’étaient que des misérables nus et 

sans armes, il est certain que je leur étais supérieur, et 

quand bien même j’aurais été seul. Mais quel motif, me 

disais-je, quelle circonstance, quelle nécessité m’oblige 

à tremper mes mains dans le sang, à attaquer des 

hommes qui ne m’ont jamais fait aucun tort et qui n’ont 

nulle intention de m’en faire, des hommes innocents à 

mon égard ? Leur coutume barbare est leur propre 

malheur ; c’est la preuve que Dieu les a abandonnés 

aussi bien que les autres nations de cette partie du 

monde à leur stupidité, à leur inhumanité, mais non pas 

qu’il m’appelle à être le juge de leurs actions, encore 

moins l’exécuteur de sa justice ! Quand il le trouvera 

bon il prendra leur cause dans ses mains, et par un 

châtiment national il les punira pour leur crime 

national ; mais cela n’est point mon affaire. 
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Christianus. 

 

 ENDREDI, il est vrai, peut justifier de cette action : 

il est leur ennemi, il est en état de guerre avec ces mêmes 

hommes, c’est loyal à lui de les attaquer ; mais je n’en puis 

dire autant quant à moi – Ces pensées firent une impression 

si forte sur mon esprit, que je résolus de me 

placer seulement près d’eux pour observer leur fête 

barbare, d’agir alors suivant que le Ciel m’inspirerait, mais de 

ne point m’entremettre, à moins que quelque chose ne se 

présentât qui fût pour moi une injonction formelle. 

 

Plein de cette résolution, j’entrai dans le bois, et 

avec toute la précaution et le silence possibles, – 

ayant VENDREDI sur mes talons, – je marchai jusqu’à ce 

que j’eusse atteint la lisière du côté le plus proche des 

Sauvages. Une pointe de bois restait seulement entre 

eux et moi. J’appelai doucement VENDREDI, et, lui 

montrant un grand arbre qui était juste à l’angle du 

bois, je lui commandai d’y aller et de m’apporter 

réponse si de là il pouvait voir parfaitement ce qu’ils 

faisaient. Il obéit et revint immédiatement me dire que 

de ce lieu on les voyait très-bien ; qu’ils étaient touts 

autour d’un feu, mangeant la chair d’un de leurs 

prisonniers, et qu’à peu de distance de là il y en avait un 

autre gisant, garrotté sur le sable, qu’ils allaient tuer 

bientôt, affirmait-il, ce qui embrasa mon âme de colère. 

https://dysland.fr/


 

459 

Il ajouta que ce n’était pas un prisonnier de leur nation, 

mais un des hommes barbus dont il m’avait parlé et qui 

étaient venus dans leur pays sur un bateau. Au seul mot 

d’un homme blanc et barbu je fus rempli d’horreur ; 

j’allai à l’arbre, et je distinguai parfaitement avec ma 

longue-vue un homme blanc couché sur la grève de la 

mer, pieds et mains liés avec des glayeuls ou quelque 

chose de semblable à des joncs ; je distinguai aussi qu’il 

était Européen et qu’il avait des vêtements. 

Il y avait un autre arbre et au-delà un petit hallier 

plus près d’eux que la place ou j’étais d’environ 

cinquante verges. Je vis qu’en faisant un petit détour je 

pourrais y parvenir sans être découvert, et qu’alors je 

n’en serais plus qu’à demi-portée de fusil. Je retins 

donc ma colère, quoique vraiment je fusse outré au plus 

haut degré, et, rebroussant d’environ trente pas, je 

marchai derrière quelques buissons qui couvraient tout 

le chemin, jusqu’à ce que je fusse arrivé vers l’autre 

arbre. Là je gravis sur un petit tertre d’où ma vue 

plongeait librement sur les Sauvages à la distance de 

quatre-vingts verges environ. 

Il n’y avait pas alors un moment à perdre ; car dix-

neuf de ces atroces misérables étaient assis à terre 

touts pêle-mêle, et venaient justement d’envoyer deux 

d’entre eux pour égorger le pauvre Chrétien et peut-

être l’apporter membre à membre à leur feu : déjà 

même ils étaient baissés pour lui délier les pieds. Je me 

tournai vers VENDREDI : – « Maintenant, lui dis-je, fais 

ce que je te commanderai. » Il me le promit. – 

« Alors, VENDREDI, repris-je, fais exactement ce que tu 
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me verras faire sans y manquer en rien. » – Je posai à 

terre un des mousquets et mon fusil de chasse, 

et VENDREDI m’imita ; puis avec mon autre mousquet je 

couchai en joue les Sauvages, en lui ordonnant de faire 

de même. – « Es-tu prêt ? lui dis-je alors. » – « Oui, » 

répondit-il. – « Allons, feu sur touts ! » – Et au même 

instant je tirai aussi. 

VENDREDI avait tellement mieux visé que moi, qu’il en 

tua deux et en blessa trois, tandis que j’en tuai un et en 

blessai deux. Ce fut, soyez-en sûr, une terrible 

consternation : touts ceux qui n’étaient pas blessés se 

dressèrent subitement sur leurs pieds ; mais ils ne 

savaient de quel côté fuir, quel chemin prendre, car ils 

ignoraient d’où leur venait la mort. VENDREDI avait 

toujours les yeux attachés sur moi, afin, comme je le lui 

avais enjoint, de pouvoir suivre touts mes mouvements. 

Aussitôt après la première décharge je jetai mon arme 

et pris le fusil de chasse, et VENDREDI fit de même. 

J’armai et couchai en joue, il arma et ajusta aussi. – 

« Es-tu prêt, VENDREDI, » lui dis-je. – « Oui, répondit-il. 

– « Feu donc, au nom de Dieu ! » Et au même instant 

nous tirâmes touts deux sur ces misérables épouvantés. 

Comme nos armes n’étaient chargées que de ce que j’ai 

appelé chevrotines ou petites balles de pistolet, il n’en 

tomba que deux ; mais il y en eut tant de frappés, que 

nous les vîmes courir çà et là tout couverts de sang, 

criant et hurlant comme des insensés et cruellement 

blessés pour la plupart. Bientôt après trois autres 

encore tombèrent, mais non pas tout-à-fait morts. 

https://dysland.fr/


 

461 

– « Maintenant, VENDREDI, m’écriai-je en posant à 

terre les armes vides et en prenant le mousquet qui 

était encore chargé, suis moi ! » – Ce qu’il fit avec 

beaucoup de courage. Là-dessus je me précipitai hors 

du bois avec VENDREDI sur mes talons, et je me 

découvris moi-même. Sitôt qu’ils m’eurent apperçu je 

poussai un cri effroyable, j’enjoignis à VENDREDI d’en 

faire autant ; et, courant aussi vite que je pouvais, ce 

qui n’était guère, chargé d’armes comme je l’étais, j’allai 

droit à la pauvre victime qui gisait, comme je l’ai dit, 

sur la grève, entre la place du festin et la mer. Les 

deux bouchers qui allaient se mettre en besogne sur lui 

l’avaient abandonné de surprise à notre premier feu, et 

s’étaient enfuis, saisis d’épouvante, vers le rivage, où ils 

s’étaient jetés dans un canot, ainsi que trois de leurs 

compagnons. Je me tournai vers VENDREDI, et je lui 

ordonnai d’avancer et de tirer dessus. Il me comprit 

aussitôt, et, courant environ la longueur de quarante 

verges pour s’approcher d’eux, il fit feu. Je crus 

d’abord qu’il les avait touts tués, car ils tombèrent en 

tas dans le canot ; mais bientôt j’en vis deux se relever. 

Toutefois il en avait expédié deux et blessé un 

troisième, qui resta comme mort au fond du bateau. 

Tandis que mon serviteur VENDREDI tiraillait, je pris 

mon couteau et je coupai les glayeuls qui liaient le 

pauvre prisonnier. Ayant débarrassé ses pieds et ses 

mains, je le relevai et lui demandai en portugais qui il 

était. Il répondit en latin : CHRISTIANUS. Mais il était si 

faible et si languissant qu’il pouvait à peine se tenir ou 

parler. Je tirai ma bouteille de ma poche, et la lui 

présentai en lui faisant signe de boire, ce qu’il fit ; puis 
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je lui donnai un morceau de pain qu’il mangea. Alors je 

lui demandai de quel pays il était : il me 

répondit : ESPAÑOL. Et, se remettant un peu, il me fit 

connaître par touts les gestes possibles combien il 

m’était redevable pour sa délivrance. – « SEÑOR, lui dis-

je avec tout l’espagnol que je pus rassembler, nous 

parlerons plus tard ; maintenant il nous faut combattre. 

S’il vous reste quelque force, prenez ce pistolet et ce 

sabre et vengez-vous. » – il les prit avec gratitude, et 

n’eut pas plus tôt ces armes dans les mains, que, comme 

si elles lui eussent communiqué une nouvelle énergie, il 

se rua sur ses meurtriers avec furie, et en tailla deux 

en pièces en un instant ; mais il est vrai que tout ceci 

était si étrange pour eux, que les pauvres misérables, 

effrayés du bruit de nos mousquets, tombaient de pur 

étonnement et de peur, et étaient aussi incapables de 

chercher à s’enfuir que leur chair de résister à nos 

balles. Et c’était là juste le cas des cinq sur 

lesquels VENDREDI avait tiré dans la pirogue ; car si 

trois tombèrent des blessures qu’ils avaient reçues, 

deux tombèrent seulement d’effroi. 

Je tenais toujours mon fusil à la main sans tirer, 

voulant garder mon coup tout prêt, parce que j’avais 

donné à l’Espagnol mon pistolet et mon sabre. 

J’appelai VENDREDI et lui ordonnai de courir à l’arbre 

d’où nous avions fait feu d’abord, pour rapporter les 

armes déchargées que nous avions laissées là ; ce qu’il 

fit avec une grande célérité. Alors je lui donnai mon 

mousquet, je m’assis pour recharger les autres armes, 

et recommandai à mes hommes de revenir vers moi 

quand ils en auraient besoin. 
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Tandis que j’étais à cette besogne un rude combat 

s’engagea entre l’Espagnol et un des Sauvages, qui lui 

portait des coups avec un de leurs grands sabres de 

bois, cette même arme qui devait servir à lui ôter la vie 

si je ne l’avais empêché. L’Espagnol était aussi hardi et 

aussi brave qu’on puisse l’imaginer : quoique faible, il 

combattait déjà cet Indien depuis long-temps et lui 

avait fait deux larges blessures à la tête ; mais le 

Sauvage, qui était un vaillant et un robuste compagnon, 

l’ayant étreint dans ses bras, l’avait renversé et 

s’efforçait de lui arracher mon sabre des mains. Alors 

l’Espagnol le lui abandonna sagement, et, prenant son 

pistolet à sa ceinture, lui tira au travers du corps et 

l’étendit mort sur la place avant que moi, qui accourais, 

au secours, j’eusse eu le temps de le joindre. 

VENDREDI, laissé à sa liberté, poursuivait les 

misérables fuyards sans autre arme au poing que sa 

hachette, avec laquelle il dépêcha premièrement ces 

trois qui, blessés d’abord, tombèrent ensuite, comme je 

l’ai dit plus haut, puis après touts ceux qu’il put 

attraper. L’Espagnol m’ayant demandé un mousquet, je 

lui donnai un des fusils de chasse, et il se mit à la 

poursuite de deux Sauvages, qu’il blessa touts deux ; 

mais, comme il ne pouvait courir, ils se réfugièrent dans 

le bois, où VENDREDI les pourchassa, et en tua un : 

l’autre, trop agile pour lui, malgré ses blessures, 

plongea dans la mer et nagea de toutes ses forces vers 

ses camarades qui s’étaient sauvés dans le canot. Ces 

trois rembarqués, avec un autre, qui avait été blessé 

sans que nous pussions savoir s’il était mort ou vif, 
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furent des vingt-un les seuls qui s’échappèrent de nos 

mains. – 

3 Tués à notre première décharge partie de l’arbre. 

2 Tués à la décharge suivante. 

2 Tués par VENDREDI dans le bateau. 

2 Tués par le même, de ceux qui avaient été blessés 

d’abord. 

1 Tué par le même dans les bois. 

3 Tués par l’Espagnol. 

4 Tués, qui tombèrent çà et là de leurs blessures ou 

à qui Vendredi donna la chasse. 

4 Sauvés dans le canot, parmi lesquels un blessé, si 

non mort. 

21 en tout. 

Ceux qui étaient dans le canot manœuvrèrent 

rudement pour se mettre hors de la portée du fusil ; 

et, quoique VENDREDI leur tirât deux ou trois coups 

encore, je ne vis pas qu’il en eût blessé aucun. Il 

désirait vivement que je prisse une de leurs pirogues et 

que je les poursuivisse ; et, au fait, moi-même j’étais 

très-inquiet de leur fuite ; je redoutais qu’ils ne 

portassent de mes nouvelles dans leur pays, et ne 

revinssent peut-être avec deux ou trois cents pirogues 

pour nous accabler par leur nombre. Je consentis donc 

à leur donner la chasse en mer, et courant à un de leurs 

canots, je m’y jetai et commandai à VENDREDI de me 

suivre ; mais en y entrant quelle fut ma surprise de 

trouver un pauvre Sauvage, étendu pieds et poings liés, 
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destiné à la mort comme l’avait été l’Espagnol, et 

presque expirant de peur, ne sachant pas ce qui se 

passait car il n’avait pu regarder par-dessus le bord du 

bateau. Il était lié si fortement de la tête aux pieds et 

avait été garrotté si long-temps qu’il ne lui restait plus 

qu’un souffle de vie. 

Je coupai aussitôt les glayeuls ou les joncs tortillés 

qui l’attachaient, et je voulus l’aider à se lever ; mais il 

ne pouvait ni se soutenir ni parler ; seulement il 

gémissait très-piteusement, croyant sans doute qu’on 

ne l’avait délié que pour le faire mourir. 

Lorsque VENDREDI se fut approché, je le priai de lui 

parler et de l’assurer de sa délivrance ; puis, tirant ma 

bouteille, je fis donner une goutte de rum à ce pauvre 

malheureux ; ce qui, avec la nouvelle de son salut, le 

ranima, et il s’assit dans le bateau. Mais 

quand VENDREDI vint à l’entendre parler et à le 

regarder en face, ce fut un spectacle à attendrir 

jusqu’aux larmes, de le voir baiser, embrasser et 

étreindre ce Sauvage ; de le voir pleurer, rire, crier, 

sauter à l’entour, danser, chanter, puis pleurer encore, 

se tordre les mains, se frapper la tête et la face, puis 

chanter et sauter encore à l’entour comme un insensé. 

Il se passa un long temps avant que je pusse lui 

arracher une parole et lui faire dire ce dont il 

s’agissait ; mais quand il fut un peu revenu à lui-même, il 

s’écria : – « C’est mon père ! » 
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Vendredi et son Père. 

 

 l m’est difficile d’exprimer combien je fus ému des 

transports de joie et d’amour filial qui agitèrent ce pauvre 

Sauvage à la vue de son père délivré de la mort. Je ne puis 

vraiment décrire la moitié de ses extravagances de 

tendresse. Il se jeta dans la pirogue et en ressortit je ne 

sais combien de fois. Quand il y entrait il s’asseyait auprès 

de son père, il se découvrait la poitrine, et, pour le ranimer, 

il lui tenait la tête appuyée contre son sein des demi-heures 

entières ; puis il prenait ses bras, ses jambes, engourdis et 

roidis par les liens, les réchauffait et les frottait avec ses 

mains, et moi, ayant vu cela, je lui donnai du rum de ma 

bouteille pour faire des frictions, qui eurent un excellent 

effet. 

 

Cet événement nous empêcha de poursuivre le canot 

des Sauvages, qui était déjà à peu près hors de vue ; 

mais ce fut heureux pour nous : car au bout de deux 

heures avant qu’ils eussent pu faire le quart de leur 

chemin, il se leva un vent impétueux, qui continua de 

souffler si violemment toute la nuit et de souffler 

Nord-Ouest, ce qui leur était contraire, que je ne pus 

supposer que leur embarcation eût résisté et qu’ils 

eussent regagné leur côte. 

Mais, pour revenir à VENDREDI, il était tellement 

occupé de son père, que de quelque temps je n’eus pas 
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le cœur de l’arracher de là. Cependant lorsque je pensai 

qu’il pouvait le quitter un instant, je l’appelai vers moi, 

et il vint sautant et riant, et dans une joie extrême. Je 

lui demandai s’il avait donné du pain à son père. Il 

secoua la tête, et répondit : – « Non : moi, vilain chien, 

manger tout moi-même. » – Je lui donnai donc un gâteau 

de pain, que je tirai d’une petite poche que je portais à 

cet effet. Je lui donnai aussi une goutte de rum pour 

lui-même ; mais il ne voulut pas y goûter et l’offrit à son 

père. J’avais encore dans ma pochette deux ou trois 

grappes de mes raisins, je lui en donnai de même une 

poignée pour son père. À peine la lui eût-il portée que je 

le vis sortir de la pirogue et s’enfuir comme s’il eût été 

épouvanté. Il courait avec une telle vélocité, – car 

c’était le garçon le plus agile de ses pieds que j’aie 

jamais vu ; – il courait avec une telle vélocité, dis-je, 

qu’en quelque sorte je le perdis de vue en un instant. 

J’eus beau l’appeler et crier après lui, ce fut inutile ; il 

fila son chemin, et, un quart d’heure après, je le vis 

revenir, mais avec moins de vitesse qu’il ne s’en était 

allé. Quand il s’approcha, je m’apperçus qu’il avait 

ralenti son pas, parce qu’il portait quelque chose à la 

main. 

Arrivé près de moi, je reconnus qu’il était allé à la 

maison chercher un pot de terre pour apporter de l’eau 

fraîche, et qu’il était chargé en outre de deux gâteaux 

ou galettes de pain. Il me donna le pain, mais il porta 

l’eau à son père. Cependant, comme j’étais moi-même 

très-altéré, j’en humai quelque peu. Cette eau ranima le 

Sauvage beaucoup mieux que le rum ou la liqueur forte 

que je lui avais donné, car il se mourait de soif. 
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Quand il eut bu, j’appelai VENDREDI pour savoir s’il 

restait encore un peu d’eau ; il me répondit que oui. Je 

le priai donc de la donner au pauvre Espagnol, qui en 

avait tout autant besoin que son père. Je lui envoyai 

aussi un des gâteaux que VENDREDI avait été chercher. 

Cet homme, qui était vraiment très-affaibli, se reposait 

sur l’herbe à l’ombre d’un arbre ; ses membres étaient 

roides et très-enflés par les liens dont ils avaient été 

brutalement garrottés. Quand, à l’approche 

de VENDREDI lui apportant de l’eau, je le vis se dresser 

sur son séant, boire, prendre le pain et se mettre à le 

manger, j’allai à lui et lui donnai une poignée de raisins. 

Il me regarda avec toutes les marques de gratitude et 

de reconnaissance qui peuvent se manifester sur un 

visage ; mais, quoiqu’il se fût si bien montré dans le 

combat, il était si défaillant qu’il ne pouvait se tenir 

debout ; il l’essaya deux ou trois fois, mais réellement 

en vain, tant ses chevilles étaient enflées et 

douloureuses. Je l’engageai donc à ne pas bouger, et 

priai VENDREDI de les lui frotter et de les lui bassiner 

avec du rum, comme il avait fait à son père. 

J’observai que, durant le temps que le pauvre et 

affectionné VENDREDI fut retenu là, toutes les deux 

minutes, plus souvent même, il retournait la tête pour 

voir si son père était à la même place et dans la même 

posture où il l’avait laissé. Enfin, ne l’appercevant plus, 

il se leva sans dire mot et courut vers lui avec tant de 

vitesse, qu’il semblait que ses pieds ne touchaient pas la 

terre ; mais en arrivant il trouva seulement qu’il s’était 

couché pour reposer ses membres, Il revint donc 

aussitôt, et je priai alors l’Espagnol de permettre 
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que VENDREDI l’aidât à se lever et le conduisît jusqu’au 

bateau, pour le mener à notre demeure, où je prendrais 

soin de lui. Mais VENDREDI, qui était un jeune et 

robuste compagnon, le chargea sur ses épaules, le porta 

au canot et l’assit doucement sur un des côtés, les 

pieds tournés dans l’intérieur ; puis, le soulevant 

encore, le plaça tout auprès de son père. Alors il 

ressortit de la pirogue, la mit à la mer, et quoiqu’il fît 

un vent assez violent, il pagaya le long du rivage plus 

vite que je ne pouvais marcher. Ainsi il les amena touts 

deux en sûreté dans notre crique, et, les laissant dans 

la barque, il courut chercher l’autre canot. Au moment 

où il passait près de moi je lui parlai et lui demandai où 

il allait. Il me répondit : – « Vais chercher plus 

bateau. » – Puis il repartit comme le vent ; car 

assurément jamais homme ni cheval ne coururent 

comme lui, et il eut amené le second canot dans la 

crique presque aussitôt que j’y arrivai par terre. Alors 

il me fit passer sur l’autre rive et alla ensuite aider à 

nos nouveaux hôtes à sortir du bateau. Mais, une fois 

dehors, ils ne purent marcher ni l’un ni l’autre ; le 

pauvre VENDREDI ne savait que faire. 

Pour remédier à cela je me pris à réfléchir, et je 

priai VENDREDI de les inviter à s’asseoir sur le bord 

tandis qu’il viendrait avec moi. J’eus bientôt fabriqué 

une sorte de civière où nous les plaçâmes, et sur 

laquelle, VENDREDI et moi, nous les portâmes touts 

deux. Mais quand nous les eûmes apportés au pied 

extérieur de notre muraille ou fortification, nous 

retombâmes dans un pire embarras qu’auparavant ; car 

il était impossible de les faire passer par-dessus, et 
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j’étais résolu à ne point l’abattre. Je me remis donc à 

l’ouvrage, et VENDREDI et moi nous eûmes fait en deux 

heures de temps environ une très-jolie tente avec de 

vieilles voiles, recouverte de branches d’arbre, et 

dressée dans l’esplanade, entre notre retranchement 

extérieur et le bocage que j’avais planté. Là nous leur 

fîmes deux lits de ce que je me trouvais avoir, c’est-à-

dire de bonne paille de riz, avec des couvertures jetées 

dessus, l’une pour se coucher et l’autre pour se couvrir. 

Mon île était alors peuplée, je me croyais très-riche 

en sujets ; et il me vint et je fis souvent l’agréable 

réflexion, que je ressemblais à un Roi. Premièrement, 

tout le pays était ma propriété absolue, de sorte que 

j’avais un droit indubitable de domination ; 

secondement, mon peuple était complètement soumis. 

J’étais souverain seigneur et législateur ; touts me 

devaient la vie et touts étaient prêts à mourir pour moi 

si besoin était. Chose surtout remarquable ! je n’avais 

que trois sujets et ils étaient de trois religions 

différentes : Mon homme VENDREDI était protestant, 

son père était idolâtre et cannibale, et l’Espagnol était 

papiste. Toutefois, soit dit en passant, j’accordai la 

liberté de conscience dans toute l’étendue de mes 

États. 

Sitôt que j’eus mis en lieu de sûreté mes deux 

pauvres prisonniers délivrés, que je leur eus donné un 

abri et une place pour se reposer, je songeai à faire 

quelques provisions pour eux. J’ordonnai d’abord 

à VENDREDI de prendre dans mon troupeau particulier 

une bique ou un cabri d’un an pour le tuer. J’en coupai 
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ensuite le quartier de derrière, que je mis en petits 

morceaux. Je chargeai VENDREDI de le faire bouillir et 

étuver, et il leur prépara, je vous assure, un fort bon 

service de viande et de consommé, J’avais mis aussi un 

peu d’orge et de riz dans le bouillon. Comme j’avais fait 

cuire cela dehors, – car jamais je n’allumais de feu dans 

l’intérieur de mon retranchement, – je portai le tout 

dans la nouvelle tente ; et là, ayant dressé une table 

pour mes hôtes, j’y pris place moi-même auprès d’eux et 

je partageai leur dîner. Je les encourageai et les 

réconfortai de mon mieux, VENDREDI me servant 

d’interprète auprès de son père et même auprès de 

l’Espagnol, qui parlait assez bien la langue des Sauvages. 

Après que nous eûmes dîné ou plutôt soupé, 

j’ordonnai à VENDREDI de prendre un des canots, et 

d’aller chercher nos mousquets et autres armes à feu, 

que, faute de temps, nous avions laissés sur le champ de 

bataille. Le lendemain je lui donnai ordre d’aller 

ensevelir les cadavres des Sauvages, qui, laissés au 

soleil, auraient bientôt répandu l’infection. Je lui 

enjoignis aussi d’enterrer les horribles restes de leur 

atroce festin, que je savais être en assez grande 

quantité. Je ne pouvais supporter la pensée de le faire 

moi-même ; je n’aurais pu même en supporter la vue si 

je fusse allé par là. Il exécuta touts mes ordres 

ponctuellement et fit disparaître jusqu’à la moindre 

trace des Sauvages ; si bien qu’en y retournant, j’eus 

peine à reconnaître le lieu autrement que par le coin du 

bois qui saillait sur la place. 
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Je commençai dès lors à converser un peu avec mes 

deux nouveaux sujets. Je chargeai 

premièrement VENDREDI de demander à son père ce 

qu’il pensait des Sauvages échappés dans le canot, et si 

nous devions nous attendre à les voir revenir avec des 

forces trop supérieures pour que nous pussions y 

résister ; sa première opinion fut qu’ils n’avaient pu 

surmonter la tempête qui avait soufflé toute la nuit de 

leur fuite ; qu’ils avaient dû nécessairement être 

submergés ou entraînés au Sud vers certains rivages, 

où il était aussi sûr qu’ils avaient été dévorés qu’il était 

sûr qu’ils avaient péri s’ils avaient fait naufrage. Mais 

quant à ce qu’ils feraient s’ils regagnaient sains et saufs 

leur rivage, il dit qu’il ne le savait pas ; mais son opinion 

était qu’ils avaient été si effroyablement épouvantés de 

la manière dont nous les avions attaqués, du bruit et du 

feu de nos armes, qu’ils raconteraient à leur nation que 

leurs compagnons avaient touts été tués par le 

tonnerre et les éclairs, et non par la main des hommes, 

et que les deux êtres qui leur étaient apparus, – c’est-

à-dire VENDREDI et moi, – étaient deux esprits célestes 

ou deux furies descendues sur terre pour les détruire, 

mais non des hommes armés. Il était porté à croire 

cela, disait-il, parce qu’il les avait entendus se crier de 

l’un à l’autre, dans leur langage, qu’ils ne pouvaient pas 

concevoir qu’un homme pût DARDER FEU, PARLER 

TONNERRE et tuer à une grande distance sans lever 

seulement la main. Et ce vieux Sauvage avait raison ; 

car depuis lors, comme je l’appris ensuite et d’autre 

part, les Sauvages de cette nation ne tentèrent plus de 

descendre dans l’île. Ils avaient été si épouvantés par 
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les récits de ces quatre hommes, qui à ce qu’il paraît, 

étaient échappés à la mer, qu’ils s’étaient persuadés que 

quiconque aborderait à cette île ensorcelée serait 

détruit par le feu des dieux. 

Toutefois, ignorant cela, je fus pendant assez long-

temps dans de continuelles appréhensions, et me tins 

sans cesse sur mes gardes, moi et toute mon armée ; 

comme alors nous étions quatre, je me serais, en rase 

campagne, bravement aventuré contre une centaine de 

ces barbares. 

Cependant, un certain laps de temps s’étant écoulé sans 

qu’aucun canot reparût, ma crainte de leur venue se dissipa, 

et je commençai à me remettre en tête mes premières idées 

de voyage à la terre ferme, le père de VENDREDI m’assurant 

que je pouvais compter sur les bons traitement qu’à sa 

considération je recevrais de sa nation, si j’y allais 

. 
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Prévoyance. 

 

 ais je différai un peu mon projet quand j’eus eu une 

conversation sérieuse avec l’Espagnol, et que j’eus acquis la 

certitude qu’il y avait encore seize de ses camarades, tant 

espagnols que portugais, qui, ayant fait naufrage et s’étant 

sauvés sur cette côte, y vivaient, à la vérité, en paix avec les 

Sauvages, mais en fort mauvaise passe quant à leur 

nécessaire, et au fait quant à leur existence. Je lui demandai 

toutes les particularités de leur voyage, et j’appris qu’ils 

avaient appartenu à un vaisseau espagnol venant de Rio de la 

Plata et allant à la Havane, où il devait débarquer sa 

cargaison, qui consistait principalement en pelleterie et en 

argent, et d’où il devait rapporter toutes les marchandises 

européennes qu’il y pourrait trouver ; qu’il y avait à bord cinq 

matelots portugais recueillis d’un naufrage : que tout d’abord 

que le navire s’étant perdu, cinq des leurs s’étaient noyés ; 

que les autres à travers des dangers et des hasards infinis, 

avaient abordé mourants de faim à cette côte cannibale, où à 

tout moment ils s’attendaient à être dévorés. 

 

Il me dit qu’ils avaient quelques armes avec eux, 

mais qu’elles leur étaient tout-à-fait inutiles, faute de 

munitions, l’eau de la mer ayant gâté toute leur poudre, 

sauf une petite quantité qu’ils avaient usée dès leur 

débarquement pour se procurer quelque nourriture. 
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Je lui demandai ce qu’il pensait qu’ils deviendraient 

là, et s’ils n’avaient pas formé quelque dessein de fuite. 

Il me répondit qu’ils avaient eu plusieurs délibérations à 

ce sujet ; mais que, n’ayant ni bâtiment, ni outils pour 

en construire un, ni provisions d’aucune sorte, leurs 

consultations s’étaient toujours terminées par les 

larmes et le désespoir. 

Je lui demandai s’il pouvait présumer comment ils 

accueilleraient, venant de moi, une proposition qui 

tendrait à leur délivrance, et si, étant touts dans mon 

île, elle ne pourrait pas s’effectuer. Je lui avouai 

franchement que je redouterais beaucoup leur perfidie 

et leur trahison si je déposais ma vie entre leurs 

mains ; car la reconnaissance n’est pas une vertu 

inhérente à la nature humaine : les hommes souvent 

mesurent moins leurs procédés aux bons offices qu’ils 

ont reçus qu’aux avantages qu’ils se promettent. – « Ce 

serait une chose bien dure pour moi, continuai-je, si 

j’étais l’instrument de leur délivrance, et qu’ils me 

fissent ensuite leur prisonnier dans la Nouvelle-

Espagne, où un Anglais peut avoir l’assurance d’être 

sacrifié, quelle que soit la nécessité ou quel que soit 

l’accident qui l’y ait amené. J’aimerais mieux être livré 

aux Sauvages et dévoré vivant que de tomber entre les 

griffes impitoyables des Familiers, et d’être traîné 

devant l’Inquisition. » J’ajoutai qu’à part cette 

appréhension, j’étais persuadé, s’ils étaient touts dans 

mon île, que nous pourrions à l’aide de tant de bras 

construire une embarcation assez grande pour nous 

transporter soit au Brésil du côté du Sud, soit aux îles 

ou à la côte espagnole vers le Nord ; mais que si, en 
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récompense, lorsque je leur aurais mis les armes à la 

main, ils me traduisaient de force dans leur patrie, je 

serais mal payé de mes bontés pour eux, et j’aurais fait 

mon sort pire qu’il n’était auparavant. 

Il répondit, avec beaucoup de candeur et de 

sincérité, que leur condition était si misérable et qu’ils 

en étaient si pénétrés, qu’assurément ils auraient en 

horreur la pensée d’en user mal avec un homme qui 

aurait contribué à leur délivrance ; qu’après tout, si je 

voulais, il irait vers eux avec le vieux Sauvage, 

s’entretiendrait de tout cela et reviendrait m’apporter 

leur réponse ; mais qu’il n’entrerait en traité avec eux 

que sous le serment solemnel qu’ils reconnaîtraient 

entièrement mon autorité comme chef et capitaine ; et 

qu’il leur ferait jurer sur les Saints-Sacrements et 

l’Évangile d’être loyaux avec moi, d’aller en tel pays 

chrétien qu’il me conviendrait, et nulle autre part, et 

d’être soumis totalement et absolument à mes ordres 

jusqu’à ce qu’ils eussent débarqué sains et saufs dans 

n’importe quelle contrée je voudrais ; enfin, qu’à cet 

effet, il m’apporterait un contrat dressé par eux et 

signé de leur main. 

Puis il me dit qu’il voulait d’abord jurer lui-même de 

ne jamais se séparer de moi tant qu’il vivrait, à moins 

que je ne lui en donnasse l’ordre, et de verser à mon 

côté jusqu’à la dernière goutte de son sang s’il arrivait 

que ses compatriotes violassent en rien leur foi. 

Il m’assura qu’ils étaient touts des hommes très-

francs et très-honnêtes, qu’ils étaient dans la plus 

grande détresse imaginable, dénués d’armes et 
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d’habits, et n’ayant d’autre nourriture que celle qu’ils 

tenaient de la pitié et de la discrétion des Sauvages ; 

qu’ils avaient perdu tout espoir de retourner jamais 

dans leur patrie, et qu’il était sûr, si j’entreprenais de 

les secourir, qu’ils voudraient vivre et mourir pour moi. 

Sur ces assurances, je résolus de tenter l’aventure 

et d’envoyer le vieux Sauvage et l’Espagnol pour traiter 

avec eux. Mais quand il eut tout préparé pour son 

départ, l’Espagnol lui-même fit une objection qui 

décelait tant de prudence d’un côté et tant de sincérité 

de l’autre, que je ne pus en être que très-satisfait ; et, 

d’après son avis, je différai de six mois au moins la 

délivrance de ses camarades. Voici le fait : 

Il y avait alors environ un mois qu’il était avec nous ; 

et durant ce temps je lui avais montré de quelle 

manière j’avais pourvu à mes besoins, avec l’aide de la 

Providence. Il connaissait parfaitement ce que j’avais 

amassé de blé et de riz : c’était assez pour moi-même ; 

mais ce n’était pas assez, du moins sans une grande 

économie, pour ma famille, composée alors de quatre 

personnes ; et, si ses compatriotes, qui étaient, disait-

il, seize encore vivants, fussent survenus, cette 

provision aurait été plus qu’insuffisante, bien loin de 

pouvoir avitailler notre vaisseau si nous en construisions 

un afin de passer à l’une des colonies chrétiennes de 

l’Amérique. Il me dit donc qu’il croyait plus convenable 

que je permisse à lui et au deux autres de défricher et 

de cultiver de nouvelles terres, d’y semer tout le grain 

que je pourrais épargner, et que nous attendissions 

cette moisson, afin d’avoir un surcroît de blé quand 
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viendraient ses compatriotes ; car la disette pourrait 

être pour eux une occasion de quereller, ou de ne point 

se croire délivrés, mais tombés d’une misère dans une 

autre. – « Vous le savez, dit-il, quoique les enfants 

d’Israël se réjouirent d’abord de leur sortie de 

l’Égypte, cependant ils se révoltèrent contre Dieu lui-

même, qui les avait délivrés, quand ils vinrent à manquer 

de pain dans le désert. » 

Sa prévoyance était si sage et son avis si bon, que je 

fus aussi charmé de sa proposition que satisfait de sa 

fidélité. Nous nous mîmes donc à labourer touts quatre 

du mieux que nous permettaient les outils de bois dont 

nous étions pourvus ; et dans l’espace d’un mois environ, 

au bout duquel venait le temps des semailles, nous 

eûmes défriché et préparé assez de terre pour semer 

vingt-deux boisseaux d’orge et seize jarres de riz, ce 

qui était, en un mot, tout ce que nous pouvions distraire 

de notre grain ; au fait, à peine nous réservâmes-nous 

assez d’orge pour notre nourriture durant les six mois 

que nous avions à attendre notre récolte, j’entends six 

mois à partir du moment où nous eûmes mis à part notre 

grain destiné aux semailles ; car on ne doit pas 

supposer qu’il demeure six mois en terre dans ce pays. 

Étant alors en assez nombreuse société pour ne 

point redouter les Sauvages, à moins qu’ils ne vinssent 

en foule, nous allions librement dans toute l’île partout 

où nous en avions l’occasion ; et, comme nous avions 

touts l’esprit préoccupé de notre fuite ou de notre 

délivrance, il était impossible, du moins à moi, de ne pas 

songer aux moyens de l’accomplir. Dans cette vue, je 
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marquai plusieurs arbres qui me paraissaient propres à 

notre travail. Je chargeai VENDREDI et son père de les 

abattre, et je préposai à la surveillance et à la 

direction de leur besogne l’Espagnol à qui j’avais 

communiqué mes projets sur cette affaire. Je leur 

montrai avec quelles peines infatigables j’avais réduit 

un gros arbre en simples planches, et je les priai d’en 

faire de même jusqu’à ce qu’ils eussent fabriqué environ 

une douzaine de fortes planches de bon chêne, de près 

de deux pieds de large sur trente-cinq pieds de long et 

de deux à quatre pouces d’épaisseur. Je laisse à penser 

quel prodigieux travail cela exigeait. 

En même temps je projetai d’accroître autant que 

possible mon petit troupeau de chèvres apprivoisées, et 

à cet effet un jour j’envoyais à la chasse VENDREDI et 

l’Espagnol, et le jour suivant j’y allais moi-même 

avec VENDREDI, et ainsi tour à tour. De cette manière 

nous attrapâmes une vingtaine de jeunes chevreaux 

pour les élever avec les autres ; car toutes les fois que 

nous tirions sur une mère, nous sauvions les cabris, et 

nous les joignions à notre troupeau. Mais la saison de 

sécher les raisins étant venue, j’en recueillis et 

suspendis au soleil une quantité tellement prodigieuse, 

que, si nous avions été à Alicante, où se préparent les 

passerilles, nous aurions pu, je crois, remplir soixante 

ou quatre-vingts barils. Ces raisins faisaient avec notre 

pain une grande partie de notre nourriture, et un fort 

bon aliment, je vous assure, excessivement succulent. 

C’était alors la moisson, et notre récolte était en 

bon état. Ce ne fut pas la plus abondante que j’aie vue 
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dans l’île, mais cependant elle l’était assez pour 

répondre à nos fins. J’avais semé vingt-deux boisseaux 

d’orge, nous engrangeâmes et battîmes environ deux 

cent vingt boisseaux, et le riz s’accrut dans la même 

proportion ; ce qui était bien assez pour notre 

subsistance jusqu’à la moisson prochaine, quand bien 

même touts les seize Espagnols eussent été à terre 

avec moi ; et, si nous eussions été prêts pour notre 

voyage, cela aurait abondamment avitaillé notre navire, 

pour nous transporter dans toutes les parties du 

monde, c’est-à-dire de l’Amérique. Quand nous eûmes 

engrangé et mis en sûreté notre provision de grain, 

nous nous mîmes à faire de la vannerie, j’entends de 

grandes corbeilles, dans lesquelles nous la conservâmes. 

L’Espagnol était très-habile et très-adroit à cela, et 

souvent il me blâmait de ce que je n’employais pas cette 

sorte d’ouvrage comme clôture ; mais je n’en voyais pas 

la nécessité. Ayant alors un grand surcroît de vivres 

pour touts les hôtes que j’attendais, je permis à 

l’Espagnol de passer en terre-ferme afin de voir ce qu’il 

pourrait négocier avec les compagnons qu’il y avait 

laissés derrière lui. Je lui donnai un ordre formel de ne 

ramener avec lui aucun homme qui n’eût d’abord juré en 

sa présence et en celle du vieux Sauvage que jamais il 

n’offenserait, combattrait ou attaquerait la personne 

qu’il trouverait dans l’île, personne assez bonne pour 

envoyer vers eux travailler à leur délivrance ; mais, 

bien loin de là ! qu’il la soutiendrait et la défendrait 

contre tout attentat semblable, et que partout où elle 

irait il se soumettrait sans réserve à son 

commandement. Ceci devait être écrit et signé de leur 
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main. Comment, sur ce point, pourrions-nous être 

satisfaits, quand je n’ignorais pas qu’il n’avait ni plume ni 

encre ? Ce fut une question que nous ne nous 

adressâmes jamais. 

Muni de ces instructions, l’Espagnol et le vieux 

Sauvage, – le père de VENDREDI, – partirent dans un des 

canots sur lesquels on pourrait dire qu’ils étaient venus, 

ou mieux, avaient été apportés quand ils arrivèrent 

comme prisonniers pour être dévorés par les Sauvages. 

Je leur donnai à chacun un mousquet à rouet et 

environ huit charges de poudre et de balles, en leur 

recommandant d’en être très-ménagers et de n’en user 

que dans les occasions urgentes. 

Tout ceci fut une agréable besogne, car c’étaient les 

premières mesures que je prenais en vue de ma 

délivrance depuis vingt-sept ans et quelques jours. – Je 

leur donnai une provision de pain et de raisins secs 

suffisante pour eux-mêmes pendant plusieurs jours et 

pour leurs compatriotes pendant une huitaine environ, 

puis je les laissai partir, leur souhaitant un bon voyage 

et convenant avec eux qu’à leur retour ils déploieraient 

certain signal par lequel, quand ils reviendraient, je les 

reconnaîtrais de loin, avant qu’ils n’atteignissent au 

rivage. 
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Débarquement du Capitaine Anglais. 

 

 ls s’éloignèrent avec une brise favorable le jour où la 

lune était dans son plein, et, selon mon calcul, dans le mois 

d’octobre. Quant au compte exact des jours, après que je 

l’eus perdu une fois je ne pus jamais le retrouver ; je n’avais 

pas même gardé assez ponctuellement le chiffre des 

années pour être sûr qu’il était juste ; cependant, quand plus 

tard je vérifiai mon calcul, je reconnus que j’avais tenu un 

compte fidèle des années. 

 

Il n’y avait pas moins de huit jours que je les 

attendais, quand survint une aventure étrange et 

inopinée dont la pareille est peut-être inouïe dans 

l’histoire. – J’étais un matin profondément endormi 

dans ma huche ; tout-à-coup mon 

serviteur VENDREDI vint en courant vers moi et me 

cria : – « Maître, maître, ils sont venus ! ils sont 

venus ! » 

Je sautai à bas du lit, et, ne prévoyant aucun 

danger, je m’élançai, aussitôt que j’eus enfilé mes 

vêtements, à travers mon petit bocage, qui, soit dit en 

passant, était alors devenu un bois très-épais. Je dis ne 

prévoyant aucun danger, car je sortis sans armes, 

contre ma coutume ; mais je fus bien surpris quand, 

tournant mes yeux vers la mer, j’apperçus à environ une 

lieue et demie de distance, une embarcation qui portait 
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le cap sur mon île, avec une voile en épaule de mouton, 

comme on l’appelle, et à la faveur d’un assez bon vent. 

Je remarquai aussi tout d’abord qu’elle ne venait point 

de ce côté où la terre était située, mais de la pointe la 

plus méridionale de l’île. Là-dessus 

j’appelai VENDREDI et lui enjoignis de se tenir caché, 

car ces gens n’étaient pas ceux que nous attendions, et 

nous ne savions pas encore s’ils étaient amis ou ennemis. 

Vite je courus chercher ma longue vue, pour voir ce 

que j’aurais à faire. Je dressai mon échelle et je 

grimpai sur le sommet du rocher, comme j’avais 

coutume de faire lorsque j’appréhendais quelque chose 

et que je voulais planer au loin sans me découvrir. 

À peine avais-je mis le pied sur le rocher, que mon 

œil distingua parfaitement un navire à l’ancre, à 

environ deux lieues et demie de moi au Sud-Sud-Est, 

mais seulement à une lieue et demie du rivage. Par mes 

observations je reconnus, à n’en pas douter, que le 

bâtiment devait être anglais, et l’embarcation une 

chaloupe anglaise. 

Je ne saurais exprimer le trouble où je tombai, bien 

que la joie de voir un navire, et un navire que j’avais 

raison de croire monté par mes compatriotes, et par 

conséquent des amis, fût telle, que je ne puis la 

dépeindre. Cependant des doutes secrets dont 

j’ignorais la source m’enveloppaient et me 

commandaient de veiller sur moi. Je me pris d’abord à 

considérer quelle affaire un vaisseau anglais pouvait 

avoir dans cette partie du monde, puisque ce n’était ni 

pour aller, ni pour revenir, le chemin d’aucun des pays 
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où l’Angleterre a quelque comptoir. Je savais qu’aucune 

tempête n’avait pu le faire dériver de ce côté en état 

de détresse. S’ils étaient réellement Anglais, il était 

donc plus que probable qu’ils ne venaient pas avec de 

bons desseins ; et il valait mieux pour moi, demeurer 

comme j’étais que de tomber entre les mains de voleurs 

et de meurtriers. 

Que l’homme ne méprise pas les pressentiments et 

les avertissements secrets du danger qui parfois lui 

sont donnés quand il ne peut entrevoir la possibilité de 

son existence réelle. Que de tels pressentiments et 

avertissements nous soient donnés, je crois que peu de 

gens ayant fait quelque observation des choses 

puissent le nier ; qu’ils soient les manifestations 

certaines d’un monde invisible, et du commerce des 

esprits, on ne saurait non plus le mettre en doute. Et 

s’ils semblent tendre à nous avertir du danger, pourquoi 

ne supposerions nous pas qu’ils nous viennent de quelque 

agent propice, – soit suprême ou inférieur et 

subordonné, ce n’est pas là que gît la question, – et 

qu’ils nous sont donnés pour notre bien ? 

Le fait présent me confirme fortement dans la 

justesse de ce raisonnement, car si je n’avais pas été 

fait circonspect par cette secrète admonition, qu’elle 

vienne d’où elle voudra, j’aurais été inévitablement 

perdu, et dans une condition cent fois pire 

qu’auparavant, comme on le verra tout-à-l’heure. 

Je ne me tins pas long-temps dans cette position 

sans voir l’embarcation approcher du rivage, comme si 

elle cherchait une crique pour y pénétrer et accoster la 
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terre commodément. Toutefois, comme elle ne remonta 

pas tout-à-fait assez loin, l’équipage n’apperçut pas la 

petite anse où j’avais autrefois abordé avec mes 

radeaux, et tira la chaloupe sur la grève à environ un 

demi-mille de moi ; ce qui fut très-heureux, car 

autrement il aurait pour ainsi dire débarqué juste à ma 

porte, m’aurait eu bientôt arraché de mon château, et 

peut-être m’aurait dépouillé de tout ce que j’avais. 

Quand ils furent sur le rivage, je me convainquis 

pleinement qu’ils étaient Anglais, au moins pour la 

plupart. Un ou deux me semblèrent Hollandais, mais 

cela ne se vérifia pas. Il y avait en tout onze hommes, 

dont je trouvai que trois étaient sans armes et – autant 

que je pus voir – garrottés. Les premiers quatre ou cinq 

qui descendirent à terre firent sortir ces trois de la 

chaloupe, comme des prisonniers. Je pus distinguer que 

l’un de ces trois faisait les gestes les plus passionnés, 

des gestes d’imploration, de douleur et de désespoir, 

allant jusqu’à une sorte d’extravagance. Les deux 

autres, je le distinguai aussi, levaient quelquefois leurs 

mains au Ciel, et à la vérité paraissaient affligés, mais 

pas aussi profondément que le premier. 

À cette vue je fus jeté dans un grand trouble, et je 

ne savais quel serait le sens de tout cela. 

– VENDREDI tout-à-coup s’écria en anglais et de son 

mieux possible : – Ô maître ! vous voir hommes anglais 

manger prisonniers aussi bien qu’hommes sauvages ! » – 

« Quoi ! dis-je à VENDREDI, tu penses qu’ils vont les 

manger ? » – « Oui, répondit-il, eux vouloir les 

manger. » – « Non, non, répliquai-je : je redoute, à la 
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vérité, qu’ils ne veuillent les assassiner, mais sois sûr 

qu’ils ne les mangeront pas. » 

Durant tout ce temps je n’eus aucune idée de ce que 

réellement ce pouvait être ; mais je demeurais 

tremblant d’horreur à ce spectacle, m’attendant à tout 

instant que les trois prisonniers seraient massacrés. Je 

vis même une fois un de ces scélérats lever un grand 

coutelas ou poignard, – comme l’appellent les marins, – 

pour frapper un de ces malheureux hommes. Je crus 

que c’était fait de lui, tout mon sang se glaça dans mes 

veines. 

Je regrettais alors du fond du cœur notre Espagnol 

et le vieux Sauvage parti avec lui, et je souhaitais de 

trouver quelque moyen d’arriver inapperçu à portée de 

fusil de ces bandits pour délivrer les trois hommes ; 

car je ne leur voyais point d’armes à feu. Mais un autre 

expédient se présenta à mon esprit. 

Après avoir remarqué l’outrageux traitement fait 

aux trois prisonniers par l’insolent matelot, je vis que 

ses compagnons se dispersèrent par toute l’île, comme 

s’ils voulaient reconnaître le pays. Je remarquai aussi 

que les trois autres avaient la liberté d’aller où il leur 

plairait ; mais ils s’assirent touts trois à terre, très-

mornes et l’œil hagard comme des hommes au 

désespoir. 

Ceci me fit souvenir du premier moment où j’abordai 

dans l’île et commençai à considérer ma position. Je me 

remémorai combien je me croyais perdu, combien 

extravagamment je promenais mes regards autour de 

moi, quelles terribles appréhensions j’avais, et comment 
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je me logeai dans un arbre toute la nuit, de peur d’être 

dévoré par les bêtes féroces. 

De même que cette nuit-là je ne me doutais pas du 

secours que j’allais recevoir du providentiel 

entraînement du vaisseau vers le rivage, par la tempête 

et la marée, du vaisseau qui depuis me nourrit et 

m’entretint si long-temps ; de même ces trois pauvres 

désolés ne soupçonnaient pas combien leur délivrance 

et leur consolation étaient assurées, combien elles 

étaient prochaines, et combien effectivement et 

réellement ils étaient en état de salut au moment même 

où ils se croyaient perdus et dans un cas désespéré. 

Donc nous voyons peu devant nous ici-bas. Donc 

avons-nous de puissantes raisons pour nous reposer 

avec joie sur le grand Créateur du monde, qui ne laisse 

jamais ses créatures dans un entier dénûment. Elles ont 

toujours dans les pires circonstances quelque motif de 

lui rendre grâces, et sont quelquefois plus près de leur 

délivrance qu’elles ne l’imaginent ; souvent même elles 

sont amenées à leur salut par les moyens qui leur 

semblaient devoir les conduire à leur ruine. 

C’était justement au plus haut de la marée montante 

que ces gens étaient venus à terre ; et, tantôt 

pourparlant avec leurs prisonniers, et tantôt rôdant 

pour voir dans quelle espèce de lieu ils avaient mis le 

pied, ils s’étaient amusés négligemment jusqu’à ce que la 

marée fut passée, et que l’eau se fut retirée 

considérablement, laissant leur chaloupe échouée. 

Ils l’avaient confiée à deux hommes qui, comme je 

m’en apperçus plus tard, ayant bu un peu trop d’eau-de-
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vie, s’étaient endormis. Cependant l’un d’eux se 

réveillant plus tôt que l’autre et trouvant la chaloupe 

trop ensablée pour la dégager tout seul, se mit à crier 

après ses camarades, qui erraient aux environs. 

Aussitôt ils accoururent ; mais touts leurs efforts pour 

la mettre à flot furent inutiles : elle était trop pesante, 

et le rivage de ce côté était une grève molle et 

vaseuse, presque comme un sable mouvant. 

Voyant cela, en vrais marins, ce sont peut-être les 

moins prévoyants de touts les hommes, ils passèrent 

outre, et se remirent à trôler çà et là dans le pays. Puis 

j’entendis l’un d’eux crier à un autre –, en l’engageant à 

s’éloigner de la chaloupe – « Hé ! Jack, peux-tu pas la 

laisser tranquille ? à la prochaine marée elle flottera ». 

– Ces mots me confirmèrent pleinement dans ma forte 

présomption qu’ils étaient mes compatriotes. 

Pendant tout ce temps je me tins à couvert, je n’osai 

pas une seule fois sortir de mon château pour aller plus 

loin qu’à mon lieu d’observation, sur le sommet du 

rocher, et très-joyeux j’étais en songeant combien ma 

demeure était fortifiée. Je savais que la chaloupe ne 

pourrait être à flot avant dix heures, et qu’alors 

faisant sombre, je serais plus à même d’observer leurs 

mouvements et d’écouter leurs propos s’ils en tenaient. 

Dans ces entrefaites je me préparai pour le combat 

comme autrefois, bien qu’avec plus de précautions, 

sachant que j’avais affaire avec une tout autre espèce 

d’ennemis que par le passé. J’ordonnai pareillement 

à VENDREDI, dont j’avais fait un excellent tireur, de se 

munir d’armes. Je pris moi-même deux fusils de chasse 
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et je lui donnai trois mousquets. Ma figure était 

vraiment farouche : j’avais ma formidable casaque de 

peau de chèvre, avec le grand bonnet que j’ai 

mentionné, un sabre, deux pistolets à ma ceinture et un 

fusil sur chaque épaule. 

Mon dessein était, comme je le disais tout-à-l’heure, 

de ne faire aucune tentative avant qu’il fit nuit ; mais 

vers deux heures environ au plus chaud du jour je 

m’apperçus qu’en rôdant ils étaient touts allés dans les 

bois, sans doute pour s’y coucher et dormir. Les trois 

pauvres infortunés, trop inquiets sur leur sort pour 

goûter le sommeil, étaient cependant étendus à l’ombre 

d’un grand arbre, à environ un quart de mille de moi, et 

probablement hors de la vue des autres. 

Sur ce, je résolus de me découvrir à eux et 

d’apprendre quelque chose de leur condition. 

Immédiatement je me mis en marche dans l’équipage 

que j’ai dit, mon serviteur VENDREDI à une bonne 

distance derrière moi, aussi formidablement armé que 

moi, mais ne faisant pas tout-à-fait une figure de 

fantôme aussi effroyable que la mienne. 
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Offres de Service. 

 

 e me glissai inapperçu aussi près qu’il me fut 

possible, et avant qu’aucun d’eux m’eût découvert, je leur 

criai en espagnol : – « Qui êtes-vous, GENTLEMEN ? » 

 

Ils se levèrent à ce bruit ; mais ils furent deux fois 

plus troublés quand ils me virent, moi et la 

figure rébarbative que je faisais. Ils restèrent muets 

et s’apprêtaient à s’enfuir, quand je leur adressai la 

parole en anglais : – « GENTLEMEN, dis-je, ne soyez point 

surpris de ma venue ; peut-être avez-vous auprès de 

vous un ami, bien que vous ne vous y attendissiez pas. » 

– « Il faut alors qu’il soit envoyé du Ciel, me répondit 

l’un d’eux très-gravement, ôtant en même temps son 

chapeau, car notre condition passe tout secours 

humain. » – « Tout secours vient du Ciel, SIR, répliquai-

je. Mais ne pourriez-vous pas mettre un étranger à 

même de vous secourir, car vous semblez plongé dans 

quelque grand malheur ? Je vous ai vu débarquer ; et, 

lorsque vous sembliez faire une supplication à ces 

brutaux qui sont venus avec vous, – j’ai vu l’un d’eux 

lever son sabre pour vous tuer. » 

Le pauvre homme, tremblant, la figure baignée de 

larmes, et dans l’ébahissement, s’écria : – « Parlé-je à 

un Dieu ou à un homme ? En vérité, êtes-vous un homme 

ou un Ange ? » – « Soyez sans crainte, SIR, répondis-
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je ; si Dieu avait envoyé un Ange pour vous secourir, il 

serait venu mieux vêtu et armé de toute autre façon 

que je ne suis. Je vous en prie, mettez de côté vos 

craintes, je suis un homme, un Anglais prêt à vous 

secourir ; vous le voyez, j’ai seulement un serviteur, 

mais nous avons des armes et des munitions ; dites 

franchement, pouvons-nous vous servir ? Dites quelle 

est votre infortune ? 

– « Notre infortune, SIR, serait trop longue à 

raconter tandis que nos assassins sont si proche. Mais 

bref, SIR, je suis capitaine de ce vaisseau : mon 

équipage s’est mutiné contre moi, j’ai obtenu à grande 

peine qu’il ne me tuerait pas, et enfin d’être déposé au 

rivage, dans ce lieu désert, ainsi que ces deux hommes ; 

l’un est mon second et l’autre un passager. Ici nous nous 

attendions à périr, croyant la place inhabitée, et nous 

ne savons que penser de cela. » 

– « Où sont, lui dis-je, ces cruels, vos ennemis ? 

savez-vous où ils sont allés ? » – « Ils sont là, SIR, 

répondit-il, montrant du doigt un fourré d’arbres ; mon 

cœur tremble de crainte qu’ils ne nous aient vus et 

qu’ils ne vous aient entendu parler : si cela était, à coup 

sûr ils nous massacreraient touts. » 

– « Ont-ils des armes à feu ? » lui demandai-je. – 

« Deux mousquets seulement et un qu’ils ont laissé dans 

la chaloupe, » répondit-il. –. « Fort bien, dis-je, je me 

charge du reste ; je vois qu’ils sont touts endormis, 

c’est chose facile que de les tuer touts. Mais ne 

vaudrait-il pas mieux les faire prisonniers ? » – Il me 

dit alors que parmi eux il y avait deux désespérés 
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coquins à qui il ne serait pas trop prudent de faire 

grâce ; mais que, si on s’en assurait, il pensait que touts 

les autres retourneraient à leur devoir. Je lui demandai 

lesquels c’étaient. Il me dit qu’à cette distance il ne 

pouvait les indiquer, mais qu’il obéirait à mes ordres 

dans tout ce que je voudrais commander. – « Eh bien, 

dis-je, retirons-nous hors de leur vue et de leur portée 

d’entendre, de peur qu’ils ne s’éveillent, et nous 

délibérerons plus à fond. » – Puis volontiers ils 

s’éloignèrent avec moi jusqu’à ce que les bois nous 

eussent cachés. 

– « Voyez, SIR, lui dis-je, si j’entreprends votre 

délivrance, êtes-vous prêt à faire deux conditions avec 

moi ? » Il prévint mes propositions en me déclarant que 

lui et son vaisseau, s’il le recouvrait, seraient en toutes 

choses entièrement dirigés et commandés par moi ; et 

que, si le navire n’était point repris, il vivrait et 

mourrait avec moi dans quelque partie du monde que je 

voulusse le conduire ; et les deux autres hommes 

protestèrent de même. 

– « Eh bien, dis-je, mes deux conditions les voici : 

» 1° Tant que vous demeurerez dans cette île avec 

moi, vous ne prétendrez ici à aucune autorité. Si je vous 

confie des armes, vous en viderez vos mains quand bon 

me semblera. Vous ne ferez aucun préjudice ni à moi ni 

aux miens sur cette terre, et vous serez soumis à mes 

ordres ; 

» 2° Si le navire est ou peut être recouvré, vous me 

transporterez gratuitement, moi et mon serviteur, en 

Angleterre. » 
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Il me donna toutes les assurances que l’imagination 

et la bonne foi humaines puissent inventer qu’il se 

soumettrait à ces demandes extrêmement 

raisonnables, et qu’en outre, comme il me devrait la vie, 

il le reconnaîtrait en toute occasion aussi long-temps 

qu’il vivrait. 

– « Eh bien, dis-je alors, voici trois mousquets pour 

vous, avec de la poudre et des balles ; dites-moi 

maintenant ce que vous pensez convenable de faire. » Il 

me témoigna toute la gratitude dont il était capable, 

mais il me demanda à se laisser entièrement guider par 

moi. Je lui dis que je croyais l’affaire très-chanceuse ; 

que le meilleur parti, selon moi, était de faire feu sur 

eux tout d’un coup pendant qu’ils étaient couchés ; que, 

si quelqu’un, échappant à notre première décharge, 

voulait se rendre, nous pourrions le sauver, et qu’ainsi 

nous laisserions à la providence de Dieu la direction de 

nos coups. 

Il me répliqua, avec beaucoup de modération, qu’il lui 

fâchait de les tuer s’il pouvait faire autrement ; mais 

que pour ces deux incorrigibles vauriens qui avaient été 

les auteurs de toute la mutinerie dans le bâtiment, s’ils 

échappaient nous serions perdus ; car ils iraient à bord 

et ramèneraient tout l’équipage pour nous tuer. – « Cela 

étant, dis-je, la nécessité confirme mon avis : c’est le 

seul moyen de sauver notre vie. » – Cependant, lui 

voyant toujours de l’aversion pour répandre le sang, je 

lui dis de s’avancer avec ses compagnons et d’agir 

comme ils le jugeraient convenable. 
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Au milieu de cet entretien nous en entendîmes 

quelques-uns se réveiller, et bientôt après nous en 

vîmes deux sur pieds. Je demandai au capitaine s’ils 

étaient les chefs de la mutinerie ; il me répondit que 

non. – « Eh bien ! Laissez-les se retirer, la Providence 

semble les avoir éveillés à dessein de leur sauver la vie. 

Maintenant si les autres vous échappent, c’est votre 

faute. » 

Animé par ces paroles, il prit à la main le mousquet 

que je lui avais donné, un pistolet à sa ceinture, et 

s’avança avec ses deux compagnons, armés également 

chacun d’un fusil. Marchant devant, ces deux hommes 

firent quelque bruit : un des matelots, qui s’était 

éveillé, se retourna, et les voyant venir, il se mit à 

appeler les autres ; mais il était trop tard, car au 

moment où il cria ils firent feu, – j’entends les deux 

hommes, – le capitaine réservant prudemment son coup. 

Ils avaient si bien visé les meneurs, qu’ils connaissaient, 

que l’un d’eux fut tué sur la place, et l’autre grièvement 

blessé. N’étant point frappé à mort, il se dressa sur ses 

pieds, et appela vivement à son aide ; mais le capitaine 

le joignit et lui dit qu’il était trop tard pour crier au 

secours, qu’il ferait mieux de demander à Dieu le 

pardon de son infamie ; et à ces mots il lui asséna un 

coup de crosse qui lui coupa la parole à jamais. De cette 

troupe il en restait encore trois, dont l’un était 

légèrement blessé. J’arrivai en ce moment ; et quand ils 

virent leur danger et qu’il serait inutile de faire de la 

résistance, ils implorèrent miséricorde. Le capitaine 

leur dit : – « Je vous accorderai la vie si vous voulez me 

donner quelque assurance que vous prenez en horreur la 
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trahison dont vous vous êtes rendus coupables, et jurez 

de m’aider fidèlement à recouvrer le navire et à le 

ramener à la Jamaïque, d’où il vient. » – Ils lui firent 

toutes les protestations de sincérité qu’on pouvait 

désirer ; et, comme il inclinait à les croire et à leur 

laisser la vie sauve, je n’allai point à l’encontre ; je 

l’obligeai seulement à les garder pieds et mains liés tant 

qu’ils seraient dans l’île. 

Sur ces entrefaites j’envoyai VENDREDI et le second 

du capitaine vers la chaloupe, avec ordre de s’en 

assurer, et d’emporter les avirons et la voile ; ce qu’ils 

firent. Aussitôt trois matelots rôdant, qui fort 

heureusement pour eux s’étaient écartés des autres, 

revinrent au bruit des mousquets ; et, voyant leur 

capitaine, de leur prisonnier qu’il était, devenu leur 

vainqueur, ils consentirent à se laisser garrotter aussi ; 

et notre victoire fut complète. 

Il ne restait plus alors au capitaine et à moi qu’à 

nous ouvrir réciproquement sur notre position. Je 

commençai le premier, et lui contai mon histoire 

entière, qu’il écouta avec une attention qui allait jusqu’à 

l’ébahissement, surtout la manière merveilleuse dont 

j’avais été fourni de vivres et de munitions. Et au fait, 

comme mon histoire est un tissu de prodiges, elle fit 

sur lui une profonde impression. Puis, quand il en vint à 

réfléchir sur lui-même, et que je semblais avoir été 

préservé en ce lieu à dessein de lui sauver la vie, des 

larmes coulèrent sur sa face, et il ne put proférer une 

parole. 
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Après que cette conversation fut terminée je le 

conduisis lui et ses deux compagnons dans mon logis, où 

je les introduisis par mon issue, c’est-à-dire par le haut 

de la maison. Là, pour se rafraîchir, je leur offris les 

provisions que je me trouvais avoir, puis je leur montrai 

toutes les inventions dont je m’étais ingénié pendant 

mon long séjour, mon bien long séjour en ce lieu. 

Tout ce que je leur faisais voir, tout ce que je leur 

disais excitait leur étonnement. Mais le capitaine 

admira surtout mes fortifications, et combien j’avais 

habilement masqué ma retraite par un fourré d’arbres. 

Il y avait alors près de vingt ans qu’il avait été planté ; 

et, comme en ces régions la végétation est beaucoup 

plus prompte qu’en Angleterre, il était devenu une 

petite forêt si épaisse qu’elle était impénétrable de 

toutes parts, excepté d’un côté où je m’étais réservé 

un petit passage tortueux. Je lui dis que c’était là mon 

château et ma résidence, mais que j’avais aussi, comme 

la plupart des princes, une maison de plaisance à la 

campagne, où je pouvais me retirer dans l’occasion, et 

que je la lui montrerais une autre fois ; mais que pour le 

présent notre affaire était de songer aux moyens de 

recouvrer le vaisseau. Il en convint avec moi, mais il 

m’avoua, qu’il ne savait vraiment quelles mesures 

prendre. – « Il y a encore à bord, dit-il, vingt-six 

hommes qui, ayant trempé dans une abominable 

conspiration, compromettant leur vie vis-à-vis de la loi, 

s’y opiniâtreront par désespoir et voudront pousser les 

choses à bout ; car ils n’ignorent pas que s’ils étaient 

réduits ils seraient pendus en arrivant en Angleterre ou 
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dans quelqu’une de ses colonies. Nous sommes en trop 

petit nombre pour nous permettre de les attaquer. » 

Je réfléchis quelque temps sur cette objection, et 

j’en trouvai la conclusion très-raisonnable. Il s’agissait 

donc d’imaginer promptement quelque stratagème, aussi 

bien pour les faire tomber par surprise dans quelque 

piége, que pour les empêcher de faire une descente sur 

nous et de nous exterminer. Il me vint incontinent à 

l’esprit qu’avant peu les gens du navire, voulant savoir 

ce qu’étaient devenus leurs camarades et la chaloupe, 

viendraient assurément à terre dans leur autre 

embarcation pour les chercher, et qu’ils se 

présenteraient peut-être armés et en force trop 

supérieure pour nous. Le capitaine trouva ceci très-

plausible. 

Là-dessus je lui dis : – « La première chose que nous 

avons à faire est de nous assurer de la chaloupe qui gît 

sur la grève, de telle sorte qu’ils ne puissent la 

remmener ; d’emporter tout ce qu’elle contient, et de la 

désemparer, si bien qu’elle soit hors d’état de voguer. » 

En conséquence nous allâmes à la barque ; nous prîmes 

les armes qui étaient restées à bord, et aussi tout ce 

que nous y trouvâmes, c’est-à-dire une bouteille d’eau 

de vie et une autre de rum, quelques biscuits, une corne 

à poudre et un grandissime morceau de sucre dans une 

pièce de canevas : il y en avait bien cinq ou six livres. 

Tout ceci fut le bien-venu pour moi, surtout l’eau-de-vie 

et le sucre, dont je n’avais pas goûté depuis tant 

d’années. 
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Translation des Prisonniers. 

 

 uand nous eûmes porté toutes ces choses à terre, – 

les rames, le mât, la voile et le gouvernail avaient été enlevés 

auparavant, comme je l’ai dit, – nous fîmes un grand trou au 

fond de la chaloupe, afin que, s’ils venaient en assez grand 

nombre pour nous vaincre, ils ne pussent toutefois la 

remmener. 

 

À dire vrai, je ne me figurais guère que nous 

fussions capables de recouvrer le navire ; mais j’avais 

mon but. Dans le cas où ils repartiraient sans la 

chaloupe, je ne doutais pas que je ne pusse la mettre en 

état de nous transporter aux Îles-sous-le-Vent et de 

recueillir en chemin nos amis les Espagnols ; car ils 

étaient toujours présents à ma pensée. 

Ayant à l’aide de nos forces réunies tiré la chaloupe 

si avant sur la grève, que la marée haute ne pût 

l’entraîner, ayant fait en outre un trou dans le fond, 

trop grand pour être promptement rebouché, nous nous 

étions assis pour songer à ce que nous avions à faire ; 

et, tandis que nous concertions nos plans, nous 

entendîmes tirer un coup de canon, puis nous vîmes le 

navire faire avec son pavillon comme un signal pour 

rappeler la chaloupe à bord ; mais la chaloupe ne bougea 

pas, et il se remit de plus belle à tirer et à lui adresser 

des signaux. 
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À la fin, quand il s’apperçut que ses signaux et ses 

coups de canon n’aboutissaient à rien et que la chaloupe 

ne se montrait pas, nous le vîmes, – à l’aide de mes 

longues-vues, – mettre à la mer une autre embarcation 

qui nagea vers le rivage ; et tandis qu’elle s’approchait 

nous reconnûmes qu’elle n’était pas montée par moins de 

dix hommes, munis d’armes à feu. 

Comme le navire mouillait à peu près à deux lieues 

du rivage, nous eûmes tout le loisir, durant le trajet, 

d’examiner l’embarcation, ses hommes d’équipage et 

même leurs figures ; parce que, la marée les ayant fait 

dériver un peu à l’Est de l’autre chaloupe, ils longèrent 

le rivage pour venir à la même place où elle avait abordé 

et où elle était gisante. 

De cette façon, dis-je, nous eûmes tout le loisir de 

les examiner. Le capitaine connaissait la physionomie et 

le caractère de touts les hommes qui se trouvaient 

dans l’embarcation ; il m’assura qu’il y avait parmi eux 

trois honnêtes garçons, qui, dominés et effrayés, 

avaient été assurément entraînés dans le complot par 

les autres. 

Mais quant au maître d’équipage, qui semblait être le 

principal officier, et quant à tout le reste, ils étaient 

aussi dangereux que qui que ce fût du bâtiment, et 

devaient sans aucun doute agir en désespérés dans leur 

nouvelle entreprise. Enfin il redoutait véhémentement 

qu’ils ne fussent trop forts pour nous. 

Je me pris à sourire, et lui dis que des gens dans 

notre position étaient au-dessus de la crainte ; que, 

puisque à peu près toutes les conditions possibles 
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étaient meilleures que celle où nous semblions être, 

nous devions accueillir toute conséquence résultante, 

soit vie ou mort, comme un affranchissement. Je lui 

demandai ce qu’il pensait des circonstances de ma vie, 

et si ma délivrance n’était pas chose digne d’être 

tentée. – « Et qu’est devenue, SIR, continuai-je, votre 

créance que j’avais été conservé ici à dessein de vous 

sauver la vie, créance qui vous avait exalté il y a peu de 

temps ? Pour ma part, je ne vois qu’une chose 

malencontreuse dans toute cette affaire. » – « Eh 

quelle est-elle ? » dit-il. – « C’est, répondis-je, qu’il y a 

parmi ces gens, comme vous l’avez dit, trois ou quatre 

honnêtes garçons qu’il faudrait épargner. S’ils avaient 

été touts le rebut de l’équipage, j’aurais cru que la 

providence de Dieu les avait séparés pour les livrer 

entre nos mains ; car faites fond là-dessus : tout 

homme qui mettra le pied sur le rivage sera nôtre, et 

vivra ou mourra suivant qu’il agira envers nous. » 

Ces paroles, prononcées d’une voix ferme et d’un 

air enjoué, lui redonnèrent du courage, et nous nous 

mîmes vigoureusement à notre besogne. Dès la 

première apparence d’une embarcation venant du 

navire, nous avions songé à écarter nos prisonniers, et, 

au fait, nous nous en étions parfaitement assurés. 

Il y en avait deux dont le capitaine était moins sûr 

que des autres : je les fis conduire par VENDREDI et un 

des trois hommes délivrés à ma caverne, où ils étaient 

assez éloignés et hors de toute possibilité d’être 

entendus ou découverts, ou de trouver leur chemin pour 

sortir des bois s’ils parvenaient à se débarrasser eux-
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mêmes. Là ils les laissèrent garrottés, mais ils leur 

donnèrent quelques provisions, et leur promirent que, 

s’ils y demeuraient tranquillement, on leur rendrait leur 

liberté dans un jour ou deux ; mais que, s’ils tentaient 

de s’échapper, ils seraient mis à mort sans miséricorde. 

Ils protestèrent sincèrement qu’ils supporteraient leur 

emprisonnement avec patience, et parurent très-

reconnaissants de ce qu’on les traitait si bien, qu’ils 

avaient des provisions et de la lumière ; 

car VENDREDI leur avait donné pour leur bien-être 

quelques-unes de ces chandelles que nous faisions nous-

mêmes. – Ils avaient la persuasion qu’il se tiendrait en 

sentinelle à l’entrée de la caverne. 

Les autres prisonniers étaient mieux traités : deux 

d’entre eux, à la vérité, avaient les bras liés, parce que 

le capitaine n’osait pas trop s’y fier ; mais les deux 

autres avaient été pris à mon service, sur la 

recommandation du capitaine et sur leur promesse 

solemnelle de vivre et de mourir avec nous. Ainsi, y 

compris ceux-ci et les trois braves garçons, nous étions 

sept hommes bien armés ; et je ne mettais pas en doute 

que nous ne pussions venir à bout des dix arrivants, 

considérant surtout ce que le capitaine avait dit, qu’il y 

avait trois ou quatre honnêtes hommes parmi eux. 

Aussitôt qu’ils atteignirent à l’endroit où gisait leur 

autre embarcation, ils poussèrent la leur sur la grève et 

mirent pied à terre en la hâlant après eux ; ce qui me 

fit grand plaisir à voir : car j’avais craint qu’ils ne la 

laissassent à l’ancre, à quelque distance du rivage, avec 
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du monde dedans pour la garder, et qu’ainsi il nous fût 

impossible de nous en emparer. 

Une fois à terre, la première chose qu’ils firent, ce 

fut de courir touts à l’autre embarcation ; et il fut aisé 

de voir qu’ils tombèrent dans une grande surprise en la 

trouvant dépouillée, – comme il a été dit, – de tout ce 

qui s’y trouvait et avec un grand trou dans le fond. 

Après avoir pendant quelque temps réfléchi sur 

cela, ils poussèrent de toutes leurs forces deux ou 

trois grands cris pour essayer s’ils ne pourraient point 

se faire entendre de leurs compagnons ; mais c’était 

peine inutile. Alors ils se serrèrent touts en cercle et 

firent une salve de mousqueterie ; nous l’entendîmes, il 

est vrai : les échos en firent retentir les bois, mais ce 

fut tout. Les prisonniers qui étaient dans la caverne, 

nous en étions sûrs, ne pouvaient entendre, et ceux en 

notre garde, quoiqu’ils entendissent très-bien, n’avaient 

pas toutefois la hardiesse de répondre. 

Ils furent si étonnés et si atterrés de ce silence, 

qu’ils résolurent, comme ils nous le dirent plus tard, de 

se rembarquer pour retourner vers le navire, et de 

raconter que leurs camarades avaient été massacrés et 

leur chaloupe défoncée. En conséquence ils lancèrent 

immédiatement leur esquif et remontèrent touts à 

bord. 

À cette vue le capitaine fut terriblement surpris et 

même stupéfié ; il pensait qu’ils allaient rejoindre le 

navire et mettre à la voile, regardant leurs compagnons 

comme perdus ; et qu’ainsi il lui fallait décidément 

perdre son navire, qu’il avait eu l’espérance de 
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recouvrer. Mais il eut bientôt une tout autre raison de 

se déconcerter. 

À peine s’étaient-ils éloignés que nous les vîmes 

revenir au rivage mais avec de nouvelles mesures de 

conduite, sur lesquelles sans doute ils avaient délibéré, 

c’est-à-dire qu’ils laissèrent trois hommes dans 

l’embarcation, et que les autres descendirent à terre et 

s’enfoncèrent dans le pays pour chercher leurs 

compagnons. 

Ce fut un grand désappointement pour nous, et nous 

en étions à ne savoir que faire ; car nous saisir des sept 

hommes qui se trouvaient à terre ne serait d’aucun 

avantage si nous laissions échapper le bateau ; parce 

qu’il regagnerait le navire, et qu’alors à coup sûr le 

reste de l’équipage lèverait l’ancre et mettrait à la 

voile, de sorte que nous perdrions le bâtiment sans 

retour. 

Cependant il n’y avait d’autre remède que d’attendre 

et de voir ce qu’offrirait l’issue des choses. – Après que 

les sept hommes furent descendus à terre, les trois 

hommes restés dans l’esquif remontèrent à une bonne 

distance du rivage, et mirent à l’ancre pour les 

attendre. Ainsi il nous était impossible de parvenir 

jusqu’à eux. 

Ceux qui avaient mis pied à terre se tenaient serrés 

touts ensemble et marchaient vers le sommet de la 

petite éminence au-dessous de laquelle était située mon 

habitation, et nous les pouvions voir parfaitement sans 

en être apperçus. Nous aurions été enchantés qu’ils 

vinssent plus près de nous, afin de faire feu dessus, ou 
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bien qu’ils s’éloignassent davantage pour que nous 

pussions nous-mêmes nous débusquer. 

Quand ils furent parvenus sur le versant de la 

colline d’où ils pouvaient planer au loin sur les vallées et 

les bois qui s’étendaient au Nord-Ouest, dans la partie 

la plus basse de l’île, ils se mirent à appeler et à crier 

jusqu’à n’en pouvoir plus. Là, n’osant pas sans doute 

s’aventurer loin du rivage, ni s’éloigner l’un de l’autre, ils 

s’assirent touts ensemble sous un arbre pour délibérer. 

S’ils avaient trouvé bon d’aller là pour s’y endormir, 

comme avait fait la première bande, c’eût été notre 

affaire ; mais ils étaient trop remplis de l’appréhension 

du danger pour s’abandonner au sommeil, bien 

qu’assurément ils ne pussent se rendre compte de 

l’espèce de péril qu’ils avaient à craindre. 

Le capitaine fit une ouverture fort sage au sujet de 

leur délibération. – « Ils vont peut-être, disait-il, faire 

une nouvelle salve générale pour tâcher de se faire 

entendre de leurs compagnons ; fondons touts sur eux 

juste au moment où leurs mousquets seront déchargés ; 

à coup sûr ils demanderont quartier, et nous nous en 

rendrons maîtres sans effusion de sang. » – J’approuvai 

cette proposition, pourvu qu’elle fût exécutée lorsque 

nous serions assez près d’eux pour les assaillir avant 

qu’ils eussent pu recharger leurs armes. 

Mais le cas prévu n’advint, pas, et nous demeurâmes 

encore long-temps fort irrésolus sur le parti à prendre. 

Enfin je dis à mon monde que mon opinion était qu’il n’y 

avait rien à faire avant la nuit ; qu’alors, s’ils n’étaient 

pas retournés à leur embarcation, nous pourrions peut-
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être trouver moyen de nous jeter entre eux et le 

rivage, et quelque stratagème pour attirer à terre ceux 

restés dans l’esquif. 

Nous avions attendu fort long-temps, quoique très-

impatients de les voir s’éloigner et fort mal à notre 

aise, quand, après d’interminables consultations, nous 

les vîmes touts se lever et descendre vers la mer. Il 

paraît que de si terribles appréhensions du danger de 

cette place pesaient sur eux, qu’ils avaient résolu de 

regagner le navire, pour annoncer à bord la perte de 

leurs compagnons, et poursuivre leur voyage projeté. 

Sitôt que je les apperçus se diriger vers le rivage, 

j’imaginai, – et cela était réellement, – qu’ils renonçaient 

à leurs recherches et se décidaient à s’en retourner. À 

cette seule appréhension le capitaine, à qui j’avais 

communiqué cette pensée, fut près de tomber en 

défaillance ; mais, sur-le-champ, pour les faire revenir 

sur leurs pas, je m’avisai d’un stratagème qui répondit 

complètement à mon but. 

J’ordonnai à VENDREDI et au second du capitaine 

d’aller de l’autre côté de la crique à l’Ouest, vers 

l’endroit où étaient parvenus les Sauvages lorsque je 

sauvai VENDREDI ; sitôt qu’ils seraient arrivés à une 

petite butte distante d’un demi-mille environ, je leur 

recommandai de crier aussi fort qu’ils pourraient, et 

d’attendre jusqu’à ce que les matelots les eussent 

entendus ; puis, dès que les matelots leur auraient 

répondu, de rebrousser chemin, et alors, se tenant hors 

de vue, répondant toujours quand les autres 

appelleraient, de prendre un détour pour les attirer au 
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milieu des bois, aussi avant dans l’île que possible ; puis 

enfin de revenir vers moi par certaines routes que je 

leur indiquai. 
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La Capitulation. 

 

 ls étaient justement sur le point d’entrer dans la 

chaloupe, quand VENDREDI et le second se mirent à crier. Ils 

les entendirent aussitôt, et leur répondirent tout en courant 

le long du rivage à l’Ouest, du côté de la voix qu’ils avaient 

entendue ; mais tout-à-coup ils furent arrêtés par la crique. 

Les eaux étant hautes, ils ne pouvaient traverser, et firent 

venir la chaloupe pour les passer sur l’autre bord comme je 

l’avais prévu. 

 

Quand ils eurent traversé, je remarquai que, la 

chaloupe ayant été conduite assez avant dans la crique, 

et pour ainsi dire dans un port, ils prirent avec eux un 

des trois hommes qui la montaient, et n’en laissèrent 

seulement que deux, après l’avoir amarrée au tronc d’un 

petit arbre sur le rivage. 

C’était là ce que je souhaitais. Laissant VENDREDI et 

le second du capitaine à leur besogne, j’emmenai sur-le-

champ les autres avec moi, et, me rendant en tapinois 

au-delà de la crique, nous surprîmes les deux matelots 

avant qu’ils fussent sur leurs gardes, l’un couché sur le 

rivage, l’autre dans la chaloupe. Celui qui se trouvait à 

terre flottait entre le sommeil et le réveil ; et, comme 

il allait se lever, le capitaine, qui était le plus avancé, 

courut sur lui, l’assomma, et cria à l’autre, qui était dans 

l’esquif : – « Rends-toi ou tu es mort. » 
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Il ne fallait pas beaucoup d’arguments pour 

soumettre un seul homme, qui voyait cinq hommes 

contre lui et son camarade étendu mort. D’ailleurs 

c’était, à ce qu’il paraît, un des trois matelots qui 

avaient pris moins de part à la mutinerie que le reste de 

l’équipage. Aussi non-seulement il se décida facilement 

à se rendre, mais dans la suite il se joignit sincèrement 

à nous. 

Dans ces entrefaites VENDREDI et le second du 

capitaine gouvernèrent si bien leur affaire avec les 

autres mutins qu’en criant et répondant, ils les 

entraînèrent d’une colline à une autre et d’un bois à un 

autre, jusqu’à ce qu’ils les eussent horriblement 

fatigués, et ils ne les laissèrent que lorsqu’ils furent 

certains qu’ils ne pourraient regagner la chaloupe avant 

la nuit. Ils étaient eux-mêmes harassés quand ils 

revinrent auprès de nous. 

Il ne nous restait alors rien autre à faire qu’à les 

épier dans l’obscurité, pour fondre sur eux et en avoir 

bon marché. 

Ce ne fut que plusieurs heures après le retour 

de VENDREDI qu’ils arrivèrent à leur chaloupe ; mais 

long-temps auparavant nous pûmes entendre les plus 

avancés crier aux traîneurs de se hâter, et ceux-ci 

répondre et se plaindre qu’ils étaient las et écloppés et 

ne pouvaient marcher plus vite : fort heureuse nouvelle 

pour nous. 

Enfin ils atteignirent la chaloupe. – il serait 

impossible de décrire quelle fut leur stupéfaction 

quand ils virent qu’elle était ensablée dans la crique, 

https://dysland.fr/


 

516 

que la marée s’était retirée et que leurs deux 

compagnons avaient disparu. Nous les entendions 

s’appeler l’un l’autre de la façon la plus lamentable, et 

se dire entre eux qu’ils étaient dans une île ensorcelée ; 

que, si elle était habitée par des hommes, ils seraient 

touts massacrés ; que si elle l’était par des démons ou 

des esprits, ils seraient touts enlevés et dévorés. 

Ils se mirent à crier de nouveau, et appelèrent un 

grand nombre de fois leurs deux camarades par leurs 

noms ; mais point de réponse. Un moment après nous 

pouvions les voir, à la faveur du peu de jour qui restait, 

courir çà et là en se tordant les mains comme des 

hommes au désespoir. Tantôt ils allaient s’asseoir dans 

la chaloupe pour se reposer, tantôt ils en sortaient pour 

rôder de nouveau sur le rivage, et pendant assez long-

temps dura ce manége. 

Mes gens auraient bien désiré que je leur permisse 

de tomber brusquement sur eux dans l’obscurité ; mais 

je ne voulais les assaillir qu’avec avantage, afin de les 

épargner et d’en tuer le moins que je pourrais. Je 

voulais surtout n’exposer aucun de mes hommes à la 

mort, car je savais l’ennemi bien armé. Je résolus donc 

d’attendre pour voir s’ils ne se sépareraient point ; et, à 

dessein de m’assurer d’eux, je fis avancer mon 

embuscade, et j’ordonnai à VENDREDI et au capitaine de 

se glisser à quatre pieds, aussi à plat ventre qu’il leur 

serait possible, pour ne pas être découverts, et de 

s’approcher d’eux le plus qu’ils pourraient avant de faire 

feu. 
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Il n’y avait pas long-temps qu’ils étaient dans cette 

posture quand le maître d’équipage, qui avait été le 

principal meneur de la révolte, et qui se montrait alors 

le plus lâche et le plus abattu de touts, tourna ses pas 

de leur côté, avec deux autres de la bande. Le capitaine 

était tellement animé en sentant ce principal vaurien si 

bien en son pouvoir, qu’il avait à peine la patience de le 

laisser assez approcher pour le frapper à coup sûr ; car 

jusque là il n’avait qu’entendu sa voix ; et, dès qu’ils 

furent à sa portée, se dressant subitement sur ses 

pieds, ainsi que VENDREDI, ils firent feu dessus. 

Le maître d’équipage fut tué sur la place ; un autre 

fut atteint au corps et tomba près de lui, mais il 

n’expira qu’une ou deux heures après ; le troisième prit 

la fuite. 

À cette détonation, je m’approchai immédiatement 

avec toute mon armée, qui était alors de huit hommes, 

savoir : moi, généralissime ; VENDREDI, mon lieutenant-

général ; le capitaine et ses deux compagnons, et les 

trois prisonniers de guerre auxquels il avait confié des 

armes. 

Nous nous avançâmes sur eux dans l’obscurité, de 

sorte qu’on ne pouvait juger de notre nombre. – 

J’ordonnai au matelot qu’ils avaient laissé dans la 

chaloupe, et qui était alors un des nôtres, de les 

appeler par leurs noms, afin d’essayer si je pourrais les 

amener à parlementer, et par là peut-être à des termes 

d’accommodement ; – ce qui nous réussit à souhait ; – 

car il était en effet naturel de croire que, dans l’état 

où ils étaient alors, ils capituleraient très-volontiers. 
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Ce matelot se mit donc à crier de toute sa force à l’un 

d’entre eux : – « TOM SMITH ! TOM SMITH ! » – TOM 

SMITH répondit aussitôt : – « Est-ce toi, ROBINSON ? » 

– Car il paraît qu’il avait reconnu sa voix. – « Oui, oui, 

reprit l’autre. Au nom de Dieu, TOM SMITH, mettez bas 

les armes et rendez-vous, sans quoi vous êtes touts 

morts à l’instant. » 

– À qui faut-il nous rendre ? répliqua SMITH ; où 

sont-ils ? » – « Ils sont ici, dit ROBINSON : c’est notre 

capitaine avec cinquante hommes qui vous pourchassent 

depuis deux heures. Le maître d’équipage est tué, WILL 

FRYE blessé, et moi je suis prisonnier. Si vous ne vous 

rendez pas, vous êtes touts perdus. » 

– « Nous donnera-t-on quartier ? dit TOM SMITH, si 

nous nous rendons ? » – « Je vais le demander, si vous 

promettez de vous rendre, » répondit ROBINSON. – Il 

s’adressa donc au capitaine, et le capitaine lui-même se 

mit alors à crier : – « Toi, SMITH, tu connais ma voix ; si 

vous déposez immédiatement les armes et vous 

soumettez, vous aurez touts la vie sauve, hormis WILL 

ATKINS. » 

Sur ce, WILL ATKINS s’écria : – Au nom de Dieu ! 

capitaine, donnez-moi quartier ! Qu’ai-je fait ? Ils sont 

touts aussi coupables que moi. » – Ce qui, au fait, n’était 

pas vrai ; car il paraît que ce WILL ATKINS avait été le 

premier à se saisir du capitaine au commencement de la 

révolte, et qu’il l’avait cruellement maltraité en lui liant 

les mains et en l’accablant d’injures. Quoi qu’il en fût, le 

capitaine le somma de se rendre à discrétion et de se 

confier à la miséricorde du gouverneur : c’est moi dont 

https://dysland.fr/


 

519 

il entendait parler, car ils m’appelaient touts 

gouverneur. 

Bref, ils déposèrent touts les armes et 

demandèrent la vie ; et j’envoyai pour les garrotter 

l’homme qui avait parlementé avec deux de ses 

compagnons. Alors ma grande armée de cinquante 

d’hommes, laquelle, y compris les trois en détachement, 

se composait en tout de huit hommes, s’avança et fit 

main basse sur eux et leur chaloupe. Mais je me tins 

avec un des miens hors de leur vue, pour des raisons 

d’État. 

Notre premier soin fut de réparer la chaloupe et de 

songer à recouvrer le vaisseau. Quant au capitaine, il 

eut alors le loisir de pourparler avec ses prisonniers. Il 

leur reprocha l’infamie de leurs procédés à son égard, 

et l’atrocité de leur projet, qui, assurément, les aurait 

conduits enfin à la misère et à l’opprobre, et peut-être 

à la potence. 

Ils parurent touts fort repentants et implorèrent la 

vie. Il leur répondit là-dessus qu’ils n’étaient pas ses 

prisonniers, mais ceux du gouverneur de l’île ; qu’ils 

avaient cru le jeter sur le rivage d’une île stérile et 

déserte, mais qu’il avait plu à Dieu de les diriger vers 

une île habitée, dont le gouverneur était Anglais, et 

pouvait les y faire pendre touts, si tel était son plaisir ; 

mais que, comme il leur avait donné quartier, il 

supposait qu’il les enverrait en Angleterre pour y être 

traités comme la justice le requérait, hormis ATKINS, à 

qui le gouverneur lui avait enjoint de dire de se 
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préparer à la mort, car il serait pendu le lendemain 

matin. 

Quoique tout ceci ne fût qu’une fiction de sa part, 

elle produisit cependant tout l’effet désiré. ATKINS se 

jeta à genoux et supplia le capitaine d’intercéder pour 

lui auprès du gouverneur, et touts les autres le 

conjurèrent au nom de Dieu, afin de n’être point 

envoyés en Angleterre. 

Il me vint alors à l’esprit que le moment de 

notre délivrance était venu, et que ce serait une chose 

très-facile que d’amener ces gens à s’employer de tout 

cœur à recouvrer le vaisseau. Je m’éloignai donc dans 

l’ombre pour qu’ils ne pussent voir quelle sorte de 

gouverneur ils avaient, et j’appelai à moi le capitaine. 

Quand j’appelai, comme si j’étais à une bonne distance, 

un de mes hommes reçut l’ordre de parler à son tour, et 

il dit au capitaine : – « Capitaine, le commandant vous 

appelle. » – Le capitaine répondit aussitôt : – « Dites à 

son Excellence que je viens à l’instant. » – Ceci les 

trompa encore parfaitement, et ils crurent touts que le 

gouverneur était près de là avec ses cinquante hommes. 

Quand le capitaine vint à moi, je lui communiquai mon 

projet pour la prise du vaisseau. Il le trouva parfait, et 

résolut de le mettre à exécution le lendemain. 

Mais, pour l’exécuter avec plus d’artifice et en 

assurer le succès, je lui dis qu’il fallait que nous 

séparassions les prisonniers, et qu’il prît ATKINS et 

deux autres d’entre les plus mauvais, pour les envoyer, 

bras liés, à la caverne où étaient déjà les autres. Ce 
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soin fut remis à VENDREDI et aux deux hommes qui 

avaient été débarqués avec le capitaine. 

Ils les emmenèrent à la caverne comme à une 

prison ; et c’était au fait un horrible lieu, surtout pour 

des hommes dans leur position. 

Je fis conduire les autres à ma tonnelle, comme je 

l’appelais, et dont j’ai donné une description complète. 

Comme elle était enclose, et qu’ils avaient les bras liés, 

la place était assez sûre, attendu que de leur conduite 

dépendait leur sort. 

À ceux-ci dans la matinée j’envoyai le capitaine pour 

entrer en pourparler avec eux ; en un mot, les éprouver 

et me dire s’il pensait qu’on pût ou non se fier à eux 

pour aller à bord et surprendre le navire. Il leur parla 

de l’outrage qu’ils lui avaient fait, de la condition dans 

laquelle ils étaient tombés, et leur dit que, bien que le 

gouverneur leur eût donné quartier actuellement, ils 

seraient à coup sûr mis au gibet si on les envoyait en 

Angleterre ; mais que s’ils voulaient s’associer à une 

entreprise aussi loyale que celle de recouvrer le 

vaisseau, il aurait du gouverneur la promesse de leur 

grâce. 

On devine avec quelle hâte une semblable 

proposition fut acceptée par des hommes dans leur 

situation. Ils tombèrent aux genoux du capitaine, et 

promirent avec les plus énergiques imprécations qu’ils 

lui seraient fidèles jusqu’à la dernière goutte de leur 

sang ; que, lui devant la vie, ils le suivraient en touts 

lieux, et qu’ils le regarderaient comme leur père tant 

qu’ils vivraient. 
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– « Bien, reprit le capitaine ; je m’en vais reporter 

au gouverneur ce que vous m’avez dit, et voir ce que je 

puis faire pour l’amener à donner son consentement. » – 

Il vint donc me rendre compte de l’état d’esprit dans 

lequel il les avait trouvés, et m’affirma qu’il croyait 

vraiment qu’ils seraient fidèles. 
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Reprise du Navire. 

 

 éanmoins, pour plus de sûreté, je le priai de 

retourner vers eux, d’en choisir cinq, et de leur dire, pour 

leur donner à penser qu’on n’avait pas besoin d’hommes, qu’il 

n’en prenait que cinq pour l’aider, et que les deux autres et 

les trois qui avaient été envoyés prisonniers au château, – ma 

caverne, – le gouverneur voulait les garder comme otages, 

pour répondre de la fidélité de ces cinq ; et que, s’ils se 

montraient perfides dans l’exécution, les cinq otages 

seraient tout vifs accrochés à un gibet sur le rivage. 

 

Ceci parut sévère, et les convainquit que c’était 

chose sérieuse que le gouverneur. Toutefois ils ne 

pouvaient qu’accepter, et ce fut alors autant l’affaire 

des prisonniers que celle du capitaine d’engager les cinq 

autres à faire leur devoir. 

Voici quel était l’état de nos forces pour 

l’expédition : 1° le capitaine, son second et le passager ; 

2° les deux prisonniers de la première escouade, 

auxquels, sur les renseignements du capitaine, j’avais 

donné la liberté et confié des armes ; 3° les deux 

autres, que j’avais tenus jusqu’alors garrottés dans ma 

tonnelle, et que je venais de relâcher, à la sollicitation 

du capitaine ; 4° les cinq élargis en dernier : ils étaient 

donc douze en tout, outre les cinq que nous tenions 

prisonniers dans la caverne comme otages. 
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Je demandai au capitaine s’il voulait avec ce monde 

risquer l’abordage du navire. Quant à moi et mon 

serviteur VENDREDI, je ne pensai pas qu’il fût 

convenable que nous nous éloignassions, ayant derrière 

nous sept hommes captifs. C’était bien assez de 

besogne pour nous que de les garder à l’écart, et de les 

fournir de vivres. 

Quant aux cinq de la caverne, je résolus de les tenir 

séquestrés ; mais VENDREDI allait deux fois par jour 

pour leur donner le nécessaire. J’employais les deux 

autres à porter les provisions à une certaine distance, 

où VENDREDI devait les prendre. 

Lorsque je me montrai aux deux premiers otages, ce 

fut avec le capitaine, qui leur dit que j’étais la 

personne que le gouverneur avait désignée pour veiller 

sur eux ; que le bon plaisir du gouverneur était qu’ils 

n’allassent nulle part sans mon autorisation ; et que, s’ils 

le faisaient, ils seraient transférés au château et mis 

aux fers. Ne leur ayant jamais permis de me voir 

comme gouverneur, je jouais donc pour lors un autre 

personnage, et leur parlais du gouverneur, de la 

garnison, du château et autres choses semblables, en 

toute occasion. 

Le capitaine n’avait plus d’autre difficulté devant lui 

que de gréer les deux chaloupes, de reboucher celle 

défoncée, et de les équiper. Il fit son passager, 

capitaine de l’une avec quatre hommes, et lui-même, son 

second et cinq matelots montèrent dans l’autre. Ils 

concertèrent très-bien leurs plans, car ils arrivèrent au 

navire vers le milieu de la nuit. Aussitôt qu’ils en furent 
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à portée de la voix, le capitaine ordonna à ROBINSON de 

héler et de leur dire qu’ils ramenaient les hommes et la 

chaloupe, mais qu’ils avaient été bien long-temps avant 

de les trouver, et autres choses semblables. Il jasa 

avec eux jusqu’à ce qu’ils eussent accosté le vaisseau. 

Alors le capitaine et son second, avec leurs armes, se 

jetant les premiers à bord, assommèrent sur-le-champ 

à coups de crosse de mousquet le bosseman et le 

charpentier ; et, fidèlement secondés par leur monde, 

ils s’assuraient de touts ceux qui étaient sur le pont et 

le gaillard d’arrière, et commençaient à fermer les 

écoutilles pour empêcher de monter ceux qui étaient en 

bas, quand les gens de l’autre embarcation, abordant 

par les porte-haubans de misaine, s’emparèrent du 

gaillard d’avant et de l’écoutillon qui descendait à la 

cuisine, où trois hommes qui s’y trouvaient furent faits 

prisonniers. 

Ceci fait, tout étant en sûreté sur le pont, le 

capitaine ordonna à son second de forcer avec trois 

hommes la chambre du Conseil, où était posté le 

nouveau capitaine rebelle, qui, ayant eu quelque alerte, 

était monté et avait pris les armes avec deux matelots 

et un mouce. Quand le second eut effondré la porte 

avec une pince, le nouveau capitaine et ses hommes 

firent hardiment feu sur eux. Une balle de mousquet 

atteignit le second et lui cassa le bras, deux autres 

matelots furent aussi blessés, mais personne ne fut 

tué. 

Le second, appelant à son aide, se précipita 

cependant, tout blessé qu’il était, dans la chambre du 
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Conseil, et déchargea son pistolet à travers la tête du 

nouveau capitaine. Les balles entrèrent par la bouche, 

ressortirent derrière l’oreille et le firent taire à 

jamais. Là-dessus le reste se rendit, et le navire fut 

réellement repris sans qu’aucun autre perdît la vie. 

Aussitôt que le bâtiment fut ainsi recouvré, le 

capitaine ordonna de tirer sept coups de canon, signal 

dont il était convenu avec moi pour me donner avis de 

son succès. Je vous laisse à penser si je fus aise de les 

entendre, ayant veillé tout exprès sur le rivage jusqu’à 

près de deux heures du matin. 

Après avoir parfaitement entendu le signal, je me 

couchai ; et, comme cette journée avait été pour moi 

très-fatigante, je dormis profondément jusqu’à ce que 

je fus réveillé en sursaut par un coup de canon. Je me 

levai sur-le-champ, et j’entendis quelqu’un m’appeler : – 

« Gouverneur, gouverneur ! » – Je reconnus de suite la 

voix du capitaine, et je grimpai sur le haut du rocher où 

il était monté. Il me reçut dans ses bras, et, me 

montrant du doigt le bâtiment : – « Mon cher ami et 

libérateur, me dit-il, voilà votre navire ; car il est tout 

à vous, ainsi que nous et tout ce qui lui appartient. » Je 

jetai les yeux sur le vaisseau. Il était mouillé à un peu 

plus d’un demi-mille du rivage ; car ils avaient appareillé 

dès qu’ils en avaient été maîtres ; et, comme il faisait 

beau, ils étaient venus jeter l’ancre à l’embouchure de 

la petite crique ; puis, à la faveur de la marée haute, le 

capitaine amenant la pinace près de l’endroit où j’avais 

autrefois abordé avec mes radeaux, il avait débarqué 

juste à ma porte. 
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Je fus d’abord sur le point de m’évanouir de 

surprise ; car je voyais positivement ma délivrance dans 

mes mains, toutes choses faciles, et un grand bâtiment 

prêt à me transporter s’il me plaisait de partir. Pendant 

quelque temps je fus incapable de répondre un seul 

mot ; mais, comme le capitaine m’avait pris dans ses 

bras, je m’appuyai fortement sur lui, sans quoi je serais 

tombé par terre. 

Il s’apperçut de ma défaillance, et, tirant vite une 

bouteille de sa poche, me fit boire un trait d’une liqueur 

cordiale qu’il avait apportée exprès pour moi. Après 

avoir bu, je m’assis à terre ; et, quoique cela m’eût 

rappelé à moi-même, je fus encore long-temps sans 

pouvoir lui dire un mot. 

Cependant le pauvre homme était dans un aussi 

grand ravissement que moi, seulement il n’était pas 

comme moi sous le coup de la surprise. Il me disait mille 

bonnes et tendres choses pour me calmer et rappeler 

mes sens. Mais il y avait un tel gonflement de joie dans 

ma poitrine, que mes esprits étaient plongés dans la 

confusion ; enfin il débonda par des larmes, et peu 

après je recouvrai la parole. 

Alors je l’étreignis à mon tour, je l’embrassai comme 

mon libérateur, et nous nous abandonnâmes à la joie. Je 

lui dis que je le regardais comme un homme envoyé par 

le Ciel pour me délivrer ; que toute cette affaire 

me semblait un enchaînement de prodiges ; que de 

telles choses étaient pour nous un témoignage que la 

main cachée d’une Providence gouverne l’univers et une 

preuve évidente que l’œil d’une puissance infinie sait 
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pénétrer dans les coins les plus reculés du monde et 

envoyer aide aux malheureux toutes fois et quantes 

qu’il lui plaît. 

Je n’oubliai pas d’élever au Ciel mon cœur 

reconnaissant. Et quel cœur aurait pu se défendre de le 

bénir, Celui qui non-seulement avait d’une façon 

miraculeuse pourvu aux besoins d’un homme dans un 

semblable désert et dans un pareil abandon, mais de 

qui, il faut incessamment le reconnaître, toute 

délivrance procède ! 

Quand nous eûmes jasé quelque temps, le capitaine 

me dit qu’il m’avait apporté tels petits 

rafraîchissements que pouvait fournir le bâtiment, et 

que les misérables qui en avaient été si long-temps 

maîtres n’avaient pas gaspillés. Sur ce il appela les gens 

de la pinace et leur ordonna d’apporter à terre les 

choses destinées au gouverneur. C’était réellement un 

présent comme pour quelqu’un qui n’eût pas dû s’en aller 

avec eux, comme si j’eusse dû toujours demeurer dans 

l’île, et comme s’ils eussent dû partir sans moi. 

Premièrement il m’avait apporté un coffret à flacons 

plein d’excellentes eaux cordiales, six grandes 

bouteilles de vin de Madère, de la contenance de deux 

quartes, deux livres de très-bon tabac, douze grosses 

pièces de bœuf salé et six pièces de porc, avec un sac 

de pois et environ cent livres de biscuit. 

Il m’apporta aussi une caisse de sucre, une caisse de 

fleur de farine, un sac plein de citrons, deux bouteilles 

de jus de limon et une foule d’autres choses. Outre 

cela, et ce qui m’était mille fois plus utile, il ajouta 
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six chemises toutes neuves, six cravates fort bonnes, 

deux paires de gants, une paire de souliers, un chapeau, 

une paire de bas, et un très-bon habillement complet 

qu’il n’avait que très-peu porté. En un mot, il m’équipa 

des pieds à la tête. 

Comme on l’imagine, c’était un bien doux et bien 

agréable présent pour quelqu’un dans ma situation. Mais 

jamais costume au monde ne fut aussi déplaisant, aussi 

étrange, aussi incommode que le furent pour moi ces 

habits les premières fois que je m’en affublai. 

Après ces cérémonies, et quand toutes ces bonnes 

choses furent transportées dans mon petit logement, 

nous commençâmes à nous consulter sur ce que nous 

avions à faire de nos prisonniers ; car il était important 

de considérer si nous pouvions ou non risquer de les 

prendre avec nous, surtout les deux d’entre eux que 

nous savions être incorrigibles et intraitables au 

dernier degré. Le capitaine me dit qu’il les connaissait 

pour des vauriens tels qu’il n’y avait pas à les domter, et 

que s’il les emmenait, ce ne pourrait être que dans les 

fers, comme des malfaiteurs, afin de les livrer aux 

mains de la justice à la première colonie anglaise qu’il 

atteindrait. Je m’apperçus que le capitaine lui-même en 

était fort chagrin. 

Aussi lui dis-je que, s’il le souhaitait, 

j’entreprendrais d’amener les deux hommes en question 

à demander eux-mêmes d’être laissés dans l’île. – « J’en 

serais aise, répondit-il, de tout mon cœur. » 

– « Bien, je vais les envoyer chercher, et leur parler 

de votre part. » – Je commandai donc à VENDREDI et 
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aux deux otages, qui pour lors étaient libérés, leurs 

camarades ayant accompli leur promesse, je leur 

ordonnai donc, dis-je, d’aller à la caverne, d’emmener 

les cinq prisonniers, garrottés comme ils étaient, à ma 

tonnelle, et de les y garder jusqu’à ce que je vinsse. 

Quelque temps après je m’y rendis vêtu de mon 

nouveau costume, et je fus alors derechef appelé 

gouverneur. Touts étant réunis, et le capitaine 

m’accompagnant, je fis amener les prisonniers devant 

moi, et je leur dis que j’étais parfaitement instruit de 

leur infâme conduite envers le capitaine, et de leur 

projet de faire la course avec le navire et d’exercer le 

brigandage ; mais que la Providence les avait enlacés 

dans leurs propres piéges, et qu’il étaient tombés dans 

la fosse qu’ils avaient creusée pour d’autres. 

Je leur annonçai que, par mes instructions, le navire avait 

été recouvré, qu’il était pour lors dans la rade, et que tout-

à-l’heure ils verraient que leur nouveau capitaine avait reçu 

le prix de sa trahison, car ils le verraient pendu au bout 

d’une vergue 

. 
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Départ de l’Île. 

 

 e les priai de me dire, quant à eux, ce qu’ils avaient à 

alléguer pour que je ne les fisse pas exécuter comme des 

pirates pris sur le fait, ainsi qu’ils ne pouvaient douter que 

ma commission m’y autorisât. 

Un d’eux me répondit au nom de touts qu’ils 

n’avaient rien à dire, sinon que lorsqu’ils s’étaient 

rendus le capitaine leur avait promis la vie, et qu’ils 

imploraient humblement ma miséricorde. – « Je ne sais 

quelle grâce vous faire, leur repartis-je : moi, j’ai 

résolu de quitter l’île avec mes hommes, je m’embarque 

avec le capitaine pour retourner en Angleterre ; et lui, 

le capitaine, ne peut vous emmener que prisonniers, 

dans les fers, pour être jugés comme révoltés et 

comme forbans, ce qui, vous ne l’ignorez pas, vous 

conduirait droit à la potence. Je n’entrevois rien de 

meilleur pour vous, à moins que vous n’ayez envie 

d’achever votre destin en ce lieu. Si cela vous convient, 

comme il m’est loisible de le quitter, je ne m’y oppose 

pas ; je me sens même quelque penchant à vous 

accorder la vie si vous pensez pouvoir vous 

accommoder de cette île. » – Ils parurent très-

reconnaissants, et me déclarèrent qu’ils préféreraient 

se risquer à demeurer en ce séjour plutôt que d’être 

transférés en Angleterre pour être pendus : je tins 

cela pour dit. 
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Néanmoins le capitaine parut faire quelques 

difficultés, comme s’il redoutait de les laisser. Alors je 

fis semblant de me fâcher contre lui, et je lui dis qu’ils 

étaient mes prisonniers et non les siens ; que, puisque 

je leur avais offert une si grande faveur, je voulais 

être aussi bon que ma parole ; que s’il ne jugeait point à 

propos d’y consentir je les remettrais en liberté, 

comme je les avais trouvés ; permis à lui de les 

reprendre, s’il pouvait les attraper. 

Là-dessus ils me témoignèrent beaucoup de 

gratitude, et moi, conséquemment, je les fis mettre en 

liberté ; puis je leur dis de se retirer dans les bois, au 

lieu même d’où ils venaient, et que je leur laisserais des 

armes à feu, des munitions, et quelques instructions 

nécessaires pour qu’ils vécussent très-bien si bon leur 

semblait. 

Alors je me disposai à me rendre au navire. Je dis 

néanmoins au capitaine que je resterais encore cette 

nuit pour faire mes préparatifs, et que je désirais qu’il 

retournât cependant à son bord pour y maintenir le bon 

ordre, et qu’il m’envoyât la chaloupe à terre le 

lendemain. Je lui recommandai en même temps de faire 

pendre au taquet d’une vergue le nouveau capitaine, qui 

avait été tué, afin que nos bannis pussent le voir. 

Quand le capitaine fut parti, je fis venir ces 

hommes à mon logement, et j’entamai avec eux un grave 

entretien sur leur position. Je leur dis que, selon moi, 

ils avaient fait un bon choix ; que si le capitaine les 

emmenait, ils seraient assurément pendus. Je leur 

montrai leur capitaine à eux flottant au bout d’une 
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vergue, et je leur déclarai qu’ils n’auraient rien moins 

que cela à attendre. 

Quand ils eurent touts manifesté leur bonne 

disposition à rester, je leur dis que je voulais les initier 

à l’histoire de mon existence en cette île, et les mettre 

à même de rendre la leur agréable. Conséquemment je 

leur fis tout l’historique du lieu et de ma venue en ce 

lieu. Je leur montrai mes fortifications ; je leur indiquai 

la manière dont je faisais mon pain, plantais mon blé et 

préparais mes raisins ; en un mot je leur enseignai tout 

ce qui était nécessaire pour leur bien-être. Je leur 

contai l’histoire des seize Espagnols qu’ils avaient à 

attendre, pour lesquels je laissais une lettre, et je leur 

fis promettre de fraterniser avec eux[20]. 

Je leur laissai mes armes à feu, nommément cinq 

mousquets et trois fusils de chasse, de plus trois 

épées, et environ un baril de poudre que j’avais de 

reste ; car après la première et la deuxième année j’en 

usais peu et n’en gaspillais point. 
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Je leur donnai une description de ma manière de gouverner 

mes chèvres, et des instructions pour les traire et les 

engraisser, et pour faire du beurre et du fromage. 

En un mot je leur mis à jour chaque partie de ma 

propre histoire, et leur donnai l’assurance que 

j’obtiendrais du capitaine qu’il leur laissât deux barils 

de poudre à canon en plus, et quelques semences de 

légumes, que moi-même, leur dis-je, je me serais estimé 

fort heureux d’avoir. Je leur abandonnai aussi le sac de 

pois que le capitaine m’avait apporté pour ma 

consommation, et je leur recommandai de les semer, 

qu’immanquablement ils multiplieraient. 

Ceci fait, je pris congé d’eux le jour suivant, et m’en 

allai à bord du navire. Nous nous disposâmes 

immédiatement à mettre à la voile, mais nous 

n’appareillâmes que de nuit. Le lendemain matin, de 

très-bonne heure, deux des cinq exilés rejoignirent le 

bâtiment à la nage, et, se plaignant très-
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lamentablement des trois autres bannis, demandèrent 

au nom de Dieu à être pris à bord, car ils seraient 

assassinés. Ils supplièrent le capitaine de les accueillir, 

dussent-ils être pendus sur-le-champ. 

À cela le capitaine prétendit ne pouvoir rien sans 

moi ; mais après quelques difficultés, mais après de leur 

part une solemnelle promesse d’amendement, nous les 

reçûmes à bord. Quelque temps après ils furent 

fouettés et châtiés d’importance ; dès lors ils se 

montrèrent de fort tranquilles et de fort honnêtes 

compagnons. 

Ensuite, à marée haute, j’allai au rivage avec la 

chaloupe chargée des choses promises aux exilés, et 

auxquelles, à mon intercession, le capitaine avait donné 

l’ordre qu’on ajoutât leurs coffres et leurs vêtements, 

qu’ils reçurent avec beaucoup de reconnaissance. Pour 

les encourager je leur dis que s’il ne m’était point 

impossible de leur envoyer un vaisseau pour les 

prendre, je ne les oublierais pas. 

Quand je pris congé de l’île j’emportai à bord, 

comme reliques, le grand bonnet de peau de chèvre que 

je m’étais fabriqué, mon parasol et un de mes 

perroquets. Je n’oubliai pas de prendre l’argent dont 

autrefois je fis mention, lequel était resté si long-

temps inutile qu’il s’était terni et noirci ; à peine aurait-

il pu passer pour de l’argent avant d’avoir été quelque 

peu frotté et manié. Je n’oubliai pas non plus celui que 

j’avais trouvé dans les débris du vaisseau espagnol. 

C’est ainsi que j’abandonnai mon île le DIX-NEUF 

DECEMBRE MIL SIX CENT QUATRE-VINGT-SIX, selon le 
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calcul du navire, après y être demeuré vingt-huit ans 

deux mois et dix-neuf jours. De cette seconde 

captivité je fus délivré le même jour du mois que je 

m’étais enfui jadis dans le BARCO-LONGO, de chez les 

Maures de Sallé. 

Sur ce navire, au bout d’un long voyage, j’arrivai en 

Angleterre le 11 juin de l’an 1687, après une absence de 

trente-cinq années. 
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Le Vieux Capitaine Portugais. 

 

 uand j’arrivai en Angleterre, j’étais parfaitement 

étranger à tout le monde, comme si je n’y eusse jamais été 

connu. Ma bienfaitrice, ma fidèle intendante à qui j’avais 

laissé en dépôt mon argent, vivait encore, mais elle avait 

essuyé de grandes infortunes dans le monde ; et, 

devenue veuve pour la seconde fois, elle vivait chétivement. 

Je la mis à l’aise quant à ce qu’elle me devait, en lui donnant 

l’assurance que je ne la chagrinerais point. Bien au contraire, 

en reconnaissance de ses premiers soins et de sa fidélité 

envers moi, je l’assistai autant que le comportait mon petit 

avoir, qui pour lors, il est vrai, ne me permit pas de faire 

beaucoup pour elle. Mais je lui jurai que je garderais 

toujours souvenance de son ancienne amitié pour moi. Et 

vraiment je ne l’oubliai pas lorsque je fus en position de la 

secourir, comme on pourra le voir en son lieu. 

 

Je m’en allai ensuite dans le Yorkshire. Mon père et 

ma mère étaient morts et toute ma famille éteinte, 

hormis deux sœurs et deux enfants de l’un de mes 

frères. Comme depuis long-temps je passais pour mort, 

on ne m’avait rien réservé dans le partage. Bref je ne 

trouvai ni appui ni secours, et le petit capital que j’avais 

n’était pas suffisant pour fonder mon établissement 

dans le monde. 
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À la vérité je reçus une marque de gratitude à 

laquelle je ne m’attendais pas : le capitaine que j’avais si 

heureusement délivré avec son navire et sa cargaison, 

ayant fait à ses armateurs un beau récit de la manière 

dont j’avais sauvé le bâtiment et l’équipage, ils 

m’invitèrent avec quelques autres marchands intéressés 

à les venir voir, et touts(*) ensemble ils m’honorèrent 

d’un fort gracieux compliment à ce sujet et d’un 

présent d’environ deux cents livres sterling. 

Après beaucoup de réflexions, sur ma position, et 

sur le peu de moyens que j’avais de m’établir dans le 

monde, je résolus de m’en aller à Lisbonne, pour voir si 

je ne pourrais pas obtenir quelques informations sur 

l’état de ma plantation au Brésil, et sur ce qu’était 

devenu mon PARTNER, qui, j’avais tout lieu de le 

supposer, avait dû depuis bien des années me mettre au 

rang des morts. 

Dans cette vue, je m’embarquai pour Lisbonne, où 

j’arrivai au mois d’avril suivant. Mon 

serviteur VENDREDI m’accompagna avec beaucoup de 

dévouement dans toutes ces courses, et se montra le 

garçon le plus fidèle en toute occasion. 

Quand j’eus mis pied à terre à Lisbonne je trouvai 

après quelques recherches, et à ma toute particulière 

satisfaction, mon ancien ami le capitaine qui jadis 

m’avait accueilli en mer à la côte d’Afrique. Vieux alors, 

il avait abandonné la mer, après avoir laissé son navire à 

son fils, qui n’était plus un jeune homme, et qui 

continuait de commercer avec le Brésil. Le vieillard ne 

me reconnut pas, et au fait je le reconnaissais à peine ; 
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mais je me rétablis dans son souvenir aussitôt que je lui 

eus dit qui j’étais. 

Après avoir échangé quelques expressions 

affectueuses de notre ancienne connaissance, je 

m’informai, comme on peut le croire, de ma plantation 

et de mon PARTNER. Le vieillard me dit : « – Je ne suis 

pas allé au Brésil depuis environ neuf ans ; je puis 

néanmoins vous assurer que lors de mon dernier voyage 

votre PARTNER vivait encore, mais les curateurs que 

vous lui aviez adjoints pour avoir l’œil sur votre portion 

étaient morts touts(*) les deux. Je crois cependant que 

vous pourriez avoir un compte très-exact du rapport de 

votre plantation ; parce que, sur la croyance générale 

qu’ayant fait naufrage vous aviez été noyé, vos 

curateurs ont versé le produit de votre part de la 

plantation dans les mains du Procureur-Fiscal, qui en a 

assigné, – en cas que vous ne revinssiez jamais le 

réclamer, – un tiers au Roi et deux tiers au monastère 

de Saint-Augustin, pour être employés au soulagement 

des pauvres, et à la conversion des Indiens à la foi 

catholique. – Nonobstant, si vous vous présentiez, ou 

quelqu’un fondé de pouvoir, pour réclamer cet héritage, 

il serait restitué, excepté le revenu ou produit annuel, 

qui, ayant été affecté à des œuvres charitables, ne 

peut être reversible. Je vous assure que l’Intendant du 

Roi et le PROVREDOR, ou majordome du monastère, ont 

toujours eu grand soin que le bénéficier, c’est-à-dire 

votre PARTNER, leur rendît chaque année un compte 

fidèle du revenu total, dont ils ont dûment perçu votre 

moitié. » 
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Je lui demandai s’il savait quel accroissement avait 

pris ma plantation ; s’il pensait qu’elle valût la peine de 

s’en occuper, ou si, allant sur les lieux, je ne 

rencontrerais pas d’obstacle pour rentrer dans mes 

droits à la moitié. 

Il me répondit : – « Je ne puis vous dire exactement 

à quel point votre plantation s’est améliorée, mais je 

sais que votre PARTNER est devenu excessivement riche 

par la seule jouissance de sa portion. Ce dont j’ai 

meilleure souvenance, c’est d’avoir ouï dire que le tiers 

de votre portion, dévolu au Roi, et qui, ce me semble, a 

été octroyé à quelque monastère ou maison religieuse, 

montait à plus 200 MOIDORES par an. Quant à être 

rétabli en paisible possession de votre bien, cela ne fait 

pas de doute, votre PARTNER vivant encore pour 

témoigner de vos droits, et votre nom étant enregistré 

sur le cadastre du pays. » – Il me dit aussi : – « Les 

survivants de vos deux curateurs sont de très-probes 

et de très-honnêtes gens, fort riches, et je pense que 

non-seulement vous aurez leur assistance pour rentrer 

en possession, mais que vous trouverez entre leurs 

mains pour votre compte une somme très-considérable. 

C’est le produit de la plantation pendant que leurs pères 

en avaient la curatèle, et avant qu’ils s’en fussent 

dessaisis comme je vous le disais tout-à-l’heure, ce qui 

eut lieu, autant que je me le rappelle, il y a environ 

douze ans. » 

À ce récit je montrai un peu de tristesse et 

d’inquiétude, et je demandai au vieux capitaine 

comment il était advenu que mes curateurs eussent 
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ainsi disposé de mes biens, quand il n’ignorait pas que 

j’avais fait mon testament, et que je l’avais institué, lui, 

le capitaine portugais mon légataire universel. 

– « Cela est vrai, me répondit-il ; mais, comme il n’y 

avait point de preuves de votre mort, je ne pouvais agir 

comme exécuteur testamentaire jusqu’à ce que j’en 

eusse acquis quelque certitude. En outre, je ne me 

sentais pas porté à m’entremettre dans une affaire si 

lointaine. Toutefois j’ai fait enregistrer votre 

testament, et je l’ai revendiqué ; et, si j’eusse pu 

constater que vous étiez mort ou vivant, j’aurais agi par 

procuration, et pris possession de l’engenho, – c’est 

ainsi que les Portugais nomment une sucrerie – et 

j’aurais donné ordre de le faire à mon fils, qui était 

alors au Brésil. 

– » Mais, poursuivit le vieillard, j’ai une autre 

nouvelle à vous donner, qui peut-être ne vous sera pas si 

agréable que les autres : c’est que, vous croyant perdu, 

et tout le monde le croyant aussi, votre PARTNER et vos 

curateurs m’ont offert de s’accommoder avec moi, en 

votre nom, pour le revenu des six ou huit premières 

années, lequel j’ai reçu. Cependant de grandes dépenses 

ayant été faites alors pour augmenter la plantation, 

pour bâtir un engenho et acheter des esclaves, ce 

produit ne s’est pas élevé à beaucoup près aussi haut 

que par la suite. Néanmoins je vous rendrai un compte 

exact de tout ce que j’ai reçu et de la manière dont j’en 

ai disposé. » 

Après quelques jours de nouvelles conférences avec 

ce vieil ami, il me remit un compte du revenu des six 
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premières années de ma plantation, signé par 

mon PARTNER et mes deux curateurs, et qui lui avait 

toujours été livré en marchandises : telles que du tabac 

en rouleau, et du sucre en caisse, sans parler du rum, 

de la mélasphærule, produit obligé d’une sucrerie. Je 

reconnus par ce compte que le revenu s’accroissait 

considérablement chaque année : mais, comme il a été 

dit précédemment, les dépenses ayant été grandes, le 

boni fut petit d’abord. Cependant, le vieillard me fit 

voir qu’il était mon débiteur pour 470 MOIDORES ; 

outre, 60 caisses de sucre et 15 doubles rouleaux de 

tabac, qui s’étaient perdus dans son navire, ayant fait 

naufrage en revenant à Lisbonne, environ onze ans 

après mon départ du Brésil. 

Cet homme de bien se prit alors à se plaindre de ses 

malheurs, qui l’avaient contraint à faire usage de mon 

argent pour recouvrer ses pertes et acheter une part 

dans un autre navire. – « Quoi qu’il en soit, mon vieil 

ami, ajouta-t-il, vous ne manquerez pas de secours dans 

votre nécessité, et aussitôt que mon fils sera de 

retour, vous serez pleinement satisfait. » 

Là-dessus il tira une vieille escarcelle, et me donna 

160 MOIDORES portugais en or. Ensuite, me présentant 

les actes de ses droits sur le bâtiment avec lequel son 

fils était allé au Brésil, et dans lequel il était intéressé 

pour un quart et son fils pour un autre, il me les remit 

touts(*) entre les mains en nantissement du reste. 

J’étais beaucoup trop touché de la probité et de la 

candeur de ce pauvre homme pour accepter cela ; et, 

me remémorant tout ce qu’il avait fait pour moi, 
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comment il m’avait accueilli en mer, combien il en avait 

usé généreusement à mon égard en toute occasion, et 

combien surtout il se montrait en ce moment ami 

sincère, je fus sur le point de pleurer quand il 

m’adressait ces paroles. Aussi lui demandai-je d’abord 

si sa situation lui permettait de se dépouiller de tant 

d’argent à la fois, et si cela ne le gênerait point. Il me 

répondit qu’à la vérité cela pourrait le gêner un peu, 

mais que ce n’en était pas moins mon argent, et que j’en 

avais peut-être plus besoin que lui. 

Tout ce que me disait ce galant homme était si 

affectueux que je pouvais à peine retenir mes larmes. 

Bref, je pris une centaine de MOIDORES, et lui demandai 

une plume et de l’encre pour lui en faire un reçu ; puis 

je lui rendis le reste, et lui dis : « – Si jamais je rentre 

en possession de ma plantation, je vous remettrai toute 

la somme, – comme effectivement je fis plus tard ; – et 

quant au titre de propriété de votre part sur le navire 

de votre fils, je ne veux en aucune façon l’accepter ; si 

je venais à avoir besoin d’argent, je vous tiens assez 

honnête pour me payer ; si au contraire je viens à 

palper celui que vous me faites espérer, je ne recevrai 

plus jamais un PENNY de vous. » 

Quand ceci fut entendu, le vieillard me demanda s’il 

ne pourrait pas me servir en quelque chose dans la 

réclamation de ma plantation. Je lui dis que je pensais 

aller moi-même sur les lieux. – « Vous pouvez faire 

ainsi, reprit-il, si cela vous plaît ; mais, dans le cas 

contraire, il y a bien des moyens d’assurer vos droits et 

de recouvrer immédiatement la jouissance de vos 
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revenus. » – Et, comme il se trouvait dans la rivière de 

Lisbonne des vaisseaux prêts à partir pour le Brésil, il 

me fit inscrire mon nom dans un registre public, avec 

une attestation de sa part, affirmant, sous serment, 

que j’étais en vie, et que j’étais bien la même personne 

qui avait entrepris autrefois le défrichement et la 

culture de ladite plantation. 

À cette déposition régulièrement légalisée par un 

notaire, il me conseilla d’annexer une procuration, et de 

l’envoyer avec une lettre de sa main à un marchand de 

sa connaissance qui était sur les lieux. Puis il me 

proposa de demeurer avec lui jusqu’à ce que j’eusse 

reçu réponse. 
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Défaillance. 

 

 ne fut jamais rien de plus honorable que les 

procédés dont ma procuration fut suivie : car en moins de 

sept mois il m’arriva de la part des survivants de mes 

curateurs, les marchands pour le compte desquels je m’étais 

embarqué, un gros paquet contenant les lettres et papiers 

suivants : 

 

1°. Il y avait un compte courant du produit de ma 

ferme en plantation durant dix années, depuis que leurs 

pères avaient réglé avec mon vieux capitaine du 

Portugal ; la balance semblait être en ma faveur de 

1174 MOIDORES. 

2°. Il y avait un compte de quatre années en sus, où 

les immeubles étaient restés entre leurs mains avant 

que le gouvernement en eût réclamé l’administration 

comme étant les biens d’une personne ne se retrouvant 

point, ce qui constitue Mort Civile. La balance de celui-

ci, vu l’accroissement de la plantation, montait en 

cascade à la valeur de 3241 MOIDORES. 

3°. Il y avait le compte du Prieur des Augustins, qui, 

ayant perçu mes revenus pendant plus de quatorze ans, 

et ne devant pas me rembourser ce dont il avait disposé 

en faveur de l’hôpital, déclarait très-honnêtement qu’il 

avait encore entre les mains 873 MOIDORES et 
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reconnaissait me les devoir. – Quant à la part du Roi, je 

n’en tirai rien. 

Il y avait aussi une lettre de mon PARTNER me 

félicitant très-affectueusement de ce que j’étais 

encore de ce monde, et me donnant des détails sur 

l’amélioration de ma plantation, sur ce qu’elle produisait 

par an, sur la quantité d’acres qu’elle contenait, sur sa 

culture et sur le nombre d’esclaves qui l’exploitaient. 

Puis, faisant vingt-deux Croix en signe de bénédiction, 

il m’assurait qu’il avait dit autant d’AVE MARIA pour 

remercier la très-SAINTE-VIERGE de ce que je jouissais 

encore de la vie ; et m’engageait fortement à venir moi-

même prendre possession de ma propriété, ou à lui 

faire savoir en quelles mains il devait remettre mes 

biens, si je ne venais pas moi-même. Il finissait par de 

tendres et cordiales protestations de son amitié et de 

celle de sa famille, et m’adressait en présent sept 

belles peaux de léopards, qu’il avait sans doute reçues 

d’Afrique par quelque autre navire qu’il y avait envoyé, 

et qui apparemment avaient fait un plus heureux voyage 

que moi. Il m’adressait aussi cinq caisses d’excellentes 

confitures, et une centaine de pièces d’or non 

monnayées, pas tout-à-fait si grandes que 

des MOIDORES. 

Par la même flotte mes curateurs m’expédièrent 

1200 caisses de sucre, 800 rouleaux du tabac, et le 

solde de leur compte en or. 

Je pouvais bien dire alors avec vérité que la fin 

de JOB était meilleure que le commencement. Il serait 

impossible d’exprimer les agitations de mon cœur à la 
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lecture de ces lettres, et surtout quand je me vis 

entouré de touts(*) mes biens ; car les navires du Brésil 

venant toujours en flotte, les mêmes vaisseaux qui 

avaient apporté mes lettres avaient aussi apporté mes 

richesses, et mes marchandises étaient en sûreté dans 

le Tage avant que j’eusse la missive entre les mains. 

Bref, je devins pâle ; le cœur me tourna, et si le bon 

vieillard n’était accouru et ne m’avait apporté un 

cordial, je crois que ma joie soudaine aurait excédé ma 

nature, et que je serais mort sur la place. 

Malgré cela, je continuai à aller fort mal pendant 

quelques heures, jusqu’à ce qu’on eût appelé un médecin, 

qui, apprenant la cause réelle de mon indisposition, 

ordonna de me faire saigner, après quoi je me sentis 

mieux et je me remis. Mais je crois véritablement que, 

si je n’avais été soulagé par l’air que de cette manière 

on donna pour ainsi dire à mes esprits, j’aurais 

succombé. 

J’étais alors tout d’un coup maître de plus de 

50,000 livres sterling en espèces, et au Brésil d’un 

domaine, je peux bien l’appeler ainsi, d’environ mille 

livres sterling de revenu annuel, et aussi sûr que peut 

l’être une propriété en Angleterre. En un mot, j’étais 

dans une situation que je pouvais à peine concevoir, et 

je ne savais quelles dispositions prendre pour en jouir. 

Avant toutes choses, ce que je fis, ce fut de 

récompenser mon premier bienfaiteur, mon bon vieux 

capitaine, qui tout d’abord avait eu pour moi de la 

charité dans ma détresse, de la bonté au 

commencement de notre liaison et de la probité sur la 
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fin. Je lui montrai ce qu’on m’envoyait, et lui dis 

qu’après la Providence céleste, qui dispose de toutes 

choses, c’était à lui que j’en étais redevable, et qu’il me 

restait à le récompenser, ce que je ferais au centuple. 

Je lui rendis donc premièrement les 100 MOIDORES que 

j’avais reçus de lui ; puis j’envoyai chercher un tabellion 

et je le priai de dresser en bonne et due forme une 

quittance générale ou décharge des 470 MOIDORES qu’il 

avait reconnu me devoir. Ensuite je lui demandai de me 

rédiger une procuration, l’investissant receveur des 

revenus annuels de ma plantation, et prescrivant à 

mon PARTNER de compter avec lui, et de lui faire en mon 

nom ses remises par les flottes ordinaires. Une clause 

finale lui assurait un don annuel de 100 MOIDORES sa vie 

durant, et à son fils, après sa mort, une rente viagère 

de 50 MOIDORES. C’est ainsi que je m’acquittai envers 

mon bon vieillard. 

Je me pris alors à considérer de quel côté je 

gouvernerais ma course, et ce que je ferais du domaine 

que la Providence avait ainsi replacé entre mes mains. 

En vérité j’avais plus de soucis en tête que je n’en avais 

eus pendant ma vie silencieuse dans l’île, où je n’avais 

besoin que de ce que j’avais, où je n’avais que ce dont 

j’avais besoin ; tandis qu’à cette heure j’étais sous le 

poids d’un grand fardeau que je ne savais comment 

mettre à couvert. Je n’avais plus de caverne pour y 

cacher mon trésor, ni de lieu où il pût loger sans 

serrure et sans clef, et se ternir et se moisir avant que 

personne mît la main dessus. Bien au contraire, je ne 

savais où l’héberger, ni à qui le confier. Mon vieux 
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patron, le capitaine, était, il est vrai, un homme 

intègre : ce fut lui mon seul refuge. 

Secondement, mon intérêt semblait m’appeler au 

Brésil ; mais je ne pouvais songer à y aller avant d’avoir 

arrangé mes affaires, et laissé derrière moi ma fortune 

en mains sûres. Je pensai d’abord à ma vieille amie la 

veuve, que je savais honnête et ne pouvoir qu’être loyale 

envers moi ; mais alors elle était âgée, pauvre, et, selon 

toute apparence, peut-être endettée. Bref, je n’avais 

ainsi d’autre parti à prendre que de m’en retourner en 

Angleterre et d’emporter mes richesses avec moi. 

Quelques mois pourtant s’écoulèrent avant que je 

me déterminasse à cela ; et c’est pourquoi, lorsque je 

me fus parfaitement acquitté envers mon vieux 

capitaine, mon premier bienfaiteur, je pensai aussi à ma 

pauvre veuve, dont le mari avait été mon plus ancien 

patron, et elle-même, tant qu’elle l’avait pu, ma fidèle 

intendante et ma directrice. Mon premier soin fut de 

charger un marchand de Lisbonne d’écrire à son 

correspondant à Londres, non pas seulement de lui 

payer un billet, mais d’aller la trouver et de lui 

remettre de ma part 100 livres sterling en espèces, de 

jaser avec elle, de la consoler dans sa pauvreté, en lui 

donnant l’assurance que, si Dieu me prêtait vie, elle 

aurait de nouveaux secours. En même temps j’envoyai 

dans leur province 100 livres sterling à chacune de mes 

sœurs, qui, bien qu’elles ne fussent pas dans le besoin, 

ne se trouvaient pas dans de très-heureuses 

circonstances, l’une étant veuve, et l’autre ayant un 

mari qui n’était pas aussi bon pour elle qu’il l’aurait dû. 
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Mais parmi touts(*) mes parents en connaissances, je 

ne pouvais faire choix de personne à qui j’osasse 

confier le gros de mon capital, afin que je pusse aller au 

Brésil et le laisser en sûreté derrière moi. Cela me jeta 

dans une grande perplexité. 

J’eus une fois l’envie d’aller au Brésil et de m’y 

établir, car j’étais pour ainsi dire naturalisé dans cette 

contrée ; mais il s’éveilla en mon esprit quelques petits 

scrupules religieux qui insensiblement me détachèrent 

de ce dessein, dont il sera reparlé tout-à-l’heure. 

Toutefois ce n’était pas la dévotion qui pour lors me 

retenait ; comme je ne m’étais fait aucun scrupule de 

professer publiquement la religion du pays tout le 

temps que j’y avais séjourné, pourquoi ne l’eussé-je pas 

fait encore[21]. 

Non, comme je l’ai dit, ce n’était point là la 

principale cause qui s’opposât à mon départ pour le 

Brésil, c’était réellement parce que je ne savais à qui 

laisser mon avoir. Je me déterminai donc enfin à me 

rendre avec ma fortune en Angleterre, où, si j’y 

parvenais, je me promettais de faire quelque 

connaissance ou de trouver quelque parent qui ne serait 

point infidèle envers moi. En conséquence je me 

préparai à partir pour l’Angleterre avec toutes mes 

richesses. 

À dessein de tout disposer pour mon retour dans ma 

patrie, – la flotte du Brésil étant sur le point de faire 

voile, – je résolus d’abord de répondre convenablement 

aux comptes justes et fidèles que j’avais reçus. 

J’écrivis premièrement au Prieur de Saint-Augustin une 
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lettre de remerciement pour ses procédés sincères, et 

je le priai de vouloir bien accepter les 

872 MOIDORES dont il n’avait point disposé ; d’en 

affecter 500 au monastère et 372 aux pauvres, comme 

bon lui semblerait. Enfin je me recommandai aux 

prières du révérend Père, et autres choses semblables. 

J’écrivis ensuite une lettre d’action de grâces à mes 

deux curateurs, avec toute la reconnaissance que tant 

de droiture et de probité requérait. Quant à leur 

adresser un présent, ils étaient pour cela trop au-

dessus de toutes nécessités. 

Finalement j’écrivis à mon PARTNER, pour le féliciter 

de son industrie dans l’amélioration de la plantation et 

de son intégrité dans l’accroissement de la somme des 

productions. Je lui donnai mes instructions sur le 

gouvernement futur de ma part, conformément aux 

pouvoirs que j’avais laissés à mon vieux patron, à qui je 

le priai d’envoyer ce qui me reviendrait, jusqu’à ce qu’il 

eût plus particulièrement de mes nouvelles ; l’assurant 

que mon intention était non-seulement d’aller le visiter, 

mais encore de m’établir au Brésil pour le reste de ma 

vie. À cela j’ajoutai pour sa femme et ses filles, – le fils 

du capitaine m’en avait parlé, – le fort galant cadeau de 

quelques soieries d’Italie, de deux pièces de drap fin 

anglais, le meilleur que je pus trouver dans Lisbonne, de 

cinq pièces de frise noire et de quelques dentelles de 

Flandres de grand prix. 

Ayant ainsi mis ordre à mes affaires, vendu ma 

cargaison et converti tout mon avoir en bonnes lettres 

de change, mon nouvel embarras fut le choix de la 
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route à prendre pour passer en Angleterre. J’étais 

assez accoutumé à la mer, et pourtant je me sentais 

alors une étrange aversion pour ce trajet ; et, quoique 

je n’en eusse pu donner la raison, cette répugnance 

s’accrut tellement, que je changeai d’avis, et fis 

rapporter mon bagage, embarqué pour le départ, non-

seulement une fois, mais deux ou trois fois. 

Il est vrai que mes malheurs sur mer pouvaient bien 

être une des raisons de ces appréhensions ; mais qu’en 

pareille circonstance nul homme ne méprise les fortes 

impulsions de ses pensées intimes. Deux des vaisseaux 

que j’avais choisis pour mon embarquement, j’entends 

plus particulièrement choisis qu’aucun autre ; car dans 

l’un j’avais fait porter toutes mes valises, et quant à 

l’autre j’avais fait marché avec le capitaine ; deux de 

ces vaisseaux, dis-je, furent perdus : le premier fut 

pris par les Algériens, le second fit naufrage vers le 

Start, près de Torbay, et, trois hommes exceptés, tout 

l’équipage se noya. Ainsi dans l’un ou l’autre de ces 

vaisseaux j’eusse trouvé le malheur. Et dans lequel le 

plus grand ? Il est difficile de le dire. 
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Le Guide attaqué par des Loups. 

 

 on esprit étant ainsi harassé par ces perplexités, 

mon vieux pilote, à qui je ne celais rien, me pria instamment 

de ne point aller sur mer, mais de me rendre par terre 

jusqu’à La Corogne, de traverser le golfe de Biscaye pour 

atteindre La Rochelle, d’où il était aisé de voyager sûrement 

par terre jusqu’à Paris, et de là de gagner Calais et Douvres, 

ou bien d’aller à Madrid et de traverser toute la France. 

 

Bref, j’avais une telle appréhension de la mer, que, 

sauf de Calais à Douvres, je résolus de faire toute la 

route par terre ; comme je n’étais point pressé et que 

peu m’importait la dépense, c’était bien le plus agréable 

chemin. Pour qu’il le fût plus encore, mon vieux capitaine 

m’amena un Anglais, un gentleman, fils d’un négociant de 

Lisbonne, qui était désireux d’entreprendre ce voyage 

avec moi. Nous recueillîmes en outre deux marchands 

anglais et deux jeunes gentilshommes portugais : ces 

derniers n’allaient que jusqu’à Paris seulement. Nous 

étions en tout six maîtres et cinq serviteurs, les deux 

marchands et les deux Portugais se contentant d’un 

valet pour deux, afin de sauver la dépense. Quant à moi, 

pour le voyage je m’étais attaché un matelot anglais 

comme domestique, outre VENDREDI, qui était trop 

étranger pour m’en tenir lieu durant la route. 
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Nous partîmes ainsi de Lisbonne. Notre compagnie 

étant toute bien montée et bien armée, nous formions 

une petite troupe dont on me fit l’honneur de me 

nommer capitaine, parce que j’étais le plus âgé, que 

j’avais deux serviteurs, et qu’au fait j’étais la cause 

première du voyage. 

Comme je ne vous ai point ennuyé de mes journaux 

de mer, je ne vous fatiguerai point de mes journaux de 

terre ; toutefois durant ce long et difficile voyage 

quelques aventures nous advinrent que je ne puis 

omettre. 

Quand nous arrivâmes à Madrid, étant touts 

étrangers à l’Espagne, la fantaisie nous vint de nous y 

arrêter quelque temps pour voir la Cour et tout ce qui 

était digne d’observation ; mais, comme nous étions sur 

la fin de l’été, nous nous hâtâmes, et quittâmes Madrid 

environ au milieu d’octobre. En atteignant les 

frontières de la Navarre, nous fûmes alarmés en 

apprenant dans quelques villes le long du chemin que 

tant de neige était tombée sur le côté français des 

montagnes, que plusieurs voyageurs avaient été obligés 

de retourner à Pampelune, après avoir à grands risques 

tenté passage. 

Arrivés à Pampelune, nous trouvâmes qu’on avait dit 

vrai ; et pour moi, qui avais toujours vécu sous un climat 

chaud, dans des contrées où je pouvais à peine endurer 

des vêtements, le froid fut insupportable. Au fait, il 

n’était pas moins surprenant que pénible d’avoir quitté 

dix jours auparavant la Vieille-Castille, où le temps 

était non-seulement chaud mais brûlant, et de sentir 
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immédiatement le vent des Pyrénées si vif et si rude 

qu’il était insoutenable, et mettait nos doigts et nos 

orteils en danger d’être engourdis et gelés. C’était 

vraiment étrange. 

Le pauvre VENDREDI fut réellement effrayé quand il 

vit ces montagnes toutes couvertes de neige et qu’il 

sentit le froid de l’air, choses qu’il n’avait jamais ni vues 

ni ressenties de sa vie. 

Pour couper court, après que nous eûmes atteint 

Pampelune, il continua à neiger avec tant de violence et 

si long-temps, qu’on disait que l’hiver était venu avant 

son temps. Les routes, qui étaient déjà difficiles, 

furent alors tout-à-fait impraticables. En un mot, la 

neige se trouva en quelques endroits trop épaisse pour 

qu’on pût voyager, et, n’étant point durcie ; par la gelée, 

comme dans les pays septentrionaux, on courait risque 

d’être enseveli vivant à chaque pas. Nous ne nous, 

arrêtâmes pas moins de vingt jours à Pampelune ; mais, 

voyant que l’hiver s’approchait sans apparence 

d’adoucissement, – ce fut par toute l’Europe l’hiver le 

plus rigoureux qu’il y eût eu depuis nombre d’années, – 

je proposai d’aller à Fontarabie, et là de nous 

embarquer pour Bordeaux, ce qui n’était qu’un très-

petit voyage. 

Tandis que nous étions à délibérer là-dessus, il 

arriva quatre gentilshommes français, qui, ayant été 

arrêtés sur le côté français des passages comme nous 

sur le côté espagnol, avaient trouvé un guide qui, 

traversant le pays près la pointe du Languedoc, leur 

avait fait passer les montagnes par de tels chemins, 
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que la neige les avait peu incommodés, et où, quand il y 

en avait en quantité, nous dirent-ils, elle était assez 

durcie par la gelée pour les porter eux et leurs 

chevaux. 

Nous envoyâmes quérir ce guide. – « J’entreprendrai 

de vous mener par le même chemin, sans danger quant à 

la neige, nous dit-il, pourvu que vous soyez assez bien 

armés pour vous défendre des bêtes sauvages ; car 

durant ces grandes neiges il n’est pas rare que des 

loups, devenus enragés par le manque de nourriture, se 

fassent voir aux pieds des montagnes. » – Nous lui 

dîmes que nous étions suffisamment prémunis contre 

de pareilles créatures, s’il nous préservait d’une espèce 

de loups à deux jambes, que nous avions beaucoup à 

redouter, nous disait-on, particulièrement sur le côté 

français des montagnes. 

Il nous affirma qu’il n’y avait point de danger de 

cette sorte par la route que nous devions prendre. 

Nous consentîmes donc sur-le-champ à le suivre. Le 

même parti fut pris par douze autres gentilshommes 

avec leurs domestiques, quelques-uns français, 

quelques-uns espagnols, qui, comme je l’ai dit avaient 

tenté le voyage et s’étaient vus forcés de revenir sur 

leurs pas. 

Conséquemment nous partîmes de Pampelune avec 

notre guide vers le 15 novembre, et je fus vraiment 

surpris quand, au lieu de nous mener en avant, je le vis 

nous faire rebrousser de plus de vingt milles, par la 

même route que nous avions suivie en venant de Madrid. 

Ayant passé deux rivières et gagné le pays plat, nous 
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nous retrouvâmes dans un climat chaud, où le pays était 

agréable, et où l’on ne voyait aucune trace de neige ; 

mais tout-à-coup, tournant à gauche, il nous ramena 

vers les montagnes par un autre chemin. Les rochers et 

les précipices étaient vraiment effrayants à voir ; 

cependant il fit tant de tours et de détours, et nous 

conduisit par des chemins si tortueux, 

qu’insensiblement nous passâmes le sommet des 

montagnes sans être trop incommodés par la neige Et 

soudain il nous montra les agréables et fertiles 

provinces de Languedoc et de Gascogne, toutes vertes 

et fleurissantes, quoique, au fait, elles fussent à une 

grande distance et que nous eussions encore bien du 

mauvais chemin. 

Nous eûmes pourtant un peu à décompter, quand 

tout un jour et une nuit nous vîmes neiger si fort que 

nous ne pouvions avancer. Mais notre guide nous dit de 

nous tranquilliser, que bientôt tout serait franchi. Nous 

nous apperçûmes en effet que nous descendions chaque 

jour, et que nous nous avancions plus au Nord 

qu’auparavant ; nous reposant donc sur notre guide, 

nous poursuivîmes. 

Deux heures environ avant la nuit, notre guide était 

devant nous à quelque distance et hors de notre vue, 

quand soudain trois loups monstrueux, suivis d’un ours, 

s’élancèrent d’un chemin creux joignant un bois épais. 

Deux des loups se jetèrent sur le guide ; et, s’il s’était 

trouvé, seulement éloigné d’un demi-mille, il aurait été à 

coup sûr dévoré avant que nous eussions pu le secourir. 

L’un de ces animaux s’agrippa au cheval, et l’autre 
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attaqua l’homme avec tant de violence, qu’il n’eut pas le 

temps ou la présence d’esprit de s’armer de son 

pistolet, mais il se prit à crier et à nous appeler de 

toute sa force. J’ordonnai à mon serviteur VENDREDI, 

qui était près de moi, d’aller à toute bride voir ce qui se 

passait. Dès qu’il fut à portée de vue du guide il se mit à 

crier aussi fort que lui : – « Ô maître ! Ô maître ! » – 

Mais, comme un hardi compagnon, il galopa droit au 

pauvre homme, et déchargea son pistolet dans la tête 

du loup qui l’attaquait. 

Par bonheur pour le pauvre guide, ce fut mon 

serviteur VENDREDI qui vint à son aide ; car celui-ci, 

dans son pays, ayant été familiarisé avec cette espèce 

d’animal, fondit sur lui sans peur et tira son coup à bout 

portant ; au lieu que tout autre de nous aurait tiré de 

plus loin, et peut-être manqué le loup, ou couru le 

danger de frapper l’homme. 

Il y avait là de quoi épouvanter un plus vaillant que 

moi ; et de fait toute la compagnie s’alarma quand avec 

la détonation du pistolet de VENDREDI nous entendîmes 

des deux côtés les affreux hurlements des loups, et 

ces cris tellement redoublés par l’écho des montagnes, 

qu’on eût dit qu’il y en avait une multitude prodigieuse ; 

et peut-être en effet leur nombre légitimait-il nos 

appréhensions. 

Quoi qu’il en fût, lorsque VENDREDI eut tué ce loup, 

l’autre, qui s’était cramponné au cheval, l’abandonna sur-

le-champ et s’enfuit. Fort heureusement, comme il 

l’avait attaqué à la tête, ses dents s’étaient fichées 

dans les bossettes de la bride, de sorte qu’il lui avait 
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fait peu de mal. Mais l’homme était grièvement blessé : 

l’animal furieux lui avait fait deux morsures, l’une au 

bras et l’autre un peu au-dessus du genou, et il était 

juste sur le point d’être renversé par son cheval 

effrayé quand VENDREDI accourut et tua le loup. 

On imaginera facilement qu’au bruit du pistolet 

de VENDREDI nous forçâmes touts notre pas et 

galopâmes aussi vite que nous le permettait un chemin 

ardu, pour voir ce que cela voulait dire. Sitôt que nous 

eûmes passé les arbres qui nous offusquaient, nous 

vîmes clairement de quoi il s’agissait, et de quel mauvais 

pas VENDREDI avait tiré le pauvre guide, quoique nous ne 

pussions distinguer d’abord l’espèce d’animal qu’il avait 

tuée. 

Mais jamais combat ne fut présenté plus hardiment 

et plus étrangement que celui qui suivit 

entre VENDREDI et l’ours, et qui, bien que nous eussions 

été premièrement surpris et effrayés, nous donna à 

touts le plus grand divertissement imaginable. – L’ours 

est un gros et pesant animal ; il ne galope point comme 

le loup, alerte et léger ; mais il possède deux qualités 

particulières, sur lesquelles généralement il base ses 

actions. Premièrement, il ne fait point sa proie de 

l’homme, non pas que je veuille dire que la faim extrême 

ne l’y puisse forcer, – comme dans le cas présent, la 

terre étant couverte de neige, – et d’ordinaire il ne 

l’attaque que lorsqu’il en est attaqué. Si vous le 

rencontrez dans les bois, et que vous ne vous mêliez pas 

de ses affaires, il ne se mêlera pas des vôtres. Mais 

ayez soin d’être très-galant avec lui et de lui céder la 
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route ; car c’est un gentleman fort chatouilleux, qui ne 

voudrait point faire un pas hors de son chemin, fût-ce 

pour un roi. Si réellement vous en êtes effrayé, votre 

meilleur parti est de détourner les yeux et de 

poursuivre ; car par hasard si vous vous arrêtez, vous 

demeurez coi et le regardez fixement, il prendra cela 

pour un affront, et si vous lui jetiez ou lui lanciez 

quelque chose qui l’atteignit, ne serait-ce qu’un bout de 

bâton gros comme votre doigt, il le considérerait 

comme un outrage, et mettrait de côté tout 

autre affaire pour en tirer vengeance ; car il veut avoir 

satisfaction sur le point d’honneur : c’est là sa première 

qualité. La seconde, c’est qu’une fois offensé, il ne vous 

laissera ni jour ni nuit, jusqu’à ce qu’il ait sa revanche, 

et vous suivra, avec sa bonne grosse dégaine, jusqu’à ce 

qu’il vous ait atteint. 

Mon serviteur VENDREDI, lorsque nous le joignîmes, 

avait délivré notre guide, et l’aidait à descendre de son 

cheval, car le pauvre homme était blessé et effrayé 

plus encore, quand soudain nous apperçûmes l’ours 

sortir du bois ; il était monstrueux, et de beaucoup le 

plus gros que j’eusse jamais vu. À son aspect nous 

fûmes touts un peu surpris ; mais nous démêlâmes 

aisément du courage et de la joie dans la contenance 

de VENDREDI. – « O ! O ! O ! s’écria-t-il trois fois, en le 

montrant du doigt, Ô maître ! vous me donner congé, 

moi donner une poignée de main à lui, moi vous faire 

vous bon rire. » 
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Vendredi montre à danser à l’Ours. 

 

 e fus étonné de voir ce garçon si transporté. – « Tu 

es fou, lui dis-je, il te dévorera ! » – « Dévorer moi ! dévorer 

moi ? répéta VENDREDI. Moi dévorer lui, moi faire vous bon 

rire ; vous touts rester là, moi montrer vous bon rire. » – 

Aussitôt il s’assied à terre, en un tour de main ôte ses 

bottes, chausse une paire d’escarpins qu’il avait dans sa 

poche, donne son cheval à mon autre serviteur, et, armé de 

son fusil, se met à courir comme le vent. 

 

L’ours se promenait tout doucement, sans songer à 

troubler personne, jusqu’à ce que VENDREDI, arrivé 

assez près, se mit à l’appeler comme s’il pouvait le 

comprendre : – « Écoute ! écoute ! moi parler avec toi. » 

– Nous suivions à distance ; car, ayant alors descendu le 

côté des montagnes qui regardent la Gascogne, nous 

étions entrés dans une immense forêt dont le sol plat 

était rempli de clairières parsemées d’arbres çà et là. 

VENDREDI, qui était comme nous l’avons dit sur les 

talons de l’ours, le joignit promptement, ramassa une 

grosse pierre, la lui jeta et l’atteignit à la tête ; mais il 

ne lui fit pas plus de mal que s’il l’avait lancée contre un 

mur ; elle répondait cependant à ses fins, car le drôle 

était si exempt de peur, qu’il ne faisait cela que pour 

obliger l’ours à le poursuivre, et nous MONTRER BON 

RIRE, comme il disait. 
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Sitôt que l’ours sentit la pierre, et 

apperçut VENDREDI, il se retourna, et s’avança vers lui 

en faisant de longues et diaboliques enjambées, 

marchant tout de guingois et d’une si étrange allure, 

qu’il aurait fait prendre à un cheval le petit 

galop. VENDREDI s’enfuit et porta sa course de notre 

côté comme pour demander du secours. Nous résolûmes 

donc aussi de faire feu touts ensemble sur l’ours, afin 

de délivrer mon serviteur. J’étais cependant fâché de 

tout cœur contre lui, pour avoir ainsi attiré la bête sur 

nous lorsqu’elle allait à ses affaires par un autre 

chemin. J’étais surtout en colère de ce qu’il l’avait 

détournée et puis avait pris la fuite. Je l’appelai : « – 

Chien, lui dis-je, est-ce là nous faire rire ? Arrive ici et 

reprends ton bidet, afin que nous puissions faire feu 

sur l’animal. » – Il m’entendit et cria : – « Pas tirer ! pas 

tirer ! rester tranquille : vous avoir beaucoup rire. » – 

Comme l’agile garçon faisait deux enjambées contre 

l’autre une, il tourna tout-à-coup de côté, et, 

appercevant un grand chêne propre pour son dessein, il 

nous fit signe de le suivre ; puis, redoublant de 

prestesse, il monta lestement sur l’arbre, ayant laissé 

son fusil sur la terre, à environ cinq ou six verges plus 

loin. 

L’ours arriva bientôt vers l’arbre. Nous le suivions à 

distance. Son premier soin fut de s’arrêter au fusil et 

de le flairer ; puis, le laissant là, il s’agrippa à l’arbre et 

grimpa comme un chat, malgré sa monstrueuse 

pesanteur. J’étais étonné de la folie de mon serviteur, 

car j’envisageais cela comme tel ; et, sur ma vie, je ne 

trouvais là-dedans rien encore de risible, jusqu’à ce 
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que, voyant l’ours monter à l’arbre, nous nous 

rapprochâmes de lui. 

Quand nous arrivâmes, VENDREDI avait déjà gagné 

l’extrémité d’une grosse branche, et l’ours avait fait la 

moitié du chemin pour l’atteindre. Aussitôt que l’animal 

parvint à l’endroit où la branche était plus faible, – 

« Ah ! nous cria VENDREDI, maintenant vous voir moi 

apprendre l’ours à danser. » – Et il se mit à sauter et à 

secouer la branche. L’ours, commençant alors à 

chanceler, s’arrêta court et se prit à regarder derrière 

lui pour voir comment il s’en retournerait, ce qui 

effectivement nous fit rire de tout cœur. Mais il s’en 

fallait de beaucoup que VENDREDI eût fini avec lui. 

Quand il le vit se tenir coi, il l’appela de nouveau, 

comme s’il eût supposé que l’ours parlait anglais : – 

« Comment ! toi pas venir plus loin ? Moi prie toi venir 

plus loin. » – Il cessa donc de sauter et de remuer la 

branche ; et l’ours, juste comme s’il comprenait ce 

qu’il disait, s’avança un peu. Alors VENDREDI se reprit à 

sauter, et l’ours s’arrêta encore. 

Nous pensâmes alors que c’était un bon moment pour 

le frapper à la tête, et je criai à VENDREDI de rester 

tranquille, que nous voulions tirer sur l’ours ; mais il 

répliqua vivement : – « Ô prie ! Ô prie ! pas tirer ; moi 

tirer près et alors. » – Il voulait dire tout-à-l’heure. 

Cependant, pour abréger l’histoire, VENDREDI dansait 

tellement et l’ours se posait d’une façon si grotesque, 

que vraiment nous pâmions de rire. Mais nous ne 

pouvions encore concevoir ce que le camarade voulait 

faire. D’abord nous avions pensé qu’il comptait 
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renverser l’ours ; mais nous vîmes que la bête était trop 

rusée pour cela : elle ne voulait pas avancer, de peur 

d’être jetée à bas, et s’accrochait si bien avec ses 

grandes griffes et ses grosses pattes, que nous ne 

pouvions imaginer quelle serait l’issue de ceci et où 

s’arrêterait la bouffonnerie. 

Mais VENDREDI nous tira bientôt d’incertitude. 

Voyant que l’ours se cramponnait à la branche et ne 

voulait point se laisser persuader d’approcher 

davantage : – « Bien, bien ! dit-il, toi pas venir plus loin, 

moi aller, moi aller ; toi pas venir à moi, moi aller à toi. » 

– Sur ce, il se retire jusqu’au bout de la branche, et, la 

faisant fléchir sous son poids, il s’y suspend et la 

courbe doucement jusqu’à ce qu’il soit assez près de 

terre pour tomber sur ses pieds ; puis il court à son 

fusil, le ramasse et se plante là. 

– Eh bien, lui dis-je, VENDREDI, que voulez-vous faire 

maintenant ? Pourquoi ne tirez-vous pas ? » – « Pas 

tirer, répliqua-t-il, pas encore ; moi tirer maintenant, 

moi non tuer ; moi rester, moi donner vous encore un 

rire. » – Ce qu’il fit en effet, comme on le verra tout-à-

l’heure. Quand l’ours vit son ennemi délogé, il déserta 

de la branche où il se tenait, mais excessivement 

lentement, regardant derrière lui à chaque pas et 

marchant à reculons, jusqu’à ce qu’il eût gagné le corps 

de l’arbre. Alors, toujours l’arrière-train en avant, il 

descendit, s’agrippant au tronc avec ses griffes et ne 

remuant qu’une patte à la fois, très-posément. Juste à 

l’instant où il allait appuyer sa patte de derrière sur le 

sol, VENDREDI s’avança sur lui, et, lui appliquant le canon 
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de son fusil dans l’oreille, il le fit tomber roide mort 

comme une pierre. 

Alors le maraud se retourna pour voir si nous 

n’étions pas à rire ; et quand il lut sur nos visages que 

nous étions fort satisfaits, il poussa lui-même un grand 

ricanement, et nous dit : « Ainsi nous tue ours dans ma 

contrée. » – « Vous les tuez ainsi ? repris-je, comment ! 

vous n’avez pas de fusils ? » – « Non, dit-il, pas fusils ; 

mais tirer grand beaucoup longues flèches. » 

Ceci fut vraiment un bon divertissement pour nous ; 

mais nous nous trouvions encore dans un lieu sauvage, 

notre guide était grièvement blessé, et nous savions à 

peine que faire. Les hurlements des loups 

retentissaient toujours dans ma tête ; et, dans le fait, 

excepté le bruit que j’avais jadis entendu sur le rivage 

d’Afrique, et dont j’ai dit quelque chose déjà, je n’ai 

jamais rien ouï qui m’ait rempli d’une si grande horreur. 

Ces raisons, et l’approche de la nuit, nous faisaient 

une loi de partir ; autrement, comme l’eût 

souhaité VENDREDI, nous aurions certainement 

dépouillé, cette bête monstrueuse de sa robe, qui valait 

bien la peine d’être conservée ; mais nous avions trois 

lieues à faire, et notre guide nous pressait. Nous 

abandonnâmes donc ce butin et poursuivîmes notre 

voyage. 

La terre était toujours couverte de neige, bien que 

moins épaisse et moins dangereuse que sur les 

montagnes. Des bêtes dévorantes, comme nous 

l’apprîmes plus tard, étaient descendues dans la forêt 

et dans le pays plat, pressées par la faim, pour 
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chercher leur pâture, et avaient fait de grands ravages 

dans les hameaux, où elles avaient surpris les habitants, 

tué un grand nombre de leurs moutons et de leurs 

chevaux, et même quelques personnes. 

Nous avions à passer un lieu dangereux dont nous 

parlait notre guide ; s’il y avait encore des loups dans le 

pays, nous devions à coup sûr les rencontrer là. C’était 

une petite plaine, environnée de bois de touts les côtés, 

et un long et étroit défilé où il fallait nous engager 

pour traverser le bois et gagner le village, notre gîte. 

Une demi-heure avant le coucher du soleil nous 

entrâmes dans le premier bois, et à soleil couché nous 

arrivâmes dans la plaine. Nous ne rencontrâmes rien 

dans ce premier bois, si ce n’est que dans une petite 

clairière, qui n’avait pas plus d’un quart de mille, nous 

vîmes cinq grands loups traverser la route en toute 

hâte, l’un après l’autre, comme s’ils étaient en chasse de 

quelque proie qu’ils avaient en vue. Ils ne firent pas 

attention à nous, et disparurent en peu d’instants. 

Là-dessus notre guide, qui, soit dit en passant, était 

un misérable poltron, nous recommanda de nous mettre 

en défense ; il croyait que beaucoup d’autres allaient 

venir. 

Nous tînmes nos armes prêtes et l’œil au guet ; mais 

nous ne vîmes plus de loups jusqu’à ce que nous eûmes 

pénétré dans la plaine après avoir traversé ce bois, qui 

avait près d’une demi-lieue. Aussitôt que nous y fûmes 

arrivés, nous ne chômâmes pas d’occasion de regarder 

autour de nous. Le premier objet qui nous frappa ce fut 

un cheval mort, c’est-à-dire un pauvre cheval que les 
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loups avaient tué. Au moins une douzaine d’entre eux 

étaient à la besogne, on ne peut pas dire en train de le 

manger, mais plutôt de ronger les os, car ils avaient 

dévoré toute la chair auparavant. 

Nous ne jugeâmes point à propos de troubler leur 

festin, et ils ne prirent pas garde à 

nous. VENDREDI aurait bien voulu tirer sur eux, mais je 

m’y opposai formellement, prévoyant que nous aurions 

sur les bras plus d’affaires semblables que nous ne nous 

y attendions. – Nous n’avions pas encore traversé la 

moitié de la plaine, quand, dans les bois, à notre gauche, 

nous commençâmes à entendre les loups hurler d’une 

manière effroyable, et aussitôt après nous en vîmes 

environ une centaine venir droit à nous, touts en corps, 

et la plupart d’entre eux en ligne, aussi régulièrement 

qu’une armée rangée par des officiers expérimentés. 

Je savais à peine que faire pour les recevoir. Il me 

sembla toutefois que le seul moyen était de nous serrer 

touts de front, ce que nous exécutâmes sur-le-champ. 

Mais, pour qu’entre les décharges nous n’eussions point 

trop d’intervalle, je résolus que seulement de deux 

hommes l’un ferait feu, et que les autres, qui n’auraient 

pas tiré, se tiendraient prêts à leur faire essuyer 

immédiatement une seconde fusillade s’ils continuaient 

d’avancer sur nous ; puis que ceux qui auraient lâché 

leur coup d’abord ne s’amuseraient pas à recharger leur 

fusil, mais s’armeraient chacun d’un pistolet, car nous 

étions touts munis d’un fusil et d’une paire de pistolets. 

Ainsi nous pouvions par cette tactique faire six salves, 

la moitié de nous tirant à la fois. Néanmoins, pour le 

moment, il n’y eut pas nécessité : à la première 
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décharge les ennemis firent halte, épouvantés, 

stupéfiés du bruit autant que du feu. Quatre d’entre 

eux, frappés à la tête, tombèrent morts ; plusieurs 

autres furent blessés et se retirèrent tout sanglants, 

comme nous pûmes le voir par la neige. Ils s’étaient 

arrêtés, mais ils ne battaient point en retraite. Me 

ressouvenant alors d’avoir entendu dire que les plus 

farouches animaux étaient jetés dans l’épouvante à la 

voix de l’homme, j’enjoignis à touts nos compagnons de 

crier aussi haut qu’ils le pourraient, et je vis que le 

dicton n’était pas absolument faux ; car, à ce cri, les 

loups commencèrent à reculer et à faire volte-face. 

Sur le coup j’ordonnai de saluer leur arrière-garde 

d’une seconde décharge, qui leur fit prendre le galop, et 

ils s’enfuirent dans les bois. 

Ceci nous donna le loisir de recharger nos armes, et, 

pour ne pas perdre de temps, nous le fîmes en 

marchant. Mais à peine eûmes-nous bourré nos fusils et 

repris la défensive, que nous entendîmes un bruit 

terrible dans le même bois, à notre gauche ; seulement 

c’était plus loin, en avant, sur la route que nous devions 

suivre. 
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Combat avec les Loups. 

 

 a nuit approchait et commençait à se faire noire, ce 

qui empirait notre situation ; et, comme le bruit croissait, 

nous pouvions aisément reconnaître les cris et les 

hurlements de ces bêtes infernales. Soudain nous 

apperçûmes deux ou trois troupes de loups sur notre gauche, 

une derrière nous et une à notre front, de sorte que nous en 

semblions environnés. Néanmoins, comme elles ne nous 

assaillaient point, nous poussâmes en avant aussi vite que 

pouvaient aller nos chevaux, ce qui, à cause de l’âpreté du 

chemin, n’était tout bonnement qu’un grand trot. De cette 

manière nous vînmes au-delà de la plaine, en vue de l’entrée 

du bois à travers lequel nous devions passer ; mais notre 

surprise fut grande quand, arrivés au défilé, nous 

apperçûmes, juste à l’entrée, un nombre énorme de loups à 

l’affût. 

 

Tout-à-coup vers une autre percée du bois nous 

entendîmes la détonation d’un fusil ; et comme nous 

regardions de ce côté, sortit un cheval, sellé et bridé, 

fuyant comme le vent, et ayant à ses trousses seize ou 

dix-sept loups haletants : en vérité il les avait sur ses 

talons. Comme nous ne pouvions supposer qu’il tiendrait 

à cette vitesse, nous ne mîmes pas en doute qu’ils 

finiraient par le joindre ; infailliblement il en a dû être 

ainsi. 
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Un spectacle plus horrible encore vint alors frapper 

nos regards : ayant gagné la percée d’où le cheval était 

sorti, nous trouvâmes les cadavres d’un autre cheval et 

de deux hommes dévorés par ces bêtes cruelles. L’un de 

ces hommes était sans doute le même que nous avions 

entendu tirer une arme à feu, car il avait près de lui un 

fusil déchargé. Sa tête et la partie supérieure de son 

corps étaient rongées. 

Cette vue nous remplit d’horreur, et nous ne savions 

où porter nos pas ; mais ces animaux, alléchés par la 

proie, tranchèrent bientôt la question en se 

rassemblant autour de nous. Sur l’honneur, il y en avait 

bien trois cents ! – Il se trouvait, fort heureusement 

pour nous, à l’entrée du bois, mais à une petite distance, 

quelques gros arbres propres à la charpente, abattus 

l’été d’auparavant, et qui, je le suppose, gisaient là en 

attendant qu’on les charriât. Je menai ma petite troupe 

au milieu de ces arbres, nous nous rangeâmes en ligne 

derrière le plus long, j’engageai tout le monde à mettre 

pied à terre, et, gardant ce tronc devant nous comme 

un parapet, à former un triangle ou trois fronts, 

renfermant nos chevaux dans le centre. 

Nous fîmes ainsi et nous fîmes bien, car jamais il ne 

fut plus furieuse charge que celle qu’exécutèrent sur 

nous ces animaux quand nous fûmes en ce lieu : ils se 

précipitèrent en grondant, montèrent sur la pièce de 

charpente qui nous servait de parapet, comme s’ils se 

jetaient sur leur proie. Cette fureur, à ce qu’il paraît, 

était surtout excitée par la vue des chevaux placés 

derrière nous : c’était là la curée qu’ils convoitaient. 
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J’ordonnai à nos hommes de faire feu comme 

auparavant, de deux hommes l’un, et ils ajustèrent si 

bien qu’ils tuèrent plusieurs loups à la première 

décharge ; mais il fut nécessaire de faire un feu 

roulant, car ils avançaient sur nous comme des diables, 

ceux de derrière poussant ceux de devant. 

Après notre seconde fusillade, nous pensâmes qu’ils 

s’arrêteraient un peu, et j’espérais qu’ils allaient battre 

en retraite ; mais ce ne fût qu’une lueur, car d’autres 

s’élancèrent de nouveau. Nous fîmes donc nos salves de 

pistolets. Je crois que dans ces quatre décharges nous 

en tuâmes bien dix-sept ou dix-huit et que nous en 

estropiâmes le double. Néanmoins ils ne désemparaient 

pas. 

Je ne me souciais pas de tirer notre dernier coup 

trop à la hâte. J’appelai donc mon domestique, non pas 

mon serviteur VENDREDI, il était mieux employé : durant 

l’engagement il avait, avec la plus grande dextérité 

imaginable chargé mon fusil et le sien ; mais, comme je 

disais, j’appelai mon autre homme, et, lui donnant une 

corne à poudre, je lui ordonnai de faire une grande 

traînée le long de la pièce de charpente. Il obéit et 

n’avait eu que le temps de s’en aller, quand les loups y 

revinrent, et quelques-uns étaient montés dessus, 

lorsque moi, lâchant près de la poudre le chien d’un 

pistolet déchargé, j’y mis le feu. Ceux qui se trouvaient 

sur la charpente furent grillés, et six ou sept d’entre 

eux tombèrent ou plutôt sautèrent parmi nous, soit par 

la force ou par la peur du feu. Nous les dépêchâmes en 

un clin-d’œil ; et les autres furent si effrayés de cette 
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explosion, que la nuit fort près alors d’être close rendit 

encore plus terrible, qu’ils se reculèrent un peu. 

Là-dessus je commandai de faire une décharge 

générale de nos derniers pistolets, après quoi nous 

jetâmes un cri. Les loups alors nous montrèrent les 

talons, et aussitôt nous fîmes une sortie sur une 

vingtaine d’estropiés que nous trouvâmes se débattant 

par terre, et que nous taillâmes à coups de sabre, ce qui 

répondit à notre attente ; car les cris et les hurlements 

qu’ils poussèrent furent entendus par leurs camarades, 

si bien qu’ils prirent congé de nous et s’enfuirent. 

Nous en avions en tout expédié une soixantaine, et 

si c’eût été en plein jour nous en aurions tué bien 

davantage. Le champ de bataille étant ainsi balayé, nous 

nous remîmes en route, car nous avions encore près 

d’une lieue à faire. Plusieurs fois chemin faisant nous 

entendîmes ces bêtes dévorantes hurler et crier dans 

les bois, et plusieurs fois nous nous imaginâmes en voir 

quelques-unes ; mais, nos yeux étant éblouis par la 

neige, nous n’en étions pas certains. Une heure après 

nous arrivâmes à l’endroit où nous devions loger. Nous y 

trouvâmes la population glacée d’effroi et sous les 

armes, car la nuit d’auparavant les loups et quelques 

ours s’étaient jetés dans le village et y avaient porté 

l’épouvante. Les habitants étaient forcés de faire le 

guet nuit et jour, mais surtout la nuit, pour défendre 

leur bétail et se défendre eux-mêmes. 

Le lendemain notre guide était si mal et ses 

membres si enflés par l’apostème de ses deux 

blessures, qu’il ne put aller plus loin. Là nous fûmes donc 
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obligés d’en prendre un nouveau pour nous conduire à 

Toulouse, où nous ne trouvâmes ni neige, ni loups, ni rien 

de semblable, mais un climat chaud et un pays agréable 

et fertile. Lorsque nous racontâmes notre aventure à 

Toulouse, on nous dit que rien n’était plus ordinaire 

dans ces grandes forêts au pied des montagnes, 

surtout quand la terre était couverte de neige. On nous 

demanda beaucoup quelle espèce de guide nous avions 

trouvé pour oser nous mener par cette route dans une 

saison si rigoureuse, et on nous dit qu’il était fort 

heureux que nous n’eussions pas été touts dévorés. Au 

récit que nous fîmes de la manière dont nous nous 

étions placés avec les chevaux au milieu de nous, on 

nous blâma excessivement, et on nous affirma qu’il y 

aurait eu cinquante à gager contre un que nous eussions 

dû périr ; car c’était la vue des chevaux qui avait rendu 

les loups si furieux : ils les considéraient comme leur 

proie ; qu’en toute autre occasion ils auraient été 

assurément effrayés de nos fusils ; mais, qu’enrageant 

de faim, leur violente envie d’arriver jusqu’aux chevaux 

les avait rendus insensibles au danger, et si, par un feu 

roulant et à la fin par le stratagème de la traînée de 

poudre, nous n’en étions venus à bout, qu’il y avait gros 

à parier que nous aurions été mis en pièces ; tandis que, 

si nous fussions demeurés tranquillement à cheval et 

eussions fait feu comme des cavaliers, ils n’auraient pas 

autant regardé les chevaux comme leur proie, voyant 

des hommes sur leur dos. Enfin on ajoutait que si 

nous avions mis pied à terre et avions abandonné nos 

chevaux, ils se seraient jetés dessus avec tant 

d’acharnement que nous aurions pu nous éloigner sains 
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et saufs, surtout ayant en main des armes à feu et nous 

trouvant en si grand nombre. 

Pour ma part, je n’eus jamais de ma vie un sentiment 

plus profond du danger ; car, lorsque je vis plus de trois 

cents de ces bêtes infernales, poussant des 

rugissements et la gueule béante, s’avancer pour nous 

dévorer, sans que nous eussions rien pour nous réfugier 

ou nous donner retraite, j’avais cru que c’en était fait 

de moi. N’importe ! je ne pense pas que je me soucie 

jamais de traverser les montagnes ; j’aimerais mieux 

faire mille lieues en mer, fussé-je sûr d’essuyer une 

tempête par semaine. 

Rien qui mérite mention ne signala mon passage à 

travers la France, rien du moins dont d’autres 

voyageurs n’aient donné le récit infiniment mieux que je 

ne le saurais. Je me rendis de Toulouse à Paris ; puis, 

sans faire nulle part un long séjour, je gagnai Calais, et 

débarquai en bonne santé à Douvres, le 14 janvier, 

après avoir eu une âpre et froide saison pour voyager. 

J’étais parvenu alors au terme de mon voyage, et en 

peu de temps j’eus autour de moi toutes mes richesses 

nouvellement recouvrées, les lettres de change dont 

j’étais porteur ayant été payées couramment. 

Mon principal guide et conseiller privé ce fut ma 

bonne vieille veuve, qui, en reconnaissance de l’argent 

que je lui avais envoyé, ne trouvait ni peines trop 

grandes ni soins trop onéreux quand il s’agissait de moi. 

Je mis pour toutes choses ma confiance en elle si 

complètement, que je fus parfaitement tranquille quant 

à la sûreté de mon avoir ; et, par le fait, depuis, le 
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commencement jusqu’à la fin, je n’eus qu’à me féliciter 

de l’inviolable intégrité de cette bonne GENTLEWOMAN. 

J’eus alors la pensée de laisser mon avoir à cette 

femme, et de passer à Lisbonne, puis de là au Brésil ; 

mais de nouveaux scrupules religieux vinrent m’en 

détourner[22]. – Je pris donc le parti de demeurer dans 

ma patrie, et, si j’en pouvais trouver le moyen, de me 

défaire de ma plantation[23]. 

Dans ce dessein j’écrivis à mon vieil ami de Lisbonne. 

Il me répondit qu’il trouverait aisément à vendre ma 

plantation dans le pays ; mais que, si je consentais à ce 

qu’au Brésil il l’offrit en mon nom aux deux marchands, 

les survivants de mes curateurs, que je savais fort 

riches, et qui, se trouvant sur les lieux, en 

connaissaient parfaitement la valeur, il était sûr qu’ils 

seraient enchantés d’en faire l’acquisition, et ne 

mettait pas en doute que je ne pusse en tirer au moins 

4 ou 5,000 pièces de huit. 

J’y consentis donc et lui donnai pour cette offre 

mes instructions, qu’il suivit. Au bout de huit mois, le 

bâtiment étant de retour, il me fit savoir que la 

proposition avait été acceptée, et qu’ils avaient adressé 

33,000 pièces de huit à l’un de leurs correspondants à 

Lisbonne pour effectuer le paiement. 

De mon côté je signai l’acte de vente en forme qu’on 

m’avait expédié de Lisbonne, et je le fis passer à mon 

vieil ami, qui m’envoya des lettres de change pour 

32,800 pièces de huit[24], prix de ma propriété, se 

réservant le paiement annuel de 100 MOIDORES pour lui, 

et plus tard pour son fils celui viager de 
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50 MOIDORES[25], que je leur avais promis et dont la 

plantation répondait comme d’une rente inféodée. – 

Voici que j’ai donné la première partie de ma vie de 

fortune et d’aventures, vie qu’on pourrait appeler 

une MARQUETERIE DE LA PROVIDENCE, vie d’une bigarrure 

telle que le monde en pourra rarement offrir de 

semblable. Elle commença follement, mais elle finit plus 

heureusement qu’aucune de ses circonstances ne 

m’avait donné lieu de l’espérer. 
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Les deux Neveux. 

 

 n pensera que, dans cet état complet de bonheur, je 

renonçai à courir de nouveaux hasards, et il en eût été ainsi 

par le fait si mes alentours m’y eussent aidé ; mais j’étais 

accoutumé à une vie vagabonde : je n’avais point de famille, 

point de parents ; et, quoique je fusse riche, je n’avais pas 

fait beaucoup de connaissances. – Je m’étais défait de ma 

plantation au Brésil : cependant ce pays ne pouvait me sortir 

de la tête, et j’avais une grande envie de reprendre ma 
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volée ; je ne pouvais surtout résister au violent désir que 

j’avais de revoir mon île, de savoir si les pauvres Espagnols 

l’habitaient, et comment les scélérats que j’y avais laissés en 

avaient usé avec eux]. 

 

Ma fidèle amie la veuve me déconseilla de cela, et 

m’influença si bien que pendant environ sept ans elle 

prévint mes courses lointaines. Durant ce temps je pris 

sous ma tutelle mes deux neveux, fils d’un de mes 

frères. L’aîné ayant quelque bien, je l’élevai comme 

un GENTLEMAN, et pour ajouter à son aisance je lui 

constituai un legs après ma mort. Le cadet, je le confiai 

à un capitaine de navire, et au bout de cinq ans, 

trouvant en lui un garçon judicieux, brave et 

entreprenant, je lui confiai un bon vaisseau et je 

l’envoyai en mer. Ce jeune homme m’entraîna moi-même 

plus tard, tout vieux que j’étais, dans de nouvelles 

aventures. 

Cependant je m’établis ici en partie, car 

premièrement je me mariai, et cela non à mon 

désavantage ou à mon déplaisir. J’eus trois enfants, 

deux fils et une fille ; mais ma femme étant morte et 

mon neveu revenant à la maison après un fort heureux 

voyage en Espagne, mes inclinations à courir le monde 

et ses importunités prévalurent, et m’engagèrent à 

m’embarquer dans son navire comme simple négociant 

pour les Indes-Orientales. Ce fut en l’année 1694. 

Dans ce voyage je visitai ma nouvelle colonie dans 

l’île, je vis mes successeurs les Espagnols, j’appris 
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toute l’histoire de leur vie et celle des vauriens que j’y 

avais laissés ; comment d’abord ils insultèrent les 

pauvres Espagnols, comment plus tard ils s’accordèrent, 

se brouillèrent, s’unirent et se séparèrent, et comment 

à la fin les Espagnols furent obligés d’user de violence ; 

comment ils furent soumis par les Espagnols, combien 

les Espagnols en usèrent honnêtement avec eux. C’est 

une histoire, si elle était écrite, aussi pleine de variété 

et d’événements merveilleux que la mienne, surtout 

aussi quant à leurs batailles avec les CARIBES qui 

débarquèrent dans l’île, et quant aux améliorations 

qu’ils apportèrent à l’île elle-même. Enfin, j’appris 

encore comment trois d’entre eux firent une tentative 

sur la terre ferme et ramenèrent cinq femmes et onze 

hommes prisonniers, ce qui fit qu’à mon arrivée je 

trouvai une vingtaine d’enfants dans l’île. 

J’y séjournai vingt jours environ et j’y laissai de 

bonnes provisions de toutes choses nécessaires, 

principalement des armes, de la poudre, des balles, des 

vêtements, des outils et deux artisans que j’avais 

amenés d’Angleterre avec moi, nommément un 

charpentier et un forgeron. 

En outre je leur partageai le territoire : je me 

réservai la propriété de tout, mais je leur donnai 

respectivement telles parts qui leur convenaient. Ayant 

arrêté toutes ces choses avec eux et les ayant engagé 

à ne pas quitter l’île, je les y laissai. 

De là je touchai au Brésil, d’où j’envoyai une 

embarcation que j’y achetai et de nouveaux habitants 

pour la colonie. En plus des autres subsides, je leur 
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adressais sept femmes que j’avais trouvées propres 

pour le service ou pour le mariage si quelqu’un en 

voulait. Quant aux Anglais, je leur avais promis, s’ils 

voulaient s’adonner à la culture, de leur envoyer des 

femmes d’Angleterre avec une bonne cargaison d’objets 

de nécessité, ce que plus tard je ne pus effectuer. Ces 

garçons devinrent très-honnêtes et très-diligents 

après qu’on les eut domtés et qu’ils eurent établi à part 

leurs propriétés. Je leur expédiai aussi du Brésil cinq 

vaches dont trois près de vêler, quelques moutons et 

quelques porcs, qui lorsque je revins étaient 

considérablement multipliés. 

Mais de toutes ces choses, et de la manière dont 

300 CARIBES firent une invasion et ruinèrent leurs 

plantations ; de la manière dont ils livrèrent contre 

cette multitude de Sauvages deux batailles, où d’abord 

ils furent défaits et perdirent un des leurs ; puis enfin, 

une tempête ayant submergé les canots de leurs 

ennemis, de la manière dont ils les affamèrent, les 

détruisirent presque touts, restaurèrent leurs 

plantations, en reprirent possession et vécurent 

paisiblement dans l’île. 

De toutes ces choses, dis-je, et de quelques 

incidents surprenants de mes nouvelles aventures 

durant encore dix années, je donnerai une relation plus 

circonstanciée ci-après. 

Ce proverbe naïf si usité en Angleterre, CE QUI EST 

ENGENDRE DANS L’OS NE SORTIRA PAS DE LA CHAIR[28], ne 

s’est jamais mieux vérifié que dans l’histoire de ma vie. 

On pourrait penser qu’après trente-cinq années 
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d’affliction et une multiplicité d’infortunes que peu 

d’hommes avant moi, pas un seul peut-être, n’avait 

essuyées, et qu’après environ sept années de paix et de 

jouissance dans l’abondance de toutes choses, devenu 

vieux alors, je devais être à même ou jamais d’apprécier 

touts les états de la vie moyenne et de connaître le plus 

propre à rendre l’homme complètement heureux. Après 

tout ceci, dis-je, on pourrait penser que la propension 

naturelle à courir, qu’à mon entrée dans le monde j’ai 

signalée comme si prédominante en mon esprit, était 

usée ; que la partie volatile de mon cerveau était 

évaporée ou tout au moins condensée, et qu’à soixante-

et-un ans d’âge j’aurais le goût quelque peu casanier, et 

aurais renoncé à hasarder davantage ma vie et ma 

fortune. 

Qui plus est, le commun motif des entreprises 

lointaines n’existait point pour moi : je n’avais point de 

fortune à faire, je n’avais rien à rechercher ; eussé-je 

gagné 10,000 livres sterling, je n’eusse pas été plus 

riche : j’avais déjà du bien à ma suffisance et à celle de 

mes héritiers, et ce que je possédais accroissait à vue 

d’œil ; car, n’ayant pas une famille nombreuse, je 

n’aurais pu dépenser mon revenu qu’en me donnant un 

grand train de vie, une suite brillante, des équipages, du 

faste et autres choses semblables, aussi étrangères à 

mes habitudes qu’à mes inclinations. Je n’avais donc rien 

à faire qu’à demeurer tranquille, à jouir pleinement de 

ce que j’avais acquis et à le voir fructifier chaque jour 

entre mes mains. 
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Aucune de ces choses cependant n’eut d’effet sur 

moi, ou du moins assez pour étouffer le violent 

penchant que j’avais à courir de nouveau le monde, 

penchant qui m’était inhérent comme une maladie 

chronique. Voir ma nouvelle plantation dans l’île, et la 

colonie que j’y avais laissée, était le désir qui roulait le 

plus incessamment dans ma tête. Je rêvais de cela 

toute la nuit et mon imagination s’en berçait tout le 

jour. C’était le point culminant de toutes mes pensées, 

et mon cerveau travaillait cette idée avec tant de 

fixité et de contention que j’en parlais dans mon 

sommeil. Bref, rien ne pouvait la bannir de mon esprit ; 

elle envahissait si tyranniquement touts mes 

entretiens, que ma conversation en devenait 

fastidieuse ; impossible à moi de parler d’autre chose : 

touts mes discours rabâchaient là-dessus jusqu’à 

l’impertinence, jusque là que je m’en apperçus moi-

même. 

J’ai souvent entendu dire à des personnes de grand 

sens que touts les bruits accrédités dans le monde sur 

les spectres et les apparitions sont dus à la force de 

l’imagination et au puissant effet de l’illusion sur nos 

esprits ; qu’il n’y a ni revenants, ni fantômes errants, ni 

rien de semblable ; qu’à force de repasser 

passionnément la vie et les mœurs de nos amis qui ne 

sont plus, nous nous les représentons si bien qu’il nous 

est possible en des circonstances extraordinaires de 

nous figurer les voir, leur parler et en recevoir des 

réponses, quand au fond dans tout cela il n’y a qu’ombre 

et vapeur. – Et par le fait, c’est chose fort 

incompréhensible. 
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Pour ma part, je ne sais encore à cette heure s’il y a 

de réelles apparitions, des spectres, des promenades 

de gens après leur mort, ou si dans toutes les histoires 

de ce genre qu’on nous raconte il n’y a rien qui ne soit le 

produit des vapeurs, des esprits malades et des 

imaginations égarées ; mais ce que je sais, c’est que mon 

imagination travaillait à un tel degré et me plongeait 

dans un tel excès de vapeurs, ou qu’on appelle cela 

comme on voudra, que souvent je me croyais être sur 

les lieux mêmes, à mon vieux château derrière les 

arbres, et voyais mon premier Espagnol, le père 

de VENDREDI et les infâmes matelots que j’avais laissés 

dans l’île. Je me figurais même que je leur parlais ; et 

bien que je fusse tout-à-fait éveillé, je les regardais 

fixement comme s’ils eussent été en personne devant 

moi. J’en vins souvent à m’effrayer moi-même des 

objets qu’enfantait mon cerveau. – Une fois, dans mon 

sommeil, le premier Espagnol et le père 

de VENDREDI me peignirent si vivement la scélératesse 

des trois corsaires de matelots, que c’était merveille. 

Ils me racontaient que ces misérables avaient tenté 

cruellement de massacrer touts les Espagnols, et qu’ils 

avaient mis le feu aux provisions par eux amassées, à 

dessein de les réduire à l’extrémité et de les faire 

mourir de faim, choses qui ne m’avaient jamais été 

dites, et qui pourtant en fait étaient toutes vraies. J’en 

étais tellement frappé, et c’était si réel pour moi, qu’à 

cette heure je les voyais et ne pouvais qu’être persuadé 

que cela était vrai ou devait l’être. Aussi quelle n’était 

pas mon indignation quand l’Espagnol faisait ses 

plaintes, et comme je leur rendais justice en les 
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traduisant devant moi et les condamnant touts trois à 

être pendus ! On verra en son lieu ce que là-dedans il y 

avait de réel ; car quelle que fût la cause de ce songe et 

quels que fussent les esprits secrets et familiers qui 

me l’inspirassent, il s’y trouvait, dis-je, toutefois 

beaucoup de choses exactes. J’avoue que ce rêve 

n’avait rien de vrai à la lettre et dans les 

particularités ; mais l’ensemble en était si vrai, l’infâme 

et perfide conduite de ces trois fieffés coquins ayant 

été tellement au-delà de tout ce que je puis dire, que 

mon songe n’approchait que trop de la réalité, et que si 

plus tard je les eusse punis sévèrement et fait pendre 

touts, j’aurais été dans mon droit et justifiable devant 

Dieu et devant les hommes. 

Mais revenons à mon histoire. Je vécus quelques 

années dans cette situation d’esprit : pour moi nulle 

jouissance de la vie, point d’heures agréables, de 

diversion attachante, qui ne tinssent en quelque chose à 

mon idée fixe ; à tel point que ma femme, voyant mon 

esprit si uniquement préoccupé, me dit un soir très-

gravement qu’à son avis j’étais sous le coup de quelque 

impulsion secrète et puissante de la Providence, qui 

avait décrété mon retour là-bas, et qu’elle ne voyait 

rien qui s’opposât à mon départ que mes obligations 

envers une femme et des enfants. Elle ajouta qu’à la 

vérité elle ne pouvait songer à aller avec moi ; mais que, 

comme elle était sûre que si elle venait à mourir, ce 

voyage serait la première chose que j’entreprendrais, 

et que, comme cette chose lui semblait décidée là-haut, 

elle ne voulait pas être l’unique empêchement ; car, si je 

le jugeais convenable et que je fusse résolu à partir… 
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Ici elle me vit si attentif à ses paroles et la regarder si 

fixement, qu’elle se déconcerta un peu et s’arrêta. Je 

lui demandai pourquoi elle ne continuait point et 

n’achevait pas ce qu’elle allait me dire ; mais je 

m’apperçus que son cœur était trop plein et que des 

larmes roulaient dans ses yeux. 
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Entretien de Robinson avec sa Femme. 

 

 arlez, ma chère, lui dis je, souhaitez-vous que je 

parte ? » – « Non, répondit-elle affectueusement, je suis 

loin de le désirer ; mais si vous êtes déterminé à partir, 

plutôt que d’y être l’unique obstacle, je partirai avec vous. 

Quoique je considère cela comme une chose déplacée pour 

quelqu’un de votre âge et dans votre position, si cela doit 

être, redisait-elle en pleurant, je ne vous abandonnerai 

point. Si c’est la volonté céleste, vous devez obéir. Point de 

résistance ; et si le Ciel vous fait un devoir de partir, il m’en 

fera un de vous suivre ; autrement il disposera de moi, afin 

que je ne rompe pas ce dessein. » 

 

Cette conduite affectueuse de ma femme m’enleva 

un peu à mes vapeurs, et je commençai à considérer ce 

que je faisais. Je réprimai ma fantaisie vagabonde, et 

je me pris à discuter avec moi-même posément. – 

« Quel besoin as-tu, à plus de soixante ans, après une 

vie de longues souffrances et d’infortunes, close d’une 

si heureuse et si douce manière, quel besoin as-tu, me 

disais-je, de t’exposer à de nouveaux hasards, de te 

jeter dans des aventures qui conviennent seulement à la 

jeunesse et à la pauvreté ? » 

Dans ces sentiments, je réfléchis à mes nouveaux 

liens : j’avais une femme, un enfant, et ma femme en 

portait un autre ; j’avais tout ce que le monde pouvait 
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me donner, et nullement besoin de chercher fortune à 

travers les dangers. J’étais sur le déclin de mes ans, et 

devais plutôt songer à quitter qu’à accroître ce que 

j’avais acquis. Quant à ce que m’avait dit ma femme, que 

ce penchant était une impulsion venant du Ciel, et qu’il 

serait de mon devoir de partir, je n’y eus point égard. 

Après beaucoup de considérations semblables, j’en vins 

donc aux prises avec le pouvoir de mon imagination, je 

me raisonnai pour m’y arracher, comme on peut toujours 

faire, il me semble, en pareilles circonstances, si on en 

a le vouloir. Bref je sortis vainqueur : je me calmai à 

l’aide des arguments qui se présentèrent à mon esprit, 

et que ma condition d’alors me fournissait en 

abondance. Particulièrement, comme la méthode la plus 

efficace, je résolus de me distraire par d’autres 

choses, et de m’engager dans quelque affaire qui pût 

me détourner complètement de toute excursion de ce 

genre ; car je m’étais apperçu que ces idées 

m’assaillaient principalement quand j’étais oisif, que je 

n’avais rien à faire ou du moins rien d’important 

immédiatement devant moi. 

Dans ce but j’achetai une petite métairie dans le 

comté de Bedfort, et je résolus de m’y retirer. 

L’habitation était commode et les héritages qui en 

dépendaient susceptibles de grandes améliorations, ce 

qui sous bien des rapports me convenait parfaitement, 

amateur que j’étais de culture, d’économie, de 

plantation, d’améliorissement ; d’ailleurs, cette ferme 

se trouvant dans le cœur du pays, je n’étais plus à 

même de hanter la marine et les gens de mer et d’ouïr 

rien qui eût trait aux lointaines contrées du monde. 
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Bref, je me transportai à ma métairie, j’y établis ma 

famille, j’achetai charrues, herses, charrette, chariot, 

chevaux, vaches, moutons, et, me mettant sérieusement 

à l’œuvre, je devins en six mois un 

véritable GENTLEMAN campagnard. Mes pensées étaient 

totalement absorbées : c’étaient mes domestiques à 

conduire, des terres à cultiver, des clôtures, des 

plantations à faire… Je jouissais, selon moi, de la plus 

agréable vie que la nature puisse nous départir, et dans 

laquelle puisse faire retraite un homme toujours nourri 

dans le malheur. 

Comme je faisais valoir ma propre terre, je n’avais 

point de redevance à payer, je n’étais gêné par aucune 

clause, je pouvais tailler et rogner à ma guise. Ce que je 

plantais était pour moi-même, ce que j’améliorais pour 

ma famille. Ayant ainsi dit adieu aux aventures, je 

n’avais pas le moindre nuage dans ma vie pour ce qui est 

de ce monde. Alors je croyais réellement jouir de 

l’heureuse médiocrité que mon père m’avait si 

instamment recommandée, une sorte d’existence 

céleste semblable à celle qu’a décrite le poète en 

parlant de la vie pastorale : 

Exempte de vice et de soins, 

Jeunesse est sans écart, vieillesse sans besoins[29]. 

Mais au sein de toute cette félicité un coup inopiné 

de la Providence me renversa : non-seulement il me fit 

une blessure profonde et incurable, mais, par ses 

conséquences, il me fit faire une lourde rechute dans 

ma passion vagabonde. Cette passion, qui était pour 
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ainsi dire née dans mon sang, eut bientôt repris tout 

son empire, et, comme le retour d’une maladie violente, 

elle revint avec une force irrésistible, tellement que 

rien ne fit plus impression sur moi. – Ce coup c’était la 

perte de ma femme. 

Il ne m’appartient pas ici d’écrire une élégie sur ma 

femme, de retracer toutes ses vertus privées, et de 

faire ma cour au beau sexe par la flatterie d’une 

oraison funèbre. Elle était, soit dit en peu de mots, le 

support de toutes mes affaires, le centre de toutes 

mes entreprises, le bon génie qui par sa prudence me 

maintenait dans le cercle heureux où j’étais, après 

m’avoir arraché au plus extravagant et au plus ruineux 

projet où s’égarât ma tête. Et elle avait fait plus pour 

domter mon inclination errante que les pleurs d’une 

mère, les instructions d’un père, les conseils d’un ami, 

ou que toute la force de mes propres raisonnements. 

J’étais heureux de céder à ses larmes, de m’attendrir à 

ses prières, et par sa perte je fus en ce monde au plus 

haut point brisé et désolé. 

Sitôt qu’elle me manqua le monde autour de moi me 

parut mal : j’y étais, me semblait-il, aussi étranger qu’au 

Brésil lorsque pour la première fois j’y abordai, et aussi 

isolé, à part l’assistance de mes domestiques, que je 

l’étais dans mon île. Je ne savais que faire ou ne pas 

faire. Je voyais autour de moi le monde occupé, les uns 

travaillant pour avoir du pain, les autres se consumant 

dans de vils excès ou de vains plaisirs, et également 

misérables, parce que le but qu’ils se proposaient fuyait 

incessamment devant eux. Les hommes de plaisir 
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chaque jour se blasaient sur leurs vices, et s’amassaient 

une montagne de douleur et de repentir, et les hommes 

de labeur dépensaient leurs forces en efforts 

journaliers afin de gagner du pain de quoi soutenir ces 

forces vitales qu’exigeaient leurs travaux ; roulant ainsi 

dans un cercle continuel de peines, ne vivant que pour 

travailler, ne travaillant que pour vivre, comme si le pain 

de chaque jour était le seul but d’une vie accablante, et 

une vie accablante la seule voie menant au pain de 

chaque jour. 

Cela réveilla chez moi l’esprit dans lequel je vivais en 

mon royaume, mon île, où je n’avais point laissé croître 

de blé au-delà de mon besoin, où je n’avais point nourri 

de chèvres au-delà de mon usage, où mon argent était 

resté dans le coffre jusque-là de s’y moisir, et avait eu 

à peine la faveur d’un regard pendant vingt années. 

Si de toutes ces choses j’eusse profité comme je 

l’eusse dû faire et comme la raison et la religion me 

l’avaient dicté, j’aurais eu appris à chercher au-delà des 

jouissances humaines une félicité parfaite, j’aurais eu 

appris que, supérieur à elles, il y a quelque chose qui 

certainement est la raison et la fin de la vie, et que 

nous devons posséder ou tout au moins auquel nous 

devons aspirer sur ce côté-ci de la tombe. 

Mais ma sage conseillère n’était plus là : j’étais 

comme un vaisseau sans pilote, qui ne peut que courir 

devant le vent. Mes pensées volaient de nouveau à leur 

ancienne passion, ma tête était totalement tournée par 

une manie d’aventures lointaines ; et touts les 

agréables et innocents amusements de ma métairie et 
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de mon jardin, mon bétail, et ma famille, qui auparavant 

me possédaient tout entier, n’étaient plus rien pour 

moi, n’avaient plus d’attraits, comme la musique pour un 

homme qui n’a point d’oreilles, ou la nourriture pour un 

homme qui a le goût usé. En un mot, je résolus de me 

décharger du soin de ma métairie, de l’abandonner, de 

retourner à Londres : et je fis ainsi peu de mois après. 

Arrivé à Londres, je me retrouvai aussi inquiet 

qu’auparavant, la ville m’ennuyait ; je n’y avais point 

d’emploi, rien à faire qu’à baguenauder, comme une 

personne oisive de laquelle on peut dire qu’elle est 

parfaitement inutile dans la création de Dieu, et que 

pour le reste de l’humanité il n’importe pas plus 

qu’un FARTHING[30] qu’elle soit morte ou vive. – C’était 

aussi de toutes les situations celle que je détestais le 

plus, moi qui avais usé mes jours dans une vie active ; et 

je me disais souvent à moi-même : L’ETAT D’OISIVETE 

EST LA LIE DE LA VIE. – Et en vérité je pensais que j’étais 

beaucoup plus convenablement occupé quand j’étais 

vingt-six jours à me faire une planche de sapin. 

Nous entrions dans l’année 1693 quand mon neveu, 

dont j’avais fait, comme je l’ai dit précédemment, un 

marin et un commandant de navire, revint d’un court 

voyage à Bilbao, le premier qu’il eût fait. M’étant venu 

voir, il me conta que des marchands de sa connaissance 

lui avaient proposé d’entreprendre pour leurs maisons 

un voyage aux Indes-Orientales et à la Chine. – « Et 

maintenant, mon oncle, dit-il, si vous voulez aller en mer 

avec moi, je m’engage à vous débarquer à votre 
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ancienne habitation dans l’île, car nous devons toucher 

au Brésil. » 

Rien ne saurait être une plus forte démonstration 

d’une vie future et de l’existence d’un monde invisible 

que la coïncidence des causes secondes et des idées 

que nous formons en notre esprit tout-à-fait 

intimement, et que nous ne communiquons à pas une 

âme. 

Mon neveu ignorait avec quelle violence ma maladie 

de courir le monde s’était de nouveau emparée de moi, 

et je ne me doutais pas de ce qu’il avait l’intention de 

me dire quand le matin même, avant sa visite, dans une 

très-grande confusion de pensées, repassant en mon 

esprit toutes les circonstances de ma position, j’en 

étais venu à prendre la détermination d’aller à Lisbonne 

consulter mon vieux capitaine ; et, si c’était raisonnable 

et praticable, d’aller voir mon île et ce que mon peuple y 

était devenu. Je me complaisais dans la pensée de 

peupler ce lieu, d’y transporter des habitants, d’obtenir 

une patente de possession, et je ne sais quoi encore, 

quand au milieu de tout ceci entra mon neveu, comme je 

l’ai dit, avec son projet de me conduire à mon île chemin 

faisant aux Indes-Orientales. 

À cette proposition je me pris à réfléchir un 

instant, et le regardant fixement : – « Quel démon, lui 

dis-je, vous a chargé de ce sinistre message ? » – Mon 

neveu tressaillit, comme s’il eût été effrayé d’abord ; 

mais, s’appercevant que je n’étais pas très-fâché de 

l’ouverture, il se remit. – « J’espère, SIR, reprit-il, que 

ce n’est point une proposition funeste ; j’ose même 
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espérer que vous serez charmé de voir votre nouvelle 

colonie en ce lieu où vous régniez jadis avec plus de 

félicité que la plupart de vos frères les monarques de 

ce monde. 

Bref, ce dessein correspondait si bien à mon 

humeur, c’est-à-dire à la préoccupation qui m’absorbait 

et dont j’ai déjà tant parlé, qu’en peu de mots je lui dis 

que je partirais avec lui s’il s’accordait avec les 

marchands, mais que je ne promettais pas d’aller au-

delà de mon île. – « Pourquoi, SIR, dit-il ? vous ne 

désirez pas être laissé là de nouveau j’espère. » – 

« Quoi ! répliquai-je, ne pouvez-vous pas me reprendre 

à votre retour ? » – Il m’affirma qu’il n’était pas 

possible que les marchands lui permissent de revenir 

par cette route, avec un navire chargé de si grandes 

valeurs, le détour étant d’un mois et pouvant l’être de 

trois ou quatre. – « D’ailleurs, SIR, ajouta-t-il, s’il me 

mésarrivait, et que je ne revinsse pas du tout, vous 

seriez alors réduit à la condition où vous étiez jadis. » 
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Proposition du Neveu. 

 

’était fort raisonnable ; toutefois nous trouvâmes 

l’un et l’autre un remède à cela. Ce fut d’embarquer à bord 

du navire un sloop tout façonné mais démonté en pièces, 

lequel, à l’aide de quelques charpentiers que nous convînmes 

d’emmener avec nous, pouvait être remonté dans l’île et 

achevé et mis à flot en peu de jours. 

 

Je ne fus pas long à me déterminer, car réellement 

les importunités de mon neveu servaient si bien mon 

penchant, que rien ne m’aurait arrêté. D’ailleurs, ma 

femme étant morte, je n’avais personne qui s’intéressât 

assez à moi pour me conseiller telle voie ou telle autre, 

exception faite de ma vieille bonne amie la veuve, qui 

s’évertua pour me faire prendre en considération mon 

âge, mon aisance, l’inutile danger d’un long voyage, et, 

par-dessus tout, mes jeunes enfants. Mais ce fut peine 

vaine : j’avais un désir irrésistible de voyager. – « J’ai la 

créance, lui dis-je, qu’il y a quelque chose de si 

extraordinaire dans les impressions qui pèsent sur mon 

esprit, que ce serait en quelque sorte résister à la 

Providence si je tentais de demeurer à la maison. » – 

Après quoi elle mit fin à ses remontrances et se joignit 

à moi non-seulement pour faire mes apprêts de voyage, 

mais encore pour régler mes affaires de famille en mon 

absence et pourvoir à l’éducation de mes enfants. 

https://dysland.fr/
https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Defoe_-_Robinson_Cruso%C3%A9,_Borel_et_Varenne,_1836,_illust_page_514-2.png


 

608 

Pour le bien de la chose, je fis mon testament et 

disposai la fortune que je laissais à mes enfants de 

telle manière, et je la plaçai en de telles mains, que 

j’étais parfaitement tranquille et assuré que justice 

leur serait faite quoi qu’il pût m’advenir. Quant à leur 

éducation, je m’en remis entièrement à ma veuve, en la 

gratifiant pour ses soins d’une suffisante pension, qui 

fut richement méritée, car une mère n’aurait pas 

apporté plus de soins dans leur éducation ou ne l’eût pas 

mieux entendue. Elle vivait encore quand je revins dans 

ma patrie, et moi-même je vécus assez pour lui 

témoigner ma gratitude. 

Mon neveu fut prêt à mettre à la voile vers le 

commencement de janvier 1694-5, et avec mon 

serviteur VENDREDI je m’embarquai aux Dunes le 8, 

ayant à bord, outre le sloop dont j’ai fait mention ci-

dessus, un chargement très-considérable de toutes 

sortes de choses nécessaires pour ma colonie, que 

j’étais résolu de n’y laisser qu’autant que je la 

trouverais en bonne situation. 

Premièrement j’emmenai avec moi quelques 

serviteurs que je me proposais d’installer comme 

habitants dans mon île, ou du moins de faire travailler 

pour mon compte pendant que j’y séjournerais, puis que 

j’y laisserais ou que je conduirais plus loin, selon qu’ils 

paraîtraient le désirer. Il y avait entre autres deux 

charpentiers, un forgeron, et un autre garçon fort 

adroit et fort ingénieux, tonnelier de son état, mais 

artisan universel, car il était habile à faire des roues et 

des moulins à bras pour moudre le grain, de plus bon 
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tourneur et bon potier, et capable d’exécuter toute 

espèce d’ouvrages en terre ou en bois. Bref, nous 

l’appelions notre Jack-bon-à-tout. 

Parmi eux se trouvait aussi un tailleur qui s’était 

présenté pour passer aux Indes-Orientales avec mon 

neveu, mais qui consentit par la suite à se fixer dans 

notre nouvelle colonie, et se montra le plus utile et le 

plus adroit compagnon qu’on eût su désirer, même dans 

beaucoup de choses qui n’étaient pas de son métier ; 

car, ainsi que je l’ai fait observer autrefois, la 

nécessité nous rend industrieux. 

Ma cargaison, autant que je puis m’en souvenir, car 

je n’en avais pas dressé un compte détaillé, consistait 

en une assez grande quantité de toiles et de légères 

étoffes anglaises pour habiller les Espagnols que je 

m’attendais à trouver dans l’île. À mon calcul il y en 

avait assez pour les vêtir confortablement pendant 

sept années. Si j’ai bonne mémoire, les marchandises 

que j’emportai pour leur habillement, avec les gants, 

chapeaux, souliers, bas et autres choses dont ils 

pouvaient avoir besoin pour se couvrir, montaient à plus 

de 200 livres sterling, y compris quelques lits, 

couchers, et objets d’ameublement, particulièrement 

des ustensiles de cuisine, pots, chaudrons, vaisselle 

d’étain et de cuivre… : j’y avais joint en outre près de 

100 livres sterling de ferronnerie, clous, outils de toute 

sorte, loquets, crochets, gonds ; bref, tout objet 

nécessaire auquel je pus penser. 

J’emportai aussi une centaine d’armes légères, 

mousquets et fusils, de plus quelques pistolets, une 
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grande quantité de balles de tout calibre, trois ou 

quatre tonneaux de plomb, deux pièces de canon 

d’airain, et comme j’ignorais pour combien de temps et 

pour quelles extrémités j’avais à me pourvoir, je 

chargeai cent barils de poudre, des épées, des coutelas 

et quelques fers de piques et de hallebardes ; si bien 

qu’en un mot nous avions un véritable arsenal de toute 

espèce de munitions. Je fis aussi emporter à mon neveu 

deux petites caronades en plus de ce qu’il lui fallait 

pour son vaisseau, à dessein de les laisser dans l’île si 

besoin était, afin qu’à notre débarquement nous 

pussions construire un Fort, et l’armer contre n’importe 

quel ennemi ; et par le fait dès mon arrivée, j’eus lieu 

de penser qu’il serait assez besoin de tout ceci et de 

beaucoup plus encore, si nous prétendions nous 

maintenir en possession de l’île, comme on le verra dans 

la suite de cette histoire. 

Je n’eus pas autant de malencontre dans ce voyage 

que dans les précédents ; aussi aurai-je moins sujet de 

détourner le lecteur, impatient peut-être d’apprendre 

ce qu’il en était de ma colonie. Toutefois quelques 

accidents étranges, des vents contraires et du mauvais 

temps, qui nous advinrent à notre départ, rendirent la 

traversée plus longue que je ne m’y attendais d’abord ; 

et moi, qui n’avais jamais fait qu’un voyage, – mon 

premier voyage en Guinée, – que je pouvais dire s’être 

effectué comme il avait été conçu, je commençai à 

croire que la même fatalité m’attendait encore, et que 

j’étais né pour ne jamais être content à terre, et pour 

toujours être malheureux sur l’Océan. 
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Les vents contraires nous chassèrent d’abord vers 

le Nord, et nous fûmes obligés de relâcher à Galway en 

Irlande, où ils nous retinrent trente-deux jours ; mais 

dans cette mésaventure nous eûmes la satisfaction de 

trouver là des vivres excessivement à bon marché et en 

très-grande abondance ; de sorte que tout le temps de 

notre relâche, bien loin de toucher aux provisions du 

navire, nous y ajoutâmes plutôt. – Là je pris plusieurs 

porcs, et deux vaches avec leurs veaux, que, si nous 

avions une bonne traversée, j’avais dessein de 

débarquer dans mon île : mais nous trouvâmes occasion 

d’en disposer autrement. 

Nous quittâmes l’Irlande le 5 février, à la faveur 

d’un joli frais qui dura quelques jours. – Autant que je 

me le rappelle, c’était vers le 20 février, un soir, assez 

tard, le second, qui était de quart, entra dans la 

chambre du Conseil, et nous dit qu’il avait vu une 

flamme et entendu un coup de canon ; et tandis qu’il 

nous parlait de cela, un mouce vint nous avertir que le 

maître d’équipage en avait entendu un autre. Là-dessus 

nous courûmes touts sur le gaillard d’arrière, où nous 

n’entendîmes rien ; mais au bout de quelques minutes 

nous vîmes une grande lueur, et nous reconnûmes qu’il y 

avait au loin un feu terrible. Immédiatement nous 

eûmes recours à notre estime, et nous tombâmes touts 

d’accord que du côté où l’incendie se montrait il ne 

pouvait y avoir de terre qu’à non moins 500 lieues, car il 

apparaissait à l’Ouest-Nord-Ouest. Nous conclûmes 

alors que ce devait être quelque vaisseau incendié en 

mer, et les coups de canon que nous venions d’entendre 

nous firent présumer qu’il ne pouvait être loin. Nous 
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fîmes voile directement vers lui, et nous eûmes bientôt 

la certitude de le découvrir ; parce que plus nous 

cinglions, plus la flamme grandissait, bien que de long-

temps, le ciel étant brumeux, nous ne pûmes 

appercevoir autre chose que cette flamme. – Au bout 

d’une demi-heure de bon sillage, le vent nous étant 

devenu favorable, quoique assez faible, et le temps 

s’éclaircissant un peu, nous distinguâmes pleinement un 

grand navire en feu au milieu de la mer. 

Je fus sensiblement touché de ce désastre, encore 

que je ne connusse aucunement les personnes qui s’y 

trouvaient plongées. Je me représentai alors mes 

anciennes infortunes, l’état où j’étais quand j’avais été 

recueilli par le capitaine portugais, et combien plus 

déplorable encore devait être celui des malheureuses 

gens de ce vaisseau, si quelque autre bâtiment n’allait 

avec eux de conserve. Sur ce, j’ordonnai 

immédiatement de tirer cinq coups de canon coup sur 

coup, à dessein de leur faire savoir, s’il était possible, 

qu’ils avaient du secours à leur portée, et afin qu’ils 

tâchassent de se sauver dans leur chaloupe ; car, bien 

que nous pussions voir la flamme dans leur navire, eux 

cependant, à cause de la nuit, ne pouvaient rien voir de 

nous. 

Nous étions en panne depuis quelque temps, suivant 

seulement à la dérive le bâtiment embrasé, en 

attendant le jour quand soudain, à notre grande 

terreur, quoique nous eussions lieu de nous y attendre, 

le navire sauta en l’air, et s’engloutit aussitôt. Ce fut 

terrible, ce fut un douloureux spectacle, par la 
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compassion qu’il nous donna de ces pauvres gens, qui, je 

le présumais, devaient touts avoir été détruits avec le 

navire ou se trouver dans la plus profonde détresse, 

jetés sur leur chaloupe au milieu de l’Océan : 

alternative d’où je ne pouvais sortir à cause de 

l’obscurité de la nuit. Toutefois, pour les diriger de mon 

mieux, je donnai l’ordre de suspendre touts les fanaux 

que nous avions à bord, et on tira le canon toute la nuit. 

Par là nous leur faisions connaître qu’il y avait un 

bâtiment dans ce parage. 

Vers huit heures du matin, à l’aide de nos lunettes 

d’approche, nous découvrîmes les embarcations du 

navire incendié, et nous reconnûmes qu’il y en avait 

deux d’entre elles encombrées de monde, et 

profondément enfoncées dans l’eau. Le vent leur étant 

contraire, ces pauvres gens ramaient, et, nous ayant 

vus, ils faisaient touts leurs efforts pour se faire voir 

aussi de nous. 

Nous déployâmes aussitôt notre pavillon pour leur 

donner à connaître que nous les avions apperçus, et 

nous leur adressâmes un signal de ralliement ; puis nous 

forçâmes de voile, portant le cap droit sur eux. En un 

peu plus d’une demi-heure nous les joignîmes, et, bref, 

nous les accueillîmes touts à bord ; ils n’étaient pas 

moins de soixante-quatre, tant hommes que femmes et 

enfants ; car il y avait un grand nombre de passagers. 

Enfin nous apprîmes que c’était un vaisseau 

marchand français de 300 tonneaux, s’en retournant de 

Québec, sur la rivière du Canada. Le capitaine nous fit 

un long récit de la détresse de son navire. Le feu avait 
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commencé à la timonerie, par la négligence du timonier. 

À son appel au secours il avait été, du moins tout le 

monde le croyait-il, entièrement éteint. Mais bientôt on 

s’était apperçu que quelques flammèches avaient gagné 

certaines parties du bâtiment, où il était si difficile 

d’arriver, qu’on n’avait pu complètement les éteindre. 

Ensuite le feu, s’insinuant entre les couples et dans le 

vaigrage du vaisseau, s’était étendu jusqu’à la cale, et 

avait bravé touts les efforts et toute l’habileté qu’on 

avait pu faire éclater. 

Ils n’avaient eu alors rien autre à faire qu’à se jeter 

dans leurs embarcations, qui, fort heureusement pour 

eux, se trouvaient assez grandes. Ils avaient leur 

chaloupe, un grand canot et de plus un petit esquif qui 

ne leur avait servi qu’à recevoir des provisions et de 

l’eau douce, après qu’ils s’étaient mis en sûreté contre 

le feu. Toutefois ils n’avaient que peu d’espoir pour leur 

vie en entrant dans ces barques à une telle distance de 

toute terre ; seulement, comme ils le disaient bien, ils 

avaient échappé au feu, et il n’était pas impossible qu’un 

navire les rencontrât et les prit à son bord. 
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Le Vaisseau Incendié. 

 

 ls avaient des voiles, des rames et une boussole, et 

se préparaient à mettre le cap en route sur Terre-Neuve, le 

vent étant favorable, car il soufflait un joli frais Sud-Est 

quart-Est. Ils avaient en les ménageant assez de provisions 

et d’eau pour ne pas mourir de faim pendant environ douze 

jours, au bout desquels s’ils n’avaient point de mauvais temps 

et de vents contraires, le capitaine disait qu’il espérait 

atteindre les bancs de Terre-Neuve, où ils pourraient sans 

doute pêcher du poisson pour se soutenir jusqu’à ce qu’ils 

eussent gagné la terre. Mais il y avait dans touts les cas tant 

de chances contre eux, les tempêtes pour les renverser et 

les engloutir, les pluies et le froid pour engourdir et geler 

leurs membres, les vents contraires pour les arrêter et les 

faire périr par la famine, que s’ils eussent échappé c’eût été 

presque miraculeux. 

 

Au milieu de leurs délibérations, comme ils étaient 

touts abattus et prêts à se désespérer, le capitaine me 

conta, les larmes aux yeux, que soudain ils avaient été 

surpris joyeusement en entendant un coup de canon, 

puis quatre autres. C’étaient les cinq coups de canon 

que j’avais fait tirer aussitôt que nous eûmes apperçu la 

lueur. Cela les avait rendus à leur courage, et leur avait 

fait savoir, – ce qui, je l’ai dit précédemment, était mon 
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dessein, – qu’il se trouvait là un bâtiment à portée de 

les secourir. 

En entendant ces coups de canon ils avaient calé 

leurs mâts et leurs voiles ; et, comme le son venait du 

vent, ils avaient résolu de rester en panne jusqu’au 

matin. Ensuite, n’entendant plus le canon, ils avaient à 

de longs intervalles déchargé trois mousquets ; mais, 

comme le vent nous était contraire, la détonation 

s’était perdue. 

Quelque temps après ils avaient été encore plus 

agréablement surpris par la vue de nos fanaux et par le 

bruit du canon, que j’avais donné l’ordre de tirer tout le 

reste de la nuit. À ces signaux ils avaient forcé de 

rames pour maintenir leurs embarcations debout-au-

vent, afin que nous pussions les joindre plus tôt, et 

enfin, à leur inexprimable joie, ils avaient reconnu que 

nous les avions découverts. 

Il m’est impossible de peindre les différents gestes, 

les extases étranges, la diversité de postures, par 

lesquels ces pauvres gens, à une délivrance si 

inattendue, manifestaient la joie de leurs âmes. 

L’affliction et la crainte se peuvent décrire aisément : 

des soupirs, des gémissements et quelques mouvements 

de tête et de mains en font toute la variété ; mais une 

surprise de joie, mais un excès de joie entraîne à mille 

extravagances. – Il y en avait en larmes, il y en avait qui 

faisaient rage et se déchiraient eux-mêmes comme s’ils 

eussent été dans la plus douloureuse agonie ; quelques-

uns, tout-à-fait en délire, étaient de véritables 

lunatiques ; d’autres couraient çà et là dans le navire en 
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frappant du pied ; d’autres se tordaient les mains, 

d’autres dansaient, plusieurs chantaient, quelques-uns 

riaient, beaucoup criaient ; quantité, absolument muets, 

ne pouvaient proférer une parole ; ceux-ci étaient 

malades et vomissaient, ceux-là en pâmoison étaient 

près de tomber en défaillance ; – un petit nombre se 

signaient et remerciaient Dieu. 

Je ne veux faire tort ni aux uns ni aux autres ; sans 

doute beaucoup rendirent grâces par la suite, mais tout 

d’abord la commotion, trop forte pour qu’ils pussent la 

maîtriser, les plongea dans l’extase et dans une sorte 

de frénésie ; et il n’y en eut que fort peu qui se 

montrèrent graves et dignes dans leur joie. 

Peut-être aussi le caractère particulier de la nation 

à laquelle ils appartenaient y contribua-t-il ; j’entends 

la nation française, dont l’humeur est réputée plus 

volatile, plus passionnée, plus ardente et l’esprit plus 

fluide que chez les autres nations. – Je ne suis pas 

assez philosophe pour en déterminer la source, mais 

rien de ce que j’avais vu jusqu’alors n’égalait cette 

exaltation. Le ravissement du pauvre VENDREDI, mon 

fidèle Sauvage, en retrouvant son père dans la pirogue, 

est ce qui s’en approchait le plus ; la surprise du 

capitaine et de ses deux compagnons que je délivrai des 

deux scélérats qui les avaient débarqués dans l’île, y 

ressemblait quelque peu aussi : néanmoins rien ne 

pouvait entrer en comparaison, ni ce que j’avais observé 

chez VENDREDI, ni ce que j’avais observé partout 

ailleurs durant ma vie. 
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Il est encore à remarquer que ces extravagances ne 

se montraient point, sous les différentes formes dont 

j’ai fait mention, chez différentes personnes 

uniquement, mais que toute leur multiplicité 

apparaissait en une brève succession d’instants chez un 

seul même individu. Tel homme que nous voyions muet, 

et, pour ainsi dire, stupide et confondu, à la minute 

suivante dansait et criait comme un baladin ; le moment 

d’ensuite il s’arrachait les cheveux, mettait ses 

vêtements en pièces, les foulait aux pieds comme un 

furibond ; peu après, tout en larmes, il se trouvait mal, 

il s’évanouissait, et s’il n’eût reçu de prompts secours, 

encore quelques secondes et il était mort. Il en fut 

ainsi, non pas d’un ou de deux, de dix ou de vingt, mais 

de la majeure partie ; et, si j’ai bonne souvenance, à 

plus de trente d’entre eux notre chirurgien fut obligé 

de tirer du sang. 

Il y avait deux prêtres parmi eux, l’un vieillard, 

l’autre jeune homme ; et, chose étrange ! le vieillard ne 

fut pas le plus sage. 

Dès qu’il mit le pied à bord de notre bâtiment et 

qu’il se vit en sûreté, il tomba, en toute apparence, 

roide mort comme une pierre ; pas le moindre signe de 

vie ne se manifestait en lui. Notre chirurgien lui 

appliqua immédiatement les remèdes propres à rappeler 

ses esprits ; il était le seul du navire qui ne le croyait 

pas mort. À la fin il lui ouvrit une veine au bras, ayant 

premièrement massé et frotté la place pour l’échauffer 

autant que possible. Le sang, qui n’était d’abord venu 

que goutte à goutte, coula assez abondamment. En trois 
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minutes l’homme ouvrit les yeux, un quart d’heure après 

il parla, se trouva mieux et au bout de peu de temps 

tout-à-fait bien. Quand la saignée fut arrêtée il se 

promena, nous assura qu’il allait à merveille, but un trait 

d’un cordial que le chirurgien lui offrit, et recouvra, 

comme on dit, toute sa connaissance. – Environ un quart 

d’heure après on accourut dans la cabine avertir le 

chirurgien, occupé à saigner une femme française 

évanouie, que le prêtre était devenu entièrement 

insensé. Sans doute en repassant dans sa tête la 

vicissitude de sa position, il s’était replongé dans un 

transport de joie ; et, ses esprits circulant plus vite 

que les vaisseaux ne le comportaient, la fièvre avait 

enflammé son sang, et le bonhomme était devenu aussi 

convenable pour BEDLAM[31] qu’aucune des créatures qui 

jamais y furent envoyées. En cet état le chirurgien ne 

voulut pas le saigner de nouveau ; mais il lui donna 

quelque chose pour l’assoupir et l’endormir qui opéra sur 

lui assez promptement, et le lendemain matin il s’éveilla 

calme et rétabli. 

Le plus jeune prêtre sut parfaitement maîtriser son 

émotion, et fut réellement un modèle de gravité et de 

retenue. Aussitôt arrivé à bord du navire il s’inclina, il 

se prosterna pour rendre grâces de sa délivrance. Dans 

cet élancement j’eus malheureusement la maladresse de 

le troubler, le croyant véritablement évanoui ; mais il 

me parla avec calme, me remercia, me dit qu’il bénissait 

Dieu de son salut, me pria de le laisser encore quelques 

instants, ajoutant qu’après son Créateur je recevrais 

aussi ses bénédictions. 
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Je fus profondément contrit de l’avoir troublé ; et 

non-seulement je m’éloignai, mais encore j’empêchai les 

autres de l’interrompre. Il demeura dans cette attitude 

environ trois minutes, ou un peu plus, après que je me 

fus retiré ; puis il vint à moi, comme il avait dit qu’il 

ferait, et avec beaucoup de gravité et d’affection, mais 

les larmes aux yeux, il me remercia de ce qu’avec la 

volonté de Dieu je lui avais sauvé la vie ainsi qu’à tant 

de pauvres infortunés. Je lui répondis que je ne 

l’engagerais point à en témoigner sa gratitude à Dieu 

plutôt qu’à moi, n’ignorant pas que déjà c’était chose 

faite ; puis j’ajoutai que nous n’avions agi que selon ce 

que la raison et l’humanité dictent à touts les hommes, 

et qu’autant que lui nous avions sujet de glorifier Dieu 

qui nous avait bénis jusque là de nous faire les 

instruments de sa miséricorde envers un si grand 

nombre de ses créatures. 

Après cela le jeune prêtre se donna tout entier à 

ses compatriotes : il travailla à les calmer, il les 

exhorta, il les supplia, il discuta et raisonna avec eux, 

et fit tout son possible pour les rappeler à la saine 

raison. Avec quelques-uns il réussit ; quant aux autres, 

d’assez long-temps ils ne rentrèrent en puissance 

d’eux-mêmes. 

Je me suis laissé aller complaisamment à cette 

peinture, dans la conviction qu’elle ne saurait être 

inutile à ceux sous les yeux desquels elle tombera, pour 

le gouvernement de leurs passions extrêmes ; car si un 

excès de joie peut entraîner l’homme si loin au-delà des 

limites de la raison, où ne nous emportera pas 
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l’exaltation de la colère, de la fureur, de la vengeance ? 

Et par le fait j’ai vu là-dedans combien nous devions 

rigoureusement veiller sur toutes nos passions, soient-

elles de joie et de bonheur, soient-elles de douleur et 

de colère. 

Nous fûmes un peu bouleversés le premier jour par 

les extravagances de nos nouveaux hôtes ; mais quand 

ils se furent retirés dans les logements qu’on leur avait 

préparés aussi bien que le permettait notre navire, 

fatigués, brisés par l’effroi, ils s’endormirent 

profondément pour la plupart, et nous retrouvâmes en 

eux le lendemain une toute autre espèce de gens. 

Point de courtoisies, point de démonstrations de 

reconnaissance qu’ils ne nous prodiguèrent pour les 

bons offices que nous leur avions rendus : les Français, 

on ne l’ignore pas, sont naturellement portés à donner 

dans l’excès de ce côté-là. – Le capitaine et un des 

prêtres m’abordèrent le jour suivant, et, désireux de 

s’entretenir avec moi et mon neveu le commandant, ils 

commencèrent par nous consulter sur nos intentions à 

leur égard. D’abord ils nous dirent que, comme nous leur 

avions sauvé la vie, tout ce qu’ils possédaient ne serait 

que peu en retour du bienfait qu’ils avaient reçu. Puis le 

capitaine nous déclara qu’ils avaient à la hâte arraché 

aux flammes et mis en sûreté dans leurs embarcations 

de l’argent et des objets de valeur, et que si nous 

voulions l’accepter ils avaient mission de nous offrir le 

tout ; seulement qu’ils désiraient être mis à terre, sur 

notre route, en quelque lieu où il ne leur fût point 

impossible d’obtenir passage pour la France. 
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Mon neveu tout d’abord ne répugnait pas à accepter 

leur argent, quitte à voir ce qu’on ferait d’eux plus 

tard ; mais je l’en détournai, car je savais ce que c’était 

que d’être déposé à terre en pays étranger. Si le 

capitaine portugais qui m’avait recueilli en mer avait agi 

ainsi envers moi, et avait pris pour la rançon de ma 

délivrance tout ce que je possédais, il m’eût fallu mourir 

de faim ou devenir esclave au Brésil comme je l’avais 

été en Barbarie, à la seule différence que je n’aurais 

pas été à vendre à un Mahométan ; et rien ne dit qu’un 

Portugais soit meilleur maître qu’un Turc, voire même 

qu’il ne soit pire en certains cas. 
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Requête des Incendiés 

 

 e répondis donc au capitaine français : – « À la 

vérité nous vous avons secourus dans votre détresse ; mais 

c’était notre devoir, parce que nous sommes vos semblables, 

et que nous désirerions qu’il nous fût ainsi fait si nous nous 

trouvions en pareille ou en toute autre extrémité. Nous 

avons agi envers vous comme nous croyons que vous eussiez 

agi envers nous si nous avions été dans votre situation et 

vous dans la nôtre. Nous vous avons accueillis à bord pour 

vous assister, et non pour vous dépouiller ; ce serait une 

chose des plus barbares que de vous prendre le peu que vous 

avez sauvé des flammes, puis de vous mettre à terre et de 

vous abandonner ; ce serait vous avoir premièrement 

arrachés aux mains de la mort pour vous tuer ensuite nous-

mêmes, vous avoir sauvés du naufrage pour vous faire mourir 

de faim. Je ne permettrai donc pas qu’on accepte de vous la 

moindre des choses. – Quant à vous déposer à terre, ajoutai-

je, c’est vraiment pour nous d’une difficulté extrême ; car le 

bâtiment est chargé pour les Indes-Orientales ; et quoique à 

une grande distance du côté de l’Ouest, nous soyons 

entraînés hors de notre course, ce que peut-être le ciel a 

voulu pour votre délivrance, il nous est néanmoins 

absolument impossible de changer notre voyage à votre 

considération particulière. Mon neveu, le capitaine, ne 

pourrait justifier cela envers ses affréteurs, avec lesquels il 

s’est engagé par une charte-partie à se rendre à sa 

destination par la route du Brésil. Tout ce qu’à ma 
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connaissance il peut faire pour vous, c’est de nous mettre en 

passe de rencontrer des navires revenant des Indes-

Occidentales, et, s’il est possible, de vous faire accorder 

passage pour l’Angleterre ou la France. » 

 

La première partie de ma réponse était si généreuse 

et si obligeante qu’ils ne purent que m’en rendre grâces, 

mais ils tombèrent dans une grande consternation, 

surtout les passagers, à l’idée d’être emmenés aux 

Indes-Orientales. Ils me supplièrent, puisque j’étais 

déjà entraîné si loin à l’Ouest avant de les rencontrer, 

de vouloir bien au moins tenir la même route jusqu’aux 

Bancs de Terre-Neuve, où sans doute je rencontrerais 

quelque navire ou quelque sloop qu’ils pourraient 

prendre à louage pour retourner au Canada, d’où ils 

venaient. 

Cette requête ne me parut que raisonnable de leur 

part, et j’inclinais à l’accorder ; car je considérais que, 

par le fait, transporter tout ce monde aux Indes-

Orientales serait non-seulement agir avec trop de 

dureté envers de pauvres gens, mais encore serait la 

ruine complète de notre voyage, par l’absorption de 

toutes nos provisions. Aussi pensai-je que ce n’était 

point là une infraction à la charte-partie, mais une 

nécessité qu’un accident imprévu nous imposait, et que 

nul ne pouvait nous imputer à blâme ; car les lois de 

Dieu et de la nature nous avaient enjoint d’accueillir ces 

deux bateaux pleins de gens dans une si profonde 

détresse, et la force des choses nous faisait une 
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obligation, envers nous comme envers ces infortunés, 

de les déposer à terre quelque part, de les rendre à 

eux-mêmes. Je consentis donc à les conduire à Terre-

Neuve si le vent et le temps le permettaient, et, au cas 

contraire, à la Martinique, dans les Indes-Occidentales. 

Le vent continua de souffler fortement de l’Est ; 

cependant le temps se maintint assez bon ; et, comme 

le vent s’établit dans les aires intermédiaires entre le 

Nord-Est et le Sud-Est, nous perdîmes plusieurs 

occasions d’envoyer nos hôtes en France ; car nous 

rencontrâmes plusieurs navires faisant voile pour 

l’Europe, entre autres deux bâtiments français venant 

de Saint-Christophe ; mais ils avaient louvoyé si long-

temps qu’ils n’osèrent prendre des passagers, dans la 

crainte de manquer de vivres et pour eux-mêmes et 

pour ceux qu’ils auraient accueillis. Nous fûmes donc 

obligés de poursuivre. – Une semaine après environ nous 

parvînmes aux Bancs de Terre-Neuve, où, pour 

couper court, nous mîmes touts nos Français à bord 

d’une embarcation qu’ils prirent à louage en mer, pour 

les mener à terre, puis ensuite les transporter en 

France s’ils pouvaient trouver des provisions pour 

l’avitailler. Quand je dis que touts nos Français nous 

quittèrent, je dois faire observer que le jeune prêtre 

dont j’ai parlé, ayant appris que nous allions aux Indes-

Orientales, désira faire le voyage avec nous pour 

débarquer à la côte de Coromandel. J’y consentis 

volontiers, car je m’étais pris d’affection pour cet 

homme, et non sans bonne raison, comme on le verra 

plus tard. – Quatre matelots s’enrôlèrent aussi à bord, 

et se montrèrent bons compagnons. 
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De là nous prîmes la route des Indes-Occidentales, 

et nous gouvernions Sud et Sud-quart-Est depuis 

environ vingt jours, parfois avec peu ou point de vent, 

quand nous rencontrâmes une autre occasion, presque 

aussi déplorable que la précédente, d’exercer notre 

humanité. 

Nous étions par 27 degrés 5 minutes de latitude 

septentrionale, le 19 mars 1694-5, faisant route Sud-

Est-quart-Sud, lorsque nous découvrîmes une voile. 

Nous reconnûmes bientôt que c’était un gros navire, et 

qu’il arrivait sur nous ; mais nous ne sûmes que conclure 

jusqu’à ce qu’il fut un peu plus approché, et que nous 

eûmes vu qu’il avait perdu son grand mât de hune, son 

mât de misaine et son beaupré. Il tira alors un coup de 

canon en signal de détresse. Le temps était assez bon, 

un beau frais soufflait du Nord-Nord-Ouest ; nous 

fûmes bientôt à portée de lui parler. 

Nous apprîmes que c’était un navire de Bristol, qui 

chargeant à la Barbade pour son retour, avait été 

entraîné hors de la rade par un terrible ouragan, peu de 

jours avant qu’il fût prêt à mettre à la voile, 

pendant que le capitaine et le premier lieutenant 

étaient allés touts deux à terre ; de sorte que, à part la 

terreur qu’imprime une tempête, ces gens ne s’étaient 

trouvés que dans un cas ordinaire où d’habiles marins 

auraient ramené le vaisseau. Il y avait déjà neuf 

semaines qu’ils étaient en mer, et depuis l’ouragan ils 

avaient essuyé une autre terrible tourmente, qui les 

avait tout-à-fait égarés et jetés à l’Ouest, et qui les 

avait démâtés, ainsi que je l’ai noté plus haut. Ils nous 
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dirent qu’ils s’étaient attendu à voir les îles Bahama, 

mais qu’ils avaient été emportés plus au Sud-Est par un 

fort coup de vent Nord-Nord-Ouest, le même qui 

soufflait alors. N’ayant point de voiles pour manœuvrer 

le navire, si ce n’est la grande voile, et une sorte de 

tréou sur un mât de misaine de fortune qu’ils avaient 

élevé, ils ne pouvaient courir au plus près du vent, mais 

ils s’efforçaient de faire route pour les Canaries. 

Le pire de tout, c’est que pour surcroît des fatigues 

qu’ils avaient souffertes ils étaient à demi morts de 

faim. Leur pain et leur viande étaient entièrement 

consommés, il n’en restait pas une once dans le navire, 

pas une once depuis onze jours. Pour tout soulagement 

ils avaient encore de l’eau, environ un demi-baril de 

farine et pas mal de sucre. Dans l’origine ils avaient eu 

quelques conserves ou confitures, mais elles avaient été 

dévorées. Sept barils de rum restaient encore. 

Il se trouvait à bord comme passagers un jeune 

homme, sa mère et une fille de service, qui, croyant le 

bâtiment prêt à faire voile, s’y étaient 

malheureusement embarqués la veille de l’ouragan. 

Leurs provisions particulières une fois consommées, 

leur condition était devenue plus déplorable que celle 

des autres ; car l’équipage, réduit lui-même à la 

dernière extrémité, n’avait eu, la chose est 

croyable, aucune compassion pour les pauvres 

passagers : ils étaient vraiment plongés dans une 

misère douloureuse à dépeindre. 

Je n’aurais peut-être jamais connu ce fait dans 

touts ses détails si, le temps étant favorable et le vent 
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abattu, ma curiosité ne m’avait conduit à bord de ce 

navire. – Le lieutenant en second, qui pour lors avait 

pris le commandement, vint à notre bord, et me dit 

qu’ils avaient dans la grande cabine trois passagers qui 

se trouvaient dans un état déplorable. – « Voire même, 

ajouta-t-il, je pense qu’ils sont morts ; car je n’en ai 

point entendu parler depuis plus de deux jours, et j’ai 

craint de m’en informer, ne pouvant rien faire pour leur 

consolation. » 

Nous nous appliquâmes aussitôt à donner tout 

soulagement possible à ce malheureux navire, et, par le 

fait, j’influençai si bien mon neveu, que j’aurais pu 

l’approvisionner, eussions-nous dû aller à la Virginie ou 

en tout autre lieu de la côte d’Amérique pour nous 

ravitailler nous-mêmes ; mais il n’y eut pas nécessité. 

Ces pauvres gens se trouvaient alors dans un 

nouveau danger : ils avaient à redouter de manger trop, 

quel que fût même le peu de nourriture qu’on leur 

donnât. – Le second ou commandant avait amené avec lui 

six matelots dans sa chaloupe ; mais les infortunés 

semblaient des squelettes et étaient si faibles qu’ils 

pouvaient à peine se tenir à leurs rames. Le second lui-

même était fort mal et à moitié mort de faim ; car il ne 

s’était rien réservé, déclara-t-il, de plus que ses 

hommes, et n’avait toujours pris que part égale de 

chaque pitance. 

Je lui recommandai de manger avec réserve, et je 

m’empressai de lui présenter de la nourriture ; il n’eut 

pas avalé trois bouchées qu’il commença à éprouver du 

malaise : aussi s’arrêta-t-il, et notre chirurgien lui 
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mêla avec un peu de bouillon quelque chose qu’il dit 

devoir lui servir à la fois d’aliment et de remède. Dès 

qu’il l’eut pris il se sentit mieux. Dans cette entrefaite 

je n’oubliai pas les matelots. Je leur fis donner des 

vivres, et les pauvres diables les dévorèrent plutôt 

qu’ils ne les mangèrent. Ils étaient si affamés qu’ils 

enrageaient en quelque sorte et ne pouvaient se 

contenir. Deux entre autres mangèrent avec tant de 

voracité, qu’ils faillirent à mourir le lendemain matin. 

La vue de la détresse de ces infortunés me remua 

profondément, et rappela à mon souvenir la terrible 

perspective qui se déroulait devant moi à mon arrivée 

dans mon île, où je n’avais pas une bouchée de 

nourriture, pas même l’espoir de m’en procurer ; où pour 

surcroît j’étais dans la continuelle appréhension de 

servir de proie à d’autres créatures. – Pendant tout le 

temps que le second nous fit le récit de la situation 

misérable de l’équipage je ne pus éloigner de mon esprit 

ce qu’il m’avait conté des trois pauvres passagers de la 

grande cabine, c’est-à-dire la mère, son fils et la fille 

de service, dont il n’avait pas eu de nouvelles depuis 

deux ou trois jours, et que, il semblait l’avouer, on avait 

entièrement négligés, les propres souffrances de son 

monde étant si grandes. J’avais déduit de cela qu’on ne 

leur avait réellement donné aucune nourriture, par 

conséquent qu’ils devaient touts avoir péri, et que peut-

être ils étaient touts étendus morts sur le plancher de 

la cabine. 

Tandis que je gardais à bord le lieutenant, que nous 

appelions le capitaine, avec ses gens, afin de les 
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restaurer, je n’oubliai pas que le reste de l’équipage se 

mourait de faim, et j’envoyai vers le navire ma propre 

chaloupe, montée par mon second et douze hommes, 

pour lui porter un sac de biscuit et quatre ou cinq 

pièces de bœuf. Notre chirurgien enjoignit aux 

matelots de faire cuire cette viande en leur présence, 

et de faire sentinelle dans la cuisine pour empêcher ces 

infortunés de manger la viande crue ou de l’arracher du 

pot avant qu’elle fût bien cuite, puis de n’en donner à 

chacun que peu à la fois. Par cette précaution il sauva 

ces hommes, qui autrement se seraient tués avec cette 

même nourriture qu’on leur donnait pour conserver leur 

vie. 

J’ordonnai en même temps au second d’entrer dans 

la grande cabine et de voir dans quel état se trouvaient 

les pauvres passagers, et, s’ils étaient encore vivants, 

de les réconforter et de leur administrer les secours 

convenables. Le chirurgien lui donna une cruche de ce 

bouillon préparé, que sur notre bord il avait fait 

prendre au lieutenant, lequel bouillon, affirmait-il, 

devait les remettre petit à petit. 
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La Cabine. 

 

 on content de cela, et, comme je l’ai dit plus haut, 

ayant un grand désir d’assister à la scène de misère que je 

savais devoir m’être offerte par le navire lui-même d’une 

manière plus saisissante que tout récit possible, je pris avec 

moi le capitaine, comme on l’appelait alors, et je partis peu 

après dans sa chaloupe. 

 

Je trouvai à bord les pauvres matelots presque en 

révolte pour arracher la viande de la chaudière avant 

qu’elle fût cuite ; mais mon second avait suivi ses 

ordres et fait faire bonne garde à la porte de la 

cuisine ; et la sentinelle qu’il avait placée là, après avoir 

épuisé toutes persuasions possibles pour leur faire 

prendre patience, les repoussait par la force. 

Néanmoins elle ordonna de tremper dans le pot 

quelques biscuits pour les amollir avec le gras du 

bouillon, – on appelle cela brewis, – et d’en distribuer un 

à chacun pour appaiser leur faim : c’était leur propre 

conservation qui l’obligeait, leur disait-elle, de ne leur 

en donner que peu à la fois. Tout cela était bel et bon ; 

mais si je ne fusse pas venu à bord en compagnie de 

leur commandant et de leurs officiers, si je ne leur 

avais adressé de bonnes paroles et même quelques 

menaces de ne plus rien leur donner, je crois qu’ils 

auraient pénétré de vive force dans la cuisine et 
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arraché la viande du fourneau : car Ventre affamé n’a 

point d’oreilles. – Nous les pacifiâmes pourtant : 

d’abord nous leur donnâmes à manger peu à peu et avec 

retenue, puis nous leur accordâmes davantage, enfin 

nous les mîmes à discrétion, et ils s’en trouvèrent assez 

bien. 

Mais la misère des pauvres passagers de la cabine 

était d’une autre nature et bien au-delà de tout le 

reste ; car, l’équipage ayant si peu pour lui-même, il 

n’était que trop vrai qu’il les avait d’abord tenus fort 

chétivement, puis à la fin qu’il les avait totalement 

négligés ; de sorte qu’on eût pu dire qu’ils n’avaient eu 

réellement aucune nourriture depuis six ou sept jours, 

et qu’ils n’en avaient eu que très-peu les jours 

précédents. 

La pauvre mère, qui, à ce que le lieutenant 

nous rapporta, était une femme de bon sens et de 

bonne éducation, s’était par tendresse pour son fils 

imposé tant de privations, qu’elle avait fini par 

succomber ; et quand notre second entra elle était 

assise sur le plancher de la cabine, entre deux chaises 

auxquelles elle se tenait fortement, son dos appuyé 

contre le lambris, la tête affaissée dans les épaules, et 

semblable à un cadavre, bien qu’elle ne fût pas tout-à-

fait morte. Mon second lui dit tout ce qu’il put pour la 

ranimer et l’encourager, et avec une cuillère lui fit 

couler du bouillon dans la bouche. Elle ouvrit les lèvres, 

elle leva une main, mais elle ne put parler. Cependant 

elle entendit ce qu’il lui disait, et lui fit signe qu’il était 
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trop tard pour elle ; puis elle lui montra son enfant, 

comme si elle eût voulu dire : Prenez-en soin. 

Néanmoins le second, excessivement ému à ce 

spectacle, s’efforçait de lui introduire un peu de 

bouillon dans la bouche, et, à ce qu’il prétendit, il lui en 

fit avaler deux ou trois cuillerées : je doute qu’il en fût 

bien sûr. N’importe ! c’était trop tard : elle mourut la 

même nuit. 

Le jeune homme, qui avait été sauvé au prix de la vie 

de la plus affectionnée des mères, ne se trouvait pas 

tout-à-fait aussi affaibli ; cependant il était étendu 

roide sur un lit, n’ayant plus qu’un souffle de vie. Il 

tenait dans sa bouche un morceau d’un vieux gant qu’il 

avait dévoré. Comme il était jeune et avait plus de 

vigueur que sa mère, le second réussit à lui verser 

quelque peu de la potion dans le gosier, et il commença 

sensiblement à se ranimer ; pourtant quelque temps 

après, lui en ayant donné deux ou trois grosses 

cuillerées, il se trouva fort mal et les rendit. 

Des soins furent ensuite donnés à la pauvre 

servante. Près de sa maîtresse elle était couchée tout 

de son long sur le plancher, comme une personne 

tombée en apoplexie, et elle luttait avec la mort. Ses 

membres étaient tordus : une de ses mains était 

agrippée à un bâton de chaise, et le tenait si ferme 

qu’on ne put aisément le lui faire lâcher ; son autre bras 

était passé sur sa tête, et ses deux pieds, étendus et 

joints, s’appuyaient avec force contre la barre de la 

table. Bref, elle gisait là comme un agonisant dans le 

travail de la mort : cependant elle survécut aussi. 
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La pauvre créature n’était pas seulement épuisée 

par la faim et brisée par les terreurs de la mort ; mais, 

comme nous l’apprîmes de l’équipage, elle avait le cœur 

déchiré pour sa maîtresse, qu’elle voyait mourante 

depuis deux ou trois jours et qu’elle aimait fort 

tendrement. 

Nous ne savions que faire de cette pauvre fille ; et 

lorsque notre chirurgien, qui était un homme de 

beaucoup de savoir et d’expérience, l’eut à grands soins 

rappelée à la vie, il eut à lui rendre la raison ; et 

pendant fort long-temps elle resta à peu près folle, 

comme on le verra par la suite. 

Quiconque lira ces mémoires voudra bien considérer 

que les visites en mer ne se font pas comme dans un 

voyage sur terre, où l’on séjourne quelquefois une ou 

deux semaines en un même lieu. Il nous appartenait de 

secourir l’équipage de ce navire en détresse, mais non 

de demeurer avec lui ; et, quoiqu’il désirât fort d’aller 

de conserve avec nous pendant quelques jours, il nous 

était pourtant impossible de convoyer un bâtiment qui 

n’avait point de mâts. Néanmoins, quand le capitaine 

nous pria de l’aider à dresser un grand mât de hune et 

une sorte de mâtereau de hune à son mât de misaine de 

fortune, nous ne nous refusâmes pas à rester en panne 

trois ou quatre jours. Alors, après lui avoir donné cinq 

barils de bœuf et de porc, deux barriques de biscuits, 

et une provision de pois, de farine et d’autres choses 

dont nous pouvions disposer, et avoir pris en retour 

trois tonneaux de sucre, du rum, et quelques pièces de 

huit, nous les quittâmes en gardant à notre bord, à leur 
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propre requête, le jeune homme et la servante avec 

touts leurs bagages. 

Le jeune homme, dans sa dix-septième année 

environ, garçon aimable, bien élevé, modeste et 

sensible, profondément affligé de la perte de sa mère, 

son père étant mort à la Barbade peu de mois 

auparavant, avait supplié le chirurgien de vouloir bien 

m’engager à le retirer de ce vaisseau, dont le cruel 

équipage, disait-il, était l’assassin de sa mère ; et par le 

fait il l’était, du moins passivement : car, pour la pauvre 

veuve délaissée ils auraient pu épargner quelques 

petites choses qui l’auraient sauvée, n’eût-ce été que 

juste de quoi l’empêcher de mourir. Mais la faim ne 

connaît ni ami, ni famille, ni justice, ni droit ; c’est 

pourquoi elle est sans remords et sans compassion. 

Le chirurgien lui avait exposé que nous faisions un 

voyage de long cours, qui le séparerait de touts ses 

amis et le replongerait peut-être dans une aussi 

mauvaise situation que celle où nous l’avions trouvé, 

c’est-à-dire mourant de faim dans le monde ; et il avait 

répondu : – « Peu m’importe où j’irai, pourvu que je sois 

délivré, du féroce équipage parmi lequel je suis ! Le 

capitaine, – c’est de moi qu’il entendait parler, car il ne 

connaissait nullement mon neveu, – m’a sauvé la vie, je 

suis sûr qu’il ne voudra pas me faire de chagrin ; et 

quant à la servante, j’ai la certitude, si elle recouvre sa 

raison, qu’elle sera très-reconnaissante, n’importe le 

lieu où vous nous emmeniez. » – Le chirurgien m’avait 

rapporté tout ceci d’une façon si touchante, que je 

n’avais pu résister, et que nous les avions pris à bord 
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touts les deux, avec touts leurs bagages, excepté onze 

barriques de sucre qu’on n’avait pu remuer ou aveindre. 

Mais, comme le jeune homme en avait le connaissement, 

j’avais fait signer à son capitaine un écrit par lequel il 

s’obligeait dès son arrivée à Bristol à se rendre chez un 

M. Rogers, négociant auquel le jeune homme s’était dit 

allié, et à lui remettre une lettre de ma part, avec 

toutes les marchandises laissées à bord appartenant à 

la défunte veuve. Il n’en fut rien, je présume : car je 

n’appris jamais que ce vaisseau eût abordé à Bristol. Il 

se sera perdu en mer, cela est probable. Désemparé 

comme il était et si éloigné de toute terre, mon opinion 

est qu’à la première tourmente qui aura soufflé il aura 

dû couler bas. Déjà il faisait eau et avait sa cale avariée 

quand nous le rencontrâmes. 

Nous étions alors par 19 degrés 32 minutes de 

latitude, et nous avions eu jusque là un voyage passable 

comme temps, quoique les vents d’abord eussent été 

contraires. – Je ne vous fatiguerai pas du récit des 

petits incidents de vents, de temps et de courants 

advenus durant la traversée ; mais, coupant court eu 

égard à ce qui va suivre, je dirai que j’arrivai à mon 

ancienne habitation, à mon île, le 10 avril 1695. – Ce ne 

fut pas sans grande difficulté que je la retrouvai. 

Comme autrefois venant du Brésil, je l’avais abordée 

par le Sud et Sud-Est, que je l’avais quittée de même, 

et qu’alors je cinglais entre le continent et l’île, n’ayant 

ni carte de la côte, ni point de repère, je ne la reconnus 

pas quand je la vis. Je ne savais si c’était elle ou non. 
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Nous rôdâmes long-temps, et nous abordâmes à 

plusieurs îles dans les bouches de la grande rivière 

Orénoque, mais inutilement. Toutefois j’appris en 

côtoyant le rivage que j’avais été jadis dans une grande 

erreur, c’est-à-dire que le continent que j’avais cru voir 

de l’île où je vivais n’était réellement point la terre 

ferme, mais une île fort longue, ou plutôt une chaîne 

d’îles s’étendant d’un côté à l’autre des vastes bouches 

de la grande rivière ; et que les Sauvages qui venaient 

dans mon île n’étaient pas proprement ceux qu’on 

appelle CARIBES, mais des insulaires et autres barbares 

de la même espèce, qui habitaient un peu plus près de 

moi. 

Bref, je visitai sans résultat quantité de ces îles : 

j’en trouvai quelques-unes peuplées et quelques-unes 

désertes. Dans une entre autres je rencontrai des 

Espagnols, et je crus qu’ils y résidaient ; mais, leur 

ayant parlé, j’appris qu’ils avaient un sloop mouillé dans 

une petite crique près de là ; qu’ils venaient en ce lieu 

pour faire du sel et pêcher s’il était possible quelques 

huîtres à perle ; enfin qu’ils appartenaient à l’île de 

la TRINITE, située plus au Nord, par les 10 et 11 degrés 

de latitude. 

Côtoyant ainsi d’une île à l’autre, tantôt avec le 

navire, tantôt avec la chaloupe des Français, – nous 

l’avions trouvée à notre convenance, et l’avions gardée 

sous leur bon plaisir, – j’atteignis enfin le côté Sud de 

mon île, et je reconnus les lieux de prime abord. Je fis 

donc mettre le navire à l’ancre, en face de la petite 

crique où gisait mon ancienne habitation. 
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Sitôt que je vins en vue de l’île j’appelai VENDREDI et 

je lui demandai s’il savait où il était. Il promena ses 

regards quelque temps, puis tout à coup il battit des 

mains et s’écria : – « O, oui ! O, voilà ! O, oui ! O, voilà ! » 

– Et montrant du doigt notre ancienne habitation, il se 

prit à danser et à cabrioler comme un fou, et j’eus 

beaucoup de peine à l’empêcher de sauter à la mer pour 

gagner la rive à la nage. 

– « Eh bien ! VENDREDI, lui demandai-je, penses-tu 

que nous trouvions quelqu’un ici ? penses-tu que nous 

revoyions ton père ? » – Il demeura quelque temps muet 

comme une souche ; mais quand je nommai son père, le 

pauvre et affectionné garçon parût affligé, et je vis 

des larmes couler en abondance sur sa face. – « Qu’est-

ce, VENDREDI ? lui dis-je, te fâcherait-il de revoir ton 

père ? » – « Non, non, répondit-il en secouant la tête, 

non voir lui plus, non jamais plus voir encore ! » – 

Pourquoi donc, VENDREDI, repris-je, comment sais-tu 

cela ? » – « Oh non ! oh non ! s’écria-t-il ; lui mort il y a 

long-temps ; il y a long-temps lui beaucoup vieux 

homme. » – « Bah ! bah ! VENDREDI, tu n’en sais rien ; 

mais allons-nous trouver quelqu’un autre ? » – Le 

compagnon avait, à ce qu’il paraît, de meilleurs yeux que 

moi ; il les jeta juste sur la colline au-dessus de mon 

ancienne maison, et, quoique nous en fussions à une 

demi-lieue, il se mit à crier : – « Moi voir ! moi voir ! oui, 

oui, moi voir beaucoup hommes là, et là, et là. » 
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Retour dans l’Île. 

 

 e regardai, mais je ne pus voir personne, pas même 

avec ma lunette d’approche, probablement parce que je la 

braquais mal, car mon serviteur avait raison : comme je 

l’appris le lendemain, il y avait là cinq ou six hommes arrêtés 

à regarder le navire, et ne sachant que penser de nous. 

 

Aussitôt que VENDREDI m’eut dit qu’il voyait du 

monde, je fis déployer le pavillon anglais et tirer trois 

coups de canon, pour donner à entendre que nous étions 

amis ; et, un demi-quart d’heure après, nous 

apperçûmes une fumée s’élever du côté de la crique. 

J’ordonnai immédiatement de mettre la chaloupe à la 

mer, et, prenant VENDREDI avec moi, j’arborai le pavillon 

blanc ou parlementaire et je me rendis directement à 

terre, accompagné du jeune religieux dont il a été 

question. Je lui avais conté l’histoire de mon existence 

en cette île, le genre de vie que j’y avais mené, toutes 

les particularités ayant trait et à moi-même et à ceux 

que j’y avais laissés, et ce récit l’avait rendu 

extrêmement désireux de me suivre. J’avais en outre 

avec moi environ seize hommes très-bien armés pour le 

cas où nous aurions trouvé quelques nouveaux hôtes qui 

ne nous eussent pas connus ; mais nous n’eûmes pas 

besoin d’armes. 
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Comme nous allions à terre durant le flot, presque à 

marée haute, nous voguâmes droit dans la crique ; et le 

premier homme sur lequel je fixai mes yeux fut 

l’Espagnol dont j’avais sauvé la vie, et que je reconnus 

parfaitement bien à sa figure ; quant à son costume, je 

le décrirai plus tard. J’ordonnai d’abord que, excepté 

moi, personne ne mît pied à terre ; mais il n’y eut pas 

moyen de retenir VENDREDI dans la chaloupe : car ce 

fils affectionné, avait découvert son père par delà les 

Espagnols, à une grande distance, où je ne le distinguais 

aucunement ; si on ne l’eût pas laissé descendre au 

rivage, il aurait sauté à la mer. Il ne fut pas plus tôt 

débarqué qu’il vola vers son père comme une flèche 

décochée d’un arc. Malgré la plus ferme résolution, il 

n’est pas un homme qui eût pu se défendre de verser 

des larmes en voyant les transports de joie de ce 

pauvre garçon quand il rejoignit son père ; comment il 

l’embrassa, le baisa, lui caressa la face, le prit dans ses 

bras, l’assit sur un arbre abattu et s’étendit près de 

lui ; puis se dressa et le regarda pendant un quart 

d’heure comme on regarderait une peinture étrange ; 

puis se coucha par terre, lui caressa et lui baisa les 

jambes ; puis enfin se releva et le regarda fixement. 

On eût dit une fascination ; mais le jour suivant un 

chien même aurait ri de voir les nouvelles 

manifestations de son affection. Dans la matinée, 

durant plusieurs heures il se promena avec son père çà 

et là le long du rivage, le tenant toujours par la main 

comme s’il eût été une LADY ; et de temps en temps 

venant lui chercher dans la chaloupe soit un morceau de 

sucre, soit un verre de liqueur, un biscuit ou quelque 
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autre bonne chose. Dans l’après-midi ses folies se 

transformèrent encore : alors il asseyait le vieillard, 

par terre, se mettait à danser autour de lui, faisait 

mille postures, mille gesticulations bouffonnes, et lui 

parlait et lui contait en même temps pour le divertir 

une histoire ou une autre de ses voyages et ce qui lui 

était advenu dans les contrées lointaines. Bref, si la 

même affection filiale pour leurs parents se trouvait 

chez les Chrétiens, dans notre partie du monde, on 

serait tenté de dire que ç’eût été chose à peu près 

inutile que le cinquième Commandement. 

Mais ceci est une digression ; je retourne à mon 

débarquement. S’il me fallait relater toutes les 

cérémonies et toutes les civilités avec lesquelles les 

Espagnols me reçurent, je n’en aurais jamais fini. Le 

premier Espagnol qui s’avança, et que je reconnus très-

bien, comme je l’ai dit, était celui dont j’avais sauvé la 

vie. Accompagné d’un des siens, portant un drapeau 

parlementaire, il s’approcha de la chaloupe. Non-

seulement, il ne me remit pas d’abord, mais il n’eut pas 

même la pensée, l’idée, que ce fût moi qui revenais, 

jusqu’à ce que je lui eusse parlé. – « SENHOR, lui dis-

je en portugais, ne me reconnaissez-vous pas ? » – Il ne 

répondit pas un mot ; mais, donnant son mousquet à 

l’homme qui était avec lui, il ouvrit les bras, et, disant 

quelque chose en espagnol que je n’entendis 

qu’imparfaitement, il s’avança pour m’embrasser ; puis il 

ajouta qu’il était inexcusable de n’avoir pas reconnu 

cette figure qui lui avait une fois apparu comme celle 

d’un Ange envoyé du Ciel pour lui sauver la vie ; et une 

foule d’autres jolies choses, comme en a toujours à son 
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service un Espagnol bien élevé ; ensuite, faisant signe 

de la main à la personne qui l’accompagnait, il la pria 

d’aller appeler ses camarades. Alors il me demanda si je 

voulais me rendre à mon ancienne habitation, où il me 

remettrait en possession de ma propre demeure, et où 

je verrais qu’il ne s’y était fait que de chétives 

améliorations. Je le suivis donc ; mais, hélas ! il me fut 

aussi impossible de retrouver les lieux que si je n’y 

fusse jamais allé ; car on avait planté tant d’arbres, on 

les avait placés de telle manière, si épais et si près l’un 

de l’autre, et en dix ans de temps ils étaient devenus si 

gros, qu’en un mot, la place était inaccessible, excepté 

par certains détours et chemins dérobés que seulement 

ceux qui les avaient pratiqués pouvaient reconnaître. 

Je lui demandai à quoi bon toutes ces fortifications. 

Il me répondit que j’en comprendrais assez la nécessité 

quand il m’aurait conté comment ils avaient passé leur 

temps depuis leur arrivée dans l’île, après qu’ils eurent 

eu le malheur de me trouver parti. Il me dit qu’il n’avait 

pu que participer de cœur à ma bonne fortune lorsqu’il 

avait appris que je m’en étais allé sur un bon navire, et 

tout à ma satisfaction, que maintes fois il avait été pris 

de la ferme persuasion qu’un jour ou l’autre il me 

reverrait ; mais que jamais il ne lui était rien arrivé 

dans sa vie de plus consternant et de plus affligeant 

d’abord que le désappointement où il tomba quand à son 

retour dans l’île il ne me trouva plus. 

Quant aux trois barbares, – comme il les appelait – 

que nous avions laissés derrière nous et sur lesquels il 

avait une longue histoire à me conter, s’ils n’eussent été 
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en si petit nombre, les Espagnols se seraient touts crus 

beaucoup mieux parmi les Sauvages. – « Il y a long-

temps que s’ils avaient été assez forts nous serions 

touts en Purgatoire, me dit-il en se signant sur la 

poitrine ; mais, SIR, j’espère que vous ne vous fâcherez 

point quand je vous déclarerai que, forcés par la 

nécessité, nous avons été obligés, pour notre propre 

conservation, de désarmer et de faire nos sujets ces 

hommes, qui, ne se contentant point d’être avec 

modération nos maîtres, voulaient se faire nos 

meurtriers. » – Je lui répondis que j’avais 

profondément redouté cela en laissant ces hommes en 

ces lieux, et que rien ne m’avait plus affecté à mon 

départ de l’île que de ne pas les voir de retour, pour les 

mettre d’abord en possession de toutes choses, et 

laisser les autres dans un état de sujétion selon qu’ils le 

méritaient ; mais que puisqu’ils les y avaient réduits j’en 

étais charmé, bien loin d’y trouver aucun mal ; car je 

savais que c’étaient d’intraitables et d’ingouvernables 

coquins, propres à toute espèce de crime. 

Comme j’achevais ces paroles, l’homme qu’il avait 

envoyé revint, suivi de onze autres. Dans le costume où 

ils étaient, il était impossible de deviner à quelle nation 

ils appartenaient ; mais il posa clairement la question 

pour eux et pour moi : d’abord il se tourna vers moi et 

me dit en les montrant : – « SIR, ce sont quelques-uns 

des GENTLEMEN qui vous sont redevables de la vie. » – 

Puis, se tournant vers eux et me désignant du doigt, il 

leur fit connaître qui j’étais. Là-dessus ils 

s’approchèrent touts un à un, non pas comme s’ils 

eussent été des marins et du petit monde et moi leur 
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pareil, mais réellement comme s’ils eussent été des 

ambassadeurs ou de nobles hommes et moi un monarque 

ou un grand conquérant. Leur conduite fut au plus haut 

degré obligeante et courtoise, et cependant mêlé d’une 

mâle et majestueuse gravité qui leur séyait très-bien. 

Bref, ils avaient tellement plus d’entregent que moi, 

qu’à peine savais-je comment recevoir leurs civilités, 

beaucoup moins encore comment leur rendre la 

réciproque. 

L’histoire de leur venue et de leur conduite dans l’île 

après mon départ est si remarquable, elle est traversée 

de tant d’incidents que la première partie de ma 

relation aidera à comprendre, elle a tant de liaison dans 

la plupart de ses détails avec le récit que j’ai déjà 

donné, que je ne saurais me défendre de l’offrir avec 

grand plaisir à la lecture de ceux qui viendront après 

moi. 

Je n’embrouillerai pas plus long-temps le fil de cette 

histoire par une narration à la première personne, ce 

qui me mettrait en dépense de dix mille dis-je, dit-il, et 

il me dit, et je lui dis et autres choses semblables ; 

mais je rassemblerai les faits historiquement, aussi 

exactement que me les représentera ma mémoire, 

suivant qu’ils me les ont contés, et que je les ai 

recueillis dans mes entretiens avec eux sur le théâtre 

même. 

Pour faire cela succinctement et aussi 

intelligiblement que possible, il me faut retourner aux 

circonstances dans lesquelles j’abandonnai l’île et dans 

lesquelles se trouvaient les personnes dont j’ai à parler. 
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D’abord il est nécessaire de répéter que j’avais envoyé 

le père de VENDREDI et l’Espagnol, touts les deux 

sauvés, grâce moi, des Sauvages ; que je les avais 

envoyés, dis-je, dans une grande pirogue à la terre-

ferme, comme je le croyais alors, pour chercher les 

compagnons de l’Espagnol, afin de les tirer du malheur 

où ils étaient, afin de les secourir pour le présent, et 

d’inventer ensemble par la suite, si faire se pouvait, 

quelques moyens de délivrance. 

Quand je les envoyai ma délivrance n’avait aucune 

probabilité, rien ne me donnait lieu de l’espérer, pas 

plus que vingt ans auparavant ; bien moins encore avais-

je quelque prescience de ce qui après arriva, j’entends 

qu’un navire anglais aborderait là pour les emmener. 

Aussi quand ils revinrent quelle dut être leur surprise, 

non-seulement de me trouver parti, mais de trouver 

trois étrangers abandonnés sur cette terre, en 

possession de tout ce que j’avais laissé derrière moi, et 

qui autrement leur serait échu ! 

La première chose dont toutefois je m’enquis, – pour 

reprendre où j’en suis resté, – fut ce qui leur était 

personnel ; et je priai l’Espagnol de me faire un récit 

particulier de son voyage dans la pirogue à la recherche 

de ses compatriotes. Il me dit que cette portion de 

leurs aventures offrait peu de variété, car rien de 

remarquable ne leur était advenu en route : ils avaient 

eu un temps fort calme et une mer douce. Quant à ses 

compatriotes, ils furent, à n’en pas douter, ravis de le 

revoir. – À ce qu’il paraît, il était le principal d’entre 

eux, le capitaine du navire sur lequel ils avaient 
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naufragé étant mort depuis quelque temps. – Ils furent 

d’autant plus surpris de le voir, qu’ils le savaient tombé 

entre les mains des Sauvages, et le supposaient dévoré 

comme touts les autres prisonniers. Quand il leur conta 

l’histoire de sa délivrance et qu’il était à même de les 

emmener, ce fut comme un songe pour eux. Leur 

étonnement, selon leur propre expression, fut 

semblable à celui des frères de Joseph lorsqu’il se 

découvrit à eux et leur raconta l’histoire de son 

exaltation à la Cour de Pharaon. Mais quand il leur 

montra les armes, la poudre, les balles et les provisions 

qu’il avait apportées pour leur traversée, ils se 

remirent, ne se livrèrent qu’avec réserve à la joie de 

leur délivrance et immédiatement se préparèrent à le 

suivre. 

Leur première affaire fut de se procurer des 

canots ; et en ceci ils se virent obligés de faire violence 

à leur honneur, de tromper leurs amis les Sauvages, et 

de leur emprunter deux grands canots ou pirogues, sous 

prétexte d’aller à la pêche ou en partie de plaisir. 

Dans ces embarcations ils partirent le matin suivant. 

Il est clair qu’il ne leur fallut pas beaucoup de temps 

pour leurs préparatifs, n’ayant ni bagages, ni hardes, ni 

provisions, rien au monde que ce qu’ils avaient sur eux 

et quelques racines qui leur servaient à faire leur pain. 

 

https://dysland.fr/


 

654 

 
 

 

 

 

 

https://dysland.fr/


 

655 

Batterie des Insulaires 

 

 es deux messagers furent en tout trois semaines 

absents, et dans cet intervalle, malheureusement pour eux, 

comme je l’ai rapporté dans la première partie, je trouvai 

l’occasion de me tirer de mon île, laissant derrière moi trois 

bandits, les plus impudents, les plus endurcis, les plus 

ingouvernables, les plus turbulents qu’on eût su rencontrer, 

au grand chagrin et au grand désappointement des pauvres 

Espagnols, ayez-en l’assurance. 

 

La seule chose juste que firent ces coquins, ce fut 

de donner ma lettre aux Espagnols quand ils arrivèrent, 

et de leur offrir des provisions et des secours, comme 

je le leur avais recommandé. Ils leur remirent aussi de 

longues instructions écrites que je leur avais laissées, 

et qui contenaient les méthodes particulières dont 

j’avais fait usage dans le gouvernement de ma vie en 

ces lieux : la manière de faire cuire mon pain, d’élever 

mes chèvres apprivoisées et de semer mon blé ; 

comment je séchais mes raisins, je faisais mes pois et 

en un mot tout ce que je fabriquais. Tout cela, couché 

par écrit, fut remis par les trois vauriens aux 

Espagnols, dont deux comprenaient assez bien l’anglais. 

Ils ne refusèrent pas, qui plus est, de s’accommoder 

avec eux pour toute autre chose, car ils s’accordèrent 

très-bien pendant quelque temps. Ils partagèrent 
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également avec eux la maison ou la grotte, et 

commencèrent par vivre fort sociablement. Le principal 

Espagnol, qui m’avait assisté dans beaucoup de mes 

opérations, administrait toutes les affaires avec l’aide 

du père de VENDREDI. Quant aux Anglais, ils ne 

faisaient que rôder çà et là dans l’île, tuer des 

perroquets, attraper des tortues ; et quand le soir ils 

revenaient à la maison, les Espagnols pourvoyaient à 

leur souper. 

Les Espagnols s’en seraient arrangés si les autres 

les avaient seulement laissés en repos ; mais leur cœur 

ne pouvait leur permettre de le faire long-temps ; et, 

comme le chien dans la crèche, ils ne voulaient ni 

manger ni souffrir que les autres mangeassent. Leurs 

différends toutefois furent d’abord peu de chose et ne 

valent pas la peine d’être rapportés ; mais à la fin une 

guerre ouverte éclata et commença avec toute la 

grossièreté et l’insolence qui se puissent imaginer, sans 

raison, sans provocation, contrairement à la nature et 

au sens commun ; et, bien que le premier rapport m’en 

eût été fait par les Espagnols eux-mêmes, que je 

pourrais qualifier d’accusateur, quand je vins à 

questionner les vauriens, ils ne purent en démentir un 

mot. 

Mais avant d’entrer dans les détails de cette 

seconde partie, il faut que je répare une omission faite 

dans la première. J’ai oublié d’y consigner qu’à l’instant 

de lever l’ancre pour mettre à la voile, il s’engagea à 

bord de notre navire une petite querelle, qui un instant 

fit craindre une seconde révolte ; elle ne s’appaisa que 

https://dysland.fr/


 

657 

lorsque le capitaine, s’armant de courage et réclamant 

notre assistance, eut séparé de vive force et fait 

prisonniers deux des plus séditieux, et les eut fait 

mettre aux fers. Comme ils s’étaient mêlés activement 

aux premiers désordres, et qu’en dernier lieu ils avaient 

laissé échapper quelques propos grossiers et 

dangereux, il les menaça de les transporter ainsi en 

Angleterre pour y être pendus comme rebelles et 

comme pirates. 

Cette menace, quoique probablement le capitaine 

n’eût pas l’intention de l’exécuter, effraya les autres 

matelots ; et quelques-uns d’entre eux mirent dans la 

tête de leurs camarades que le capitaine ne leur 

donnait pour le présent de bonnes paroles qu’afin de 

pouvoir gagner quelque port anglais, où ils seraient 

touts jetés en prison et mis en jugement. 

Le second eut vent de cela et nous en donna 

connaissance ; sur quoi il fut arrêté que moi, qui passais 

toujours à leurs yeux pour un personnage important, 

j’irais avec le second les rassurer et leur dire qu’ils 

pouvaient être certains, s’ils se conduisaient bien 

durant le reste du voyage, que tout ce qu’ils avaient fait 

précédemment serait oublié. J’y allai donc ; ils parurent 

contents après que je leur eus donné ma parole 

d’honneur, et plus encore quand j’ordonnai que les deux 

hommes qui étaient aux fers fussent relâchés et 

pardonnés. 

Cette mutinerie nous obligea à jeter l’ancre pour 

cette nuit, attendu d’ailleurs que le vent était tombé ; 

le lendemain matin nous nous apperçûmes que nos deux 
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hommes qui avaient été mis aux fers s’étaient saisis 

chacun d’un mousquet et de quelques autres armes, – 

nous ignorions combien ils avaient de poudre et de 

plomb, – avaient pris la pinace du bâtiment, qui n’avait 

pas encore été halée à bord, et étaient allés rejoindre 

à terre leurs compagnons de scélératesse. 

Aussitôt que j’en fus instruit je fis monter dans la 

grande chaloupe douze hommes et le second, et les 

envoyai à la poursuite de ces coquins ; mais ils ne purent 

les trouver non plus qu’aucun des autres ; car dès qu’ils 

avaient vu la chaloupe s’approcher du rivage ils s’étaient 

touts enfuis dans les bois. Le second fut d’abord tenté, 

pour faire justice de leur coquinerie, de détruire leurs 

plantations, de brûler leurs ustensiles et leurs meubles, 

et de les laisser se tirer d’affaire comme ils 

pourraient ; mais, n’ayant pas d’ordre, il laissa toutes 

choses comme il les trouva, et, ramenant la pinace, il 

revint à bord sans eux. 

Ces deux hommes joints aux autres en élevaient le 

nombre à cinq ; mais les trois coquins l’emportaient 

tellement en scélératesse sur ceux-ci qu’après qu’ils 

eurent passé ensemble deux ou trois jours, ils mirent à 

la porte les deux nouveau-venus, les abandonnant à eux-

mêmes et ne voulant rien avoir de commun avec eux. Ils 

refusèrent même long-temps de leur donner de la 

nourriture. Quant aux Espagnols, ils n’étaient point 

encore arrivés. 

Dès que ceux-ci furent venus, les affaires 

commencèrent à marcher ; ils tâchèrent d’engager les 

trois scélérats d’Anglais à reprendre parmi eux leurs 

https://dysland.fr/


 

659 

deux compatriotes, afin, disaient-ils, de ne faire qu’une 

seule famille ; mais ils ne voulurent rien entendre : en 

sorte que les deux pauvres diables vécurent à part ; et, 

voyant qu’il n’y avait que le travail et l’application qui 

pût les faire vivre confortablement, ils s’installèrent 

sur le rivage nord de l’île, mais un peu plus à l’Ouest, 

pour être à l’abri des Sauvages, qui débarquaient 

toujours dans la partie orientale. 

Là ils bâtirent deux huttes, l’une pour se loger et 

l’autre pour servir de magasin. Les Espagnols leur ayant 

remis quelque peu de blé pour semer et une partie des 

pois que je leur avais laissés, ils bêchèrent, plantèrent, 

firent des clôtures, d’après l’exemple que je leur avais 

donné à touts, et commencèrent à se tirer assez bien 

d’affaire. 

Leur première récolte de blé était venue à bien ; et, 

quoiqu’ils n’eussent d’abord cultivé qu’un petit espace de 

terrain, vu le peu de temps qu’ils avaient eu, néanmoins 

c’en fut assez pour les soulager et les fournir de pain 

et d’autres aliments ; l’un d’eux, qui avait rempli à bord 

les fonctions d’aide de cuisine, s’entendait fort bien à 

faire des soupes, des puddings, et quelques autres mets 

que le riz, le lait, et le peu de viande qu’ils avaient 

permettaient d’apprêter. 

C’est ainsi que leur position commençait à 

s’améliorer, quand les trois dénaturés coquins leurs 

compatriotes se mirent en tête de venir les insulter et 

leur chercher noise. Ils leur dirent que l’île était à eux ; 

que le gouverneur, – c’était moi qu’ils désignaient ainsi, – 

leur en avait donné la possession, que personne qu’eux 
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n’y avait droit ; et que, de par touts les diables, ils ne 

leur permettraient point de faire des constructions sur 

leur terrain, à moins d’en payer le loyer. 

Les deux hommes crurent d’abord qu’ils voulaient 

rire ; ils les prièrent de venir s’asseoir auprès d’eux, 

d’examiner les magnifiques maisons qu’ils avaient 

construites et d’en fixer eux-mêmes le loyer ; l’un d’eux 

ajouta en plaisantant que s’ils étaient effectivement les 

propriétaires du sol il espérait que, bâtissant sur ce 

terrain et y faisant des améliorations, on devait, selon 

la coutume de touts les propriétaires, leur accorder un 

long bail, et il les engagea à amener un notaire pour 

rédiger l’acte. Un des trois scélérats se mit à jurer, et, 

entrant en fureur, leur dit qu’il allait leur faire voir 

qu’ils ne riaient pas ; en même temps il s’approche de 

l’endroit où ces honnêtes gens avaient allumé du feu 

pour cuire leurs aliments, prend un tison, l’applique sur 

la partie extérieure de leur hutte et y met le feu : elle 

aurait brûlé tout entière en quelques minutes si l’un des 

deux, courant à ce coquin, ne l’eût chassé et n’eût 

éteint le feu avec ses pieds, sans de grandes 

difficultés. 

Le vaurien furieux d’être ainsi repoussé par cet 

honnête homme, s’avança sur lui avec un gros bâton qu’il 

tenait à la main ; et si l’autre n’eût évité adroitement le 

coup et ne se fût enfui dans la hutte, c’en était fait de 

sa vie. Son camarade voyant le danger où ils étaient 

touts deux, courut le rejoindre, et bientôt ils 

ressortirent ensemble, avec leurs mousquets ; celui qui 

avait été frappé étendit à terre d’un coup de crosse le 
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coquin qui avait commencé la querelle avant que les 

deux autres pussent arriver à son aide ; puis, les voyant 

venir à eux, ils leur présentèrent le canon de leurs 

mousquets et leur ordonnèrent de se tenir à distance. 

Les drôles avaient aussi des armes à feu ; mais l’un 

des deux honnêtes gens, plus décidé que son camarade 

et enhardi par le danger qu’ils couraient, leur dit que 

s’ils remuaient pied ou main ils étaient touts morts, et 

leur commanda résolument de mettre bas les armes. Ils 

ne mirent pas bas les armes, il est vrai ; mais, les 

voyant déterminés, ils parlementèrent et consentirent 

à s’éloigner en emportant leur camarade, que le coup de 

crosse qu’il avait reçu paraissait avoir grièvement 

blessé. Toutefois les deux honnêtes Anglais eurent 

grand tort : ils auraient dû profiter de leurs avantages 

pour désarmer entièrement leurs adversaires comme ils 

le pouvaient, aller immédiatement trouver les Espagnols 

et leur raconter comment ces scélérats les avaient 

traités ; car ces trois misérables ne s’occupèrent plus 

que des moyens de se venger, et chaque jour en 

fournissait quelque nouvelle preuve. 

Mais je ne crois pas devoir changer cette partie de 

mon histoire du récit des manifestations les moins 

importantes de leur coquinerie, telles que fouler aux 

pieds leurs blés, tuer à coups de fusil trois jeunes 

chevreaux et une chèvre que les pauvres gens avaient 

apprivoisée pour en avoir des petits. En un mot, ils les 

tourmentèrent tellement nuit et jour, que les deux 

infortunés, poussés à bout, résolurent de leur livrer 

bataille à touts trois à la première occasion. À cet 
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effet ils se décidèrent à aller au château, – c’est ainsi 

qu’ils appelaient ma vieille habitation, – où vivaient à 

cette époque les trois coquins et les Espagnols. Là leur 

intention était de livrer un combat dans les règles, en 

prenant les Espagnols pour témoins. Ils se levèrent 

donc le lendemain matin avant l’aube, vinrent au château 

et appelèrent les Anglais par leurs noms, disant à 

l’Espagnol, qui leur demanda ce qu’ils voulaient, qu’ils 

avaient à parler à leurs compatriotes. 

Il était arrivé que la veille deux des Espagnols, 

s’étant rendus dans les bois, avaient rencontré l’un des 

deux Anglais que, pour les distinguer, 

j’appelle HONNETES GENS ; il s’était plaint amèrement 

aux Espagnols des traitements barbares qu’ils avaient 

eu à souffrir de leurs trois compatriotes, qui avaient 

détruit leur plantation, dévasté leur récolte, qu’ils 

avaient eu tant de peine à faire venir ; tué la chèvre et 

les trois chevreaux qui formaient toute leur 

subsistance. Il avait ajouté que si lui et ses amis, à 

savoir les Espagnols, ne venaient de nouveau à leur aide, 

il ne leur resterait d’autre perspective que de mourir 

de faim. Quand les Espagnols revinrent le soir au logis, 

et que tout le monde fut à souper, un d’entre eux prit la 

liberté de blâmer les trois Anglais, bien qu’avec 

douceur et politesse, et leur demanda comment ils 

pouvaient être aussi cruels envers des gens qui ne 

faisaient de mal à personne, qui tâchaient de subsister 

par leur travail, et qui avaient dû se donner bien des 

peines pour amener les choses à l’état de perfection où 

elles étaient arrivées. 
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Brigandage des Trois Vauriens. 

 

’un des Anglais repartit brusquement : – 

« Qu’avaient-ils à faire ici ? » – ajoutant qu’ils étaient venus 

à terre sans permission, et que, quant à eux, ils ne 

souffriraient pas qu’ils fissent de cultures ou de 

constructions dans l’île ; que le sol ne leur appartenait pas. – 

« Mais, dit l’Espagnol avec beaucoup de calme, SEÑOR INGLES, 

ils ne doivent pas mourir de faim. » – L’Anglais répondit, 

comme un mal appris qu’il était, qu’ils pouvaient crever de 

faim et aller au diable, mais qu’ils ne planteraient ni ne 

bâtiraient dans ce lieu. – « Que faut-il donc qu’ils 

fassent, SEÑOR ? dit l’Espagnol. » – Un autre de ces rustres 

répondit : – « Goddam ! qu’ils nous servent et travaillent pour 

nous. » – « Mais comment pouvez-vous attendre cela d’eux ? 

vous ne les avez pas achetés de vos deniers, vous n’avez pas 

le droit d’en faire vos esclaves. » – Les Anglais répondirent 

que l’île était à eux, que le gouverneur la leur avait donnée, 

et que nul autre n’y avait droit ; ils jurèrent leurs grands 

Dieux qu’ils iraient mettre le feu à leurs nouvelles huttes, et 

qu’ils ne souffriraient pas qu’ils bâtissent sur leur territoire. 

 

– « Mais SEÑOR, dit l’Espagnol, d’après ce 

raisonnement, nous aussi, nous devons être vos 

esclaves. – « Oui, dit l’audacieux coquin, et vous le 

serez aussi, et nous n’en aurons pas encore fini 

ensemble », – entremêlant à ses paroles deux ou 
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trois goddam placés aux endroits convenables. 

L’Espagnol se contenta de sourire, et ne répondit rien. 

Toutefois cette conversation avait échauffé la bile des 

Anglais, et l’un d’eux, c’était, je crois, celui qu’ils 

appelaient WILL ATKINS, se leva brusquement et dit à 

l’un de ses camarades : – « Viens, JACK, allons nous 

brosser avec eux : je te réponds que nous démolirons 

leurs châteaux ; ils n’établiront pas de colonies dans nos 

domaines. » – 

Ce disant, ils sortirent ensemble, armés chacun d’un 

fusil, d’un pistolet et d’un sabre : marmottant entre eux 

quelques propos insolents sur le traitement qu’ils 

infligeraient aux Espagnols quand l’occasion s’en 

présenterait ; mais il paraît que ceux-ci n’entendirent 

pas parfaitement ce qu’ils disaient ; seulement ils 

comprirent qu’on leur faisait des menaces parce qu’ils 

avaient pris le parti des deux Anglais. 

Où allèrent-ils et comment passèrent-ils leur temps 

ce soir-là, les Espagnols me dirent n’en rien savoir ; 

mais il paraît qu’ils errèrent çà et là dans le pays une 

partie de la nuit ; puis que, s’étant couchés dans 

l’endroit que j’appelais ma tonnelle, ils se sentirent 

fatigués et s’endormirent. Au fait, voilà ce qu’il en 

était : ils avaient résolu d’attendre jusqu’à minuit, et 

alors de surprendre les pauvres diables dans leur 

sommeil, et, comme plus tard ils l’avouèrent, ils avaient 

le projet de mettre le feu à la hutte des deux Anglais 

pendant qu’ils y étaient, de les faire périr dans les 

flammes ou de les assassiner au moment où ils 

sortiraient : comme la malignité dort rarement d’un 
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profond sommeil, il est étrange que ces gens-là ne 

soient pas restés éveillés. 

Toutefois comme les deux honnêtes gens avaient 

aussi sur eux des vues, plus honorables, il est vrai, que 

l’incendie et l’assassinat, il advint, et fort 

heureusement pour touts, qu’ils étaient debout et 

sortis avant que les sanguinaires coquins arrivassent à 

leurs huttes. 

Quand ils y furent et virent que leurs adversaires 

étaient partis, ATKINS, qui, à ce qu’il paraît, marchait 

en avant, cria à ses camarades : – « Holà ! JACK, voilà 

bien le nid ; mais, qu’ils soient damnés ! les oiseaux sont 

envolés. » – Ils réfléchirent un moment à ce qui avait pu 

les faire sortir de si bonne heure, et l’idée leur vint que 

c’étaient les Espagnols qui les avaient prévenus ; là-

dessus ils se serrèrent la main et se jurèrent 

mutuellement de se venger des Espagnols. Aussitôt 

qu’ils eurent fait ce pacte de sang, ils se mirent à 

l’œuvre sur l’habitation des pauvres gens. Ils ne 

brûlèrent rien ; mais ils jetèrent bas les deux 

huttes, et en dispersèrent les débris, de manière à ne 

rien laisser debout et à rendre en quelque sorte 

méconnaissable l’emplacement qu’elles avaient occupé ; 

ils mirent en pièces tout leur petit mobilier, et 

l’éparpillèrent de telle façon que les pauvres gens 

retrouvèrent plus tard, à un mille de distance de leur 

habitation, quelques-uns des objets qui leur avaient 

appartenu. 

Cela fait, ils arrachèrent touts les jeunes arbres 

que ces pauvres gens avaient plantés, ainsi que les 
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clôtures qu’ils avaient établies pour mettre en sûreté 

leurs bestiaux et leur grain ; en un mot ils saccagèrent 

et pillèrent toute chose aussi complètement qu’aurait 

pu le faire une horde de Tartares. 

Pendant ce temps les deux hommes étaient allés à 

leur recherche, décidés à les combattre partout où ils 

les trouveraient, bien que n’étant que deux contre 

trois : en sorte que s’ils se fussent rencontrés il y 

aurait eu certainement du sang répandu ; car, il faut 

leur rendre cette justice, ils étaient touts des gaillards 

solides et résolus. 

Mais la Providence mit plus de soin à les séparer 

qu’ils n’en mirent eux-mêmes à se joindre : comme s’ils 

s’étaient donné la chasse, les trois vauriens étaient à 

peine partis que les deux honnêtes gens arrivèrent ; 

puis quand ces deux-ci retournèrent sur leurs pas pour 

aller à leur rencontre, les trois autres étaient revenus 

à la vieille habitation. Nous allons voir la différence de 

leur conduite. Quand les trois drôles furent de retour, 

encore furieux, et échauffés par l’œuvre de 

destruction qu’ils venaient d’accomplir, ils abordèrent 

les Espagnols par manière de bravade et comme pour 

les narguer, et ils leur dirent ce qu’ils avaient fait ; l’un 

d’entre eux même, s’approchant de l’un des Espagnols, 

comme un polisson qui jouerait avec un autre, lui ôta son 

chapeau de dessus la tête, et, le faisant pirouetter, lui 

dit en lui riant au nez : – « Et vous 

aussi, SEÑOR JACK Espagnol, nous vous mettrons à la 

même sauce si vous ne réformez pas vos manières. » – 

L’Espagnol, qui, quoique doux et pacifique, était aussi 
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brave qu’un homme peut désirer de l’être, et, d’ailleurs, 

fortement constitué, le regarda fixement pendant 

quelques minutes ; puis, n’ayant à la main aucune arme, il 

s’approcha gravement de lui, et d’un coup du poing 

l’étendit par terre comme un boucher abat un bœuf ; 

sur quoi l’un des bandits, aussi scélérat que le premier, 

fit feu de son pistolet sur l’Espagnol. Il le manqua, il est 

vrai, car les balles passèrent dans ses cheveux ; mais il 

y en eut une qui lui toucha le bout de l’oreille et le fit 

beaucoup saigner. La vue de son sang fit croire à 

l’Espagnol qu’il avait plus de mal qu’il n’en avait 

effectivement ; et il commença à s’échauffer, car 

jusque là il avait agi avec le plus grand sang-froid ; 

mais, déterminé d’en finir, il se baissa, et, ramassant le 

mousquet de celui qu’il avait étendu par terre, il allait 

coucher en joue l’homme qui avait fait feu sur lui, quand 

le reste des Espagnols qui se trouvaient dans la grotte 

sortirent, lui crièrent de ne pas tirer, et, s’étant 

avancés, s’assurèrent des deux autres Anglais en leur 

arrachant leurs armes. 

Quand ils furent ainsi désarmés, et lorsqu’ils se 

furent apperçus qu’ils s’étaient fait des ennemis de 

touts les Espagnols, comme ils s’en étaient fait de leurs 

propres compatriotes, ils commencèrent dès lors à se 

calmer, et, baissant le ton, demandèrent qu’on leur 

rendit leurs armes ; mais les Espagnols, considérant 

l’inimitié qui régnait entre eux et les deux autres 

Anglais, et pensant que ce qu’il y aurait de mieux à faire 

serait de les séparer les uns des autres, leur dirent 

qu’on ne leur ferait point de mal et que s’ils voulaient 

vivre paisiblement ils ne demandaient pas mieux que de 
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les aider et d’avoir des rapports avec eux comme 

auparavant ; mais qu’on ne pouvait penser à leur rendre 

leurs armes lorsqu’ils étaient résolus à s’en servir 

contre leurs compatriotes, et les avaient même 

menacés de faire d’eux touts des esclaves. 

Les coquins n’étaient pas alors plus en état 

d’entendre raison que d’agir raisonnablement ; mais, 

voyant qu’on leur refusait leurs armes, ils s’en allèrent 

en faisant des gestes extravagants, et comme fous de 

rage, menaçant, bien que sans armes à feu, de faire 

tout le mal en leur pouvoir. Les Espagnols, méprisant 

leurs menaces, leur dirent de se bien garder de causer 

le moindre dommage à leurs plantations ou à leur 

bétail ; que s’ils s’avisaient de le faire ils les tueraient à 

coups de fusil comme des bêtes féroces partout où ils 

les trouveraient ; et que s’ils tombaient vivants entre 

leurs mains, ils pouvaient être sûrs d’être pendus. Il 

s’en fallut toutefois que cela les calmât, et ils 

s’éloignèrent en jurant et sacrant comme des échappés 

de l’enfer. Aussitôt qu’ils furent partis, vinrent les 

deux autres, enflammés d’une colère et possédés d’une 

rage aussi grandes, quoique d’une autre nature : ce 

n’était pas sans motif, car, ayant été à leur plantation, 

ils l’avaient trouvée toute démolie et détruite ; à peine 

eurent-ils articulé leurs griefs, que les Espagnols leur 

dirent les leurs, et touts s’étonnèrent que trois 

hommes en bravassent ainsi dix-neuf impunément. 

Les Espagnols les méprisaient, et, après les avoir 

ainsi désarmés, firent peu de cas de leurs menaces ; 
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mais les deux Anglais résolurent de se venger, quoi qu’il 

pût leur en coûter pour les trouver. 

Ici les Espagnols s’interposèrent également, et leur 

dirent que leurs adversaires étant déjà désarmés, ils 

ne pouvaient consentir à ce qu’ils les attaquassent avec 

des armes à feu et les tuassent peut-être. – « Mais, dit 

le grave Espagnol qui était leur gouverneur, nous ferons 

en sorte de vous faire rendre justice si vous voulez 

vous en rapporter à nous ; il n’est pas douteux que 

lorsque leur colère sera appaisée ils reviendront vers 

nous, incapables qu’ils sont de subsister sans notre 

aide ; nous vous promettons alors de ne faire avec eux 

ni paix ni trêve qu’ils ne vous aient donné pleine 

satisfaction ; à cette condition, nous espérons que vous 

nous promettrez de votre côté de ne point user de 

violence à leur égard, si ce n’est dans le cas de légitime 

défense. 

Les deux Anglais cédèrent à cette invitation de 

mauvaise grâce et avec beaucoup de répugnance ; mais 

les Espagnols protestèrent qu’en agissant ainsi ils 

n’avaient d’autre but que d’empêcher l’effusion du sang, 

et de rétablir l’harmonie parmi eux : – « Nous sommes 

bien peu nombreux ici, dirent-ils, il y a place pour nous 

touts, et il serait dommage que nous ne fussions pas 

touts bons amis. » – À la fin les Anglais consentirent, et 

en attendant le résultat, demeurèrent quelques jours 

avec les Espagnols, leur propre habitation étant 

détruite. 

Au bout d’environ trois jours les trois exilés, 

fatigués d’errer çà et là et mourant presque de faim, – 
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car ils n’avaient guère vécu dans cet intervalle que 

d’œufs de tortues, – retournèrent au bocage. Ayant 

trouvé mon Espagnol qui, comme je l’ai dit, était le 

gouverneur, se promenant avec deux autres sur le 

rivage, ils l’abordèrent d’un air humble et soumis, et 

demandèrent en grâce d’être de nouveau admis dans la 

famille. Les Espagnols les accueillirent avec politesse ; 

mais leur déclarèrent qu’ils avaient agi d’une manière si 

dénaturée envers les Anglais leurs compatriotes, et 

d’une façon si incivile envers eux, – les Espagnols –, 

qu’ils ne pouvaient rien conclure sans avoir 

préalablement consulté les deux Anglais et le reste de 

la troupe ; qu’ils allaient les trouver, leur en parler, et 

que dans une demi-heure ils leur feraient connaître le 

résultat de leur démarche. Il fallait que les trois 

coupables fussent réduits à une bien rude extrémité, 

puisque, obligés d’attendre la réponse pendant une 

demi-heure, ils demandèrent qu’on voulût bien dans cet 

intervalle leur faire donner du pain ; ce qui fut fait : on 

y ajouta même un gros morceau du chevreau et un 

perroquet bouilli, qu’ils mangèrent de bon appétit, car 

ils étaient mourants de faim. 
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Soumission des Trois Vauriens. 

 

 près avoir tenu conseil une demi-heure, on les fit 

entrer, et il s’engagea à leur sujet un long débat : leurs deux 

compatriotes les accusèrent d’avoir anéanti le fruit de leur 

travail et formé le dessein de les assassiner : toutes choses 

qu’ils avaient avouées auparavant et que par conséquent ils 

ne pouvaient nier actuellement ; alors les Espagnols 

intervinrent comme modérateurs ; et, de même qu’ils avaient 

obligé les deux Anglais à ne point faire de mal aux trois 

autres pendant que ceux-ci étaient nus et désarmés, de 

même maintenant ils obligèrent ces derniers à aller rebâtir à 

leurs compatriotes deux huttes, l’une devant être de la 

même dimension, et l’autre plus vaste que les premières ; 

comme aussi à rétablir les clôtures qu’ils avaient arrachées, 

à planter des arbres à la place de ceux qu’ils avaient 

déracinés, à bêcher le sol pour y semer du blé là où ils 

avaient endommagé la culture ; en un mot, à rétablir toutes 

choses en l’état où ils les avaient trouvées, autant du moins 

que cela se pouvait ; car ce n’était pas complètement 

possible : on ne pouvait réparer le temps perdu dans la 

saison du blé, non plus que rendre les arbres et les haies ce 

qu’ils étaient. 

 

Ils se soumirent à toutes ces conditions ; et, comme 

pendant ce temps on leur fournit des provisions en 

abondance, ils devinrent très-paisibles, et la bonne 
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intelligence régna de nouveau dans la société ; 

seulement on ne put jamais obtenir de ces trois 

hommes de travailler pour eux-mêmes, si ce n’est un 

peu par ci, par là, et selon leur caprice. Toutefois les 

Espagnols leur dirent franchement que, pourvu qu’ils 

consentissent à vivre avec eux d’une manière sociable 

et amicale, et à prendre en général le bien de la 

plantation à cœur, on travaillerait pour eux, en sorte 

qu’ils pourraient se promener et être oisifs tout à leur 

aise. Ayant donc vécu en paix pendant un mois ou deux, 

les Espagnols leur rendirent leurs armes, et leur 

donnèrent la permission de les porter dans leurs 

excursions comme par le passé. 

Une semaine s’était à peine écoulée depuis qu’ils 

avaient repris possession de leurs armes et 

recommencé leurs courses, que ces hommes ingrats se 

montrèrent aussi insolents et aussi peu supportables 

qu’auparavant ; mais sur ces entrefaites un incident 

survint qui mit en péril la vie de tout le monde, et qui 

les força de déposer tout ressentiment particulier, 

pour ne songer qu’à la conservation de leur vie. 

Il arriva une nuit que le gouverneur espagnol, comme 

je l’appelle, c’est-à-dire l’Espagnol à qui j’avais sauvé la 

vie, et qui était maintenant le capitaine, le chef ou le 

gouverneur de la colonie, se trouva tourmenté 

d’insomnie et dans l’impossibilité de fermer l’œil : il se 

portait parfaitement bien de corps, comme il me le dit 

par la suite en me contant cette histoire ; seulement 

ses pensées se succédaient tumultueusement, son 

esprit n’était plein que d’hommes combattant et se 
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tuant les uns les autres ; cependant il était tout-à-fait 

éveillé et ne pouvait avoir un moment de sommeil. Il 

resta long-temps couché dans cet état ; mais, se 

sentant de plus en plus agité, il résolut de se lever. 

Comme ils étaient en grand nombre, ils ne couchaient 

pas dans des hamacs comme moi, qui étais seul, mais sur 

des peaux de chèvres étendues sur des espèces de lits 

et de paillasses qu’ils s’étaient faits ; en sorte que 

quand ils voulaient se lever ils n’avaient qu’à se mettre 

sur leurs jambes, à passer un habit et à chausser leurs 

souliers, et ils étaient prêts à aller où bon leur 

semblait. 

S’étant donc ainsi levé, il jeta un coup d’œil dehors ; 

mais il faisait nuit et il ne put rien ou presque rien voir ; 

d’ailleurs les arbres que j’avais plantés, comme je l’ai 

dit dans mon premier récit, ayant poussé à une grande 

hauteur, interceptaient sa vue ; en sorte que tout ce 

qu’il pût voir en levant les yeux, fut un ciel clair et 

étoilé. N’entendant aucun bruit, il revint sur ses pas et 

se recoucha ; mais ce fut inutilement : il ne put dormir 

ni goûter un instant de repos ; ses pensées continuaient 

à être agitées et inquiètes sans qu’il sût pourquoi. 

Ayant fait quelque bruit en se levant et en allant et 

venant, l’un de ses compagnons s’éveilla et demanda quel 

était celui qui se levait. Le gouverneur lui dit ce qu’il 

éprouvait. – « Vraiment ! dit l’autre espagnol, ces 

choses-là méritent qu’on s’y arrête, je vous assure : il 

se prépare en ce moment quelque chose contre nous, 

j’en ai la certitude » ; – et sur-le champ il lui demanda 

où étaient les Anglais. – « Ils sont dans leurs huttes, 
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dit-il, tout est en sûreté de ce côté-là. » – Il paraît que 

les Espagnols avaient pris possession du logement 

principal, et avaient préparé un endroit où les trois 

Anglais, depuis leur dernière mutinerie, étaient 

toujours relégués sans qu’ils pussent communiquer avec 

les autres. – « Oui, dit l’Espagnol, il doit y avoir quelque 

chose là-dessous, ma propre expérience me l’assure. Je 

suis convaincu que nos âmes, dans leur enveloppe 

charnelle, communiquent avec les esprits incorporels, 

habitants du monde invisible et en reçoivent des 

clartés. Cet avertissement, ami, nous est sans doute 

donné pour notre bien si nous savons le mettre à profit. 

Venez, dit-il, sortons et voyons ce qui se passe ; et si 

nous ne trouvons rien qui justifie notre inquiétude, je 

vous conterai à ce sujet une histoire qui vous 

convaincra de la vérité de ce que je vous dis. » 

En un mot, ils sortirent pour se rendre au sommet 

de la colline où j’avais coutume d’aller ; mais, étant en 

force et en bonne compagnie, ils n’employèrent pas la 

précaution que je prenais, moi qui étais tout seul, de 

monter au moyen de l’échelle, que je tirais après moi, et 

replaçais une seconde fois pour gagner le sommet ; mais 

ils traversèrent le bocage sans précaution et librement, 

lorsque tout-à-coup ils furent surpris de voir à très-

peu de distance la lumière d’un feu et d’entendre, non 

pas une voix ou deux, mais les voix d’un grand nombre 

d’hommes. 

Toutes les fois que j’avais découvert des 

débarquements de Sauvages dans l’île, j’avais 

constamment fait en sorte qu’on ne pût avoir le moindre 
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indice que le lieu était habité ; lorsque les événements 

le leur apprirent, ce fut d’une manière si efficace, que 

c’est tout au plus si ceux qui se sauvèrent purent dire 

ce qu’ils avaient vu, car nous disparûmes aussitôt que 

possible, et aucun de ceux qui m’avaient vu ne s’échappa 

pour le dire à d’autres, excepté les trois Sauvages qui, 

lors de notre dernière rencontre, sautèrent dans la 

pirogue, et qui, comme je l’ai dit, m’avaient fait craindre 

qu’ils ne retournassent auprès de leurs compatriotes et 

n’amenassent du renfort. 

Était-ce ce qu’avaient pu dire ces trois hommes qui 

en amenait maintenant un aussi grand nombre, ou bien 

était-ce le hasard seul ou l’un de leurs festins 

sanglants, c’est ce que les Espagnols ne purent 

comprendre, à ce qu’il paraît ; mais, quoi qu’il en fût, il 

aurait mieux valu pour eux qu’ils se fussent tenus 

cachés et qu’ils n’eussent pas vu les Sauvages, que de 

laisser connaître à ceux-ci que l’île était habitée. Dans 

ce dernier cas, il fallait tomber sur eux avec vigueur, 

de manière à n’en pas laisser échapper un seul ; ce qui 

ne pouvait se faire qu’en se plaçant entre eux et leurs 

canots : mais la présence d’esprit leur manqua, ce qui 

détruisit pour long-temps leur tranquillité. 

Nous ne devons pas douter que le gouverneur et 

celui qui l’accompagnait, surpris à cette vue, ne soient 

retournés précipitamment sur leurs pas et n’aient 

donné l’alarme à leurs compagnons, en leur faisant part 

du danger imminent dans lequel ils étaient touts. La 

frayeur fut grande en effet ; mais il fut impossible de 
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les faire rester où ils étaient : touts voulurent sortir 

pour juger par eux-mêmes de l’état des choses. 

Tant qu’il fit nuit, ils purent pendant plusieurs 

heures les examiner tout à leur aise à la lueur de trois 

feux qu’ils avaient allumés à quelque distance l’un de 

l’autre : ils ne savaient ce que faisaient les Sauvages, ni 

ce qu’ils devaient faire eux-mêmes ; car d’abord les 

ennemis étaient trop nombreux, ensuite ils n’étaient 

point réunis, mais séparés en plusieurs groupes, et 

occupaient divers endroits du rivage. 

Les Espagnols à cet aspect furent dans une grande 

consternation ; les voyant parcourir le rivage dans 

touts les sens, ils ne doutèrent pas que tôt ou tard 

quelques-uns d’entre eux ne découvrissent leur 

habitation ou quelque autre lieu où ils trouveraient des 

vestiges d’habitants ; ils éprouvèrent aussi une grande 

inquiétude à l’égard de leurs troupeaux de chèvres, car 

leur destruction les eût réduits presque à la famine. La 

première chose qu’ils firent donc fut de dépêcher trois 

hommes, deux Espagnols et un Anglais, avant qu’il fût 

jour, pour emmener toutes les chèvres dans la grande 

vallée où était située la caverne, et pour les cacher, si 

cela était nécessaire, dans la caverne même. Ils étaient 

résolus à attaquer les Sauvages, fussent-ils cent, s’ils 

les voyaient réunis touts ensemble et à quelque 

distance de leurs canots ; mais cela n’était pas 

possible : car ils étaient divisés en deux troupes 

éloignées de deux milles l’une de l’autre, et, comme on 

le sut plus tard, il y avait là deux nations différentes. 
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Après avoir long-temps réfléchi sur ce qu’ils avaient 

à faire et s’être fatigué le cerveau à examiner leur 

position actuelle, ils résolurent enfin d’envoyer comme 

espion, pendant qu’il faisait nuit, le vieux Sauvage, père 

de VENDREDI, afin de découvrir, si cela était possible, 

quelque chose touchant ces gens, par exemple d’où ils 

venaient, ce qu’ils se proposaient de faire. Le vieillard y 

consentit volontiers, et, s’étant mis tout nu, comme 

étaient la plupart des Sauvages, il partit. Après une 

heure ou deux d’absence, il revint et rapporta qu’il avait 

pénétré au milieu d’eux sans avoir été découvert, il 

avait appris que c’étaient deux expéditions séparées et 

deux nations différentes en guerre l’une contre 

l’autre ; elles s’étaient livré une grande bataille dans 

leur pays, et, un certain nombre de prisonniers ayant 

été faits de part et d’autre dans le combat, ils étaient 

par hasard débarqués dans la même île pour manger 

leurs prisonniers et se réjouir ; mais la circonstance de 

leur arrivée dans le même lieu avait troublé toute leur 

joie. Ils étaient furieux les uns contre les autres et si 

rapprochés qu’on devait s’attendre à les voir combattre 

aussitôt que le jour paraîtrait. Il ne s’était pas apperçu 

qu’ils soupçonnassent que d’autres hommes fussent dans 

l’île. Il avait à peine achevé son récit qu’un grand bruit 

annonça que les deux petites armées se livraient un 

combat sanglant. 

Le père de VENDREDI fit tout ce qu’il put pour 

engager nos gens à se tenir clos et à ne pas se 

montrer ; il leur dit que leur salut en dépendait, qu’ils 

n’avaient d’autre chose à faire qu’à rester tranquilles, 

que les Sauvages se tueraient les uns les autres et que 
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les survivants, s’il y en avait, s’en iraient ; c’est ce qui 

arriva ; mais il fut impossible d’obtenir cela, surtout 

des Anglais : la curiosité l’emporta tellement en eux sur 

la prudence, qu’ils voulurent absolument sortir et être 

témoins de la bataille ; toutefois ils usèrent de quelque 

précaution, c’est-à-dire qu’au lieu de marcher à 

découvert dans le voisinage de leur habitation, ils 

s’enfoncèrent plus avant dans les bois, et se placèrent 

dans une position avantageuse d’où ils pouvaient voir en 

sûreté le combat sans être découverts, du moins ils le 

pensaient ; mais il paraît que les Sauvages les 

apperçurent, comme on verra plus tard. 

Le combat fut acharné, et, si je puis en croire les 

Anglais, quelques-uns des combattants avaient paru à 

l’un des leurs des hommes d’une grande bravoure et 

doués d’une énergie invincible, et semblaient mettre 

beaucoup d’art dans la direction de la bataille. La lutte, 

dirent-ils, dura deux heures avant qu’on pût deviner à 

qui resterait l’avantage ; mais alors le parti le plus 

rapproché de l’habitation de nos gens commença à 

ployer, et bientôt quelques-uns prirent la fuite. Ceci 

mit de nouveau les nôtres dans une grande 

consternation ; ils craignirent que les fuyards 

n’allassent chercher un abri dans le bocage qui masquait 

leur habitation, et ne la découvrissent, et que, par 

conséquent, ceux qui les poursuivaient ne vinssent à 

faire la même découverte. Sur ce, ils résolurent de se 

tenir armés dans l’enceinte des retranchements, et si 

quelques Sauvages pénétraient dans le bocage, de faire 

une sortie et de les tuer, afin de n’en laisser échapper 

aucun si cela était possible : ils décidèrent aussi que ce 
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serait à coups de sabre ou de crosse de fusil qu’on les 

tuerait, et non en faisant feu sur eux, de peur que le 

bruit ne donnât l’alarme. 
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Prise des Trois Fuyards. 

 

 a chose arriva comme ils l’avaient prévu : trois 

hommes de l’armée en déroute cherchèrent leur salut dans 

la fuite ; et, après avoir traversé la crique, ils coururent 

droit au bocage, ne soupçonnant pas le moins du monde où ils 

allaient, mais croyant se réfugier dans l’épaisseur d’un 

bois. La vedette postée pour faire le guet en donna avis à 

ceux de l’intérieur, en ajoutant, à la satisfaction de nos 

gens, que les vainqueurs ne poursuivaient pas les fuyards et 

n’avaient pas vu la direction qu’ils avaient prise. Sur quoi le 

gouverneur espagnol, qui était plein d’humanité, ne voulut pas 

permettre qu’on tuât les trois fugitifs ; mais, expédiant 

trois hommes par le haut de la colline, il leur ordonna de la 

tourner, de les prendre à revers et de les faire prisonniers ; 

ce qui fut exécuté. Les débris de l’armée vaincue se jetèrent 

dans les canots et gagnèrent la haute mer. Les vainqueurs se 

retirèrent et les poursuivirent peu ou point, mais, se 

réunissant touts en un seul groupe, ils poussèrent deux 

grands cris, qu’on supposa être des cris de triomphe : c’est 

ainsi que se termina le combat. Le même jour, sur les trois 

heures de l’après-midi, ils se rendirent à leurs canots. Et 

alors les Espagnols se retrouvèrent paisibles possesseurs de 

l’île, leur effroi se dissipa, et pendant plusieurs années ils ne 

revirent aucun Sauvage. 
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Lorsqu’ils furent touts partis, les Espagnols 

sortirent de leur grotte, et, parcourant le champ de 

bataille, trouvèrent environ trente-deux morts sur la 

place. Quelques-uns avaient été tués avec de grandes 

et longues flèches, et ils en virent plusieurs dans le 

corps desquels elles étaient restées plongées ; mais la 

plupart avaient été tués avec de grands sabres de bois, 

dont seize ou dix–sept furent trouvés sur le lieu du 

combat, avec un nombre égal d’arcs et une grande 

quantité de flèches. Ces sabres étaient de grosses et 

lourdes choses difficiles à manier, et les hommes qui 

s’en servaient devaient être extrêmement forts. La 

majeure partie de ceux qui étaient tués ainsi avaient la 

tête mise en pièces, ou, comme nous disons en 

Angleterre, brains knocked out, – la cervelle hors du 

crâne, – et en outre les jambes et les bras cassés ; ce 

qui attestait qu’ils avaient combattu avec une furie et 

une rage inexprimables. Touts les hommes qu’on trouva 

là gisants étaient tout-à-fait morts ; car ces barbares 

ne quittent leur ennemi qu’après l’avoir entièrement 

tué, ou emportent avec eux touts ceux qui tombés sous 

leurs coups ont encore un souffle de vie. 

Le danger auquel on venait d’échapper apprivoisa 

pour long-temps les trois Anglais. Ce spectacle les avait 

remplis d’horreur, et ils ne pouvaient penser sans un 

sentiment d’effroi qu’un jour ou l’autre ils tomberaient 

peut-être entre les mains de ces barbares, qui les 

tueraient non-seulement comme ennemis, mais encore 

pour s’en nourrir comme nous faisons de nos bestiaux. 

Et ils m’ont avoué que cette idée d’être mangés comme 

du bœuf ou du mouton, bien que cela ne dût arriver 
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qu’après leur mort, avait eu pour eux quelque chose de 

si horrible en soi qu’elle leur soulevait le cœur et les 

rendait malades, et qu’elle leur avait rempli l’esprit de 

terreurs si étranges qu’ils furent tout autres pendant 

quelques semaines. 

Ceci, comme je le disais, eut pour effet même 

d’apprivoiser nos trois brutaux d’Anglais, dont je vous 

ai entretenu. Ils furent long-temps fort traitables, et 

prirent assez d’intérêt au bien commun de la société ; 

ils plantaient, semaient, récoltaient et commençaient à 

se faire au pays. Mais bientôt un nouvel attentat leur 

suscita une foule de peines. 

Ils avaient fait trois prisonniers, ainsi que je l’ai 

consigné, et comme ils étaient touts trois jeunes, 

courageux et robustes, ils en firent des serviteurs, qui 

apprirent à travailler pour eux, et se montrèrent assez 

bons esclaves. Mais leurs maîtres n’agirent pas à leur 

égard comme j’avais fait envers VENDREDI : ils ne 

crurent pas, après leur avoir sauvé la vie, qu’il fût de 

leur devoir de leur inculquer de sages principes de 

morale, de religion, de les civiliser et de se les acquérir 

par de bons traitements et des raisonnements 

affectueux. De même qu’ils leur donnaient leur 

nourriture chaque jour, chaque jour ils leur imposaient 

une besogne, et les occupaient totalement à de vils 

travaux : aussi manquèrent-ils en cela, car ils ne les 

eurent jamais pour les assister et pour combattre, 

comme j’avais eu mon serviteur VENDREDI, qui m’était 

aussi attaché que ma chair à mes os. 
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Mais revenons à nos affaires domestiques. Étant 

alors touts bons amis, – car le danger commun, comme 

je l’ai dit plus haut, les avait parfaitement réconciliés, – 

ils se mirent à considérer leur situation en général. La 

première chose qu’ils firent ce fut d’examiner si, 

voyant que les Sauvages fréquentaient particulièrement 

le côté où ils étaient, et l’île leur offrant plus loin des 

lieux plus retirés, également propres à leur manière de 

vivre et évidemment plus avantageux, il ne serait pas 

convenable de transporter leur habitation et de se 

fixer dans quelque endroit où ils trouveraient plus de 

sécurité pour eux, et surtout plus de sûreté pour leurs 

troupeaux et leur grain. 

Enfin, après une longue discussion, ils convinrent 

qu’ils n’iraient pas habiter ailleurs ; vu qu’un jour ou 

l’autre il pourrait leur arriver des nouvelles de leur 

gouverneur, c’est-à-dire de moi, et que si j’envoyais 

quelqu’un à leur recherche, ce serait certainement dans 

cette partie de l’île ; que là, trouvant la place rasée, on 

en conclurait que les habitants avaient touts été tués 

par les Sauvages, et qu’ils étaient partis pour l’autre 

monde, et qu’alors le secours partirait aussi. 

Mais, quant à leur grain et à leur bétail, ils 

résolurent de les transporter dans la vallée où était ma 

caverne, le sol y étant dans une étendue suffisante, 

également propre à l’un et à l’autre. Toutefois, après 

une seconde réflexion, ils modifièrent cette 

résolution ; ils se décidèrent à ne parquer dans ce lieu 

qu’une partie de leurs bestiaux, et à n’y semer qu’une 

portion de leur grain, afin que si une partie était 
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détruite l’autre pût être sauvée. Ils adoptèrent encore 

une autre mesure de prudence, et ils firent bien ; ce 

fut de ne point laisser connaître aux trois Sauvages 

leurs prisonniers qu’ils avaient des cultures et des 

bestiaux dans la vallée, et encore moins qu’il s’y 

trouvait une caverne qu’ils regardaient comme une 

retraite sûre en cas de nécessité. C’est là qu’ils 

transportèrent les deux barils de poudre que je leur 

avais abandonnés lors de mon départ. 

Résolus de ne pas changer de demeure, et 

reconnaissant l’utilité des soins que j’avais pris à 

masquer mon habitation par une muraille ou 

fortification et par un bocage, bien convaincus de cette 

vérité que leur salut dépendait du secret de leur 

retraite, ils se mirent à l’ouvrage afin de fortifier et 

cacher ce lieu encore plus qu’auparavant. À cet effet 

j’avais planté des arbres – ou plutôt enfoncé des pieux 

qui avec le temps étaient devenus des arbres. – Dans un 

assez grand espace, devant l’entrée de mon logement, 

ils remplirent, suivant la même méthode, tout le reste 

du terrain depuis ces arbres jusqu’au bord de la crique, 

où, comme je l’ai dit, je prenais terre avec mes 

radeaux, et même jusqu’au sol vaseux que couvrait le 

flot de la marée, ne laissant aucun endroit où l’on pût 

débarquer ni rien qui indiquât qu’un débarquement fût 

possible aux alentours. Ces pieux, comme autrefois je 

le mentionnai, étaient d’un bois d’une prompte 

végétation ; ils eurent soin de les choisir généralement 

beaucoup plus forts et beaucoup plus grands que ceux 

que j’avais plantés, et de les placer si drus et si serrés, 

qu’au bout du trois ou quatre ans il était devenu 
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impossible à l’œil de plonger très-avant dans la 

plantation. Quant aux arbres que j’avais plantés, ils 

étaient devenus gros comme la jambe d’un homme. Ils 

en placèrent dans les intervalles un grand nombre de 

plus petits si rapprochés qu’ils formaient comme une 

palissade épaisse d’un quart de mille, où l’on n’eût pu 

pénétrer qu’avec une petite armée pour les abattre 

touts ; car un petit chien aurait eu de la peine à passer 

entre les arbres, tant ils étaient serrés. 

Mais ce n’est pas tout, ils en firent de même sur le 

terrain à droite et à gauche, et tout autour de la colline 

jusqu’à son sommet, sans laisser la moindre issue par 

laquelle ils pussent eux-mêmes sortir, si ce n’est au 

moyen de l’échelle qu’on appuyait contre le flanc de la 

colline, et qu’on replaçait ensuite pour gagner la cime ; 

une fois cette échelle enlevée, il aurait fallu avoir des 

ailes ou des sortilèges pour parvenir jusqu’à eux. 

Cela était fort bien imaginé, et plus tard ils eurent 

occasion de s’en applaudir ; ce qui a servi à me 

convaincre que comme la prudence humaine est 

justifiée par l’autorité de la Providence, c’est la 

Providence qui la met à l’œuvre ; et si nous écoutions 

religieusement sa voix, je suis pleinement persuadé que 

nous éviterions un grand nombre d’adversités 

auxquelles, par notre propre négligence notre vie est 

exposée. Mais ceci soit dit en passant. 

Je reprends le fil de mon histoire. Depuis cette 

époque ils vécurent deux années dans un calme parfait, 

sans recevoir de nouvelles visites des Sauvages. Il est 

vrai qu’un matin ils eurent une alerte qui les jeta dans 
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une grande consternation. Quelques-uns des Espagnols 

étant allés au côté occidental, ou plutôt à l’extrémité 

de l’île, dans cette partie que, de peur d’être 

découvert, je ne hantais jamais, ils furent surpris de 

voir plus de vingt canots d’indiens qui se dirigeaient 

vers le rivage. 

Épouvantés, ils revinrent à l’habitation en toute hâte 

donner l’alarme à leurs compagnons, qui se tinrent clos 

tout ce jour-là et le jour suivant, ne sortant que de nuit 

pour aller en observation. Ils eurent le bonheur de 

s’être trompés dans leur appréhension ; car, quel que 

fût le but des Sauvages, ils ne débarquèrent pas cette 

fois-là dans l’île, mais poursuivirent quelqu’autre projet. 

Il s’éleva vers ce temps-là une nouvelle querelle avec 

les trois Anglais. Un de ces derniers, le plus turbulent, 

furieux contre un des trois esclaves qu’ils avaient faits 

prisonniers, parce qu’il n’exécutait pas exactement 

quelque chose qu’il lui avait ordonné et se montrait peu 

docile à ses instructions, tira de son ceinturon la 

hachette qu’il portait à son côté, et s’élança sur le 

pauvre Sauvage, non pour le corriger, mais pour le tuer. 

Un des Espagnols, qui était près de là, le voyant porter 

à ce malheureux, à dessein de lui fendre la tête, un 

rude coup de hachette qui entra fort avant dans 

l’épaule, crut que la pauvre créature avait le bras coupé, 

courut à lui, et, le suppliant de ne pas tuer ce 

malheureux, se jeta entre lui et le Sauvage pour 

prévenir le crime. 

Ce coquin, devenu plus furieux encore, leva sa 

hachette contre l’Espagnol, et jura qu’il le traiterait 

https://dysland.fr/


 

691 

comme il avait voulu traiter le Sauvage. L’Espagnol, 

voyant venir le coup, l’évita, et avec une pelle qu’il 

tenait à la main, – car il travaillait en ce moment au 

champ de blé, – étendit par terre ce forcené. Un autre 

Anglais, accourant au secours de son camarade, 

renversa d’un coup l’Espagnol ; puis, deux Espagnols 

vinrent à l’aide de leur compatriote, et le troisième 

Anglais tomba sur eux : aucun n’avait d’arme à feu ; 

ils n’avaient que des hachettes et d’autres outils, à 

l’exception du troisième Anglais. Celui-ci était armé de 

l’un de mes vieux coutelas rouillés, avec lequel il s’élança 

sur les Espagnols derniers arrivants et les blessa touts 

les deux. Cette bagarre mit toute la famille en rumeur ; 

du renfort survint, et les trois Anglais furent faits 

prisonniers. Il s’agit alors de voir ce que l’on ferait 

d’eux. Ils s’étaient montrés souvent si mutins, si 

terribles, si paresseux, qu’on ne savait trop quelle 

mesure prendre à leur égard ; car ces quelques 

hommes, dangereux au plus haut degré, ne valaient pas 

le mal qu’ils donnaient. En un mot, il n’y avait pas de 

sécurité à vivre avec eux. 
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Nouvel Attentat de Will Atkins. 

 

’Espagnol qui était gouverneur leur dit en propres 

termes que s’ils étaient ses compatriotes il les ferait 

pendre ; car toutes les lois et touts les gouvernants sont 

institués pour la conservation de la société, et ceux qui sont 

nuisibles à la société doivent être repoussés de son 

sein ; mais que comme ils étaient Anglais, et que c’était à la 

généreuse humanité d’un Anglais qu’ils devaient touts leur vie 

et leur délivrance, il les traiterait avec toute la douceur 

possible, et les abandonnerait au jugement de leurs deux 

compatriotes. 

 

Un des deux honnêtes Anglais se leva alors, et dit 

qu’ils désiraient qu’on ne les choisît pas pour juges ; – 

« car, ajouta-t-il, j’ai la conviction que notre devoir 

serait de les condamner à être pendus. » – Puis, il 

raconta comment WILL ATKINS, l’un des trois, avait 

proposé aux Anglais de se liguer touts les cinq pour 

égorger les Espagnols pendant leur sommeil. 

Quand le gouverneur espagnol entendit cela, il 

s’adressa à WILL ATKINS : – « Comment, SENÕR ATKINS, 

dit-il, vous vouliez nous tuer touts ? Qu’avez-vous à 

dire à cela ? » – Ce coquin endurci était si loin de le 

nier, qu’il affirma que cela était vrai, et, Dieu me 

damne, jura-t-il, si nous ne le faisons pas avant de 

démêler rien autre avec vous. – « Fort bien ; 
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mais, SENÕR ATKINS, dit l’Espagnol, que vous avons-nous 

fait pour que vous veuillez nous tuer ? et que 

gagneriez-vous à nous tuer ? et que devons-nous faire 

pour vous empêcher de nous tuer ? Faut-il que nous 

vous tuions ou que nous soyons tués par vous ? Pourquoi 

voulez-vous nous réduire à cette 

nécessité, SENÕR ATKINS ? dit l’Espagnol avec beaucoup 

de calme et en souriant. 

SENÕR ATKINS entra dans une telle rage contre 

l’Espagnol qui avait fait une raillerie de cela, que, s’il 

n’avait été retenu par trois hommes, et sans armes, il 

est croyable qu’il aurait tenté de le tuer au milieu de 

toute l’assemblée. 

Cette conduite insensée les obligea à considérer 

sérieusement le parti qu’ils devaient prendre. Les deux 

Anglais et l’Espagnol qui avait sauvé le pauvre esclave 

étaient d’opinion qu’il fallait pendre l’un des trois, pour 

l’exemple des autres, et que ce devait être celui-là qui 

avait deux fois tenté de commettre un meurtre avec sa 

hachette ; et par le fait, on aurait pu penser, non sans 

raison, que le crime était consommé ; car le pauvre 

Sauvage était dans un état si misérable depuis la 

blessure qu’il avait reçue, qu’on croyait qu’il ne 

survivrait pas. 

Mais le gouverneur espagnol dit encore – « Non », – 

répétant que c’était un Anglais qui leur avait sauvé à 

touts la vie, et qu’il ne consentirait jamais à mettre un 

Anglais à mort, eût-il assassiné la moitié d’entre eux ; il 

ajouta que, s’il était lui-même frappé mortellement par 
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un Anglais, et qu’il eût le temps de parler, ce serait 

pour demander son pardon. 

L’Espagnol mit tant d’insistance, qu’il n’y eut pas 

moyen de lui résister ; et, comme les conseils de la 

clémence prévalent presque toujours lorsqu’ils sont 

appuyés avec autant de chaleur, touts se rendirent à 

son sentiment. Mais il restait à considérer ce qu’on 

ferait pour empêcher ces gens-là de faire le mal qu’ils 

préméditaient ; car touts convinrent, le gouverneur 

aussi bien que les autres, qu’il fallait trouver le moyen 

de mettre la société à l’abri du danger. Après un long 

débat, il fut arrêté tout d’abord qu’ils seraient 

désarmés, et qu’on ne leur permettrait d’avoir ni fusils, 

ni poudre, ni plomb, ni sabres, ni armes quelconques ; 

qu’on les expulserait de la société, et qu’on les 

laisserait vivre comme ils voudraient et comme ils 

pourraient ; mais qu’aucun des autres, Espagnols ou 

Anglais, ne les fréquenterait, ne leur parlerait et 

n’aurait avec eux la moindre relation ; qu’on leur 

défendrait d’approcher à une certaine distance du lieu 

où habitaient les autres ; et que s’ils venaient à 

commettre quelque désordre, comme de ravager, de 

brûler, de tuer, ou de détruire le blé, les cultures, les 

constructions, les enclos ou le bétail appartenant à la 

société, on les ferait mourir sans miséricorde et on les 

fusillerait partout où on les trouverait. 

Le gouverneur, homme d’une grande humanité, 

réfléchit quelques instants sur cette sentence ; puis, se 

tournant vers les deux honnêtes Anglais, – « Arrêtez, 

leur dit-il ; songez qu’il s’écoulera bien du temps avant 
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qu’ils puissent avoir du blé et des troupeaux à eux : il ne 

faut pas qu’ils périssent de faim ; nous devons leur 

accorder des provisions. Il fit donc ajouter à la 

sentence qu’on leur donnerait une certaine quantité de 

blé pour semer et se nourrir pendant huit mois, après 

lequel temps il était présumable qu’ils en auraient 

provenant de leur récolte ; qu’en outre on leur 

donnerait six chèvres laitières, quatre boucs, six 

chevreaux pour leur subsistance actuelle et leur 

approvisionnement, et enfin des outils pour travailler 

aux champs, tels que six hachettes, une hache, une scie 

et autres objets ; mais qu’on ne leur remettrait ni 

outils ni provisions à moins qu’ils ne jurassent 

solennellement qu’avec ces instruments ils ne feraient 

ni mal ni outrage aux Espagnols et à leurs camarades 

anglais. 

C’est ainsi qu’expulsés de la société, ils eurent à se 

tirer d’affaire par eux-mêmes. Ils s’éloignèrent 

hargneux et récalcitrants ; mais, comme il n’y avait pas 

de remède, jouant les gens à qui il était indifférent de 

partir ou de rester, ils déguerpirent, prétendant qu’ils 

allaient se choisir une place pour s’y établir, y planter 

et y pourvoir à leur existence. On leur donna quelques 

provisions, mais point d’armes. 

Quatre ou cinq jours après ils revinrent demander 

des aliments, et désignèrent au gouverneur le lieu où ils 

avaient dressé leurs tentes et tracé l’emplacement de 

leur habitation et de leur plantation. L’endroit était 

effectivement très-convenable, situé au Nord-Est, 

dans la partie la plus reculée de l’île, non loin du lieu où, 
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grâce à la Providence, j’abordai lors de mon premier 

voyage après avoir été emporté en pleine mer, Dieu seul 

sait où ! dans ma folle tentative de faire le tour de l’île. 

Là, à peu près sur le plan de ma première habitation, 

ils se bâtirent deux belles huttes, qu’ils adossèrent à 

une colline ayant déjà quelques arbres parsemés sur 

trois de ses côtés ; de sorte qu’en en plantant d’autres, 

il fut facile de les cacher de manière à ce qu’elles ne 

pussent être apperçues sans beaucoup de recherches. – 

Ces exilés exprimèrent aussi le désir d’avoir quelques 

peaux de bouc séchées pour leur servir de lits et de 

couvertures ; on leur en accorda, et, ayant donné leur 

parole qu’ils ne troubleraient personne et 

respecteraient les plantations, on leur remit des 

hachettes et les autres outils dont on pouvait se 

priver ; des pois, de l’orge et du riz pour semer ; en un 

mot tout ce qui leur était nécessaire, sauf des armes et 

des munitions. 

Ils vécurent, ainsi à part environ six mois, et firent 

leur première récolte ; à la vérité, cette récolte fut 

peu de chose, car ils n’avaient pu ensemencer qu’une 

petite étendue de terrain, ayant toutes leurs 

plantations à établir, et par conséquent beaucoup 

d’ouvrage sur les bras. Lorsqu’il leur fallut faire des 

planches, de la poterie et autres choses semblables, ils 

se trouvèrent fort empêchés et ne purent y réussir ; 

quand vint la saison des pluies, n’ayant pas de caverne, 

ils ne purent tenir leur grain sec, et il fut en grand 

danger de se gâter : ceci les contrista beaucoup. Ils 

vinrent donc supplier les Espagnols de les aider, ce que 
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ceux-ci firent volontiers, et en quatre jours on leur 

creusa dans le flanc de la colline un trou assez grand 

pour mettre à l’abri de la pluie leur grain et leurs 

autres provisions ; mais c’était après tout une triste 

grotte, comparée à la mienne et surtout à ce qu’elle 

était alors ; car les Espagnols l’avaient beaucoup 

agrandie et y avaient pratiqué de nouveaux logements. 

Environ trois trimestres après cette séparation il 

prit à ces chenapans une nouvelle lubie, qui, jointe aux 

premiers brigandages qu’ils avaient commis, attira sur 

eux le malheur et faillit à causer la ruine de la colonie 

tout entière. Les trois nouveaux associés 

commencèrent, à ce qu’il paraît, à se fatiguer de la vie 

laborieuse qu’ils menaient sans espoir d’améliorer leur 

condition ; il leur vint la fantaisie de faire un voyage au 

continent d’où venaient les Sauvages, afin d’essayer s’ils 

ne pourraient pas réussir à s’emparer de quelques 

prisonniers parmi les naturels du pays, les emmener 

dans leur plantation, et se décharger sur eux des 

travaux les plus pénibles. 

Ce projet n’était pas mal entendu s’ils se fussent 

bornés à cela ; mais ils ne faisaient rien et ne se 

proposaient rien où il n’y eût du mal soit dans 

l’intention, soit dans le résultat ; et, si je puis dire mon 

opinion, il semblait qu’ils fussent placés sous la 

malédiction du Ciel ; car si nous n’accordons pas que des 

crimes visibles sont poursuivis de châtiments visibles, 

comment concilierons-nous les événements avec la 

justice divine ? Ce fut sans doute en punition manifeste 

de leurs crimes de rébellion et de piraterie qu’ils 
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avaient été amenés à la position où ils se trouvaient ; 

mais bien loin de montrer le moindre remords de ces 

crimes, ils y ajoutaient de nouvelles scélératesses. ; 

telles que cette cruauté monstrueuse de blesser un 

pauvre esclave parce qu’il n’exécutait pas ou peut-être 

ne comprenait pas l’ordre qui lui était donné, de le 

blesser de telle manière, que sans nul doute il en est 

resté estropié toute sa vie, et dans un lieu où il n’y 

avait pour le guérir ni chirurgien, ni médicaments ; mais 

le pire de tout ce fut leur dessein sanguinaire, c’est-à-

dire, tout bien jugé, leur meurtre intentionnel, car, à 

coup sûr, c’en était un, ainsi que plus tard leur projet 

concerté d’assassiner de sang-froid les Espagnols 

durant leur sommeil. 

Je laisse les réflexions, et je reprends mon récit. 

Les trois garnements vinrent un matin trouver les 

Espagnols, et en de très-humbles termes demandèrent 

instamment à être admis à leur parler. Ceux-ci 

consentirent volontiers à entendre ce qu’ils avaient à 

leur dire. Voilà de quoi il s’agissait : – « Nous sommes 

fatigués, dirent-ils, de la vie que nous menons ; nous ne 

sommes pas assez habiles pour faire nous-mêmes tout 

ce dont nous avons besoin ; et, manquant d’aide, nous 

aurions à redouter de mourir de faim ; mais si vous 

vouliez nous permettre de prendre l’un des canots dans 

lesquels vous êtes venus, et nous donner les armes et 

les munitions nécessaires pour notre défense, nous 

gagnerions la terre ferme pour chercher fortune, et 

nous vous délivrerions ainsi du soin de nous pourvoir de 

nouvelles provisions. » 
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Les Espagnols étaient assez enchantés d’en être 

débarrassés. Cependant ils leur représentèrent avec 

franchise qu’ils allaient courir à une mort certaine, et 

leur dirent qu’eux-mêmes avaient éprouvé de telles 

souffrances sur le continent, que, sans être prophètes, 

ils pouvaient leur prédire qu’ils y mourraient de faim ou 

y seraient assassinés. Ils les engagèrent à réfléchir à 

cela. 

Ces hommes répondirent audacieusement qu’ils 

mourraient de faim s’ils restaient, car ils ne pouvaient 

ni ne voulaient travailler. Que lorsqu’ils seraient là-bas 

le pire qui pourrait leur arriver c’était de périr 

d’inanition ; que si on les tuait, tant serait fini pour 

eux ; qu’ils n’avaient ni femmes ni enfants pour les 

pleurer. Bref, ils renouvelèrent leur demande avec 

instance, déclarant que de toute manière ils 

partiraient, qu’on leur donnât ou non des armes. 

Les Espagnols leur dirent, avec beaucoup de bonté, 

que, s’ils étaient absolument décidés à partir, ils ne 

devaient pas se mettre en route dénués de tout et sans 

moyens de défense ; et que, bien qu’il leur fût pénible 

de se défaire de leurs armes à feu, n’en ayant pas assez 

pour eux-mêmes, cependant ils leur donneraient deux 

mousquets, un pistolet, et de plus un coutelas et à 

chacun une hachette ; ce qu’ils jugeaient devoir leur 

suffire. 

En un mot, les Anglais acceptèrent cette offre ; et, 

les Espagnols leur ayant cuit assez de pain pour 

subsister pendant un mois et leur ayant donné autant 

de viande de chèvre qu’ils en pourraient manger 
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pendant qu’elle serait fraîche, ainsi qu’un grand panier 

de raisins secs, une cruche d’eau douce et un jeune 

chevreau vivant, ils montèrent hardiment dans un canot 

pour traverser une mer qui avait au moins quarante 

milles de large. 
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Captifs offerts en Présent. 

 

 e canot était grand, et aurait pu aisément 

transporter quinze ou vingt hommes : aussi ne pouvaient-ils 

le manœuvrer que difficilement ; toutefois, à la faveur d’une 

bonne brise et du flot de la marée, ils s’en tirèrent assez 

bien. Ils s’étaient fait un mât d’une longue perche, et une 

voile de quatre grandes peaux de bouc séchées qu’ils avaient 

cousues ou lacées ensemble ; et ils étaient partis assez 

joyeusement. Les Espagnols leur crièrent – « BUEN VIAGE ». 

Personne ne pensait les revoir. 

 

Les Espagnols se disaient souvent les uns aux 

autres, ainsi que les deux honnêtes Anglais qui étaient 

restés : – « Quelle vie tranquille et confortable nous 

menons maintenant que ces trois turbulents 

compagnons sont partis ! – Quant à leur retour, c’était 

la chose la plus éloignée de leur pensée. Mais voici 

qu’après vingt-deux jours d’absence, un des Anglais, qui 

travaillait dehors à sa plantation, apperçoit au loin trois 

étrangers qui venaient à lui : deux d’entre eux portaient 

un fusil sur l’épaule. 

L’Anglais s’enfuit comme s’il eût été ensorcelé. Il 

accourut bouleversé et effrayé vers le gouverneur 

espagnol, et lui dit qu’ils étaient touts perdus ; car des 

étrangers avaient débarqué dans l’île : il ne put dire qui 

ils étaient. L’Espagnol, après avoir réfléchi un moment, 
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lui répondit : – « Que voulez-vous dire ? Vous ne savez 

pas qui ils sont ? mais ce sont des Sauvages sûrement. » 

– « Non, non, répartit l’Anglais, ce sont des hommes 

vêtus et armés. – « Alors donc, dit l’Espagnol, pourquoi 

vous mettez-vous en peine ? Si ce ne sont pas des 

Sauvages, ce ne peut être que des amis, car il n’est pas 

de nation chrétienne sur la terre qui ne soit disposée à 

nous faire plutôt du bien que du mal. » 

Pendant qu’ils discutaient ainsi arrivèrent les trois 

Anglais, qui, s’arrêtant en dehors du bois nouvellement 

planté, se mirent à les appeler. On reconnut aussitôt 

leur voix, et tout le merveilleux de l’aventure 

s’évanouit. Mais alors l’étonnement se porta sur un 

autre objet, c’est-à-dire qu’on se demanda quels étaient 

leur dessein et le motif de leur retour. 

Bientôt on fit entrer nos trois coureurs, et on les 

questionna sur le lieu où ils étaient allés et sur ce qu’ils 

avaient fait. En peu de mots ils racontèrent tout leur 

voyage. Ils avaient, dirent-ils, atteint la terre en deux 

jours ou un peu moins ; mais, voyant les habitants 

alarmés à leur approche et s’armant de leurs arcs et de 

leurs flèches pour les combattre, ils n’avaient pas osé 

débarquer, et avaient fait voile au Nord pendant six au 

sept heures ; alors ils étaient arrivés à un grand chenal, 

qui leur fit reconnaître que la terre qu’on découvrait de 

notre domaine n’était pas le continent, mais une île. 

Après être entrés dans ce bras de mer, ils avaient 

apperçu une autre île à droite, vers le Nord, et 

plusieurs autres à l’Ouest. Décidés à aborder n’importe 

où, ils s’étaient dirigés vers l’une des îles situées à 
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l’Ouest, et étaient hardiment descendus au rivage. Là 

ils avaient trouvé des habitants affables et 

bienveillants, qui leur avaient donné quantité de racines 

et quelques poissons secs, et s’étaient montrés très-

sociables. Les femmes aussi bien que les hommes 

s’étaient empressés de les pourvoir de touts les 

aliments qu’ils avaient pu se procurer, et qu’ils avaient 

apportés de fort loin sur leur tête. 

Ils demeurèrent quatre jours parmi ces naturels. 

Leur ayant demandé par signes, du mieux qu’il leur était 

possible, quelles étaient les nations environnantes, 

ceux-ci répondirent que presque de touts côtés 

habitaient des peuples farouches et terribles qui, à ce 

qu’ils leur donnèrent à entendre, avaient coutume de 

manger des hommes. Quant à eux, ils dirent qu’ils ne 

mangeaient jamais ni hommes ni femmes excepté ceux 

qu’ils prenaient à la guerre ; puis, ils avouèrent qu’ils 

faisaient de grands festins avec la chair de leurs 

prisonniers. 

Les Anglais leur demandèrent à quelle époque ils 

avaient fait un banquet de cette nature ; les Sauvages 

leur répondirent qu’il y avait de cela deux lunes, 

montrant la lune, puis deux de leurs doigts ; et que leur 

grand Roi avait deux cents prisonniers de guerre qu’on 

engraissait pour le prochain festin. Nos hommes 

parurent excessivement désireux de voir ces 

prisonniers ; mais les autres, se méprenant, 

s’imaginèrent qu’ils désiraient qu’on leur en donnât pour 

les emmener et les manger, et leur firent entendre, en 

indiquant d’abord le soleil couchant, puis le levant, que 
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le lendemain matin au lever du soleil ils leur en 

amèneraient quelques-uns. En conséquence, le matin 

suivant ils amenèrent cinq femmes et onze hommes, – 

et les leur donnèrent pour les transporter avec eux, – 

comme on conduirait des vaches et des bœufs à un port 

de mer pour ravitailler un vaisseau. 

Tout brutaux et barbares que ces vauriens se 

fussent montrés chez eux, leur cœur se souleva à cette 

vue, et ils ne surent que résoudre : refuser les 

prisonniers c’eût été un affront sanglant pour la nation 

sauvage qui les leur offrait ; mais qu’en faire, ils ne le 

savaient. Cependant après quelques débats ils se 

déterminèrent à les accepter, et ils donnèrent en 

retour aux Sauvages qui les leur avaient amenés une de 

leurs hachettes, une vieille clef, un couteau et six ou 

sept de leurs balles : bien qu’ils en ignorassent l’usage, 

ils en semblèrent extrêmement satisfaits ; puis, les 

Sauvages ayant lié sur le dos les mains des pauvres 

créatures, ils les traînèrent dans le canot. 

Les Anglais furent obligés de partir aussitôt après 

les avoir reçus, car ceux qui leur avaient fait ce noble 

présent se seraient, sans aucun doute, attendus à ce 

que le lendemain matin, ils se missent à l’œuvre sur ces 

captifs, à ce qu’ils en tuassent deux ou trois et peut-

être à ce qu’ils les invitassent à partager leur repas. 

Mais, ayant pris congé des Sauvages avec tout le 

respect et la politesse possibles entre gens qui de part 

et d’autre n’entendent pas un mot de ce qu’ils se disent, 

ils mirent à la voile et revinrent à la première île, où en 
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arrivant ils donnèrent la liberté à huit de leurs captifs, 

dont ils avaient un trop grand nombre. 

Pendant le voyage, ils tâchèrent d’entrer en 

communication avec leurs prisonniers ; mais il était 

impossible de leur faire entendre quoi que ce fût. À 

chaque chose qu’on leur disait, qu’on leur donnait ou 

faisait, ils croyaient qu’on allait les tuer. Quand ils se 

mirent à les délier, ces pauvres misérables jetèrent de 

grands cris, surtout les femmes ; comme si déjà elles 

se fussent senti le couteau sur la gorge, s’imaginant 

qu’on ne les détachait que pour les assassiner. 

Il en était de même si on leur donnait à manger ; ils 

en concluaient que c’était de peur qu’ils ne dépérissent 

et qu’ils ne fussent pas assez gras pour être tués. Si 

l’un d’eux était regardé d’une manière plus particulière, 

il s’imaginait que c’était pour voir s’il était le plus gras 

et le plus propre à être tué le premier. Après même que 

les Anglais les eurent amenés dans l’île et qu’ils eurent 

commencé à en user avec bonté à leur égard et à les 

bien traiter, ils ne s’en attendirent pas moins chaque 

jour à servir de dîner ou de souper à leurs nouveaux 

maîtres. 

Quand les trois aventuriers eurent terminé cet 

étrange récit ou journal de leur voyage, les Espagnols 

leur demandèrent où était leur nouvelle famille. Ils leur 

répondirent qu’ils l’avaient débarquée et placée dans 

l’une de leurs huttes et qu’ils étaient venus demander 

quelques vivres pour elle. Sur quoi les Espagnols et les 

deux autres Anglais, c’est-à-dire la colonie tout 
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entière, résolurent d’aller la voir, et c’est ce qu’ils 

firent : le père de VENDREDI les accompagna. 

Quand ils entrèrent dans la hutte ils les virent assis 

et garrottés : car lorsque les Anglais avaient débarqué 

ces pauvres gens, ils leur avaient lié les mains, afin 

qu’ils ne pussent s’emparer du canot et s’échapper ; ils 

étaient donc là assis, entièrement nus. D’abord il y avait 

trois hommes vigoureux, beaux garçons, bien découplés, 

droits et bien proportionnés, pouvant avoir de trente à 

trente-cinq ans ; puis cinq femmes, dont deux 

paraissaient avoir de trente à quarante ans ; deux 

autres n’ayant pas plus de vingt-quatre ou vingt-cinq 

ans, et une cinquième, grande et belle fille de seize à 

dix-sept ans. Les femmes étaient d’agréables 

personnes aussi belles de corps que de visage, 

seulement elles étaient basanées ; deux d’entre elles, si 

elles eussent été parfaitement blanches, auraient 

passé pour de jolies femmes, même à Londres, car elles 

avaient un air fort avenant et une contenance fort 

modeste, surtout lorsque par la suite elles furent 

vêtues et parées, comme ils disaient, bien qu’il faut 

l’avouer, ce fût peu de chose que cette parure. Nous y 

reviendrons. 

Cette vue, on n’en saurait douter, avait quelque 

chose de pénible pour nos Espagnols, qui, c’est justice à 

leur rendre, étaient des hommes de la conduite la plus 

noble, du calme le plus grand, du caractère le plus 

grave, et de l’humeur la plus parfaite que j’aie jamais 

rencontrée, et en particulier d’une très-grande 

modestie, comme on va le voir tout-à-l’heure. Je disais 
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donc qu’il était fort pénible pour eux de voir trois 

hommes et cinq femmes nus, touts garrottés ensemble 

et dans la position la plus misérable où la nature 

humaine puisse être supposée, s’attendant à chaque 

instant à être arrachés de ce lieu, à avoir le crâne 

fracassé et à être dévorés comme un veau tué pour un 

gala. 

La première chose qu’ils firent fut d’envoyer le vieil 

Indien, le père de VENDREDI, auprès d’eux, afin de 

voir s’il en reconnaîtrait quelqu’un, et s’il comprendrait 

leur langue. Dès que ce vieillard fut entré il les regarda 

avec attention l’un après l’autre, mais n’en reconnut 

aucun ; et aucun d’eux ne put comprendre une seule des 

paroles ou un seul des signes qu’il leur adressait, à 

l’exception d’une des femmes. 

Néanmoins ce fut assez pour le but qu’on se 

proposait, c’est-à-dire pour les assurer que les gens 

entre les mains desquels ils étaient tombés étaient des 

Chrétiens, auxquels l’action de manger des hommes et 

des femmes faisait horreur, et qu’ils pouvaient être 

certains qu’on ne les tuerait pas. Aussitôt qu’ils eurent 

l’assurance de cela, ils firent éclater une telle joie, et 

par des manifestations si grotesques et si diverses, 

qu’il serait difficile de la décrire : il paraît qu’ils 

appartenaient à des nations différentes. 

On chargea ensuite la femme qui servait 

d’interprète de leur demander s’ils consentaient à être 

les serviteurs des hommes qui les avaient emmenés 

dans le but de leur sauver la vie, et à travailler pour 

eux. À cette question ils se mirent touts à danser ; et 
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aussitôt l’un prit une chose, l’autre une autre, enfin 

tout ce qui se trouvait sous leurs mains, et le plaçaient 

sur leurs épaules, pour faire connaître par là qu’ils 

étaient très-disposés à travailler. 

Le gouverneur, qui prévit que la présence de ces 

femmes parmi eux ne tarderait pas à avoir des 

inconvénients, et pourrait occasionner quelques 

querelles et peut-être des querelles de sang, demanda 

aux trois Anglais comment ils entendaient traiter leurs 

prisonnières, et s’ils se proposaient d’en faire leurs 

servantes ou leurs femmes ? L’un d’eux répondit 

brusquement et hardiment, qu’ils en feraient l’un et 

l’autre. À quoi le gouverneur répliqua : – « Mon intention 

n’est pas de vous en empêcher ; vous êtes maîtres à cet 

égard. Mais je pense qu’il est juste, afin d’éviter parmi 

vous les désordres et les querelles, et j’attends de 

votre part par cette raison seulement que si quelqu’un 

de vous prend une de ces créatures pour femme ou 

pour épouse, il n’en prenne qu’une, et qu’une fois prise il 

lui donne protection ; car, bien que nous ne puissions 

vous marier, la raison n’en exige pas moins que, tant que 

vous resterez ici, la femme que l’un de vous aura choisie 

soit à sa charge et devienne son épouse, je veux dire, 

ajouta-t-il, que tant qu’il résidera ici, nul autre que lui 

n’ait affaire à elle. » – Tout cela parut si juste que 

chacun y donna son assentiment sans nulle difficulté. 
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Loterie. 

 

 lors les Anglais demandèrent aux Espagnols s’ils 

avaient l’intention de prendre quelqu’une de ces Sauvages. 

Mais touts répondirent : « – Non. – » Les uns dirent qu’ils 

avaient leurs femmes en Espagne, les autres qu’ils ne 

voulaient pas de femmes qui n’étaient pas chrétiennes ; et 

touts déclarèrent qu’ils les respecteraient, ce qui est un 

exemple de vertu que je n’ai jamais rencontré dans touts 

mes voyages. Pour couper court, de leur côté, les cinq 

Anglais prirent chacun une femme, c’est-à-dire une femme 

temporaire ; et depuis ils menèrent un nouveau genre de vie. 

Les Espagnols et le père de VENDREDI demeuraient dans ma 

vieille habitation, qu’ils avaient beaucoup élargie à 

l’intérieur ; ayant avec eux les trois serviteurs qu’ils 

s’étaient acquis lors de la dernière bataille des Sauvages. 

C’étaient les principaux de la colonie ; ils pourvoyaient de 

vivres touts les autres, ils leur prêtaient toute l’assistance 

possible, et selon que la nécessité le requérait. 

 

Le prodigieux de cette histoire est que cinq 

individus insociables et mal assortis se soient accordés 

au sujet de ces femmes, et que deux d’entre eux n’aient 

pas choisi la même, d’autant plus qu’il y en avait deux ou 

trois parmi elles qui étaient sans comparaison plus 

agréables que les autres. Mais ils trouvèrent un assez 

bon expédient pour éviter les querelles : ils mirent les 
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cinq femmes à part dans l’une des huttes et allèrent 

touts dans l’autre, puis tirèrent au sort à qui choisirait 

le premier. 

Celui désigné pour choisir le premier alla seul à la 

hutte où se trouvaient les pauvres créatures toutes 

nues, et emmena l’objet de son choix. Il est digne 

d’observation que celui qui choisit le premier prit celle 

qu’on regardait comme la moins bien et qui était la plus 

âgée des cinq, ce qui mit en belle humeur ses 

compagnons : les Espagnols même en sourirent. Mais le 

gaillard, plus clairvoyant qu’aucun d’eux, considérait que 

c’est autant de l’application et du travail que de toute 

autre chose qu’il faut attendre le bien-être ; et, en 

effet, cette femme fut la meilleure de toutes. 

Quand les pauvres captives se virent ainsi rangées 

sur une file puis emmenées une à une, les terreurs de 

leur situation les assaillirent de nouveau, et elles 

crurent fermement qu’elles étaient sur le point d’être 

dévorées. Aussi, lorsque le matelot anglais entra et en 

emmena une, les autres poussèrent un cri lamentable, 

se pendirent après elle et lui dirent adieu avec tant de 

douleur et d’affection que le cœur le plus dur du monde 

en aurait été déchiré. Il fut impossible aux Anglais de 

leur faire comprendre qu’elles ne seraient pas égorgées 

avant qu’ils eussent fait venir le vieux père 

de VENDREDI, qui, sur-le-champ, leur apprit que les cinq 

hommes qui étaient allés les chercher l’une après 

l’autre les avaient choisies pour femmes. 

Après que cela fut fait, et que l’effroi des femmes 

fut un peu dissipé, les hommes se mirent à l’ouvrage. 
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Les Espagnols vinrent les aider, et en peu d’heures on 

leur eut élevé à chacun une hutte ou tente pour se 

loger à part ; car celles qu’ils avaient déjà étaient 

encombrées d’outils, d’ustensiles de ménage et de 

provisions. 

Les trois coquins s’étaient établis un peu plus loin 

que les deux honnêtes gens, mais les uns et les autres 

sur le rivage septentrional de l’île ; de sorte qu’ils 

continuèrent à vivre séparément. Mon île fut donc 

peuplée en trois endroits, et pour ainsi dire on venait 

d’y jeter les fondements de trois villes. 

Ici il est bon d’observer que, ainsi que cela arrive 

souvent dans le monde, – la Providence, dans la sagesse 

de ses fins, en dispose-t-elle ainsi ? c’est ce que 

j’ignore –, les deux honnêtes gens eurent les plus 

mauvaises femmes en partage, et les trois réprouvés, 

qui étaient à peine dignes de la potence, qui n’étaient 

bons à rien, et qui semblaient nés pour ne faire du bien 

ni à eux-mêmes ni à autrui, eurent trois femmes 

adroites, diligentes, soigneuses et intelligentes : non 

que les deux premières fussent de mauvaises femmes 

sous le rapport de l’humeur et du caractère ; car toutes 

les cinq étaient des créatures très-prévenantes, très-

douces et très-soumises, passives plutôt comme des 

esclaves que comme des épouses ; je veux dire 

seulement qu’elles n’étaient pas également adroites, 

intelligentes ou industrieuses, ni également 

épargnantes et soigneuses. 

Il est encore une autre observation que je dois 

faire, à l’honneur d’une diligente persévérance d’une 
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part, et à la honte d’un caractère négligent et 

paresseux d’autre part ; c’est que, lorsque j’arrivai dans 

l’île, et que j’examinai les améliorations diverses, les 

cultures et la bonne direction des petites colonies, les 

deux Anglais avaient de si loin dépassé les trois autres, 

qu’il n’y avait pas de comparaison à établir entre eux. 

Ils n’avaient ensemencé, il est vrai, les uns et les 

autres, que l’étendue de terrain nécessaire à leurs 

besoins, et ils avaient eu raison à mon sens ; car la 

nature nous dit qu’il est inutile de semer plus qu’on ne 

consomme ; mais la différence dans la culture, les 

plantations, les clôtures et dans tout le reste se voyait 

de prime abord. 

Les deux Anglais avaient planté autour de leur hutte 

un grand nombre de jeunes arbres, de manière qu’en 

approchant de la place vous n’apperceviez qu’un bois. 

Quoique leur plantation eût été ravagée deux fois, l’une 

par leurs compatriotes et l’autre par l’ennemi comme on 

le verra en son lieu, néanmoins ils avaient tout rétabli, 

et tout chez eux était florissant et prospère. Ils 

avaient des vignes parfaitement plantées, bien qu’eux-

mêmes n’en eussent jamais vu ; et grâce aux soins qu’ils 

donnaient à cette culture, leurs raisins étaient déjà 

aussi bons que ceux des autres. Ils s’étaient aussi fait 

une retraite dans la partie la plus épaisse des bois. Ce 

n’était pas une caverne naturelle comme celle que 

j’avais trouvée, mais une grotte qu’ils avaient creusée à 

force de travail, où, lorsque arriva le malheur qui va 

suivre, ils mirent en sûreté leurs femmes et leurs 

enfants, si bien qu’on ne put les découvrir. Au moyen 

d’innombrables pieux de ce bois qui, comme je l’ai dit, 
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croît si facilement, ils avaient élevé à l’entour un 

bocage impénétrable, excepté en un seul endroit où ils 

grimpaient pour gagner l’extérieur, et de là entraient 

dans des sentiers qu’ils s’étaient ménagés. 

Quant aux trois réprouvés, comme je les appelle à 

juste titre, bien que leur nouvelle position les eût 

beaucoup civilisés, en comparaison de ce qu’ils étaient 

antérieurement, et qu’ils ne fussent pas à beaucoup 

près aussi querelleurs, parce qu’ils n’avaient plus les 

mêmes occasions de l’être, néanmoins l’un des 

compagnons d’un esprit déréglé, je veux dire la paresse, 

ne les avait point abandonnés. Ils semaient du blé il est 

vrai, et faisaient des enclos ; mais jamais les paroles de 

Salomon ne se vérifièrent mieux qu’à leur égard : – 

« J’AI PASSE PAR LA VIGNE DU PARESSEUX, ELLE ETAIT 

COUVERTE DE RONCES. » – Car, lorsque les Espagnols 

vinrent pour voir leur moisson, ils ne purent la découvrir 

en divers endroits, à cause des mauvaises herbes ; il y 

avait dans la haie plusieurs ouvertures par lesquelles 

les chèvres sauvages étaient entrées et avaient mangé 

le blé ; çà et là on avait bouché le trou comme 

provisoirement avec des broussailles mortes, mais 

c’était fermer la porte de l’écurie après que le cheval 

était déjà volé. Lorsqu’au contraire ils allèrent voir la 

plantation des deux autres, partout ils trouvèrent des 

marques d’une industrie prospère : il n’y avait pas une 

mauvaise herbe dans leurs blés, pas une ouverture dans 

leurs haies ; et eux aussi ils vérifiaient ces autres 

paroles de Salomon : – « LA MAIN DILIGENTE DEVIENT 

RICHE. » ; – car toutes choses croissaient et se 

bonifiaient chez eux, et l’abondance y régnait au-
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dedans et au-dehors : ils avaient plus de bétail que les 

autres, et dans leur intérieur plus d’ustensiles, plus de 

bien-être, plus aussi de plaisir et d’agrément. 

Il est vrai que les femmes des trois étaient 

entendues et soigneuses ; elles avaient appris à 

préparer et à accommoder les mets de l’un des deux 

autres Anglais, qui, ainsi que je l’ai dit, avait été aide de 

cuisine à bord du navire, et elles apprêtaient fort bien 

les repas de leurs maris. Les autres, au contraire, n’y 

entendirent jamais rien ; mais celui qui, comme je 

disais, avait été aide de cuisine, faisait lui-même le 

service. Quant aux maris des trois femmes, ils 

parcouraient les alentours, allaient chercher des œufs 

de tortues, pêcher du poisson et attraper des oiseaux ; 

en un mot ils faisaient tout autre chose que de 

travailler : aussi leur ordinaire s’en ressentait-il. Le 

diligent vivait bien et confortablement ; le paresseux 

vivait d’une manière dure et misérable ; et je pense que 

généralement parlant, il en est de même en touts lieux. 

Mais maintenant nous allons passer à une scène 

différente de tout ce qui était arrivé jusqu’alors soit à 

eux, soit à moi. Voici quelle en fut l’origine. 

Un matin de bonne heure abordèrent au rivage cinq 

ou six canots d’Indiens ou Sauvages, appelez-les comme 

il vous plaira ; et nul doute qu’ils ne vinssent, comme 

d’habitude, pour manger leurs prisonniers ; mais cela 

était devenu si familier aux Espagnols, à touts nos gens, 

qu’ils ne s’en tourmentaient plus comme je le faisais. 

L’expérience leur ayant appris que leur seule affaire 

était de se tenir cachés, et que s’ils n’étaient point vus 
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des Sauvages, ceux-ci, l’affaire une fois terminée, se 

retireraient paisiblement, ne se doutant pas plus alors 

qu’ils ne l’avaient fait précédemment qu’il y eût des 

habitants dans l’île ; sachant cela, dis-je, ils comprirent 

qu’ils n’avaient rien de mieux à faire que de donner avis 

aux trois plantations qu’on se tînt renfermé et que 

personne ne se montrât ; seulement ils placèrent une 

vedette dans un lieu convenable pour avertir lorsque les 

canots se seraient remis en mer. 

Tant cela était sans doute fort raisonnable ; mais un 

accident funeste déconcerta toutes ces mesures et fit 

connaître aux Sauvages que l’île était habitée, ce qui 

faillit à causer la ruine de la colonie tout entière. 

Lorsque les canots des Sauvages se furent éloignés, les 

Espagnols jetèrent au dehors un regard furtif, et 

quelques-uns d’entre eux eurent la curiosité de 

s’approcher du lieu qu’ils venaient d’abandonner pour 

voir ce qu’ils y avaient fait. À leur grande surprise, ils 

trouvèrent trois Sauvages, restés là, étendus à terre, 

et endormis profondément. On supposa que, gorgés à 

leur festin inhumain, ils s’étaient assoupis comme des 

brutes, et n’avaient pas voulu bouger quand les autres 

étaient partis, ou qu’égarés dans les bois ils n’étaient 

pas revenus à temps pour s’embarquer. 

À cette vue les Espagnols furent grandement 

surpris, et fort embarrassés sur ce qu’ils devaient 

faire. Le gouverneur espagnol se trouvait avec eux, on 

lui demanda son avis ; mais il déclara qu’il ne savait quel 

parti prendre. Pour des esclaves, ils en avaient assez 

déjà ; quant à les tuer, nul d’entre eux n’y était disposé. 
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Le gouverneur me dit qu’ils n’avaient pu avoir l’idée de 

verser le sang innocent, car les pauvres créatures ne 

leur avaient fait aucun mal, n’avaient porté aucune 

atteinte à leur propriété ; et que touts pensaient 

qu’aucun motif ne pourrait légitimer cet assassinat. 

Et ici je dois dire, à l’honneur de ces Espagnols, que, 

quoi qu’on puisse dire de la cruauté de ce peuple au 

Mexique et au Pérou, je n’ai jamais dans aucun pays 

étranger rencontré dix-sept hommes d’une nation 

quelconque qui fussent en toute occasion si modestes, 

si modérés, si vertueux, si courtois et d’une humeur si 

parfaite. Pour ce qui est de la cruauté, on n’en voyait 

pas l’ombre dans leur nature : on ne trouvait en eux ni 

inhumanité, ni barbarie, ni passions violentes ; et 

cependant touts étaient des hommes d’une grande 

ardeur et d’un grand courage. 
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Fuite à la Grotte. 

 

 eur douceur et leur calme s’étaient manifestés 

en supportant la conduite intolérable des trois Anglais ; 

et alors leur justice et leur humanité se montrèrent à 

propos des Sauvages dont je viens de parler. Après 

quelques délibérations, ils décidèrent qu’ils ne 

bougeraient pas jusqu’à ce que, s’il était possible, ces 

trois hommes fussent partis. Mais le gouverneur fit la 

réflexion que ces trois Indiens n’avaient pas de 

pirogue ; et que si on les laissait rôder dans l’île, 

assurément ils découvriraient qu’elle était habitée, ce 

qui causerait la ruine de la colonie. 

Sur ce, rebroussant chemin et trouvant les 

compères qui dormaient encore profondément, ils 

résolurent de les éveiller et de les faire prisonniers ; 

et c’est ce qu’ils firent. Les pauvres diables furent 

étrangement effrayés quand ils se virent saisis et liés, 

et, comme les femmes, ils craignirent qu’on ne voulût 

les tuer et les dévorer ; car, à ce qu’il paraît, ces 

peuples s’imaginent que tout le monde fait comme eux 

et mange de la chair humaine ; mais on les eut bientôt 

tranquillisés là-dessus et on les emmena. 

Ce fut une chose fort heureuse pour nos gens de ne 

pas les avoir conduits à leur château, je veux dire à mon 

palais au pied de la colline, mais de les avoir menés 

d’abord à la tonnelle, où étaient leurs principales 
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cultures, leurs chèvres et leurs champs de blé ; et plus 

tard à l’habitation des deux Anglais. 

Là on les fit travailler, quoiqu’on n’eût pas grand 

ouvrage à leur donner ; et, soit négligence à les garder, 

soit qu’on ne crût pas qu’ils pussent s’émanciper, un 

d’entre eux s’échappa, et, s’étant réfugié dans les bois, 

on ne le revit plus. 

On eut tout lieu de croire qu’il était retourné dans 

son pays avec les Sauvages, qui débarquèrent trois ou 

quatre semaines plus tard, firent leurs bombances 

accoutumées, et s’en allèrent au bout de deux jours. 

Cette pensée atterra nos gens : ils conclurent, et avec 

beaucoup de raison, que cet individu, retourné parmi 

ses camarades, ne manquerait pas de leur rapporter 

qu’il y avait des habitants dans l’île, et combien ils 

étaient faibles et en petit nombre ; car, ainsi que je l’ai 

déjà dit, on n’avait jamais fait connaître à ce Sauvage, 

et cela fut fort heureux, combien nos hommes étaient 

et où ils vivaient ; jamais il n’avait vu ni entendu le feu 

de leurs armes ; on s’était bien gardé à plus forte 

raison de lui faire voir aucun des lieux de retraite, tels 

que la caverne dans la vallée, ou la nouvelle grotte que 

les deux Anglais avaient creusée, et ainsi du reste. 

La première preuve qu’ils eurent de la trahison de ce 

misérable fut que, environ deux mois plus tard, six 

canots de Sauvages, contenant chacun de sept à dix 

hommes, s’approchèrent en voguant le long du rivage 

Nord de l’île, où ils n’avaient pas coutume de se rendre 

auparavant, et débarquèrent environ une heure après le 

lever du soleil dans un endroit convenable, à un mille de 
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l’habitation des deux Anglais, où avait été gardé le 

fugitif. Comme me le dit le gouverneur espagnol, s’ils 

avaient touts été là le dommage n’aurait pas été si 

considérable, car pas un de ces Sauvages n’eût 

échappé ; mais le cas était bien différent : deux 

hommes contre cinquante, la partie n’était pas égale. 

Heureusement que les deux Anglais les apperçurent à 

une lieue en mer, de sorte qu’il s’écoula plus d’une heure 

avant qu’ils abordassent ; et, comme ils débarquèrent à 

environ un mille de leurs huttes, ce ne fut qu’au bout de 

quelque temps qu’ils arrivèrent jusqu’à eux. Ayant alors 

grande raison de croire qu’ils étaient trahis, la 

première chose qu’ils firent fut de lier les deux 

esclaves qui restaient, et de commander à deux des 

trois hommes qui avaient été amenés avec les femmes, 

et qui, à ce qu’il paraît, firent preuve d’une grande 

fidélité, de les conduire avec leurs deux épouses et 

tout ce qu’ils pourraient emporter avec eux au milieu du 

bois, dans cette grotte dont j’ai parlé plus haut, et là, 

de garder ces deux individus, pieds et poings liés, 

jusqu’à nouvel ordre. 

En second lieu, voyant que les Sauvages avaient 

touts mis pied à terre et se portaient de leur côté, ils 

ouvrirent les enclos dans lesquels étaient leurs chèvres 

et les chassèrent dans le bois pour y errer en liberté, 

afin que ces barbares crussent que c’étaient des 

animaux farouches ; mais le coquin qui les accompagnait, 

trop rusé pour donner là-dedans, les mit au fait de 

tout, et ils se dirigèrent droit à la place. Quand les 

pauvres gens effrayés eurent mis à l’abri leurs femmes 

et leurs biens, ils députèrent leur troisième esclave 
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venu avec les femmes et qui se trouvait là par hasard, 

en toute hâte auprès des Espagnols pour leur donner 

l’alarme et leur demander un prompt secours. En même 

temps ils prirent leurs armes et ce qu’ils avaient de 

munitions, et se retirèrent dans le bois, vers le lieu où 

avaient été envoyées leurs femmes, se tenant à 

distance cependant, de manière à voir, si cela était 

possible, la direction que suivraient les Sauvages. 

Ils n’avaient pas fait beaucoup de chemin quand du 

haut d’un monticule ils apperçurent la petite armée de 

leurs ennemis s’avancer directement vers leur 

habitation ; et un moment après, ils virent leurs huttes 

et leurs meubles dévorés par les flammes, à leur grande 

douleur et à leur grande mortification : c’était pour eux 

une perte cruelle, une perte irréparable au moins pour 

quelque temps. Ils conservèrent un moment la même 

position, jusqu’à ce que les Sauvages se répandirent sur 

toute la place comme des bêtes féroces, fouillant 

partout à la recherche de leur proie, et en particulier 

des habitants, dont on voyait clairement qu’ils 

connaissaient l’existence. 

Les deux Anglais, voyant cela et ne se croyant pas 

en sûreté où ils se trouvaient, car il était probable 

que quelques-uns de ces barbares viendraient de ce 

côté, et y viendraient supérieurs en forces, jugèrent 

convenable de se retirer à un demi-mille plus loin, 

persuadés, comme cela eut lieu en effet, que plus 

l’ennemi rôderait, plus il se disséminerait. 

Leur seconde halte se fit à l’aide d’un fourré épais 

où se trouvait un vieux tronc d’arbre creux et 
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excessivement grand : ce fut dans cet arbre que touts 

deux prirent position, résolus d’attendre l’événement. 

Il y avait peu de temps qu’ils étaient là, quand deux 

Sauvages accoururent de ce côté, comme s’ils les 

eussent découverts et vinssent pour les attaquer. Un 

peu plus loin ils en virent trois autres, et plus loin 

encore cinq autres, touts s’avançant dans la même 

direction ; en outre ils en virent à une certaine distance 

sept ou huit qui couraient d’un autre côté ; car ils se 

répandaient sur touts les points, comme des chasseurs 

qui battent un bois en quête du gibier. 

Les pauvres gens furent alors dans une grande 

perplexité, ne sachant s’ils devaient rester et garder 

leur poste ou s’enfuir ; mais après une courte 

délibération, considérant que si les Sauvages 

parcouraient ainsi le pays, ils pourraient peut-être 

avant l’arrivée du secours découvrir leur retraite dans 

les bois, et qu’alors tout serait perdu, ils résolurent de 

les attendre là et, s’ils étaient trop nombreux, de 

monter au sommet de l’arbre, d’où ils ne doutaient pas 

qu’excepté contre le feu, ils ne se défendissent tant 

que leurs munitions dureraient, quand bien même touts 

les Sauvages, débarqués au nombre d’environ cinquante, 

viendraient à les attaquer. 

Ayant pris cette détermination, ils se demandèrent 

s’ils feraient feu sur les deux premiers, ou s’ils 

attendraient les trois et tireraient sur ce groupe 

intermédiaire : tactique au moyen de laquelle les deux 

et les cinq qui suivaient seraient séparés. Enfin ils 

résolurent de laisser passer les deux premiers, à moins 
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qu’ils ne les découvrissent dans leur refuge et ne 

vinssent les attaquer. Ces deux Sauvages les 

confirmèrent dans cette résolution en se détournant un 

peu vers une autre partie du bois ; mais les trois et les 

cinq, marchant sur leur piste, vinrent directement à 

l’arbre, comme s’ils eussent su que les Anglais y étaient. 

Les voyant arriver droit à eux, ceux-ci résolurent de 

les prendre en ligne, ainsi qu’ils s’avançaient ; et, comme 

ils avaient décidé de ne faire feu qu’un à la fois, il était 

possible que du premier coup ils les atteignissent touts 

trois. À cet effet, celui qui devait tirer mit trois ou 

quatre balles dans son mousquet, et, à la faveur d’une 

meurtrière, c’est-à-dire d’un trou qui se trouvait dans 

l’arbre, il visa tout à son aise sans être vu, et attendit 

qu’ils fussent à trente verges de l’embuscade, de 

manière à ne pas manquer son coup. 

Pendant qu’ils attendaient ainsi et que les Sauvages 

s’approchaient, ils virent que l’un des trois était le 

fugitif qui s’était échappé de chez eux, le reconnurent 

parfaitement, et résolurent de ne pas le manquer, 

dussent-ils ensemble faire feu. L’autre se tint donc 

prêt à tirer, afin que si le Sauvage ne tombait pas du 

premier coup, il fût sûr d’en recevoir un second. 

Mais le premier tireur était trop adroit pour le 

manquer ; car pendant que les Sauvages s’avançaient 

l’un après l’autre sur une seule ligne, il fit feu et en 

atteignit deux du coup. Le premier fut tué roide d’une 

balle dans la tête ; le second, qui était l’indien fugitif, 

en reçut une au travers du corps et tomba, mais il 

n’était pas tout-à-fait mort ; et le troisième eut une 
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égratignure à l’épaule, que lui fit sans doute la balle qui 

avait traversé le corps du second. Épouvanté, quoiqu’il 

n’eût pas grand mal, il s’assit à terre en poussant des 

cris et des hurlements affreux. 

Les cinq qui suivaient, effrayés du bruit plutôt que 

pénétrés de leur danger, s’arrêtèrent tout court 

d’abord ; car les bois rendirent la détonation mille fois 

plus terrible ; les échos grondant çà et là, les oiseaux 

s’envolant de toutes parts et poussant toutes sortes de 

cris, selon leur espèce ; de même que le jour où je tirai 

le premier coup de fusil qui peut-être eût retenti en ce 

lieu depuis que c’était une île. 

Cependant, tout étant rentré dans le silence, ils 

vinrent sans défiance, ignorant la cause de ce bruit, 

jusqu’au lieu où étaient leurs compagnons dans un assez 

pitoyable état. Là ces pauvres ignorantes créatures, qui 

ne soupçonnaient pas qu’un danger pareil pût les 

menacer, se groupèrent autour du blessé, lui adressant 

la parole et sans doute lui demandant d’où venait sa 

blessure. Il est présumable que celui-ci répondit qu’un 

éclair de feu, suivi immédiatement d’un coup de 

tonnerre de leurs dieux, avait tué ses deux compagnons 

et l’avait blessé lui-même. Cela, dis-je, est présumable ; 

car rien n’est plus certain qu’ils n’avaient vu aucun 

homme auprès d’eux, qu’ils n’avaient de leur vie entendu 

la détonation d’un fusil, qu’ils ne savaient non plus ce 

que c’était qu’une arme à feu, et qu’ils ignoraient qu’à 

distance on pût tuer ou blesser avec du feu et des 

balles. S’il n’en eût pas été ainsi, il est croyable qu’ils ne 

se fussent pas arrêtés si inconsidérément à contempler 
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le sort de leurs camarades, sans quelque appréhension 

pour eux-mêmes. 

Nos deux hommes, comme ils me l’ont avoué depuis, 

se voyaient avec douleur obligés de tuer tant de 

pauvres êtres qui n’avaient aucune idée de leur danger ; 

mais, les tenant là sous leurs coups et le premier ayant 

rechargé son arme, ils se résolurent à tirer touts deux 

dessus. Convenus de choisir un but différent, ils firent 

feu à la fois et en tuèrent ou blessèrent grièvement 

quatre. Le cinquième, horriblement effrayé, bien que 

resté sauf, tomba comme les autres. Nos hommes, les 

voyant touts gisants, crurent qu’ils les avaient touts 

expédiés. 

La persuasion de n’en avoir manqué aucun fit sortir 

résolument de l’arbre nos deux hommes avant qu’ils 

eussent rechargé leurs armes : et ce fut une grande 

imprudence. Ils tombèrent dans l’étonnement quand ils 

arrivèrent sur le lieu de la scène, et ne trouvèrent pas 

moins de quatre Indiens vivants, dont deux fort 

légèrement blessés et un entièrement sauf. Ils se 

virent alors forcés de les achever à coups de crosse de 

mousquet. D’abord ils s’assurèrent de l’Indien fugitif 

qui avait été la cause de tout le désastre, ainsi que d’un 

autre blessé au genou, et les délivrèrent de leurs 

peines. En ce moment celui qui n’avait point été atteint 

vint se jeter à leurs genoux, les deux mains levées, et 

par gestes et par signes implorant piteusement la vie. 

Mais ils ne purent comprendre un seul mot de ce qu’il 

disait. 
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Défense des Deux Anglais. 

 

 outefois ils lui signifièrent de s’asseoir près de là au 

pied d’un arbre, et un des Anglais, avec une corde qu’il avait 

dans sa poche par le plus grand hasard, l’attacha fortement, 

et lui lia les mains par-derrière ; puis on l’abandonna. Ils se 

mirent alors en toute hâte à la poursuite des deux autres qui 

étaient allés en avant, craignant que ceux-ci ou un plus grand 

nombre ne vînt à découvrir le chemin de leur retraite dans le 

bois, où étaient leurs femmes et le peu d’objets qu’ils y 

avaient déposés. Ils apperçurent enfin les deux Indiens, 

mais ils étaient fort éloignés ; néanmoins ils les virent, à leur 

grande satisfaction, traverser une vallée proche de la mer, 

chemin directement opposé à celui qui conduisait à leur 

retraite pour laquelle ils étaient en de si vives craintes. 

Tranquillisés sur ce point, ils retournèrent à l’arbre où ils 

avaient laissé leur prisonnier, qui, à ce qu’ils supposèrent, 

avait été délivré par ses camarades, car les deux bouts de 

corde qui avaient servi à l’attacher étaient encore au pied de 

l’arbre. 

 

Se trouvant alors dans un aussi grand embarras que 

précédemment ; ne sachant de quel côté se diriger, ni à 

quelle distance était l’ennemi, ni quelles étaient ses 

forces, ils prirent la résolution d’aller à la grotte où 

leurs femmes avaient été conduites, afin de voir si tout 

s’y passait bien, et pour les délivrer de l’effroi où 

https://dysland.fr/


 

731 

sûrement elles étaient, car, bien que les Sauvages 

fussent leurs compatriotes, elles en avaient une peur 

horrible, et d’autant plus peut-être qu’elles savaient 

tout ce qu’ils valaient. 

Les Anglais à leur arrivée virent que les Sauvages 

avaient passé dans le bois, et même très-près du lieu 

de leur retraite, sans toutefois l’avoir découvert ; car 

l’épais fourré qui l’entourait en rendait l’abord 

inaccessible pour quiconque n’eût pas été guidé par 

quelque affilié, et nos barbares ne l’étaient point. Ils 

trouvèrent donc toutes choses en bon ordre, seulement 

les femmes étaient glacées d’effroi. Tandis qu’ils 

étaient là, à leur grande joie, sept des Espagnols 

arrivèrent à leur secours. Les dix autres avec leurs 

serviteurs, et le vieux VENDREDI, je veux dire le père 

de VENDREDI, étaient partis en masse pour protéger 

leur tonnelle et le blé et le bétail qui s’y trouvaient, 

dans le cas où les Indiens eussent rôdé vers cette 

partie de l’île ; mais ils ne se répandirent pas jusque là. 

Avec les sept Espagnols se trouvait l’un des trois 

Sauvages qu’ils avaient autrefois faits prisonniers, et 

aussi celui que, pieds et poings liés, les Anglais avaient 

laissés près de l’arbre, car, à ce qu’il paraît, les 

Espagnols étaient venus par le chemin où avaient été 

massacrés les sept Indiens, et avaient délié le huitième 

pour l’emmener avec eux. Là, toutefois ils furent 

obligés de le garrotter de nouveau, comme l’étaient les 

deux autres, restés après le départ du fugitif. 

Leurs prisonniers commençaient à leur devenir fort 

à charge, et ils craignaient tellement qu’ils ne leur 
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échappassent, qu’ils s’imaginèrent être, pour leur 

propre conservation, dans l’absolue nécessité de les 

tuer touts. Mais le gouverneur n’y voulut pas consentir ; 

il ordonna de les envoyer à ma vieille caverne de la 

vallée, avec deux Espagnols pour les garder et pourvoir 

à leur nourriture. Ce qui fut exécuté ; et là, ils 

passèrent la nuit pieds et mains liés. 

L’arrivée des Espagnols releva tellement le courage 

des deux Anglais, qu’ils n’entendirent pas s’arrêter plus 

long-temps. Ayant pris avec eux cinq Espagnols, et 

réunissant à eux touts quatre mousquets, un pistolet et 

deux gros bâtons à deux bouts, ils partirent à la 

recherche des Sauvages. Et d’abord, quand ils furent 

arrivés à l’arbre où gisaient ceux qui avaient été tués, il 

leur fut aisé de voir que quelques autres Indiens y 

étaient venus ; car ils avaient essayé d’emporter leurs 

morts, et avaient traîné deux cadavres à une bonne 

distance, puis les avaient abandonnés. De là ils 

gagnèrent le premier tertre où ils s’étaient arrêtés et 

d’où ils avaient vu incendier leurs huttes, et ils eurent 

la douleur de voir s’en élever un reste de fumée ; mais 

ils ne purent y découvrir aucun Sauvage Ils résolurent 

alors d’aller, avec toute la prudence possible, vers les 

ruines de leur plantation. Un peu avant d’y arriver, 

s’étant trouvés en vue de la côte, ils apperçurent 

distinctement touts les Sauvages qui se rembarquaient 

dans leurs canots pour courir au large. 

Il semblait qu’ils fussent fâchés d’abord qu’il n’y eût 

pas de chemin pour aller jusqu’à eux, afin de leur 

envoyer à leur départ une salve de mousqueterie ; mais, 
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après tout, ils s’estimèrent fort heureux d’en être 

débarrassés. 

Les pauvres Anglais étant alors ruinés pour la 

seconde fois, leurs cultures étant détruites, touts les 

autres convinrent de les aider à relever leurs 

constructions, et de les pourvoir de toutes choses 

nécessaires. Leurs trois compatriotes même, chez 

lesquels jusque là on n’avait pas remarqué la moindre 

tendance à faire le bien, dès qu’ils apprirent leur 

désastre, – car, vivant éloignés, ils n’avaient rien su 

qu’après l’affaire finie –, vinrent offrir leur aide et leur 

assistance, et travaillèrent de grand cœur pendant 

plusieurs jours à rétablir leurs habitations et à leur 

fabriquer des objets de nécessité. 

Environ deux jours après ils eurent la satisfaction 

de voir trois pirogues des Sauvages venir se jeter à peu 

de distance sur la grève, ainsi que deux hommes noyés ; 

ce qui leur fit croire avec raison qu’une tempête, qu’ils 

avaient dû essuyer en mer, avait submergé quelques-

unes de leurs embarcations. Le vent en effet avait 

soufflé avec violence durant la nuit qui suivit leur 

départ. 

Si quelques-uns d’entre eux s’étaient perdus, 

toutefois il s’en était sauvé un assez grand nombre, 

pour informer leurs compatriotes de ce qu’ils avaient 

fait et de ce qui leur était advenu, et les exciter à une 

autre entreprise de la même nature, qu’ils résolurent 

effectivement de tenter, avec des forces suffisantes 

pour que rien ne pût leur résister. Mais, à l’exception 

de ce que le fugitif leur avait dit des habitants de l’île, 
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ils n’en savaient par eux-mêmes que fort peu de chose ; 

jamais ils n’avaient vu ombre humaine en ce lieu, et celui 

qui leur avait raconté le fait ayant été tué, tout autre 

témoin manquait qui pût le leur confirmer. 

Cinq ou six mois s’étaient écoulés, et l’on n’avait 

point entendu parler des Sauvages ; déjà nos gens se 

flattaient de l’espoir qu’ils n’avaient point oublié leur 

premier échec, et qu’ils avaient laissé là toute idée de 

réparer leur défaite, quand tout-à-coup l’île fut envahie 

par une redoutable flotte de vingt-huit canots remplis 

de Sauvages armés d’arcs et de flèches, d’énormes 

casse-têtes, de sabres de bois et d’autres instruments 

de guerre. Bref, cette multitude était si formidable, 

que nos gens tombèrent dans la plus profonde 

consternation. 

Comme le débarquement s’était effectué le soir et à 

l’extrémité orientale de l’île, nos hommes eurent toute 

la nuit pour se consulter et aviser à ce qu’il fallait faire. 

Et d’abord, sachant que se tenir totalement cachés 

avait été jusque-là leur seule planche de salut, et 

devait l’être d’autant plus encore en cette conjoncture, 

que le nombre de leurs ennemis était fort grand, ils 

résolurent de faire disparaître les huttes qu’ils avaient 

bâties pour les deux Anglais, et de conduire leurs 

chèvres à l’ancienne grotte, parce qu’ils supposaient que 

les Sauvages se porteraient directement sur ce point 

sitôt qu’il ferait jour pour recommencer la même 

échauffourée, quoiqu’ils eussent pris terre cette fois à 

plus de deux lieues de là. 
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Ils menèrent aussi dans ce lieu les troupeaux qu’ils 

avaient à l’ancienne tonnelle, comme je l’appelais, 

laquelle appartenait aux Espagnols ; en un mot, autant 

que possible, ils ne laissèrent nulle part de traces 

d’habitation, et le lendemain matin, de bonne heure, ils 

se posèrent avec toutes leurs forces près de la 

plantation des deux Anglais, pour y attendre l’arrivée 

des Sauvages. Tout confirma leurs prévisions : ces 

nouveaux agresseurs, laissant leurs canots à l’extrémité 

orientale de l’île, s’avancèrent au longeant le rivage 

droit à cette place, au nombre de deux cent cinquante, 

suivant que les nôtres purent en juger. Notre armée se 

trouvait bien faible ; mais le pire de l’affaire, c’était 

qu’il n’y avait pas d’armes pour tout le monde. Nos 

forces totales s’élevaient, je crois, ainsi : – D’abord, en 

hommes : 

17 Espagnols. 

5 Anglais. 

1 Le vieux Vendredi, c’est-à-dire le père de 

Vendredi. 

3 Esclaves acquis avec les femmes, lesquels avaient 

fait preuve de fidélité. 

3 Autres esclaves qui vivaient avec les Espagnols. 

29. 

 

Pour armer ces gens, il y avait : 

11 Mousquets. 

5 Pistolets. 
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3 Fusils de chasse. 

5 Mousquets ou arquebuses à giboyer pris aux 

matelots révoltés que j’avais soumis. 

2 Sabres. 

3 Vieilles hallebardes. 

29. 

On ne donna aux esclaves ni mousquets ni fusils ; 

mais chacun d’eux fut armé d’une hallebarde, ou d’un 

long bâton, semblable à un brindestoc, garni d’une 

longue pointe de fer à chaque extrémité ; ils avaient en 

outre une hachette au côté. Touts nos hommes 

portaient aussi une hache. Deux des femmes voulurent 

absolument prendre part au combat ; elles s’armèrent 

d’arcs et de flèches, que les Espagnols avaient pris aux 

Sauvages lors de la première affaire, dont j’ai parlé, et 

qui avait eu lieu entre les Indiens. Les femmes eurent 

aussi des haches. 

Le gouverneur espagnol, dont j’ai si souvent fait 

mention, avait le commandement général ; et WILLIAM 

ATKINS, qui, bien que redoutable pour sa méchanceté, 

était un compagnon intrépide et résolu, commandait 

sous lui. – Les Sauvages s’avancèrent comme des lions ; 

et nos hommes, pour comble de malheur, n’avaient pas 

l’avantage du terrain. Seulement WILL ATKINS, qui 

rendit dans cette affaire d’importants services, comme 

une sentinelle perdue, était planté avec six hommes, 

derrière un petit hallier, avec ordre de laisser passer 

les premiers, et de faire feu ensuite au beau milieu des 

autres ; puis sur-le-champ de battre en retraite aussi 
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vite que possible, en tournant une partie du bois pour 

venir prendre position derrière les Espagnols, qui se 

trouvaient couverts par un fourré d’arbres. 

Quand les Sauvages arrivèrent, ils se mirent à 

courir çà et là en masse et sans aucun ordre. WILL 

ATKINS en laissa passer près de lui une cinquantaine ; 

puis, voyant venir les autres en foule, il ordonna à trois 

de ses hommes de décharger sur eux leurs mousquets 

chargés de six ou sept balles, aussi fortes que des 

balles de gros pistolets. Combien en tuèrent-ils ou en 

blessèrent-ils, c’est ce qu’ils ne surent pas ; mais la 

consternation et l’étonnement étaient inexprimables 

chez ces barbares, qui furent effrayés au plus haut 

degré d’entendre un bruit terrible, de voir tomber 

leurs hommes morts ou blessés, et sans comprendre 

d’où cela provenait. Alors, au milieu de leur 

effroi, WILLIAM ATKINS et ses trois hommes firent feu 

sur le plus épais de la tourbe, et en moins d’une minute 

les trois premiers, ayant rechargé leurs armes, leur 

envoyèrent une troisième volée. 

Si WILLIAMS ATKINS et ses hommes se fussent 

retirés immédiatement après avoir tiré, comme cela 

leur avait été ordonné, ou si le reste de la troupe eût 

été à portée de prolonger le feu, les Sauvages eussent 

été mis en pleine déroute ; car la terreur dont ils 

étaient saisis venait surtout de ce qu’ils ne voyaient 

personne qui les frappât et de ce qu’ils se croyaient 

tués par le tonnerre et les éclairs de leurs dieux. 

Mais WILLIAM ATKINS, en restant pour recharger, 

découvrit la ruse. 
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Nouvelle Incursion des Indiens. 

 

 uelques Sauvages, qui les épiaient au loin, fondirent 

sur eux par derrière ; et, bien que ATKINS et ses hommes les 

eussent encore salués de deux ou trois fusillades et en 

eussent tué plus d’une vingtaine en se retirant aussi vite que 

possible, cependant ils le blessèrent lui-même et tuèrent 

avec leurs flèches un de ses compatriotes comme ils tuèrent 

ensuite un des Espagnols et un des esclaves indiens acquis 

avec les femmes. Cet esclave était un brave compagnon, qui 

avait combattu en furieux. De sa propre main il avait tué 

cinq Sauvages, quoiqu’il n’eût pour armes qu’un des bâtons 

ferrés et une hache. 

 

ATKINS étant blessé et deux autres étant tués, nos 

hommes, ainsi maltraités, se retirèrent sur un 

monticule dans le bois. Les Espagnols, après avoir fait 

trois décharges opérèrent aussi leur retraite ; car les 

Indiens étaient si nombreux, car ils étaient si 

désespérés, que malgré qu’il y en eût de tués plus de 

cinquante et un beaucoup plus grand nombre de blessés, 

ils se jetaient sans peur du danger sous la dent de nos 

hommes et leur envoyaient une nuée de flèches. On 

remarqua même que leurs blessés qui n’étaient pas 

tout-à-fait mis hors de combat, exaspérés par leurs 

blessures, se battaient comme des enragés. 
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Nos gens, dans leur retraite, avaient laissé derrière 

eux les cadavres de l’Espagnol et de l’Anglais. Les 

Sauvages, quand ils furent arrivés auprès, les 

mutilèrent de la manière la plus atroce, leur brisant les 

bras, les jambes et la tête avec leurs massues et leurs 

sabres de bois, comme de vrais Sauvages qu’ils étaient. 

Mais, voyant que nos hommes avaient disparu, ils 

semblèrent ne pas vouloir les poursuivre, formèrent une 

espèce de cercle, ce qu’ils ont coutume de faire, à ce 

qu’il paraît, et poussèrent deux grands cris en signe de 

victoire ; après quoi ils eurent encore la mortification 

de voir tomber plusieurs de leurs blessés qu’avait 

épuisés la perte de leur sang. 

Le gouverneur espagnol ayant rassemblé tout son 

petit corps d’armée sur une éminence, ATKINS, quoique 

blessé, opinait pour qu’on se portât en avant et qu’on fît 

une charge générale sur l’ennemi. Mais l’Espagnol 

répondit : – « SEÑOR ATKINS, vous avez vu comment 

leurs blessés se battent ; remettons la partie à 

demain : touts ces écloppés seront roidis et endoloris 

par leurs plaies, épuisés par le sang qu’ils auront perdu, 

et nous aurons alors beaucoup moins de besogne sur les 

bras. » 

L’avis était bon. Mais WILL ATKINS reprit gaîment : – 

« C’est vrai, SEÑOR ; mais il en sera de même de moi, et 

c’est pour cela que je voudrais aller en avant tandis que 

je suis en haleine. » – « Fort bien, SEÑOR ATKINS, dit 

l’Espagnol : vous vous êtes conduit vaillamment, vous 

avez rempli votre tâche ; nous combattrons pour vous si 

vous ne pouvez venir ; mais je pense qu’il est mieux 
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d’attendre jusqu’à demain matin. » – Ils attendirent 

donc. 

Mais, lorsqu’il fit un beau clair de lune, et qu’ils 

virent les Sauvages dans un grand désordre, au milieu 

de leurs morts et de leurs blessés et se pressant 

tumultueusement à l’entour, ils se résolurent à fondre 

sur eux pendant la nuit, dans le cas surtout où ils 

pourraient leur envoyer une décharge avant d’être 

apperçus. Il s’offrit à eux une belle occasion pour cela : 

car l’un des deux Anglais, sur le terrain duquel l’affaire 

s’était engagée, les ayant conduits par un détour entre 

les bois et la côte occidentale, et là ayant tourné 

brusquement au Sud, ils arrivèrent si proche du groupe 

le plus épais, qu’avant qu’on eût pu les voir ou les 

entendre, huit hommes tirèrent au beau milieu et firent 

une terrible exécution. Une demi-minute après huit 

autres tirèrent à leur tour et les criblèrent tellement 

de leurs dragées, qu’ils en tuèrent ou blessèrent un 

grand nombre. Tout cela se passa sans qu’ils pussent 

reconnaître qui les frappait, sans qu’ils sussent par quel 

chemin fuir. 

Les Espagnols rechargèrent vivement leurs armes ; 

puis, s’étant divisés en trois corps, ils résolurent de 

tomber touts ensemble sur l’ennemi. Chacun de ces 

pelotons se composait de huit personnes : ce qui 

formait en somme vingt-quatre combattants, dont 

vingt-deux hommes et deux femmes, lesquelles, soit dit 

en passant, se battirent en désespérées. 

On répartit par peloton les armes à feu, les 

hallebardes et les brindestocs. On voulait que les 
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femmes se tinssent derrière, mais elles déclarèrent 

qu’elles étaient décidées à mourir avec leurs maris. 

Leur petite armée ainsi disposée, ils sortirent d’entre 

les arbres et se jetèrent sous la dent de l’ennemi en 

criant et en hélant de toutes leurs forces. Les Indiens 

se tenaient là debout touts ensemble ; mais ils 

tombèrent dans la plus grande confusion en entendant 

les cris que jetaient nos gens sur trois différents 

points. Cependant ils en seraient venus aux mains s’ils 

nous eussent apperçus ; car à peine fûmes-nous assez 

près pour qu’ils nous vissent qu’ils nous décochèrent 

quelques flèches, et que le pauvre vieux VENDREDI fut 

blessé, légèrement toutefois. Mais nos gens, sans plus 

de temps, fondirent sur eux, firent feu de trois côtés, 

puis tombèrent dessus à coups de crosses de mousquet, 

à coups de sabres, de bâtons ferrés et de haches, et, 

en un mot, les frottèrent si bien, qu’ils se mirent à 

pousser des cris et des hurlements sinistres en 

s’enfuyant de touts côtés pour échapper à la mort. 

Les nôtres étaient fatigués de ce carnage : ils 

avaient tué ou blessé mortellement, dans les deux 

rencontres, environ cent quatre-vingts de ces 

barbares. Les autres, épouvantés, se sauvèrent à 

travers les bois et sur les collines, avec toute la vitesse 

que pouvaient leur donner la frayeur et des pieds 

agiles ; et, voyant que nos hommes se mettaient peu en 

peine de les poursuivre, ils se rassemblèrent sur la côte 

où ils avaient débarqué et où leurs canots étaient 

amarrés. Mais leur désastre n’était pas encore au bout : 

car, ce soir-là, un vent terrible s’éleva de la mer, et il 

leur fut impossible de prendre le large. Pour surcroît, la 
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tempête ayant duré toute la nuit, à la marée montante 

la plupart de leurs pirogues furent entraînées par la 

houle si avant sur la rive, qu’il aurait fallu bien des 

efforts pour les remettre à flot. Quelques-unes même 

furent brisées contre le rivage, ou en s’entre-choquant. 

Nos hommes, bien que joyeux de leur victoire, ne 

prirent cependant que peu de repos cette nuit-là, Mais, 

après s’être refaits le mieux qu’ils purent, ils 

résolurent de se porter vers cette partie de l’île où les 

Sauvages avaient fui, afin de voir dans quel état ils 

étaient. Ceci les mena nécessairement sur le lieu du 

combat, où ils trouvèrent plusieurs de ces pauvres 

créatures qui respiraient encore, mais que rien n’aurait 

pu sauver. Triste spectacle pour des cœurs généreux ! 

car un homme vraiment noble, quoique forcé par les lois 

de la guerre de détruire son ennemi, ne prend point 

plaisir à ses souffrances. 

Tout ordre, du reste, était inutile à cet égard, car 

les Sauvages que les nôtres avaient à leur service 

dépêchèrent ces pauvres créatures à coups de haches. 

Ils arrivèrent enfin en vue du lieu où les chétifs 

débris le l’armée indienne étaient rassemblés. Là 

restait environ une centaine d’hommes, dont la plupart 

étaient assis à terre, accroupis, la tête entre leurs 

mains et appuyée sur leurs genoux. 

Quand nos gens ne furent plus qu’à deux portées de 

mousquet des vaincus, le gouverneur espagnol ordonna 

de tirer deux coups à poudre pour leur donner l’alarme, 

à dessein de voir par leur contenance ce qu’il avait à en 

attendre, s’ils étaient encore disposés à combattre ou 
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s’ils étaient démontés au point d’être abattus et 

découragés, et afin d’agir en conséquence. 

Le stratagème eut un plein succès ; car les Sauvages 

n’eurent pas plus tôt entendu le premier coup de feu et 

vu la lueur du second qu’ils se dressèrent sur leurs 

pieds dans la plus grande consternation imaginable ; et, 

comme nos gens se précipitaient sur eux, ils s’enfuirent 

criant, hurlant et poussant une sorte de mugissement 

que nos hommes ne comprirent pas et n’avaient point 

ouï jusque là, et ils se réfugièrent sur les hauteurs plus 

avant dans le pays. 

Les nôtres eussent d’abord préféré que le temps 

eût été calme et que les Sauvages se fussent 

rembarqués. Mais ils ne considéraient pas alors que cela 

pourrait en amener par la suite des multitudes 

auxquelles il leur serait impossible de résister, ou du 

moins être la cause d’incursions si redoutables et si 

fréquentes qu’elles désoleraient l’île et les feraient 

périr de faim. WILL ATKINS, qui, malgré sa blessure, se 

tenait toujours avec eux, se montra, dans cette 

occurrence, le meilleur conseiller : il fallait, selon lui, 

saisir l’occasion qui s’offrait de se jeter entre eux, et 

leurs canots, et, par là, les empêcher à jamais, de 

revenir inquiéter l’île. 

On tint long-temps conseil sur ce point. Quelques-

uns s’opposaient à cela, de peur qu’on ne forçât ces 

misérables à se retirer dans les bois, et à n’écouter que 

leur désespoir. – « Dans ce cas, disaient-ils, nous serons 

obligés de leur donner la chasse comme à des bêtes 

féroces ; nous redouterons de sortir pour nos travaux ; 
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nous aurons nos plantations incessamment pillées, nos 

troupeaux détruits, bref nous serons réduits à une vie 

de misères continuelles. » 

WILL ATKINS répondit que mieux valait avoir affaire 

à cent hommes qu’à cent nations ; que s’il fallait 

détruire les canots il fallait aussi détruire les hommes, 

sinon être soi-même détruit. En un mot, il leur 

démontra cette nécessité d’une manière si palpable, 

qu’ils se rangèrent touts à son avis. Aussitôt ils se 

mirent à l’œuvre sur les pirogues, et, arrachant du bois 

sec d’un arbre mort, ils essayèrent de mettre le feu à 

quelques-unes de ces embarcations ; mais elles étaient 

si humides qu’elles purent à peine brûler. Néanmoins, le 

feu endommagea tellement leurs parties supérieures, 

qu’elles furent bientôt hors d’état de tenir la mer. 

Quand les Indiens virent à quoi nos hommes étaient 

occupés, quelques-uns d’entre eux sortirent des bois en 

toute hâte, et, s’approchant le plus qu’ils purent, ils se 

jetèrent à genoux et se mirent à crier : – « OA, OA, 

WARAMOKOA ! » et à proférer quelques autres mots de 

leur langue que personne ne comprit ; mais, comme ils 

faisaient des gestes piteux et poussaient des cris 

étranges, il fut aisé de reconnaître qu’ils suppliaient 

pour qu’on épargnât leurs canots, et qu’ils promettaient 

de s’en aller pour ne plus revenir. 

Mais nos gens étaient alors convaincus qu’ils 

n’avaient d’autre moyen de se conserver ou de sauver 

leur établissement que d’empêcher à tout jamais les 

Indiens de revenir dans l’île, sachant bien que s’il 

arrivait seulement à l’un d’eux de retourner parmi les 
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siens pour leur conter l’événement, c’en était fait de la 

colonie. En conséquence, faisant comprendre aux 

Indiens qu’il n’y avait pas de merci pour eux, ils se 

remirent l’œuvre et détruisirent les canots que la 

tempête avait épargnés. À cette vue les Sauvages 

firent retentir les bois d’un horrible cri que notre 

monde entendit assez distinctement ; puis ils se mirent 

à courir çà et là dans l’île comme des insensés, de sorte 

que nos colons ne surent réellement pas d’abord 

comment s’y prendre avec eux. 

Les Espagnols, avec toute leur prudence, n’avaient 

pas pensé que tandis qu’ils réduisaient ainsi ces hommes 

au désespoir, ils devaient faire bonne garde autour de 

leurs plantations ; car, bien qu’ils eussent transféré 

leur bétail et que les Indiens n’eussent pas déterré leur 

principale retraite, – je veux dire mon vieux château de 

la colline, – ni la caverne dans la vallée, ceux-ci avaient 

découvert cependant ma plantation de la tonnelle, 

l’avaient saccagée, ainsi que les enclos et les cultures 

d’alentour, foulant aux pieds le blé, arrachant les vignes 

et les raisins déjà presque mûrs ; et faisant éprouver à 

la colonie une perte inestimable sans en retirer aucun 

profit. 

Quoique nos gens pussent les combattre en toute 

occasion, ils n’étaient pas en état de les poursuivre et 

de les pourchasser ; car, les Indiens étant trop agiles 

pour nos hommes quand ils les rencontraient seuls, 

aucun des nôtres n’osait s’aventurer isolément, dans la 

crainte d’être enveloppé par eux. Fort heureusement ils 

étaient sans armes : ils avaient des arcs, il est vrai, 
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mais point de flèches, ni matériaux pour en faire, ni 

outils, ni instruments tranchants. 
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Mort de Faim !… 

 

’extrémité et la détresse où ils étaient réduits 

étaient grandes et vraiment déplorables ; mais l’état où ils 

avaient jeté nos colons ne valait pas mieux : car, malgré que 

leurs retraites eussent été préservées, leurs provisions 

étaient détruites et leur moisson ravagée. Que faire, à quels 

moyens recourir ? Ils ne le savaient. La seule ressource qui 

leur restât c’était le bétail qu’ils avaient dans la vallée près 

de la caverne, le peu de blé qui y croissait et la plantation 

des trois Anglais, WILL ATKINS et ses camarades, alors 

réduits à deux, l’un d’entre eux ayant été frappé à la tête, 

juste au-dessous de la tempe, par une flèche qui l’avait fait 

taire à jamais. Et, chose remarquable, celui-ci était ce même 

homme cruel qui avait porté un coup de hache au pauvre 

esclave Indien, et qui ensuite avait formé le projet 

d’assassiner les Espagnols. 

 

À mon sens, la condition de nos colons était pire en 

ce temps-là que ne l’avait jamais été la mienne depuis 

que j’eus découvert les grains d’orge et de riz, et que 

j’eus acquis la méthode de semer et de cultiver mon blé 

et d’élever mon bétail ; car alors ils avaient, pour ainsi 

dire, une centaine de loups dans l’île, prêts à faire leur 

proie de tout ce qu’ils pourraient saisir, mais qu’il 

n’était pas facile de saisir eux-mêmes. 
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La première chose qu’ils résolurent de faire, quand 

ils virent la situation où ils se trouvaient, ce fut, s’il 

était possible, de reléguer les Sauvages dans la partie 

la plus éloignée de l’île, au Sud-Est ; afin que si d’autres 

Indiens venaient à descendre au rivage, ils ne pussent 

les rencontrer ; puis, une fois là, de les traquer, de les 

harasser chaque jour, et de tuer touts ceux qu’ils 

pourraient approcher, jusqu’à ce qu’ils eussent réduit 

leur nombre ; et s’ils pouvaient enfin les apprivoiser et 

les rendre propres à quelque chose, de leur donner du 

blé, et de leur enseigner à cultiver la terre et à vivre 

de leur travail journalier. 

En conséquence, ils les serrèrent de près et les 

épouvantèrent tellement par le bruit de leurs armes, 

qu’au bout de peu de temps, si un des colons tirait sur 

un Indien et le manquait, néanmoins il tombait de peur. 

Leur effroi fut si grand qu’ils s’éloignèrent de plus en 

plus, et que, harcelés par nos gens, qui touts les jours 

en tuaient ou blessaient quelques-uns, ils se confinèrent 

tellement dans les bois et dans les endroits creux, que 

le manque de nourriture les réduisit à la plus horrible 

misère, et qu’on en trouva plusieurs morts dans les bois, 

sans aucune blessure, que la faim seule avait fait périr. 

Quand les nôtres trouvèrent ces cadavres, leurs 

cœurs s’attendrirent, et ils se sentirent émus de 

compassion, surtout le gouverneur espagnol, qui était 

l’homme du caractère le plus noblement généreux que 

de ma vie j’aie jamais rencontré. Il proposa, si faire se 

pouvait, d’attraper vivant un de ces malheureux, et de 

l’amener à comprendre assez leur dessein pour qu’il pût 
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servir d’interprète auprès des autres, et savoir d’eux 

s’ils n’acquiesceraient pas à quelque condition qui leur 

assurerait la vie, et garantirait la colonie du pillage. 

Il s’écoula quelque temps avant qu’on pût en prendre 

aucun ; mais, comme ils étaient faibles et exténués, l’un 

d’eux fut enfin surpris et fait prisonnier. Il se montra 

d’abord rétif, et ne voulut ni manger ni boire ; mais, se 

voyant traité avec bonté, voyant qu’on lui donnait des 

aliments, et qu’il n’avait à supporter aucune violence, il 

finit par devenir plus maniable et par se rassurer. 

On lui amena le vieux VENDREDI, qui s’entretint 

souvent avec lui et lui dit combien les nôtres seraient 

bons envers touts les siens ; que non-seulement ils 

auraient la vie sauve, mais encore qu’on leur accorderait 

pour demeure une partie de l’île, pourvu qu’ils 

donnassent l’assurance qu’ils garderaient leurs propres 

limites, et qu’ils ne viendraient pas au-delà pour faire 

tort ou pour faire outrage aux colons ; enfin qu’on leur 

donnerait du blé qu’ils sèmeraient et cultiveraient pour 

leurs besoins, et du pain pour leur subsistance 

présente. – Ensuite le vieux VENDREDI commanda au 

Sauvage d’aller trouver ses compatriotes et de voir ce 

qu’ils penseraient de la proposition, lui affirmant que 

s’ils n’y adhéraient immédiatement, ils seraient touts 

détruits. 

Ces pauvres gens, profondément abattus et réduits 

au nombre de d’environ trente-sept, accueillirent tout 

d’abord cette offre, et prièrent qu’on leur donnât 

quelque nourriture. Là-dessus douze Espagnols et deux 

Anglais, bien armés, avec trois esclaves indiens et le 
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vieux VENDREDI, se transportèrent au lieu où ils 

étaient : les trois esclaves indiens charriaient une 

grande quantité de pain, du riz cuit en gâteaux et séché 

au soleil, et trois chèvres vivantes. On enjoignit à ces 

infortunés de se rendre sur le versant d’une colline, où 

ils s’assirent pour manger avec beaucoup de 

reconnaissance. Ils furent plus fidèles à leur parole 

qu’on ne l’aurait pensé ; car, excepté quand ils venaient 

demander des vivres et des instructions, jamais ils ne 

passèrent leurs limites. C’est là qu’ils vivaient encore 

lors de mon arrivée dans l’île, et que j’allai les visiter. 

Les colons leur avaient appris à semer le blé, à faire 

le pain, à élever des chèvres, et à les traire. Rien ne 

leur manquait que des femmes pour devenir bientôt une 

nation. Ils étaient confinés sur une langue de terre ; 

derrière eux s’élevaient des rochers, et devant eux une 

vaste plaine se prolongeait vers la mer, à la pointe Sud-

Est de l’île. Leur terrain était bon et fertile et ils en 

avaient suffisamment ; car il s’étendait d’un côté sur 

une largeur d’un mille et demi, et de l’autre sur une 

longueur de trois ou quatre milles. 

Nos hommes leur enseignèrent aussi à faire des 

bêches en bois, comme j’en avais fait pour mon usage, 

et leur donnèrent douze hachettes et trois ou quatre 

couteaux ; et, là, ils vécurent comme les plus soumises 

et les plus innocentes créatures que jamais on n’eût su 

voir. 

La colonie jouit après cela d’une parfaite tranquillité 

quant aux Sauvages, jusqu’à la nouvelle visite que je lui 

fis, environ deux ans après. Ce n’est pas que de temps à 
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autre quelques canots de Sauvages n’abordassent à l’île 

pour la célébration barbare de leurs triomphes ; mais, 

comme ils appartenaient à diverses nations, et que, 

peut-être, ils n’avaient point entendu parler de ceux qui 

étaient venus précédemment dans l’île, ou que peut-

être ils ignoraient la cause de leur venue, ils ne firent, 

à l’égard de leurs compatriotes, aucune recherche, et, 

en eussent-ils fait, il leur eût été fort difficile de les 

découvrir. 

Voici que j’ai donné, ce me semble, la relation 

complète de ce qui était arrivé à nos colons jusqu’à mon 

retour, au moins de ce qui était digne de remarque. – 

Ils avaient merveilleusement civilisé les Indiens ou 

Sauvages, et allaient souvent les visiter ; mais ils leur 

défendaient, sous peine de mort, de venir parmi eux, 

afin que leur établissement ne fût pas livré derechef. 

Une chose vraiment notable, c’est que les Sauvages, 

à qui ils avaient appris à faire des paniers et de la 

vannerie, surpassèrent bientôt leurs maîtres. Ils 

tressèrent une multitude de choses les plus 

ingénieuses, surtout des corbeilles de toute espèce, 

des cribles, des cages à oiseaux, des buffets, ainsi que 

des chaises pour s’asseoir, des escabelles, des lits, des 

couchettes et beaucoup d’autres choses encore ; car ils 

déployaient dans ce genre d’ouvrage une adresse 

remarquable, quand une fois on les avait mis sur la voie. 

Mon arrivé leur fut d’un grand secours, en ce que 

nous les approvisionnâmes de couteaux, de ciseaux, de 

bêches, de pelles, de pioches et de toutes choses 

semblables dont ils pouvaient avoir besoin. 
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Ils devinrent tellement adroits à l’aide de ces outils, 

qu’ils parvinrent à se bâtir de fort jolies huttes ou 

maisonnettes, dont ils tressaient et arrondissaient les 

contours comme à de la vannerie ; vrais chefs-d’œuvre 

d’industrie et d’un aspect fort bizarre, mais qui les 

protégeaient efficacement contre la chaleur et contre 

toutes sortes d’insectes. Nos hommes en étaient 

tellement épris, qu’ils invitèrent la tribu sauvage à les 

venir voir et à s’en construire de pareilles. Aussi, quand 

j’allai visiter la colonie des deux Anglais, ces planteurs 

me firent-ils de loin l’effet de vivre comme des abeilles 

dans une ruche. Quant à WILL ATKINS, qui était devenu 

un garçon industrieux, laborieux et réglé, il s’était fait 

une tente en vannerie, comme on n’en avait, je pense, 

jamais vu. Elle avait cent vingt pas de tour à l’extérieur, 

je la mesurai moi-même. Les murailles étaient à brins 

aussi serrés que ceux d’un panier, et se composaient de 

trente-deux panneaux ou carrés, très-solides, d’environ 

sept pieds de hauteur. Au milieu s’en trouvait une 

autre, qui n’avait pas plus de vingt-deux pas de 

circonférence, mais d’une construction encore plus 

solide, car elle était divisée en huit pans, aux huit 

angles desquels se trouvaient huit forts poteaux. Sur 

leur sommet il avait placé de grosses charpentes, 

jointes ensemble au moyen de chevilles de bois, et d’où 

il avait élevé pour la couverture une pyramide de huit 

chevrons fort élégante, je vous l’assure, et 

parfaitement assemblée, quoiqu’il n’eût pas de clous, 

mais seulement quelques broches de fer qu’il s’était 

faites avec la ferraille que j’avais laissée dans l’île. Cet 

adroit garçon donna vraiment des preuves d’une grande 
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industrie en beaucoup de choses dont la connaissance 

lui manquait. Il se fit une forge et une paire de 

soufflets en bois pour attiser le feu ; il se fabriqua 

encore le charbon qu’en exigeait l’usage ; et d’une pince 

de fer, il fit une enclume fort passable. Cela le mit à 

même de façonner une foule de choses, des crochets, 

des gâches, des pointes, des verroux et des gonds. – 

Mais revenons à sa case. Après qu’il eut posé le comble 

de la tente intérieure, il remplit les entrevous des 

chevrons au moyen d’un treillis si solide et qu’il 

recouvrit si ingénieusement de paille de riz, et au 

sommet d’une large feuille d’un certain arbre, que sa 

maison était tout aussi à l’abri de l’humidité que si elle 

eût été couverte en tuiles ou en ardoises. Il m’avoua, il 

est vrai, que les Sauvages lui avaient fait la vannerie. 

L’enceinte extérieure était couverte, comme une 

galerie, tout autour de la rotonde intérieure ; et de 

grands chevrons s’étendaient de trente-deux angles au 

sommet des poteaux de l’habitation du milieu, éloignée 

d’environ vingt pieds ; de sorte qu’il y avait entre le mur 

de clayonnage extérieur et le mur intérieur un espace, 

semblable à un promenoir, de la largeur de vingt pieds à 

peu près. 

Il avait divisé la place intérieure avec un pareil 

clayonnage, mais beaucoup plus délicat, et l’avait 

distribuée en six logements, ou chambres de plain-pied, 

ayant d’abord chacune une porte donnant 

extérieurement sur l’entrée ou passage conduisant à la 

tente principale ; puis une autre sur l’espace ou 

promenoir qui régnait au pourtour ; de manière que ce 
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promenoir était aussi divisé en six parties égales, qui 

servaient non-seulement de retraites, mais encore à 

entreposer toutes les choses nécessaires à la famille. 

Ces six espaces n’occupant point toute la 

circonférence, les autres logements de la galerie 

étaient disposés ainsi : Aussitôt que vous aviez passé la 

porte de l’enceinte extérieure, vous aviez droit devant 

vous un petit passage conduisant à la porte de la case 

intérieure ; de chaque côté était une cloison de 

clayonnage, avec une porte par laquelle vous pénétriez 

d’abord dans une vaste chambre ou magasin, de vingt 

pieds de large sur environ trente de long, et de là dans 

une autre un peu moins longue. Ainsi, dans le pourtour il 

y avait dix belles chambres, six desquelles n’avaient 

entrée que par les logements de la tente intérieure, et 

servaient de cabinets ou de retraits à chaque chambre 

respective de cette tente, et quatre grands magasins, 

ou granges, ou comme il vous plaira de les appeler, deux 

de chaque côté du passage qui conduisait de la porte 

d’entrée à la rotonde intérieure, et donnant l’un dans 

l’autre. 
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Habitation de William Atkins. 

 

 n pareil morceau de vannerie, je crois, n’a jamais été 

vu dans le monde, pas plus qu’une maison ou tente si bien 

conçue, surtout bâtie comme cela. Dans cette grande ruche 

habitaient les trois familles, c’est-à-dire WILL ATKINS et 

ses compagnons ; le troisième avait été tué, mais sa femme 

restait avec trois enfants, – elle était, à ce qu’il paraît, 

enceinte lorsqu’il mourut. Les deux survivants ne négligeaient 

pas de fournir la veuve de toutes choses, j’entends de blé, 

de lait, de raisins, et de lui faire bonne part quand ils tuaient 

un chevreau ou trouvaient une tortue sur le rivage ; de sorte 

qu’ils vivaient touts assez bien, quoiqu’à la vérité ceux-ci ne 

fussent pas aussi industrieux que les deux autres, comme je 

l’ai fait observer déjà. 

 

Il est une chose qui toutefois ne saurait être 

omise ; c’est, qu’en fait de religion, je ne sache pas qu’il 

existât rien de semblable parmi eux. Il est vrai 

qu’assez souvent ils se faisaient souvenir l’un l’autre 

qu’il est un Dieu, mais c’était purement par la commune 

méthode des marins, c’est-à-dire en blasphémant son 

nom. Leurs femmes, pauvres ignorantes Sauvages, n’en 

étaient pas beaucoup plus éclairées pour être mariées à 

des Chrétiens, si on peut les appeler ainsi, car eux-

mêmes, ayant fort peu de notions de Dieu, se 
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trouvaient profondément incapables d’entrer en 

discours avec elles sur la Divinité, ou de leur parler de 

rien qui concernât la religion. 

Le plus grand profit qu’elles avaient, je puis dire, 

retiré de leur alliance, c’était d’avoir appris de leurs 

maris à parler passablement l’anglais. Touts leurs 

enfants, qui pouvaient bien être une vingtaine, 

apprenaient de même à s’exprimer en anglais dès leurs 

premiers bégaiements, quoiqu’ils ne fissent d’abord que 

l’écorcher, comme leurs mères. Pas un de ces enfants 

n’avait plus de six ans quand j’arrivai, car il n’y en avait 

pas beaucoup plus de sept que ces cinq LADYS sauvages 

avaient été amenées ; mais toutes s’étaient trouvées 

fécondes, toutes avaient des enfants, plus ou moins. La 

femme du cuisinier en second était, je crois, grosse de 

son sixième. Ces mères étaient toutes d’une heureuse 

nature, paisibles, laborieuses, modestes et décentes, 

s’aidant l’une l’autre, parfaitement obéissantes et 

soumises à leurs maîtres, je ne puis dire à leurs maris. 

Il ne leur manquait rien que d’être bien instruites dans 

la religion chrétienne et d’être légitimement mariées, 

avantages dont heureusement dans la suite elles 

jouirent par mes soins, ou du moins par les 

conséquences de ma venue dans l’île. 

Ayant ainsi parlé de la colonie en général et assez 

longuement de mes cinq chenapans d’Anglais, je dois 

dire quelque chose des Espagnols, qui formaient le 

principal corps de la famille, et dont l’histoire offre 

aussi quelques incidents assez remarquables. 
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J’eus de nombreux entretiens avec eux sur ce 

qu’était leur situation durant leur séjour parmi les 

Sauvages. Ils m’avouèrent franchement qu’ils n’avaient 

aucune preuve à donner de leur savoir-faire ou de leur 

industrie dans ce pays ; qu’ils n’étaient là qu’une pauvre 

poignée d’hommes misérables et abattus ; que, quand 

bien même ils eussent eu des ressources entre les 

mains, ils ne s’en seraient pas moins abandonnés au 

désespoir ; et qu’ils ployaient tellement sous le poids de 

leurs infortunes, qu’ils ne songeaient qu’à se laisser 

mourir de faim. – Un d’entre eux, personnage grave et 

judicieux, me dit qu’il était convaincu qu’ils avaient eu 

tort ; qu’à des hommes sages il n’appartient pas de 

s’abandonner à leur misère, mais de se saisir 

incessamment des secours que leur offre la raison, tant 

pour l’existence présente que pour la délivrance future. 

– « Le chagrin, ajouta-t-il, est la plus insensée et la plus 

insignifiante passion du monde, parce qu’elle n’a pour 

objet que les choses passées, qui sont en général 

irrévocables ou irrémédiables ; parce qu’elle n’embrasse 

point l’avenir, qu’elle n’entre pour rien dans ce qui 

touche le salut, et qu’elle ajoute plutôt à l’affliction 

qu’elle n’y apporte remède. » – Là-dessus il cita un 

proverbe espagnol que je ne puis répéter dans les 

mêmes termes, mais dont je me souviens avoir habillé à 

ma façon un proverbe anglais, que voici : 

Dans le trouble soyez troublé, 

Votre trouble sera doublé. 
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Ensuite il abonda en remarques sur toutes les 

petites améliorations que j’avais introduites dans ma 

solitude, sur mon infatigable industrie, comme il 

l’appelait, et sur la manière dont j’avais rendu une 

condition, par ses circonstances d’abord pire que la 

leur, mille fois plus heureuse que celle dans laquelle ils 

étaient, même alors, où ils se trouvaient touts 

ensemble. Il me dit qu’il était à remarquer que les 

Anglais avaient une plus grande présence d’esprit dans 

la détresse que tout autre peuple qu’il eût jamais vu ; 

que ses malheureux compatriotes, ainsi que les 

Portugais, étaient la pire espèce d’hommes de l’univers 

pour lutter contre l’adversité ; parce que dans les 

périls, une fois les efforts vulgaires tentés, leur 

premier pas était de se livrer au désespoir, de 

succomber sous lui et de mourir sans tourner leurs 

pensées vers des voies de salut. 

Je lui répliquai que leur cas et le mien différaient 

extrêmement ; qu’ils avaient été jetés sur le rivage 

privés de toutes choses nécessaires, et sans provisions 

pour subsister jusqu’à ce qu’ils pussent se pourvoir ; 

qu’à la vérité j’avais eu ce désavantage et cette 

affliction d’être seul ; mais que les secours 

providentiellement jetés dans mes mains par le bris 

inopiné du navire, étaient un si grand réconfort, qu’il 

aurait poussé tout homme au monde à s’ingénier comme 

je l’avais fait. – « SEÑOR, reprit l’Espagnol, si nous 

pauvres Castillans eussions été à votre place, nous 

n’eussions pas tiré du vaisseau la moitié de ces choses 

que vous sûtes en tirer ; jamais nous n’aurions trouvé le 

moyen de nous procurer un radeau pour les transporter, 
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ni de conduire un radeau à terre sans l’aide d’une 

chaloupe ou d’une voile ; et à plus forte raison pas un de 

nous ne l’eût fait s’il eût été seul. » – Je le priai de 

faire trève à son compliment, et de poursuivre l’histoire 

de leur venue dans l’endroit où ils avaient abordé. Il me 

dit qu’ils avaient pris terre malheureusement en un lieu 

où il y avait des habitants sans provisions ; tandis que 

s’ils eussent eu le bon sens de remettre en mer et 

d’aller à une autre île un peu plus éloignée, ils auraient 

trouvé des provisions sans habitants. En effet, dans ce 

parage, comme on le leur avait dit, était située une île 

riche en comestibles, bien que déserte, c’est-à-dire que 

les Espagnols de la Trinité, l’ayant visitée fréquemment, 

l’avaient remplie à différentes fois de chèvres et de 

porcs. Là ces animaux avaient multiplié de telle sorte, là 

tortues et oiseaux de mer étaient en telle abondance, 

qu’ils n’eussent pas manqué de viande s’ils eussent eu 

faute de pain. À l’endroit où ils avaient abordé ils 

n’avaient au contraire pour toute nourriture que 

quelques herbes et quelques racines à eux inconnues, 

fort peu succulentes, et que leur donnaient avec assez 

de parcimonie les naturels, vraiment dans l’impossibilité 

de les traiter mieux, à moins qu’ils ne se fissent 

cannibales et mangeassent de la chair humaine, le grand 

régal du pays. 

Nos Espagnols me racontèrent comment par divers 

moyens ils s’étaient efforcés, mais en vain, de civiliser 

les Sauvages leurs hôtes, et de leur faire adopter des 

coutumes rationnelles dans le commerce ordinaire de la 

vie ; et comment ces Indiens en récriminant leur 

répondaient qu’il était injuste à ceux qui étaient venus 

https://dysland.fr/


 

764 

sur cette terre pour implorer aide et assistance, de 

vouloir se poser comme les instructeurs de ceux qui les 

nourrissaient ; donnant à entendre par-là, ce semble, 

que celui-là ne doit point se faire l’instructeur des 

autres qui ne peut se passer d’eux pour vivre. 

Ils me firent l’affreux récit des extrémités où ils 

avaient été réduits ; comment ils avaient passé 

quelquefois plusieurs jours sans nourriture aucune, l’île 

où ils se trouvaient étant habitée par une espèce de 

Sauvages plus indolents, et, par cette raison, ils avaient 

tout lieu de le croire, moins pourvus des choses 

nécessaires à la vie que les autres indigènes de cette 

même partie du monde. Toutefois ils reconnaissaient 

que cette peuplade était moins rapace et moins vorace 

que celles qui avaient une meilleure et une plus 

abondante nourriture. 

Ils ajoutèrent aussi qu’ils ne pouvaient se refuser à 

reconnaître avec quelles marques de sagesse et de 

bonté la souveraine providence de Dieu dirige 

l’événement des choses de ce monde ; marques, 

disaient-ils, éclatantes à leur égard ; car, si poussés par 

la dureté de leur position et par la stérilité du pays où 

ils étaient ils eussent cherché un lieu meilleur pour y 

vivre, ils se seraient trouvés en dehors de la voie de 

salut qui par mon intermédiaire leur avait été ouverte. 

Ensuite ils me racontèrent que les Sauvages leurs 

hôtes avaient fait fond sur eux pour les accompagner 

dans leurs guerres. Et par le fait, comme ils avaient des 

armes à feu, s’ils n’eussent pas eu le malheur de perdre 

leurs munitions, ils eussent pu non-seulement être 
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utiles à leurs amis, mais encore se rendre redoutables 

et à leurs amis et à leurs ennemis. Or, n’ayant ni poudre 

ni plomb, et se voyant dans une condition qui ne leur 

permettait pas de refuser de suivre leurs LANDLORDS à 

la guerre, ils se trouvaient sur le champ de bataille 

dans une position pire que celle des Sauvages eux-

mêmes ; car ils n’avaient ni flèches ni arcs, ou ne 

savaient se servir de ceux que les Sauvages leur avaient 

donnés. Ils ne pouvaient donc faire autre chose que 

rester cois, exposés aux flèches, jusqu’à ce qu’on fût 

arrivé sous la dent de l’ennemi. Alors trois hallebardes 

qu’ils avaient leur étaient de quelque usage, et souvent 

ils balayaient devant eux toute une petite armée avec 

ces hallebardes et des bâtons pointus fichés dans le 

canon de leurs mousquets. Maintes fois pourtant ils 

avaient été entourés par des multitudes, et en grand 

danger de tomber sous leurs traits. Mais enfin ils 

avaient imaginé de se faire de grandes targes de bois, 

qu’ils avaient couvertes de peaux de bêtes sauvages 

dont ils ne savaient pas le nom. Nonobstant ces 

boucliers, qui les préservaient des flèches des Indiens, 

ils essuyaient quelquefois de grands périls. Un jour 

surtout cinq d’entre eux furent terrassés ensemble par 

les casse-têtes des Sauvages ; et c’est alors qu’un des 

leurs fut fait prisonnier, c’est-à-dire l’Espagnol que 

j’arrachai à la mort. Ils crurent d’abord qu’il avait été 

tué ; mais ensuite, quand ils apprirent qu’il était captif, 

ils tombèrent dans la plus profonde douleur imaginable, 

et auraient volontiers touts exposé leur vie pour le 

délivrer. 
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Lorsque ceux-ci eurent été ainsi terrassés, les 

autres les secoururent et combattirent en les 

entourant jusqu’à ce qu’ils fussent touts revenus à eux-

mêmes, hormis celui qu’on croyait mort ; puis touts 

ensemble, serrés sur une ligne, ils se firent jour avec 

leurs hallebardes et leurs bayonnettes à travers un 

corps de plus de mille Sauvages, abattirent tout ce qui 

se trouvait sur leur chemin et remportèrent la 

victoire ; mais à leur grand regret, parce qu’elle leur 

avait coûté la perte de leur compagnon, que le parti 

ennemi, qui le trouva vivant, avait emporté avec 

quelques autres, comme je l’ai conté dans la première 

portion de ma vie. 

Ils me dépeignirent de la manière la plus touchante 

quelle avait été leur surprise de joie au retour de leur 

ami et compagnon de misère, qu’ils avaient cru dévoré 

par des bêtes féroces de la pire espèce, c’est-à-dire 

par des hommes sauvages, et comment de plus en plus 

cette surprise s’était augmentée au récit qu’il leur avait 

fait de son message, et de l’existence d’un Chrétien sur 

une terre voisine, qui plus est d’un Chrétien ayant assez 

de pouvoir et d’humanité pour contribuer à leur 

délivrance. 

Ils me dépeignirent encore leur étonnement à la vue 

du secours que je leur avais envoyé, et surtout à 

l’aspect des miches du pain, choses qu’ils n’avaient pas 

vues depuis leur arrivée dans ce misérable lieu, disant 

que nombre de fois ils les avaient couvertes de signes 

de croix et de bénédictions, comme un aliment 

descendu du Ciel ; et en y goûtant quel cordial 
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revivifiant ç’avait été pour leurs esprits, ainsi que tout 

ce que j’avais envoyé pour leur réconfort. 
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Distribution des Outils. 

 

 ls auraient bien voulu me faire connaître quelque 

chose de la joie dont ils avaient été transportés à la vue de 

la barque et des pilotes destinés à les conduire vers la 

personne et au lieu d’où leur venaient touts ces secours ; 

mais ils m’assurèrent qu’il était impossible de l’exprimer par 

des mots ; que l’excès de leur joie les avait poussés à de 

messéantes extravagances qu’il ne leur était loisible de 

décrire qu’en me disant qu’ils s’étaient vus sur le point de 

tomber en frénésie, ne pouvant donner un libre cours aux 

émotions qui les agitaient ; bref, que ce saisissement avait 

agi sur celui-ci de telle manière, sur celui-là de telles 

autres ; que les uns avaient débondé en larmes, que les 

autres avaient été à moitié fous, et que quelques-uns 

s’étaient immédiatement évanouis. – Cette peinture me 

toucha extrêmement, et me rappela l’extase 

de VENDREDI quand il retrouva son père, les transports des 

pauvres Français quand je les recueillis en mer, après 

l’incendie de leur navire, la joie du capitaine quand il se vit 

délivré dans le lieu même où il s’attendait à périr, et ma 

propre joie quand, après vingt-huit ans de captivité, je vis un 

bon vaisseau prêt à me conduire dans ma patrie. Touts ces 

souvenirs me rendirent plus sensible au récit de ces pauvres 

gens et firent que je m’en affectai d’autant plus. 
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Ayant ainsi donné un apperçu de l’état des choses 

telles que je les trouvai, il convient que je relate ce que 

je fis d’important pour nos colons, et dans quelle 

situation je les laissai. Leur opinion et la mienne étaient 

qu’ils ne seraient plus inquiétés par les Sauvages, ou 

que, s’ils venaient à l’être, ils étaient en état de les 

repousser, fussent-ils deux fois plus nombreux 

qu’auparavant : de sorte qu’ils étaient fort tranquilles 

sur ce point. – En ce temps-là, avec l’Espagnol que j’ai 

surnommé gouverneur j’eus un sérieux entretien sur 

leur séjour dans l’île ; car, n’étant pas venu pour 

emmener aucun d’entre eux, il n’eût pas été juste d’en 

emmener quelques-uns et de laisser les autres, qui 

peut-être ne seraient pas restés volontiers, si leurs 

forces eussent été diminuées. 

En conséquence, je leur déclarai que j’étais venu 

pour les établir en ce lieu et non pour les en déloger ; 

puis je leur fis connaître que j’avais apporté pour eux 

des secours de toute sorte ; que j’avais fait de grandes 

dépenses afin de les pourvoir de toutes les choses 

nécessaires à leur bien-être et leur sûreté, et que je 

leur amenais telles et telles personnes, non-seulement 

pour augmenter et renforcer leur nombre, mais encore 

pour les aider comme artisans, grâce aux divers 

métiers utiles qu’elles avaient appris, à se procurer 

tout ce dont ils avaient faute encore. 

Ils étaient touts ensemble quand je leur parlai ainsi. 

Avant de leur livrer les provisions que j’avais apportées, 

je leur demandai, un par un, s’ils avaient entièrement 

étouffé et oublié les inimitiés qui avaient régné parmi 
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eux, s’ils voulaient se secouer la main et se jurer une 

mutuelle affection et une étroite union d’intérêts, que 

ne détruiraient plus ni mésintelligences ni jalousies. 

WILLIAM ATKINS, avec beaucoup de franchise et de 

bonne humeur, répondit qu’ils avaient assez essuyé 

d’afflictions pour devenir touts sages, et rencontré 

assez d’ennemis pour devenir touts amis ; que, pour sa 

part, il voulait vivre et mourir avec les autres ; que, 

bien loin de former de mauvais desseins contre les 

Espagnols, il reconnaissait qu’ils ne lui avaient rien fait 

que son mauvais caractère n’eût rendu nécessaire et 

qu’à leur place il n’eût fait, s’il n’avait fait pis ; qu’il leur 

demanderait pardon si je le souhaitais de ses 

impertinences et de ses brutalités à leur égard ; qu’il 

avait la volonté et le désir de vivre avec eux dans les 

termes d’une amitié et d’une union parfaites, et qu’il 

ferait tout ce qui serait en son pouvoir pour les en 

convaincre. Enfin, quant à l’Angleterre, qu’il lui 

importait peu de ne pas y aller de vingt années. 

Les Espagnols répondirent qu’à la vérité, dans le 

commencement, ils avaient désarmé et exclus WILLIAM 

ATKINS et ses deux camarades, à cause de leur 

mauvaise conduite, comme ils me l’avaient fait 

connaître, et qu’ils en appelaient touts à moi de la 

nécessité où ils avaient été d’en agir ainsi ; mais 

que WILLIAM ATKINS s’était conduit avec tant de 

bravoure dans le grand combat livré aux Sauvages et 

depuis dans quantité d’occasions, et s’était montré si 

fidèle et si dévoué aux intérêts généraux de la colonie, 

qu’ils avaient oublié tout le passé, et pensaient qu’il 
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méritait autant qu’aucun d’eux qu’on lui confiât des 

armes et qu’on le pourvût de toutes choses 

nécessaires ; qu’en lui déférant le commandement après 

le gouverneur lui-même, ils avaient témoigné de la foi 

qu’ils avaient en lui ; que s’ils avaient eu foi entière en 

lui et en ses compatriotes, ils reconnaissaient aussi 

qu’ils s’étaient montrés dignes de cette foi par tout ce 

qui peut appeler sur un honnête homme l’estime et la 

confiance ; bref qu’ils saisissaient de tout cœur cette 

occasion de me donner cette assurance qu’ils n’auraient 

jamais d’intérêt qui ne fût celui de touts. 

D’après ces franches et ouvertes déclarations 

d’amitié, nous fixâmes le jour suivant pour dîner touts 

ensemble, et nous fîmes, d’honneur, un splendide festin. 

Je priai le COOK du navire et son aide de venir à terre 

pour dresser le repas, et l’ancien cuisinier en second 

que nous avions dans l’île les assista. On tira des 

provisions du vaisseau : six pièces de bon bœuf, quatre 

pièces de porc et notre bowl à punch, avec les 

ingrédients pour en faire ; et je leur donnai, en 

particulier, dix bouteilles de vin clairet de France et 

dix bouteilles de bière anglaise, choses dont ni les 

Espagnols ni les Anglais n’avaient goûté depuis bien des 

années, et dont, cela est croyable, ils furent on ne peut 

plus ravis. 

Les Espagnols ajoutèrent à notre festin cinq 

chevreaux entiers que les COOKS firent rôtir, et dont 

trois furent envoyés bien couverts à bord du navire, 

afin que l’équipage se pût régaler de notre viande 

fraîche, comme nous le faisions à terre de leur salaison. 
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Après ce banquet, où brilla une innocente gaîté, je 

fis étaler ma cargaison d’effets ; et, pour éviter toute 

dispute sur la répartition, je leur montrai qu’elle était 

suffisante pour eux touts, et leur enjoignis à touts de 

prendre une quantité égale des choses à l’usage du 

corps, c’est-à-dire égale après confection. Je distribuai 

d’abord assez de toile pour faire à chacun quatre 

chemises ; mais plus tard, à la requête des Espagnols, 

je portai ce nombre à six. Ce linge leur fut 

extrêmement confortable ; car, pour ainsi dire, ils en 

avaient depuis long-temps oublié l’usage, ou ce que 

c’était que d’en porter. 

Je distribuai les minces étoffes anglaises dont j’ai 

déjà parlé, pour faire à chacun un léger vêtement, en 

manière de blaude, costume frais et peu gênant que je 

jugeai le plus convenable à cause de la chaleur de la 

saison, et j’ordonnai que toutes et quantes fois ils 

seraient usés, on leur en fît d’autres, comme bon 

semblerait. Je répartis de même escarpins, souliers, 

bas et chapeaux. 

Je ne saurais exprimer le plaisir et la satisfaction 

qui éclataient dans l’air de touts ces pauvres gens 

quand ils virent quel soin j’avais pris d’eux et combien 

largement je les avais pourvus. Ils me dirent que j’étais 

leur père, et que d’avoir un correspondant tel que moi 

dans une partie du monde si lointaine, cela leur ferait 

oublier qu’ils étaient délaissés sur une terre déserte. 

Et touts envers moi prirent volontiers l’engagement de 

ne pas quitter la place sans mon consentement. 
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Alors je leur présentai les gens que j’avais amenés 

avec moi, spécialement le tailleur, le forgeron, et les 

deux charpentiers, personnages fort nécessaires ; mais 

par-dessus tout mon artisan universel, lequel était plus 

utile pour eux qu’aucune chose qu’ils eussent pu 

nommer. Le tailleur, pour leur montrer son bon vouloir, 

se mit immédiatement à l’ouvrage, et avec ma 

permission leur fit à chacun premièrement une chemise. 

Qui plus est, non-seulement il enseigna aux femmes à 

coudre, à piquer, à manier l’aiguille, mais il s’en fit aider 

pour faire les chemises de leurs maris et de touts les 

autres. 

Quant aux charpentiers, je ne m’appesantirai pas 

sur leur utilité : ils démontèrent touts mes meubles 

grossiers et mal bâtis, et en firent promptement des 

tables convenables, des escabeaux, des châlits, des 

buffets, des armoires, des tablettes, et autres choses 

semblables dont on avait faute. 

Or pour leur montrer comment la nature fait des 

ouvriers spontanément, je les menai voir la MAISON-

CORBEILLE de WILLIAM ATKINS, comme je la nommais ; 

et ils m’avouèrent l’un et l’autre qu’ils n’avaient jamais 

vu un pareil exemple d’industrie naturelle, ni rien de si 

régulier et de si habilement construit, du moins en ce 

genre. À son aspect l’un d’eux, après avoir rêvé quelque 

temps, se tourna vers moi et dit : – « Je suis convaincu 

que cet homme n’a pas besoin de nous : donnez-lui 

seulement des outils. » 

Je fis ensuite débarquer toute ma provision 

d’instruments, et je donnai à chaque homme une bêche, 
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une pelle, et un râteau, au défaut de herses et de 

charrues ; puis pour chaque établissement séparé une 

pioche, une pince, une doloire et une scie, statuant 

toujours que toutes et quantes fois quelqu’un de ces 

outils serait rompu ou usé, on y suppléerait sans 

difficulté au magasin général que je laisserais en 

réserve. 

Pour des clous, des gâches, des gonds, des 

marteaux, des gouges, des couteaux, des ciseaux, et 

des ustensiles et des ferrures de toutes sortes, nos 

hommes en eurent sans compter selon ce qu’ils 

demandaient, car aucun ne se fût soucié d’en prendre 

au-delà de ses besoins : bien fou eût été celui qui les 

aurait gaspillés ou gâtés pour quelque raison que ce fût. 

À l’usage du forgeron, et pour son approvisionnement, 

je laissai deux tonnes de fer brut. 

Le magasin de poudre et d’armes que je leur 

apportais allait jusqu’à la profusion, ce dont ils furent 

nécessairement fort aises. Ils pouvaient alors, comme 

j’avais eu coutume de le faire, marcher avec un 

mousquet sur chaque épaule, si besoin était, et 

combattre un millier de Sauvages, n’auraient-ils eu 

qu’un faible avantage de position, circonstance qui ne 

pouvait leur manquer dans l’occasion. 

J’avais mené à terre avec moi le jeune homme dont 

la mère était morte de faim, et la servante aussi, jeune 

fille modeste, bien élevée, pieuse, et d’une conduite si 

pleine de candeur, que chacun avait pour elle une bonne 

parole. Parmi nous elle avait eu une vie fort 

malheureuse à bord, où pas d’autre femme qu’elle ne se 
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trouvait ; mais elle l’avait supportée avec patience. – 

Après un court séjour dans l’île, voyant toutes choses si 

bien ordonnées et en si bon train de prospérer, et 

considérant qu’ils n’avaient ni affaires ni connaissances 

dans les Indes-Orientales, ni motif pour entreprendre 

un si long voyage ; considérant tout cela, dis-je, ils 

vinrent ensemble me trouver, et me demandèrent que 

je leur permisse de rester dans l’île, et d’entrer dans 

ma famille, comme ils disaient. 

J’y consentis de tout cœur, et on leur assigna une 

petite pièce de terre, où on leur éleva trois tentes ou 

maisons, entourées d’un clayonnage, palissadées comme 

celle d’ATKINS et contiguës à sa plantation. Ces huttes 

furent disposées de telle façon, qu’ils avaient chacun 

une chambre à part pour se loger, et un pavillon 

mitoyen, ou espèce de magasin, pour déposer touts 

leurs effets et prendre leurs repas. Les deux autres 

Anglais transportèrent alors leur habitation à la même 

place, et ainsi l’île demeura divisée en trois colonies, 

pas davantage. Les Espagnols, avec le 

vieux VENDREDI et les premiers serviteurs, logeaient à 

mon ancien manoir au pied de la colline, lequel était, 

pour ainsi parler, la cité capitale, et où ils avaient 

tellement augmenté et étendu leurs travaux, tant dans 

l’intérieur qu’à l’extérieur de la colline, que, bien que 

parfaitement cachés, ils habitaient fort au large. 

Jamais, à coup sûr, dans aucune partie du monde, on ne 

vit une pareille petite cité, au milieu d’un bois, et si 

secrète. 
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Conférence. 

 

 ur l’honneur, mille hommes, s’ils n’eussent su qu’elle 

existât ou ne l’eussent cherchée à dessein, auraient pu sans 

la trouver battre l’île pendant un mois : car les arbres 

avaient cru si épais et si serrés, et s’étaient tellement 

entrelacés les uns dans les autres, que pour découvrir 

la place il eût fallu d’abord les abattre, à moins qu’on n’eût 

trouvé les deux petits passages servant d’entrée et d’issue, 

ce qui n’était pas fort aisé. L’un était juste au bord de l’eau, 

sur la rive de la crique, et à plus de deux cents verges du 

château ; l’autre se trouvait au haut de la double escalade, 

que j’ai déjà exactement décrite. Sur le sommet de la colline 

il y avait aussi un gros bois, planté serré, de plus d’un acre 

d’étendue, lequel avait cru promptement, et garantissait la 

place de toute atteinte de ce côté, où l’on ne pouvait 

pénétrer que par une ouverture étroite réservée entre deux 

arbres, et peu facile à découvrir. 

 

L’autre colonie était celle de WILL ATKINS, où se 

trouvaient quatre familles anglaises, je veux dire les 

Anglais que j’avais laissés dans l’île, leurs femmes, leurs 

enfants, trois Sauvages esclaves, la veuve et les 

enfants de celui qui avait été tué, le jeune homme et la 

servante, dont, par parenthèse, nous fîmes une femme 

avant notre départ. Là habitaient aussi les deux 

charpentiers et le tailleur que je leur avais amenés, 
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ainsi que le forgeron, artisan fort utile, surtout comme 

arquebusier, pour prendre soin de leurs armes ; enfin, 

mon autre homme, que j’appelais – « Jack-bon-à-tout », 

et qui à lui seul valait presque vingt hommes ; car 

c’était non-seulement un garçon fort ingénieux, mais 

encore un joyeux compagnon. Avant de partir nous le 

mariâmes à l’honnête servante venue avec le jeune 

homme à bord du navire, ce dont j’ai déjà fait mention. 

Maintenant que j’en suis arrivé à parler de mariage, 

je me vois naturellement entraîné à dire quelques mots 

de l’ecclésiastique français, qui pour me suivre avait 

quitté l’équipage que je recueillis en mer. Cet homme, 

cela est vrai, était catholique romain, et peut-être 

choquerais-je par-là quelques personnes si je 

rapportais rien d’extraordinaire au sujet d’un 

personnage que je dois, avant de commencer, – pour le 

dépeindre fidèlement, – en des termes fort à son 

désavantage aux yeux des Protestants, représenter 

d’abord comme Papiste, secondement comme prêtre 

papiste et troisièmement comme prêtre papiste 

français[32]. 

Mais la justice exige de moi que je lui donne son vrai 

caractère ; et je dirai donc que c’était un homme grave, 

sobre, pieux, plein de ferveur, d’une vie régulière, d’une 

ardente charité, et presque en toutes choses d’une 

conduite exemplaire. Qui pourrait me blâmer 

d’apprécier, nonobstant sa communion, la valeur d’un tel 

homme, quoique mon opinion soit, peut-être ainsi que 

l’opinion de ceux qui liront ceci, qu’il était dans 

l’erreur ? [33] 
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Tout d’abord que je m’entretins avec lui, après qu’il 

eut consenti à aller avec moi aux Indes-Orientales, je 

trouvai, non sans raison, un charme extrême dans sa 

conversation. Ce fut de la manière la plus obligeante 

qu’il entama notre première causerie sur la religion. 

– « SIR, dit-il, non-seulement, grâce à Dieu, – à ce 

nom il se signa la poitrine, – vous m’avez sauvé la vie, 

mais vous m’avez admis à faire ce voyage dans votre 

navire, et par votre civilité pleine de déférence vous 

m’avez reçu dans votre familiarité, en donnant champ 

libre à mes discours. Or, SIR, vous voyez à mon 

vêtement quelle est ma communion, et je devine, moi, 

par votre nation, quelle est la vôtre. Je puis penser qu’il 

est de mon devoir, et cela n’est pas douteux, 

d’employer touts mes efforts, en toute occasion, pour 

amener le plus d’âmes que je puis et à la connaissance 

de la vérité et à embrasser la doctrine catholique ; 

mais, comme je suis ici sous votre bon vouloir et dans 

votre famille, vos amitiés m’obligent, aussi bien que la 

décence et les convenances, à me ranger sous votre 

obéissance. Je n’entrerai donc pas plus avant que vous 

ne m’y autoriserez dans aucun débat sur des points de 

religion touchant lesquels nous pourrions différer de 

sentiments. 

Je lui dis que sa conduite était si pleine de 

modestie, que je ne pouvais ne pas en être pénétré ; 

qu’à la vérité nous étions de ces gens qu’ils appelaient 

hérétiques, mais qu’il n’était pas le premier catholique 

avec lequel j’eusse conversé sans tomber dans quelques 

difficultés ou sans porter la question un peu haut dans 
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le débat ; qu’il ne s’en trouverait pas plus mal traité 

pour avoir une autre opinion que nous, et que si nous ne 

nous entretenions pas sur cette matière sans quelque 

aigreur d’un côté ou de l’autre, ce serait sa faute et non 

la nôtre. 

Il répliqua qu’il lui semblait facile d’éloigner toute 

dispute de nos entretiens ; que ce n’était point son 

affaire de convertir les principes de chaque homme 

avec qui il discourait, et qu’il désirait converser avec 

moi plutôt en homme du monde qu’en religieux ; que si 

je voulais lui permettre de discourir quelquefois sur 

des sujets de religion, il le ferait très-volontiers ; 

qu’alors il ne doutait point que je ne le laissasse 

défendre ses propres opinions aussi bien qu’il le 

pourrait, mais que sans mon agrément il n’ouvrirait 

jamais la bouche sur pareille matière. 

Il me dit encore que, pour le bien du navire et le 

salut de tout ce qui s’y trouvait, il ne cesserait de faire 

tout ce qui seyait à sa double mission de prêtre et de 

Chrétien ; et que, nonobstant que nous ne voulussions 

pas peut-être nous réunir à lui, et qu’il ne pût joindre 

ses prières aux nôtres, il espérait pouvoir prier pour 

nous, ce qu’il ferait en toute occasion. Telle était 

l’allure de nos conversations ; et, de même qu’il était 

d’une conduite obligeante et noble, il était, s’il peut 

m’être permis de le dire, homme de bon sens, et, je 

crois, d’un grand savoir. 

Il me fit un fort agréable récit de sa vie et des 

événements extraordinaires dont elle était semée. 

Parmi les nombreuses aventures qui lui étaient 
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advenues depuis le peu d’années qu’il courait le monde, 

celle-ci était surtout très-remarquable. Durant le 

voyage qu’il poursuivait encore, il avait eu la disgrâce 

d’être embarqué et débarqué cinq fois, sans que jamais 

aucun des vaisseaux où il se trouvait fût parvenu à sa 

destination. Son premier dessein était d’aller à la 

Martinique, et il avait pris passage à Saint-Malo sur un 

navire chargé pour cette île ; mais, contraint par le 

mauvais temps de faire relâche à Lisbonne, le bâtiment 

avait éprouvé quelque avarie en échouant dans 

l’embouchure du Tage, et on avait été obligé de 

décharger sa cargaison. Là, trouvant un vaisseau 

portugais nolisé pour Madère prêt à mettre à la voile, 

et supposant rencontrer facilement dans ce parage un 

navire destiné pour la Martinique, il s’était donc 

rembarqué. Mais le capitaine de ce bâtiment portugais, 

lequel était un marin négligent, s’étant trompé dans son 

estime, avait dérivé jusqu’à Fayal, où toutefois il avait 

eu la chance de trouver un excellent débit de son 

chargement, qui consistait en grains. En conséquence, il 

avait résolu de ne point aller à Madère, mais de charger 

du sel à l’île de May, et de faire route de là pour Terre-

Neuve. – Notre jeune ecclésiastique dans cette 

occurrence n’avait pu que suivre la fortune du navire, et 

le voyage avait été assez heureux jusqu’aux Bancs, – on 

appelle ainsi le lieu où se fait la pêche. Ayant rencontré 

là un bâtiment français parti de France pour Québec, 

sur la rivière du Canada, puis devant porter des vivres à 

la Martinique, il avait cru tenir une bonne occasion 

d’accomplir son premier dessein ; mais, arrivé à 

Québec, le capitaine était mort, et le vaisseau n’avait 
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pas poussé plus loin. Il s’était donc résigné à retourner 

en France sur le navire qui avait brûlé en mer, et dont 

nous avions recueilli l’équipage, et finalement il s’était 

embarqué avec nous pour les Indes-Orientales, comme 

je l’ai déjà dit. – C’est ainsi qu’il avait été désappointé 

dans cinq voyages, qui touts, pour ainsi dire, n’en 

étaient qu’un seul : cela soit dit sans préjudice de ce 

que j’aurai occasion de raconter de lui par la suite. 

Mais je ne ferai point de digression sur les 

aventures d’autrui étrangères à ma propre histoire. – 

Je retourne à ce qui concerne nos affaires de l’île. 

Notre religieux, – car il passa avec nous tout le temps 

que nous séjournâmes à terre, – vint me trouver un 

matin, comme je me disposais à aller visiter la colonie 

des Anglais, dans la partie la plus éloignée de l’île ; il 

vint à moi, dis-je, et me déclara d’un air fort grave qu’il 

aurait désiré depuis deux ou trois jours trouver le 

moment opportun de me faire une ouverture qui, 

espérait-il, ne me serait point désagréable, parce 

qu’elle lui semblait tendre sous certains rapports à mon 

dessein général, le bonheur de ma nouvelle colonie, et 

pouvoir sans doute la placer, au moins plus avant qu’elle 

ne l’était selon lui, dans la voie des bénédictions de 

Dieu. 

Je restai un peu surpris à ces dernières paroles ; et 

l’interrompant assez brusquement : – « Comment, SIR, 

m’écriai-je, peut-on dire que nous ne sommes pas dans 

la voie des bénédictions de Dieu, après l’assistance si 

palpable et les délivrances si merveilleuses que nous 
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avons vues ici, et dont je vous ai donné un long 

détail ? » 

– S’il vous avait plu de m’écouter, SIR, répliqua-t-

il avec beaucoup de modération et cependant avec une 

grande vivacité, vous n’auriez pas eu lieu d’être fâché, 

et encore moins de me croire assez dénué de sens pour 

insinuer que vous n’avez pas eu d’assistances et de 

délivrances miraculeuses. J’espère, quant à vous-même, 

que vous êtes dans la voie des bénédictions de Dieu, et 

que votre dessein est bon, et qu’il prospérera. 

Mais, SIR, vos desseins fussent-t-ils encore meilleurs, 

au-delà même de ce qui vous est possible, il peut y en 

avoir parmi vous dont les actions ne sont pas aussi 

irréprochables ; or, dans l’histoire des enfants d’Israël, 

qu’il vous souvienne d’HAGHAN, qui, lui seul, suffit, dans 

le camp, pour détourner la bénédiction de Dieu de tout 

le peuple et lui rendre son bras si redoutable, que 

trente-six d’entre les Hébreux, quoiqu’ils n’eussent 

point trempé dans le crime, devinrent l’objet de la 

vengeance céleste, et portèrent le poids du 

châtiment. » 

Je lui dis, vivement touché de ce discours, que sa 

conclusion était si juste, que ses intentions me 

paraissaient si sincères et qu’elles étaient de leur 

nature réellement si religieuses, que j’étais fort contrit 

de l’avoir interrompu, et que je le suppliais de 

poursuivre. Cependant, comme il semblait que ce que 

nous avions à nous dire dût prendre quelque temps, je 

l’informai que j’allais visiter la plantation des Anglais, et 

lui demandai s’il voulait venir avec moi, que nous 
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pourrions causer de cela chemin faisant. Il me répondit 

qu’il m’y accompagnerait d’autant plus volontiers que 

c’était là qu’en partie s’était passée la chose dont il 

désirait m’entretenir. Nous partîmes donc, et je le 

pressai de s’expliquer franchement et ouvertement sur 

ce qu’il avait à me dire. 

– « Eh bien, SIR, me dit-il, veuillez me permettre 

d’établir quelques propositions comme base de ce que 

j’ai à dire, afin que nous ne différions pas sur les 

principes généraux, quoique nous puissions être 

d’opinion différente sur la pratique des détails. 

D’abord, SIR, malgré que nous divergions sur quelques 

points de doctrine religieuse, – et il est très-

malheureux qu’il en soit ainsi, surtout dans le cas 

présent, comme je le démontrerai ensuite, – il est 

cependant quelques principes généraux sur lesquels 

nous sommes d’accord : nommément qu’il y a un Dieu, et 

que Dieu nous ayant donné des lois générales et fixes 

de devoir et d’obéissance, nous ne devons pas 

volontairement et sciemment l’offenser, soit en 

négligeant de faire ce qu’il a commandé, soit en faisant 

ce qu’il a expressément défendu. Quelles que soient nos 

différentes religions, ce principe général est 

spontanément avoué par nous touts, que la bénédiction 

de Dieu ne suit pas ordinairement une présomptueuse 

transgression de sa Loi. 
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Suite de la Conférence. 

 

 out bon chrétien devra donc mettre ses plus 

tendres soins à empêcher que ceux qu’il tient sous sa tutelle 

ne vivent dans un complet oubli de Dieu et de ses 

commandements. Parce que vos hommes sont protestants, 

quel que puisse être d’ailleurs mon sentiment, cela ne me 

décharge pas de la sollicitude que je dois avoir de leurs âmes 

et des efforts qu’il est de mon devoir de tenter, si le cas y 

échoit, pour les amener à vivre à la plus petite distance et 

dans la plus faible inimitié possibles de leur Créateur, 

surtout si vous me permettez d’entreprendre à ce point sur 

vos attributions. » 

 

Je ne pouvais encore entrevoir son but ; cependant 

je ne laissai pas d’applaudir à ce qu’il avait dit. Je le 

remerciai de l’intérêt si grand qu’il prenait à nous, et je 

le priai du vouloir bien exposer les détails de ce qu’il 

avait observé, afin que je pusse, comme JOSUE, – pour 

continuer sa propre parabole, – éloigner de nous la 

chose maudite. 

– « Eh bien ! soit, me dit-il, je vais user de la liberté 

que vous me donnez. – Il y a trois choses, lesquelles, si 

je ne me trompe, doivent arrêter ici vos efforts dans la 

voie des bénédictions de Dieu, et que, pour l’amour de 

vous et des vôtres, je me réjouirais de voir 

écartées. SIR, j’ai la persuasion que vous les 
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reconnaîtrez comme moi dès que je vous les aurai 

nommées, surtout quand je vous aurai convaincu qu’on 

peut très-aisément, et à votre plus grande satisfaction, 

remédier à chacune de ces choses. 

Et là-dessus il ne me permit pas de placer quelques 

mots polis, mais il continua : – D’abord, SIR, dit-il, vous 

avez ici quatre Anglais qui sont allés chercher des 

femmes chez les Sauvages, en ont fait leurs épouses, 

en ont eu plusieurs enfants, et cependant ne sont unis à 

elles selon aucune coutume établie et légale, comme le 

requièrent les lois de Dieu et les lois des hommes ; ce 

ne sont donc pas moins, devant les unes et les autres, 

que des adultères, vivant dans l’adultère. À cela, SIR, je 

sais que vous objecterez qu’ils n’avaient ni clerc, ni 

prêtre d’aucune sorte ou d’aucune communion pour 

accomplir la cérémonie ; ni plumes, ni encre, ni papier, 

pour dresser un contrat de mariage et y apposer 

réciproquement leur seing. Je sais encore, SIR, ce que 

le gouverneur vous a dit, de l’accord auquel il les obligea 

de souscrire quand ils prirent ces femmes, c’est-à-dire 

qu’ils les choisiraient d’après un mode consenti et les 

garderaient séparément ; ce qui, soit dit en passant, n’a 

rien d’un mariage, et n’implique point l’engagement des 

femmes comme épouses : ce n’est qu’un marché fait 

entre les hommes pour prévenir les querelles entre eux. 

» Or, SIR, l’essence du sacrement de mariage, – il 

l’appelait ainsi, étant catholique romain, – consiste non-

seulement dans le consentement mutuel des parties à 

se prendre l’une l’autre pour mari et épouse, mais 

encore dans l’obligation formelle et légale renfermée 
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dans le contrat, laquelle force l’homme et la femme de 

s’avouer et de se reconnaître pour tels dans touts les 

temps ; obligation imposant à l’homme de s’abstenir de 

toute autre femme, de ne contracter aucun autre 

engagement tandis que celui-ci subsiste, et, dans 

toutes les occasions, autant que faire se peut, de 

pourvoir convenablement son épouse et ses enfants ; 

obligation qui, mutatis mutandis, soumet de son côté la 

femme aux mêmes ou à de semblables conditions. 

» Or, SIR, ces hommes peuvent, quand il leur plaira 

ou quand l’occasion s’en présentera, abandonner ces 

femmes, désavouer leurs enfants, les laisser périr, 

prendre d’autres femmes et les épouser du vivant des 

premières. » – Ici il ajouta, non sans quelque chaleur : – 

« Comment, SIR, Dieu est-il honoré par cette liberté 

illicite ? et comment sa bénédiction couronnera-t-elle 

vos efforts dans ce lieu, quoique bons en eux-mêmes, 

quoique honnêtes dans leur but ; tandis que ces 

hommes, qui sont présentement vos sujets, sous votre 

gouvernement et votre domination absolus, sont 

autorisés par vous à vivre ouvertement dans 

l’adultère ? » 

Je l’avoue, je fus frappé de la chose, mais beaucoup 

encore des arguments convaincants dont il l’avait 

appuyée ; car il était certainement vrai que, malgré 

qu’ils n’eussent point d’ecclésiastique sur les lieux, 

cependant un contrat formel des deux parties, fait 

par-devant témoins, confirmé au moyen de quelque 

signe par lequel ils se seraient touts reconnus engagés, 

n’eût-il consisté que dans la rupture d’un fétu, et qui 
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eût obligé les hommes à avouer ces femmes pour leurs 

épouses en toute circonstance, à ne les abandonner 

jamais, ni elles ni leurs enfants, et les femmes à en agir 

de même à l’égard de leurs maris, eût été un mariage 

valide et légal à la face de Dieu. Et c’était une grande 

faute de ne l’avoir pas fait. 

Je pensai pouvoir m’en tirer avec mon jeune prêtre 

en lui disant que tout cela avait été fait durant mon 

absence, et que depuis tant d’années ces gens vivaient 

ensemble, que, si c’était un adultère, il était sans 

remède ; qu’à cette heure on n’y pouvait rien. 

– « SIR, en vous demandant pardon d’une telle 

liberté, répliqua-t-il, vous avez raison en cela, que, la 

chose s’étant consommée en votre absence, vous ne 

sauriez être accusé d’avoir connivé au crime. Mais, je 

vous en conjure, ne vous flattez pas d’être pour cela 

déchargé de l’obligation de faire maintenant tout votre 

possible pour y mettre fin. Qu’on impute le passé à qui 

l’on voudra ! Comment pourriez-vous ne pas penser qu’à 

l’avenir le crime retombera entièrement sur vous, 

puisque aujourd’hui il est certainement en votre pouvoir 

de lever le scandale, et que nul autre n’a ce pouvoir que 

vous ? » 

Je fus encore assez stupide pour ne pas le 

comprendre, et pour m’imaginer que par – « lever le 

scandale », – il entendait que je devais les séparer et 

ne pas souffrir qu’ils vécussent plus long-temps 

ensemble. Aussi lui dis-je que c’était chose que je ne 

pouvais faire en aucune façon ; car ce serait vouloir 

mettre l’île entière dans la confusion. Il parut surpris 
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que je me fusse si grossièrement mépris. – 

« Non, SIR », reprit-il, je n’entends point que vous 

deviez les séparer, mais bien au contraire les unir 

légalement et efficacement. Et, SIR, comme mon mode 

de mariage pourrait bien ne pas leur agréer facilement, 

tout valable qu’il serait, même d’après vos propres lois, 

je vous crois qualifié devant Dieu et devant les hommes 

pour vous en acquitter vous-même par un contrat écrit, 

signé par les deux époux et par touts les témoins 

présents, lequel assurément serait déclaré valide par 

toutes les législations de l’Europe. » 

Je fus étonné de lui trouver tant de vraie piété, un 

zèle si sincère, qui plus est dans ses discours une 

impartialité si peu commune touchant son propre parti 

ou son Église, enfin une si fervente sollicitude pour 

sauver des gens avec lesquels il n’avait ni relation ni 

accointance ; pour les sauver, dis-je, de la 

transgression des lois de Dieu. Je n’avais en vérité 

rencontré nulle part rien de semblable. Or, récapitulant 

tout ce qu’il avait dit touchant le moyen de les unir par 

contrat écrit, moyen que je tenais aussi pour valable, je 

revins à la charge et je lui répondis que je 

reconnaissais que tout ce qu’il avait dit était fort juste 

et très-bienveillant de sa part, que je m’en 

entretiendrais avec ces gens tout-à-l’heure, dès mon 

arrivée ; mais que je ne voyais pas pour quelle raison ils 

auraient des scrupules à se laisser touts marier par lui : 

car je n’ignorais pas que cette alliance serait reconnue 

aussi authentique et aussi valide en Angleterre que s’ils 

eussent été mariés par un de nos propres ministres. Je 

dirai en son temps ce qui se fit à ce sujet. 
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Je le pressai alors de me dire quelle était la 

seconde plainte qu’il avait à faire, en reconnaissant que 

je lui étais fort redevable quant à la première, et je 

l’en remerciai cordialement. Il me dit qu’il userait 

encore de la même liberté et de la même franchise et 

qu’il espérait que je prendrais aussi bien. – Le grief 

était donc que, nonobstant que ces Anglais mes sujets, 

comme il les appelait, eussent vécu avec ces femmes 

depuis près de sept années, et leur eussent appris à 

parler l’anglais, même à le lire, et qu’elles fussent, 

comme il s’en était apperçu, des femmes assez 

intelligentes et susceptibles d’instruction, ils ne leur 

avaient rien enseigné jusque alors de la religion 

chrétienne, pas seulement fait connaître qu’il est un 

Dieu, qu’il a un culte, de quelle manière Dieu veut être 

servi, ni que leur propre idolâtrie et leur adoration 

étaient fausses et absurdes. 

C’était, disait-il, une négligence injustifiable ; et que 

Dieu leur en demanderait certainement compte, et que 

peut-être il finirait par leur arracher l’œuvre des 

mains. Tout ceci fut prononcé avec beaucoup de 

sensibilité et de chaleur. – « Je suis persuadé, 

poursuivit-il, que si ces homme eussent vécu dans la 

contrée sauvage d’où leurs femmes sont venues, les 

Sauvages auraient pris plus de peine pour les amener à 

se faire idolâtres et à adorer le démon, qu’aucun d’eux, 

autant que je puis le voir, n’en a pris pour instruire sa 

femme dans la connaissance du vrai Dieu. – Or, SIR, 

continua-t-il, quoique je ne sois pas de votre 

communion, ni vous de la mienne, cependant, l’un 

et l’autre, nous devrions être joyeux de voir les 
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serviteurs du démon et les sujets de son royaume 

apprendre à connaître les principes généreux de la 

religion chrétienne, de manière qu’ils puissent au moins 

posséder quelques notions de Dieu et d’un Rédempteur, 

de la résurrection et d’une vie future, choses 

auxquelles nous touts nous croyons. Au moins seraient-

ils ainsi beaucoup plus près d’entrer dans le giron de la 

véritable Église qu’ils ne le sont maintenant en 

professant publiquement l’idolâtrie et le culte de 

Satan. » 

Je n’y tins plus ; je le pris dans mes bras et 

l’embrassai avec un excès de tendresse. – « Que j’étais 

loin, lui dis-je, de comprendre le devoir le plus essentiel 

d’un Chrétien, c’est-à-dire de vouloir avec amour 

l’intérêt de l’Église chrétienne et le bien des âmes de 

notre prochain ! À peine savais-je ce qu’il faut pour 

être chrétien. » – « Oh, monsieur, ne parlez pas ainsi, 

répliqua-t-il ; la chose ne vient pas de votre faute. » – 

« Non, dis-je, mais pourquoi ne l’ai-je pas prise à cœur 

comme vous ? » – « Il n’est pas trop tard encore, dit-il ; 

ne soyez pas si prompt à vous condamner vous-même. » 

– « Mais, qu’y a-t-il à faire maintenant ? repris-je. Vous 

voyez que je suis sur le point de partir. » – « Voulez-

vous me permettre, SIR, d’en causer avec ces pauvres 

hommes ? » – « Oui, de tout mon cœur, répondis-je, et 

je les obligerai à se montrer attentifs à ce que vous 

leur direz. » – « Quant à cela, dit-il, nous devons les 

abandonner à la grâce du Christ ; notre affaire est 

seulement de les assister, de les encourager et de les 

instruire. Avec votre permission et la bénédiction de 

Dieu, je ne doute point que ces pauvres âmes ignorantes 
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n’entrent dans le grand domaine de la chrétienté, sinon 

dans la foi particulière que nous embrassons touts, et 

cela même pendant que vous serez encore ici. » – « Là-

dessus, lui dis-je, non-seulement je vous accorde cette 

permission, mais encore je vous donne mille 

remercîments. » – De ce qui s’en est suivi je ferai 

également mention en son lieu. 

Je le pressai de passer au troisième article, sur 

lequel nous étions répréhensibles. – « En vérité, dit-il, il 

est de la même nature, et je poursuivrai, moyennant 

votre permission, avec la même franchise. Il s’agit de 

vos pauvres Sauvages de par là-bas, qui sont devenus, – 

pour ainsi parler, – vos sujets par droit de conquête. Il 

y a une maxime, SIR, qui est ou doit être reçue parmi 

touts les Chrétiens, de quelque communion ou 

prétendue communion qu’ils soient, et cette maxime est 

que la créance chrétienne doit être propagée par touts 

les moyens et dans toutes les occasions possibles. C’est 

d’après ce principe que notre Église envoie des 

missionnaires dans la Perse, dans l’Inde, dans la Chine, 

et que notre clergé, même du plus haut rang, s’engage 

volontairement dans les voyages les plus hasardeux, et 

pénètre dans les plus dangereuses résidences, parmi les 

barbares et les meurtriers, pour leur enseigner la 

connaissance du vrai Dieu et les amener à embrasser la 

Foi chrétienne. 
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Arrivée chez les Anglais. 

 

 r, vous, SIR, vous avez ici une belle occasion de 

convertir trente-six ou trente-sept pauvres Sauvages 

idolâtres à la connaissance de Dieu, leur Créateur et 

Rédempteur, et je trouve très-extraordinaire que vous 

laissiez échapper une pareille opportunité de faire une bonne 

œuvre, digne vraiment qu’un homme y consacra son existence 

tout entière. » 

 

Je restai muet, je n’avais pas un mot à dire. Là 

devant les yeux j’avais l’ardeur d’un zèle véritablement 

chrétien pour Dieu et la religion ; quels que fussent 

d’ailleurs les principes particuliers de ce jeune homme 

de bien. Quant à moi, jusqu’alors je n’avais pas même eu 

dans le cœur une pareille pensée, et sans doute je ne 

l’aurais jamais conçue ; car ces Sauvages étaient pour 

moi des esclaves, des gens que, si nous eussions eu à les 

employer à quelques travaux, nous aurions traités 

comme tels, ou que nous aurions été fort aises de 

transporter dans toute autre partie du monde. Notre 

affaire était de nous en débarrasser. Nous aurions 

touts été satisfaits de les voir partir pour quelque 

pays, pourvu qu’ils ne revissent jamais le leur. – Mais 

revenons à notre sujet. J’étais, dis-je, resté confondu à 

son discours, et je ne savais quelle réponse lui faire. Il 

me regarda fixement, et, remarquant mon trouble : – 
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« SIR, dit-il, je serais désolé si quelqu’une de mes 

paroles avait pu vous offenser. » – « Non, non, repartis-

je, ma colère ne s’adresse qu’à moi-même. Je suis 

profondément contristé non-seulement de n’avoir pas 

eu la moindre idée de cela jusqu’à cette heure, mais 

encore de ne pas savoir à quoi me servira la 

connaissance que j’en ai maintenant. Vous n’ignorez 

pas, SIR, dans quelles circonstances je me trouve. Je 

vais aux Indes-Orientales sur un navire frété par des 

négociants, envers lesquels ce serait commettre une 

injustice criante que de retenir ici leur bâtiment, 

l’équipage étant pendant tout ce temps nourri et payé 

aux frais des armateurs. Il est vrai que j’ai stipulé qu’il 

me serait loisible de demeurer douze jours ici, et que si 

j’y stationnais davantage, je paierais trois livres 

sterling par jour de starie. Toutefois je ne puis 

prolonger ma starie au-delà de huit jours : en voici déjà 

treize que je séjourne en ce lieu. Je suis donc tout-à-

fait dans l’impossibilité de me mettre à cette œuvre, à 

moins que je ne me résigne à être de nouveau 

abandonné sur cette île ; et, dans ce cas, si ce seul 

navire venait à se perdre sur quelque point de sa 

course, je retomberais précisément dans le même état 

où je me suis trouvé une première fois ici, et duquel j’ai 

été si merveilleusement délivré. » 

Il avoua que les clauses de mon voyage étaient 

onéreuses ; mais il laissa à ma conscience à prononcer si 

le bonheur de sauver trente-sept âmes ne valait pas la 

peine que je hasardasse tout ce que j’avais au monde. 

N’étant pas autant que lui pénétré de cela, je lui 

répliquai ainsi : – « C’est en effet, SIR, chose fort 
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glorieuse que d’être un instrument dans la main de Dieu 

pour convertir trente-sept payens à la connaissance 

du CHRIST. Mais comme vous êtes un ecclésiastique et 

préposé à cette œuvre, il semble qu’elle entre 

naturellement dans le domaine de votre profession ; 

comment se fait-il donc qu’au lieu de m’y exhorter, vous 

n’offriez pas vous-même de l’entreprendre ? » 

À ces mots, comme il marchait à mon côté, il se 

tourna face à face avec moi, et, m’arrêtant tout court, 

il me fit une profonde révérence. – « Je rends grâce à 

Dieu et à vous du fond de mon cœur, SIR, dit-il, de 

m’avoir appelé si manifestement à une si sainte 

entreprise ; et si vous vous en croyez dispensé et 

désirez que je m’en charge, je l’accepte avec 

empressement, et je regarderai comme une heureuse 

récompense des périls et des peines d’un voyage aussi 

interrompu et aussi malencontreux que le mien, de 

vaquer enfin à une œuvre si glorieuse. » 

Tandis qu’il parlait ainsi, je découvris sur son visage 

une sorte de ravissement, ses yeux étincelaient comme 

le feu, sa face s’embrasait, pâlissait et se renflammait, 

comme s’il eût été en proie à des accès. En un mot il 

était rayonnant de joie de se voir embarqué dans une 

pareille entreprise. Je demeurai fort long-temps sans 

pouvoir exprimer ce que j’avais à lui dire ; car j’étais 

réellement surpris de trouver un homme d’une telle 

sincérité et d’une telle ferveur, et entraîné par son 

zèle au-delà du cercle ordinaire des hommes, non-

seulement de sa communion, mais de quelque communion 

que ce fût. Or après avoir considéré cela quelques 
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instants, je lui demandai sérieusement, s’il était vrai 

qu’il voulût s’aventurer dans la vue seule d’une tentative 

à faire auprès de ces pauvres gens, à rester enfermé 

dans une île inculte, peut-être pour la vie, et après tout 

sans savoir même s’il pourrait ou non leur procurer 

quelque bien. 

Il se tourna brusquement vers moi, et s’écria : – 

« Qu’appelez-vous S’AVENTURER ! Dans quel but, s’il vous 

plaît, SIR, ajouta-t-il, pensez-vous que j’aie consenti à 

prendre passage à bord de votre navire pour les Indes-

Orientales ? » – « Je ne sais, dis-je, à moins que ce ne 

fût pour prêcher les Indiens. » – « Sans aucun doute, 

répondit-il. Et croyez-vous que si je puis convertir ces 

trente-sept hommes à la Foi du CHRIST, je n’aurai pas 

dignement employé mon temps, quand je devrais même 

n’être jamais retiré de l’île ? Le salut de tant d’âmes 

n’est-il pas infiniment plus précieux que ne l’est ma vie 

et même celle de vingt autres de ma profession ? 

Oui, SIR, j’adresserais toute ma vie des actions de 

grâce au CHRIST et à la SAINTE-VIERGE si je pouvais 

devenir le moindre instrument heureux du salut de 

l’âme de ces pauvres hommes, dussé-je ne jamais 

mettre le pied hors de cette île, et ne revoir jamais 

mon pays natal. Or puisque vous voulez bien me faire 

l’honneur de me confier cette tâche, – en 

reconnaissance de quoi je prierai pour vous touts les 

jours de ma vie, – je vous adresserai une 

humble requête » – « Qu’est-ce ? lui dis-je. » – « C’est, 

répondit-il, de laisser avec moi votre 

serviteur VENDREDI, pour me servir d’interprète et me 
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seconder auprès de ces Sauvages ; car sans trucheman 

je ne saurais en être entendu ni les entendre. » 

Je fus profondément ému à cette demande, car je 

ne pouvais songer à me séparer de VENDREDI, et pour 

maintes raisons. Il avait été le compagnon de mes 

travaux ; non-seulement il m’était fidèle, mais son 

dévouement était sans bornes, et j’avais résolu de faire 

quelque chose de considérable pour lui s’il me survivait, 

comme c’était probable. D’ailleurs je pensais qu’ayant 

fait de VENDREDI un Protestant, ce serait vouloir 

l’embrouiller entièrement que de l’inciter à embrasser 

une autre communion. Il n’eût jamais voulu croire, tant 

que ses yeux seraient restés ouverts, que son vieux 

maître fût un hérétique et serait damné. Cela ne 

pouvait donc avoir pour résultat que de ruiner les 

principes de ce pauvre garçon et de le rejeter dans son 

idolâtrie première. 

Toutefois, dans cette angoisse, je fus soudainement 

soulagé par la pensée que voici : je déclarai à mon jeune 

prêtre qu’en honneur je ne pouvais pas dire que je fusse 

prêt à me séparer de VENDREDI pour quelque motif que 

ce pût être, quoiqu’une œuvre qu’il estimait plus que sa 

propre vie dût sembler à mes yeux de beaucoup plus de 

prix que la possession ou le départ d’un serviteur ; que 

d’ailleurs j’étais persuadé que VENDREDI ne consentirait 

jamais en aucune façon à se séparer de moi, et que l’y 

contraindre violemment serait une injustice manifeste, 

parce que je lui avais promis que je ne le renverrais 

jamais, et qu’il m’avait promis et juré de ne jamais 

m’abandonner, à moins que je ne le chassasse. 
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Là-dessus notre abbé parut fort en peine, car tout 

accès à l’esprit de ces pauvres gens lui était fermé, 

puisqu’il ne comprenait pas un seul mot de leur langue, ni 

eux un seul mot de la sienne. Pour trancher la 

difficulté, je lui dis que le père de VENDREDI avait 

appris l’espagnol, et que lui-même, le connaissant, il 

pourrait lui servir d’interprète. Ceci lui remit du baume 

dans le cœur, et rien n’eût pu le dissuader de rester 

pour tenter la conversion des Sauvages. Mais la 

Providence donna à toutes ces choses un tour différent 

et fort heureux. 

Je reviens maintenant à la première partie de ses 

reproches. – Quand nous fûmes arrivés chez les 

Anglais, je les mandai touts ensemble, et, après leur 

avoir rappelé ce que j’avais fait pour eux, c’est-à-dire 

de quels objets nécessaires je les avais pourvus et de 

quelle manière ces objets avaient été distribués, ce 

dont ils étaient pénétrés et reconnaissants, je 

commençai à leur parler de la vie scandaleuse qu’ils 

menaient, et je leur répétai toutes les remarques que le 

prêtre avait déjà faites à cet égard. Puis, leur 

démontrant combien cette vie était anti-chrétienne et 

impie, je leur demandai s’ils étaient mariés ou 

célibataires. Ils m’exposèrent aussitôt leur état, et me 

déclarèrent que deux d’entre eux étaient veufs et les 

trois autres simplement garçons. – « Comment, 

poursuivis-je, avez-vous pu en bonne conscience 

prendre ces femmes, cohabiter avec elles comme vous 

l’avez fait, les appeler vos épouses, en avoir un si grand 

nombre d’enfants, sans être légitimement mariés ? » 
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Ils me firent touts la réponse à laquelle je 

m’attendais, qu’il n’y avait eu personne pour les marier ; 

qu’ils s’étaient engagés devant le gouverneur à les 

prendre pour épouses et à les garder et à les 

reconnaître comme telles, et qu’ils pensaient, eu égard 

à l’état des choses, qu’ils étaient aussi légitimement 

mariés que s’ils l’eussent été par un recteur et avec 

toutes les formalités du monde. 

Je leur répliquai que sans aucun doute ils étaient 

unis aux yeux de Dieu et consciencieusement obligés de 

garder ces femmes pour épouses ; mais que les lois 

humaines étant touts autres, ils pouvaient prétendre 

n’être pas liés et délaisser à l’avenir ces malheureuses 

et leurs enfants ; et qu’alors leurs épouses, pauvres 

femmes désolées, sans amis et sans argent, n’auraient 

aucun moyen de se sortir de peine. Aussi, leur dis-je, à 

moins que je ne fusse assuré de la droiture de leurs 

intentions, que je ne pouvais rien pour eux ; que j’aurais 

soin que ce que je ferais fût, à leur exclusion, tout au 

profit de leurs femmes et de leurs enfants ; et, à moins 

qu’ils ne me donnassent l’assurance qu’ils épouseraient 

ces femmes, que je ne pensais pas qu’il fût convenable 

qu’ils habitassent plus long-temps ensemble 

conjugalement ; car c’était tout à la fois scandaleux 

pour les hommes et offensant pour Dieu, dont ils ne 

pouvaient espérer la bénédiction s’ils continuaient de 

vivre ainsi. 

Tout se passa selon mon attente. Ils me 

déclarèrent, principalement ATKINS, qui semblait alors 

parler pour les autres, qu’ils aimaient leurs femmes 
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autant que si elles fussent nées dans leur propre pays 

natal, et qu’ils ne les abandonneraient sous aucun 

prétexte au monde ; qu’ils avaient l’intime croyance 

qu’elles étaient tout aussi vertueuses, tout aussi 

modestes, et qu’elles faisaient tout ce qui dépendait 

d’elles pour eux et pour leurs enfants tout aussi bien 

que quelque femme que ce pût être. Enfin que nulle 

considération ne pourrait les en séparer. WILLIAM 

ATKINS ajouta, pour son compte, que si quelqu’un voulait 

l’emmener et lui offrait de le reconduire en Angleterre 

et de le faire capitaine du meilleur navire de guerre de 

la Marine, il refuserait de partir s’il ne pouvait 

transporter avec lui sa femme et ses enfants ; et que, 

s’il se trouvait un ecclésiastique à bord, il se marierait 

avec elle sur-le-champ et de tout cœur. 

C’était là justement ce que je voulais. Le prêtre 

n’était pas avec moi en ce moment, mais il n’était pas 

loin. Je dis donc à ATKINS, pour l’éprouver jusqu’au 

bout, que j’avais avec moi un ecclésiastique, et que, s’il 

était sincère, je le marierais le lendemain ; puis je 

l’engageai à y réfléchir et à en causer avec les autres. 

Il me répondit que, quant à lui-même, il n’avait 

nullement besoin de réflexion, car il était fort disposé 

à cela, et fort aise que j’eusse un ministre avec moi. 

Son opinion était d’ailleurs que touts y consentiraient 

également. Je lui déclarai alors que mon ami le ministre 

était Français et ne parlait pas anglais ; mais que je 

ferais entre eux l’office de clerc. Il ne me demanda 

seulement pas s’il était papiste ou protestant, ce que 

vraiment je redoutais. Jamais même il ne fut question 

de cela. Sur ce nous nous séparâmes. Moi je retournai 

https://dysland.fr/


 

805 

vers mon ecclésiastique et WILLIAM ATKINS rentra 

pour s’entretenir avec ses compagnons. – Je 

recommandai au prêtre français de ne rien leur dire 

jusqu’à ce que l’affaire fût tout-à-fait mûre, et je lui 

communiquai leur réponse. 
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Conversion de William Atkins. 

 

 vant que j’eusse quitté leur habitation ils vinrent 

touts à moi pour m’annoncer qu’ils avaient considéré ce que 

je leur avais dit ; qu’ils étaient ravis d’apprendre que j’eusse 

un ecclésiastique en ma compagnie, et qu’ils étaient prêts à 

me donner la satisfaction que je désirais, et à se marier 

dans les formes dès que tel serait mon plaisir ; car ils 

étaient bien éloignés de souhaiter de se séparer de leurs 

femmes, et n’avaient eu que des vues honnêtes quand ils en 

avaient fait choix. J’arrêtai alors qu’ils viendraient me 

trouver le lendemain matin, et dans cette entrefaite qu’ils 

expliqueraient à leurs femmes le sens de la loi du mariage, 

dont le but n’était pas seulement de prévenir le scandale, 

mais de les obliger, eux, à ne point les délaisser, quoi qu’il 

pût advenir. 

 

Les femmes saisirent aisément l’esprit de la chose, 

et en furent très-satisfaites, comme en effet elles 

avaient sujet de l’être. Aussi ne manquèrent-ils pas le 

lendemain de se réunir touts dans mon appartement, où 

je produisis mon ecclésiastique. Quoiqu’il n’eût pas la 

robe d’un ministre anglican, ni le costume d’un prêtre 

français, comme il portait un vêtement noir, à peu près 

en manière de soutane, et noué d’une ceinture, il ne 

ressemblait pas trop mal à un parleur. Quant au mode 

de communication, je fus son interprète. 
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La gravité de ses manières avec eux, et les 

scrupules qu’il se fit de marier les femmes, parce 

qu’elles n’étaient pas baptisées et ne professaient pas 

la Foi chrétienne, leur inspirèrent une extrême 

révérence pour sa personne. Après cela il ne leur fut 

pas nécessaire de s’enquérir s’il était ou non 

ecclésiastique. 

Vraiment je craignis que son scrupule ne fût poussé 

si loin, qu’il ne voulût pas les marier du tout. 

Nonobstant tout ce que je pus dire, il me résista, avec 

modestie, mais avec fermeté ; et enfin il refusa 

absolument de les unir, à moins d’avoir conféré 

préalablement avec les hommes et avec les femmes 

aussi. Bien que d’abord j’y eusse un peu répugné, je finis 

par y consentir de bonne grâce, après avoir reconnu la 

sincérité de ses vues. 

Il commença par leur dire que je l’avais instruit de 

leur situation et du présent dessein ; qu’il était tout 

disposé à s’acquitter de cette partie de son ministre, à 

les marier enfin, comme j’en avais manifesté le désir ; 

mais qu’avant de pouvoir le faire, il devait prendre la 

liberté de s’entretenir avec eux. Alors il me déclara 

qu’aux yeux de tout homme et selon l’esprit des lois 

sociales, ils avaient vécu jusqu’à cette heure dans un 

adultère patent, auquel rien que leur consentement à se 

marier ou à se séparer effectivement et 

immédiatement ne pouvait mettre un terme ; mais qu’en 

cela il s’élevait même, relativement aux lois chrétiennes 

du mariage, une difficulté qui ne laissait pas de 

l’inquiéter, celle d’unir un Chrétien à une Sauvage, une 
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idolâtre, une payenne, une créature non baptisée ; et 

cependant qu’il ne voyait pas qu’il y eût le loisir 

d’amener ces femmes par la voie de la persuasion à se 

faire baptiser, ou à confesser le nom du CHRIST, dont il 

doutait qu’elles eussent jamais ouï parler, et sans quoi 

elles ne pouvaient recevoir le baptême. 

Il leur déclara encore qu’il présumait qu’eux-mêmes 

n’étaient que de très-indifférents Chrétiens, n’ayant 

qu’une faible connaissance de Dieu et de ses voies ; 

qu’en conséquence il ne pouvait s’attendre à ce qu’ils en 

eussent dit bien long à leurs femmes sur cet article ; et 

que, s’ils ne voulaient promettre de faire touts leurs 

efforts auprès d’elles pour les persuader de devenir 

chrétiennes et de les instruire de leur mieux dans la 

connaissance et la croyance de Dieu qui les a créées, et 

dans l’adoration de Jésus-Christ qui les a rachetées, il 

ne pourrait consacrer leur union ; car il ne voulait point 

prêter les mains à une alliance de Chrétiens à des 

Sauvages, chose contraire aux principes de la religion 

chrétienne et formellement défendue par la Loi de 

Dieu. 

Ils écoutèrent fort attentivement tout ceci, que, 

sortant de sa bouche, je leur transmettais très-

fidèlement et aussi littéralement que je le pouvais, 

ajoutant seulement parfois quelque chose de mon 

propre, pour leur faire sentir combien c’était juste et 

combien je l’approuvais. Mais j’établissais toujours 

très-scrupuleusement une distinction entre ce que je 

tirais de moi-même et ce qui était les paroles du 

prêtre. Ils me répondirent que ce que 
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le GENTLEMAN avait dit était véritable, qu’ils n’étaient 

eux-mêmes que de très-indifférents Chrétiens, et qu’ils 

n’avaient jamais à leurs femmes touché un mot de 

religion. – « Seigneur Dieu ! SIR, s’écria WILL ATKINS, 

comment leur enseignerions-nous la religion ? nous n’y 

entendons rien nous-mêmes. D’ailleurs si nous allions 

leur parler de Dieu, de Jésus-Christ, de Ciel et de 

l’Enfer, ce serait vouloir les faire rire à nos dépens, et 

les pousser à nous demander qu’est-ce que nous-mêmes 

nous croyons ; et si nous leur disions que nous ajoutons 

foi à toutes les choses dont nous leur parlons, par 

exemple, que les bons vont au Ciel et les méchants en 

Enfer, elles ne manqueraient pas de nous demander où 

nous prétendons aller nous-mêmes, qui croyons à tout 

cela et n’en sommes pas moins de mauvais êtres, comme 

en effet nous le sommes. Vraiment, SIR, cela suffirait 

pour leur inspirer tout d’abord du dégoût pour la 

religion. Il faut avoir de la religion soi-même avant de 

vouloir prêcher les autres. – « WILL ATKINS, lui 

repartis-je, quoique j’aie peur que ce que vous dites ne 

soit que trop vrai en soi, ne pourriez-vous cependant 

répondre à votre femme qu’elle est plongée dans 

l’erreur ; qu’il est un Dieu ; qu’il y a une religion 

meilleure que la sienne ; que ses dieux sont des idoles 

qui ne peuvent ni entendre ni parler ; qu’il existe un 

grand Être qui a fait toutes choses et qui a 

puissance de détruire tout ce qu’il a fait ; qu’il 

récompense le bien et punit le mal ; et que nous serons 

jugés par lui à la fin, selon nos œuvres en ce monde ? 

Vous n’êtes pas tellement dépourvu de sens que la 

nature elle-même ne vous ait enseigné que tout cela est 
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vrai ; je suis sûr que vous savez qu’il en est ainsi, et que 

vous y croyez vous-même. » 

« Cela est juste, SIR, répliqua ATKINS ; mais de quel 

front pourrais-je dire quelque chose de tout ceci à ma 

femme quand elle me répondrait immédiatement que ce 

n’est pas vrai ? » 

– « Pas vrai ! répliquai-je. Qu’entendez-vous par-

là ? » – « Oui, SIR, elle me dira qu’il n’est pas vrai que ce 

Dieu dont je lui parlerai soit juste, et puisse punir et 

récompenser, puisque je ne suis pas puni et livré à 

Satan, moi qui ai été, elle ne le sait que trop, une si 

mauvaise créature envers elle et envers touts les 

autres, puisqu’il souffre que je vive, moi qui ai toujours 

agi si contrairement à ce qu’il faut que je lui présente 

comme le bien, et à ce que j’eusse dû faire. » 

– « Oui vraiment, ATKINS, répétai-je, j’ai grand peur 

que tu ne dises trop vrai. » – Et là-dessus je reportai 

les réponses d’ATKINS à l’ecclésiastique, qui brûlait de 

les connaître. – « Oh ! s’écria le prêtre, dites-lui qu’il 

est une chose qui peut le rendre le meilleur ministre du 

monde auprès de sa femme, et que c’est la repentance ; 

car personne ne prêche le repentir comme les vrais 

pénitents. Il ne lui manque que l’attrition pour être 

mieux que tout autre en état d’instruire son épouse. 

C’est alors qu’il sera qualifié pour lui apprendre que 

non-seulement il est un Dieu, juste rémunérateur du 

bien et du mal, mais que ce Dieu est un Être 

miséricordieux ; que, dans sa bonté ineffable et sa 

patience infinie, il diffère de punir ceux qui l’outragent, 

à dessein d’user de clémence, car il ne veut pas la mort 
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du pécheur, mais bien qu’il revienne à soi et qu’il vive ; 

que souvent il souffre que les méchants parcourent une 

longue carrière ; que souvent même il ajourne leur 

damnation au jour de l’universelle rétribution ; et que 

c’est là une preuve évidente d’un Dieu et d’une vie 

future, que les justes ne reçoivent pas leur récompense 

ni les méchants leur châtiment en ce monde. Ceci le 

conduira naturellement à enseigner à sa femme les 

dogmes de la Résurrection et du Jugement dernier. En 

vérité je vous le dis, que seulement il se repente, et il 

sera pour sa femme un excellent instrument de 

repentance. » 

Je répétai tout ceci à ATKINS, qui l’écouta d’un air 

fort grave, et qui, il était facile de le voir, en fut 

extraordinairement affecté. Tout-à-coup, 

s’impatientant et me laissant à peine achever : – « Je 

sais tout cela, MASTER, me dit-il, et bien d’autres 

choses encore ; mais je n’aurai pas l’impudence de 

parler ainsi à ma femme, quand Dieu et ma propre 

conscience savent, quand ma femme elle-même serait 

contre moi un irrécusable témoin, que j’ai vécu comme si 

je n’eusse jamais ouï parler de Dieu ou d’une vie future 

ou de rien de semblable ; et pour ce qui est de mon 

repentir, hélas !… – là-dessus il poussa un profond 

soupir et je vis ses yeux se mouiller de larmes, – tout 

est perdu pour moi ! » – « Perdu ! ATKINS ; mais 

qu’entends-tu par là ? » – « Je ne sais que trop ce que 

j’entends, SIR, répondit-il ; j’entends qu’il est trop tard, 

et que ce n’est que trop vrai. » 
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Je traduisis mot pour mot à mon ecclésiastique ce 

que WILLIAM venait de me dire. Le pauvre prêtre zélé, 

– ainsi dois-je l’appeler, car, quelle que fût sa croyance, 

il avait assurément une rare sollicitude du salut de 

l’âme de son prochain, et il serait cruel de penser qu’il 

n’eût pas une égale sollicitude de son propre salut ; – 

cet homme zélé et charitable, dis-je, ne put aussi 

retenir ses larmes ; mais, s’étant remis, il me dit : – 

« Faites-lui cette seule question : Est-il satisfait qu’il 

soit trop tard ou en est-il chagrin, et souhaiterait-il 

qu’il n’en fût pas ainsi. » – Je posai nettement la 

question à ATKINS, et il me répondit avec beaucoup de 

chaleur : – « Comment un homme pourrait-il trouver sa 

satisfaction dans une situation qui sûrement doit avoir 

pour fin la mort éternelle ? Bien loin d’en être satisfait, 

je pense, au contraire, qu’un jour ou l’autre elle causera 

ma ruine. » 

– « Qu’entendez-vous par là ? » lui dis-je. Et il me 

répliqua qu’il pensait en venir, ou plus tôt ou plus tard, à 

se couper la gorge pour mettre fin à ses terreurs. 

L’ecclésiastique hocha la tête d’un air profondément 

pénétré, quand je lui reportai tout cela ; et, s’adressant 

brusquement à moi, il me dit : – « Si tel est son état, 

vous pouvez l’assurer qu’il n’est pas trop tard. Le Christ 

lui donnera repentance. Mais, je vous en prie, ajouta-t-

il, expliquez-lui ceci, Que comme l’homme n’est sauvé 

que par le CHRIST et le mérite de sa Passion 

intercédant la miséricorde divine, il n’est jamais trop 

tard pour rentrer en grâce. Pense-t-il qu’il soit possible 

à l’homme de pécher au-delà des bornes de la puissance 
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miséricordieuse de Dieu ? Dites-lui, je vous prie, qu’il y 

a peut-être un temps où, lassée, la grâce divine cesse 

ses longs efforts, et où Dieu peut refuser de prêter 

l’oreille ; mais que pour l’homme il n’est jamais trop tard 

pour implorer merci ; que nous, qui sommes serviteurs 

du CHRIST, nous avons pour mission de prêcher le 

pardon en tout temps, au nom de JESUS-CHRIST, à touts 

ceux qui se repentent sincèrement. Donc ce n’est 

jamais trop tard pour se repentir. » 

Je répétai tout ceci à ATKINS. Il m’écouta avec 

empressement ; mais il parut vouloir remettre la fin de 

l’entretien, car il me dit qu’il désirait sortir pour causer 

un peu avec sa femme. Il se retira en effet, et nous 

suivîmes avec ses compagnons. Je m’apperçus qu’ils 

étaient touts ignorants jusqu’à la stupidité en matière 

de religion, comme je l’étais moi-même quand je 

m’enfuis de chez mon père pour courir le monde. 

Cependant aucun d’eux ne s’était montré inattentif à ce 

qui avait été dit ; et touts promirent sérieusement d’en 

parler à leurs femmes, et d’employer touts leurs 

efforts pour les persuader de se faire chrétiennes. 
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Mariages. 

 

’ecclésiastique sourit lorsque je lui rendis leur 

réponse ; mais il garda long-temps le silence. À la fin 

pourtant, secouant la tête : – Nous qui sommes serviteurs 

du CHRIST, dit-il, nous ne pouvons qu’exhorter et instruire ; 

quand les hommes se soumettent et se conforment à nos 

censures, et promettent ce que nous demandons, notre 

pouvoir s’arrête là ; nous sommes tenus d’accepter leurs 

bonnes paroles. Mais croyez-moi, SIR, continua-t-il, quoi que 

vous ayez pu apprendre de la vie de cet homme que vous 

nommez WILLIAM ATKINS, j’ai la conviction qu’il est parmi 

eux le seul sincèrement converti. Je le regarde comme un 

vrai pénitent. Non que je désespère des autres. Mais cet 

homme-ci est profondément frappé des égarements de sa 

vie passée, et je ne doute pas que lorsqu’il viendra à parler 

de religion à sa femme, il ne s’en pénètre lui-même 

efficacement ; car s’efforcer d’instruire les autres est 

souvent le meilleur moyen de s’instruire soi-même. J’ai connu 

un homme qui, ajouta-t-il, n’ayant de la religion que des 

notions sommaires, et menant une vie au plus haut point 

coupable et perdue de débauches, en vint à une complète 

résipiscence en s’appliquant à convertir un Juif. Si donc le 

pauvre ATKINS se met une fois à parler sérieusement 

de JESUS-CHRIST à sa femme, ma vie à parier qu’il entre par-

là lui-même dans la voie d’une entière conversion et d’une 

sincère pénitence. Et qui sait ce qui peut s’ensuivre ? » 
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D’après cette conversation cependant, et les 

susdites promesses de s’efforcer à persuader aux 

femmes d’embrasser le Christianisme, le prêtre maria 

les trois couples présents. WILL ATKINS et sa femme 

n’étaient pas encore rentrés. Les épousailles faites, 

après avoir attendu quelque temps, mon ecclésiastique 

fut curieux de savoir où était allé ATKINS ; et, se 

tournant vers moi, il me dit : – « SIR, je vous en supplie, 

sortons de votre labyrinthe, et allons voir. J’ose 

avancer que nous trouverons par là ce pauvre homme 

causant sérieusement avec sa femme, et lui enseignant 

déjà quelque chose de la religion. » – Je commençais à 

être de même avis. Nous sortîmes donc ensemble, et je 

le menai par un chemin qui n’était connu que de moi, et 

où les arbres s’élevaient si épais qu’il n’était pas facile 

de voir à travers les touffes de feuillage, qui 

permettaient encore moins d’être vu qu’elles ne 

laissaient voir. Quand nous fûmes arrivés à la rive du 

bois, j’apperçus ATKINS et sa sauvage épouse au teint 

basané assis à l’ombre d’un buisson et engagés dans une 

conversation animée. Je restai coi jusqu’à ce que mon 

ecclésiastique m’eût rejoint ; et alors, lui ayant montré 

où ils étaient, nous fîmes halte et les examinâmes long-

temps avec la plus grande attention. 

Nous remarquâmes qu’il la sollicitait vivement en lui 

montrant du doigt là-haut le soleil et toutes les régions 

des cieux ; puis en bas la terre, puis au loin la mer, puis 

lui-même, puis elle, puis les bois et les arbres. – « Or, 

me dit mon ecclésiastique, vous le voyez, voici que mes 

https://dysland.fr/


 

818 

paroles se vérifient : il la prêche. Observez-le ; 

maintenant il lui enseigne que notre Dieu les a faits, elle 

et lui, de même que le firmament, la terre, la mer, les 

bois et les arbres. » – « Je le crois aussi, lui répondis-

je. » – Aussitôt nous vîmes ATKINS se lever, puis se 

jeter à genoux en élevant ses deux mains vers le ciel. 

Nous supposâmes qu’il proférait quelque chose, mais 

nous ne pûmes l’entendre : nous étions trop éloignés 

pour cela. Il resta à peine une demi-minute agenouillé, 

revint s’asseoir près de sa femme et lui parla derechef. 

Nous remarquâmes alors combien elle était attentive ; 

mais gardait-elle le silence ou parlait-elle, c’est ce que 

nous n’aurions su dire. Tandis que ce pauvre homme 

était agenouillé, j’avais vu des larmes couler en 

abondance sur les joues de mon ecclésiastique, et 

j’avais eu peine moi-même à me retenir. Mais c’était un 

grand chagrin pour nous que de ne pas être assez près 

pour entendre quelque chose de ce qui s’agitait entre 

eux. 

Cependant nous ne pouvions approcher davantage, de 

peur de les troubler. Nous résolûmes donc d’attendre la 

fin de cette conversation silencieuse, qui d’ailleurs nous 

parlait assez haut sans le secours de la voix. ATKINS, 

comme je l’ai dit, s’était assis de nouveau tout auprès 

de sa femme, et lui parlait derechef avec chaleur. Deux 

ou trois fois nous pûmes voir qu’il l’embrassait 

passionnément. Une autre fois nous le vîmes prendre 

son mouchoir, lui essuyer les yeux, puis l’embrasser 

encore avec des transports d’une nature vraiment 

singulière. Enfin, après plusieurs choses semblables, 

nous le vîmes se relever tout-à-coup, lui tendre la main 
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pour l’aider à faire de même, puis, la tenant ainsi, la 

conduire aussitôt à quelques pas de là, où touts deux 

s’agenouillèrent et restèrent dans cette attitude deux 

minutes environ. 

Mon ami ne se possédait plus. Il s’écria : – « Saint 

Paul ! saint Paul ! voyez, il prie ! » – Je craignis 

qu’ATKINS ne l’entendit : je le conjurai de se modérer 

pendant quelques instants, afin que nous pussions voir la 

fin de cette scène, qui, pour moi, je dois le confesser, 

fut bien tout à la fois la plus touchante et la plus 

agréable que j’aie jamais vue de ma vie. Il chercha en 

effet à se rendre maître de lui ; mais il était dans de 

tels ravissements de penser que cette pauvre femme 

payenne était devenue chrétienne, qu’il lui fut 

impossible de se contenir, et qu’il versa des larmes à 

plusieurs reprises. Levant les mains vers le ciel et se 

signant la poitrine, il faisait des oraisons jaculatoires 

pour rendre grâce à Dieu d’une preuve si miraculeuse du 

succès de nos efforts ; tantôt il parlait tout bas et je 

pouvais à peine entendre, tantôt à voix haute, tantôt en 

latin, tantôt en français ; deux ou trois fois des larmes 

de joie l’interrompirent et étouffèrent ses paroles 

tout-à-fait. Je le conjurai de nouveau de se calmer, 

afin que nous pussions observer de plus près et plus 

complètement ce qui se passait sous nos yeux, ce qu’il 

fit pour quelque temps. La scène n’était pas finie ; car, 

après qu’ils se furent relevés, nous vîmes encore le 

pauvre homme parler avec ardeur à sa femme, et nous 

reconnûmes à ses gestes qu’elle était vivement touchée 

de ce qu’il disait : elle levait fréquemment les mains au 

ciel, elle posait une main sur sa poitrine, ou prenait 
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telles autres attitudes qui décèlent d’ordinaire une 

componction profonde et une sérieuse attention. Ceci 

dura un demi-quart d’heure environ. Puis ils 

s’éloignèrent trop pour que nous pussions les épier plus 

long-temps. 

Je saisis cet instant pour adresser la parole à mon 

religieux, et je lui dis d’abord que j’étais charmé d’avoir 

vu dans ses détails ce dont nous venions d’être 

témoins ; que, malgré que je fusse assez incrédule en 

pareils cas, je me laissais cependant aller à croire qu’ici 

tout était fort sincère, tant de la part du mari que de 

celle de la femme, quelle que pût être d’ailleurs leur 

ignorance, et que j’espérais, qu’un tel commencement 

aurait encore une fin plus heureuse. – « Et qui sait, 

ajoutai-je, si ces deux-là ne pourront pas avec le 

temps, par la voie de l’enseignement et de l’exemple, 

opérer sur quelques autres ? » – « Quelques autres, 

reprit-il en se tournant brusquement vers moi, voire 

même sur touts les autres. Faites fond là-dessus : si 

ces deux Sauvages, – car lui, à votre propre dire, n’a 

guère, laissé voir qu’il valût mieux, – s’adonnent 

à JESUS-CHRIST, ils n’auront pas de cesse qu’ils n’aient 

converti touts les autres ; car la vraie religion est 

naturellement communicative, et celui qui une bonne 

fois s’est fait Chrétien ne laissera jamais un payen 

derrière lui s’il peut le sauver. » – J’avouai que penser 

ainsi était un principe vraiment chrétien, et la preuve 

d’un zèle véritable et d’un cœur généreux en soi. – 

« Mais, mon ami, poursuivis-je, voulez-vous me 

permettre de soulever ici une difficulté ? Je n’ai pas la 

moindre chose à objecter contre le fervent intérêt que 
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vous déployez pour convertir ces pauvres gens du 

paganisme à la religion chrétienne ; mais quelle 

consolation en pouvez-vous tirer, puisque, à votre sens, 

ils sont hors du giron de l’Église catholique, hors de 

laquelle vous croyez qu’il n’y a point de salut ? Ce ne 

sont toujours à vos yeux que des hérétiques, et, pour 

cent raisons, aussi effectivement damnés que les 

payens eux-mêmes. » 

À ceci il répondit avec beaucoup de candeur et de 

charité chrétienne : – « SIR, je suis catholique de 

l’Église romaine et prêtre de l’ordre de Saint-Benoît, et 

je professe touts les principes de la Foi romaine ; mais 

cependant, croyez-moi, et ce n’est pas comme 

compliment que je vous dis cela, ni eu égard à ma 

position et à vos amitiés, je ne vous regarde pas, vous 

qui vous appelez vous-même réformés, sans quelque 

sentiment charitable. Je n’oserais dire, quoique je 

sache que c’est en général notre opinion, je n’oserais 

dire que vous ne pouvez être sauvés, je ne prétends en 

aucune manière limiter la miséricorde 

du CHRIST jusque-là de penser qu’il ne puisse vous 

recevoir dans le sein de son Église par des voies à nous 

impalpables, et qu’il nous est impossible de connaître, et 

j’espère que vous avez la même charité pour nous. Je 

prie chaque jour pour que vous soyez touts restitués à 

l’Église du CHRIST, de quelque manière qu’il plaise à 

Celui qui est infiniment sage de vous y ramener. En 

attendant vous reconnaîtrez sûrement qu’il 

m’appartient, comme catholique, d’établir une grande 

différence entre un Protestant et un payen ; entre 

celui qui invoque JESUS-CHRIST, quoique dans un mode 
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que je ne juge pas conforme à la véritable Foi, et un 

Sauvage, un barbare, qui ne connaît ni DIEU, ni CHRIST, 

ni REDEMPTEUR. Si vous n’êtes pas dans le giron de 

l’Église catholique, nous espérons que vous êtes plus 

près d’y entrer que ceux-là qui ne connaissent 

aucunement ni Dieu ni son Église. C’est pourquoi je me 

réjouis quand je vois ce pauvre homme, que vous me 

dites avoir été un débauché et presque un meurtrier, 

s’agenouiller et prier JESUS-CHRIST, comme nous 

supposons qu’il a fait, malgré qu’il ne soit pas pleinement 

éclairé, dans la persuasion où je suis que Dieu de qui 

toute œuvre semblable procède, touchera sensiblement 

son cœur, et le conduira, en son temps, à une 

connaissance plus profonde de la vérité. Et si Dieu 

inspire à ce pauvre homme de convertir et d’instruire 

l’ignorante Sauvage son épouse, je ne puis croire qu’il le 

repoussera lui-même. N’ai-je donc pas raison de me 

réjouir lorsque je vois quelqu’un amené à la 

connaissance du Christ, quoiqu’il ne puisse être apporté 

jusque dans le sein de l’Église catholique, juste à l’heure 

où je puis le désirer, tout en laissant à la bonté du 

Christ le soin de parfaire son œuvre en son temps et 

par ses propres voies ? Certes que je me réjouirais si 

touts les Sauvages de l’Amérique étaient amenés, 

comme cette pauvre femme, à prier Dieu, dussent-ils 

être touts protestants d’abord, plutôt que de les voir 

persister dans le paganisme et l’idolâtrie, fermement 

convaincu que je serais que Celui qui aurait épanché sur 

eux cette lumière daignerait plus tard les illuminer d’un 

rayon de sa céleste grâce ; et les recueillir dans le 

bercail de son Église, alors que bon lui semblerait. » 
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Je fus autant étonné de la sincérité et de la 

modération de ce Papiste véritablement pieux, que 

terrassé par la force de sa dialectique, et il me vint en 

ce moment à l’esprit que si une pareille modération 

était universelle, nous pourrions être touts chrétiens 

catholiques, quelle que fût l’Église ou la communion 

particulière à laquelle nous appartinssions ; que l’esprit 

de charité bientôt nous insinuerait touts dans de droits 

principes ; et, en un mot, comme il pensait qu’une 

semblable charité nous rendrait touts catholiques, je 

lui dis qu’à mon sens si touts les membres de son Église 

professaient la même tolérance ils seraient bientôt 

touts protestants. Et nous brisâmes là, car nous 

n’entrions jamais en controverse. 

Cependant, changeant de langage, et lui prenant la 

main. – « Mon ami, lui dis-je, je souhaiterais que tout le 

clergé de l’Église romaine fût doué d’une telle 

modération, et d’une charité égale à la vôtre. Je suis 

entièrement de votre opinion ; mais je dois vous dire 

que si vous prêchiez une pareille doctrine en Espagne ou 

en Italie, on vous livrerait à l’Inquisition. » 

– « Cela se peut, répondit-il. J’ignore ce que feraient 

les Espagnols ou les Italiens ; mais je ne dirai pas qu’ils 

en soient meilleurs Chrétiens pour cette rigueur : car 

ma conviction est qu’il n’y a point d’hérésie dans un 

excès de charité. » 
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Dialogue. 

 

 ILL ATKINS et sa femme étant partis, nous n’avions 

que faire en ce lieu. Nous rebroussâmes donc chemin ; et, 

comme nous nous en retournions, nous les trouvâmes qui 

attendaient qu’on les fît entrer. Lorsque je les eus apperçus, 

je demandai à mon ecclésiastique si nous devions ou 

non découvrir à ATKINS que nous l’avions vu près du buisson. 

Il fut d’avis que nous ne le devions pas, mais qu’il fallait lui 

parler d’abord et écouter ce qu’il nous dirait. Nous 

l’appelâmes donc en particulier, et, personne n’étant là que 

nous-mêmes, je liai avec lui en ces termes : 

 

– « Comment fûtes-vous élevé, WILL ATKINS, je vous 

prie ? Qu’était votre père ? » 

WILL ATKINS. – Un meilleur homme que je ne serai 

jamais, SIR ; mon père était un ecclésiastique. 

ROBINSON CRUSOE. – Quelle éducation vous donna-t-

il ? 

W. A. – Il aurait désiré me voir instruit, SIR ; mais 

je méprisai toute éducation, instruction ou correction, 

comme une brute que j’étais. 

R. C. – C’est vrai, Salomon a dit : – « Celui qui 

repousse le blâme est semblable à la brute. » 

W. A. – Ah ! SIR, j’ai été comme la brute en effet ; 

j’ai tué mon père ! Pour l’amour de Dieu, SIR, ne me 
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parlez point de cela, SIR ; j’ai assassiné mon pauvre 

père ! 

LE PRETRE. – Ha ? un meurtrier ? 

Ici le prêtre tressaillit et devint pâle, – car je lui 

traduisais mot pour mot les paroles d’ATKINS. Il 

paraissait croire que WILL avait réellement tué son 

père. 

ROBINSON CRUSOE. – Non, non, SIR, je ne l’entends 

pas ainsi. Mais ATKINS, expliquez-vous : n’est-ce pas 

que vous n’avez pas tué votre père de vos propres 

mains ? 

WILLIAM ATKINS. – Non, SIR ; je ne lui ai pas coupé 

la gorge ; mais j’ai tari la source de ses joies, mais j’ai 

accourci ses jours. Je lui ai brisé le cœur en payant de 

la plus noire ingratitude le plus tendre et le plus 

affectueux traitement que jamais père ait pu faire 

éprouver ou qu’enfant ait jamais reçu. 

R. C. – C’est bien. Je ne vous ai pas questionné sur 

votre père pour vous arracher cet aveu. Je prie Dieu de 

vous en donner repentir et de vous pardonner cela ainsi 

que touts vos autres péchés. Je ne vous ai fait cette 

question que parce que je vois, quoique vous ne soyez 

pas très-docte, que vous n’êtes pas aussi ignorant que 

tant d’autres dans la science du bien, et que vous en 

savez en fait de religion beaucoup plus que vous n’en 

avez pratiqué. 

W. A – Quand vous ne m’auriez pas, SIR, arraché la 

confession que je viens de vous faire sur mon père, ma 

conscience l’eût faite. Toutes les fois que nous venons à 
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jeter un regard en arrière sur notre vie, les péchés 

contre nos indulgents parents sont certes, parmi touts 

ceux que nous pouvons commettre, les premiers qui 

nous touchent : les blessures qu’ils font sont les plus 

profondes, et le poids qu’ils laissent pèse le plus 

lourdement sur le cœur. 

R. C. – Vous parlez, pour moi, avec trop de sentiment 

et de sensibilité, ATKINS, je ne saurais le supporter. 

W. A. – Vous le pouvez, MASTER ! J’ose croire que 

tout ceci vous est étranger. 

R. C. – Oui, ATKINS, chaque rivage, chaque colline, je 

dirai même chaque arbre de cette île, est un témoin des 

angoisses de mon âme au ressentiment de mon 

ingratitude et de mon indigne conduite envers un bon et 

tendre père, un père qui ressemblait beaucoup au vôtre, 

d’après la peinture que vous en faites. Comme 

vous, WILL ATKINS, j’ai assassiné mon père, mais je 

crois ma repentance de beaucoup surpassée par la 

vôtre. 

J’en aurais dit davantage si j’eusse pu maîtriser mon 

agitation ; mais le repentir de ce pauvre homme me 

semblait tellement plus profond que le mien, que je fus 

sur le point de briser là et de me retirer. J’étais 

stupéfait de ses paroles ; je voyais que bien loin que je 

dusse remontrer et instruire cet homme, il était 

devenu pour moi un maître et un précepteur, et cela de 

la façon la plus surprenante et la plus inattendue. 

J’exposai tout ceci au jeune ecclésiastique, qui en 

fut grandement pénétré, et me dit : – « Eh bien, 

n’avais-je pas prédit qu’une fois que cet homme serait 
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converti, il nous prêcherait touts ? En vérité, SIR, je 

vous le déclare, si cet homme devient un vrai pénitent, 

on n’aura pas besoin de moi ici ; il fera des Chrétiens de 

touts les habitants de l’île. » – M’étant un peu remis de 

mon émotion, je renouai conversation avec WILL 

ATKINS. 

« Mais WILL, dis-je, d’où vient que le sentiment de 

ces fautes vous touche précisément à cette heure ? » 

WILLIAM ATKINS. – SIR, vous m’avez mis à une œuvre 

qui m’a transpercé l’âme. J’ai parlé à ma femme de Dieu 

et de religion, à dessein, selon vos vues, de la faire 

chrétienne, et elle m’a prêché, elle-même, un sermon tel 

que je ne l’oublierai de ma vie. 

ROBINSON CRUSOE. – Non, non, ce n’est pas votre 

femme qui vous a prêché ; mais lorsque vous la pressiez 

de vos arguments religieux, votre conscience les 

rétorquait contre vous. 

W. A. – Oh ! oui, SIR, et d’une telle force que je 

n’eusse pu y résister. 

R. C. – Je vous en prie, WILL, faites-nous 

connaître ce qui se passait entre vous et votre femme ; 

j’en sais quelque chose déjà. 

W. A. – SIR, il me serait impossible de vous en 

donner un récit parfait. J’en suis trop plein pour le 

taire, cependant la parole me manque pour l’exprimer. 

Mais, quoiqu’elle ait dit, et bien que je ne puisse vous en 

rendre compte, je puis toutefois vous en déclarer ceci, 

que je suis résolu à m’amender et à réformer ma vie. 
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R. C. – De grâce, dites-nous en quelques mots. 

Comment commençâtes-vous, WILL ? Chose certaine, le 

cas a été extraordinaire. C’est effectivement un 

sermon qu’elle vous a prêché, si elle a opéré sur vous 

cet amendement. 

W. A. – Eh bien, je lui exposai d’abord la nature de 

nos lois sur le mariage, et les raisons pour lesquelles 

l’homme et la femme sont dans l’obligation de former 

des nœuds tels qu’il ne soit au pouvoir ni de l’un ni de 

l’autre de les rompre ; qu’autrement l’ordre et la justice 

ne pourraient être maintenus ; que les hommes 

répudieraient leurs femmes et abandonneraient leurs 

enfants, et vivraient dans la promiscuité, et que les 

familles ne pourraient se perpétuer ni les héritages se 

régler par une descendance légale. 

R. C. – Vous parlez comme un légiste, WILL. Mais 

pûtes-vous lui faire comprendre ce que vous entendez 

par héritage et famille ? On ne sait rien de cela parmi 

les Sauvages, on s’y marie n’importe comment, sans 

avoir égard à la parenté, à la consanguinité ou à la 

famille : le frère avec la sœur, et même, comme il m’a 

été dit, le père avec la fille, le fils avec la mère. 

W. A. – Je crois, SIR, que vous êtes mal informé ; – 

ma femme m’assure le contraire, et qu’ils ont horreur 

de cela. Peut-être pour quelques parentés plus 

éloignées ne sont-ils pas aussi rigides que nous ; mais 

elle m’affirme qu’il n’y a point d’alliance dans les 

proches degrés dont vous parlez. 

R. C. – Soit. Et que répondit-elle à ce que vous lui 

disiez ? 

https://dysland.fr/


 

830 

W. A. – Elle répondit que cela lui semblait fort bien, 

et que c’était beaucoup mieux que dans son pays. 

R. C. – Mais lui avez-vous expliqué ce que c’est que le 

mariage. 

W. A. – Oui, oui ; là commença notre dialogue. Je lui 

demandai si elle voulait se marier avec moi à notre 

manière. Elle me demanda de quelle manière était-ce. 

Je lui répondis que le mariage avait été institué par 

Dieu ; et c’est alors que nous eûmes ensemble en vérité 

le plus étrange entretien qu’aient jamais eu mari et 

femme, je crois. 

N. B. Voici ce dialogue entre W. ATKINS et sa 

femme, tel que je le couchai par écrit, immédiatement 

après qu’il me le rapporta. 

LA FEMME. – Institué par votre Dieu ! Comment ! 

vous avoir un Dieu dans votre pays ? 

WILLIAM ATKINS. – Oui, ma chère, Dieu est dans 

touts les pays. 

LA FEMME – Pas votre Dieu dans mon pays ; mon pays 

avoir le grand vieux Dieu BENAMUCKEE. 

W. A. – Enfant, je ne suis pas assez habile pour vous 

démontrer ce que c’est que Dieu : Dieu est dans le Ciel, 

et il a fait le ciel et la terre et la mer, et tout ce qui s’y 

trouve. 

LA FEMME. – Pas fait la terre ; votre Dieu pas fait la 

terre ; pas fait mon pays. 

WILL ATKINS sourit à ces mots : que Dieu n’avait pas 

fait son pays. 
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LA FEMME. – Pas rire, Pourquoi me rire ? ça pas chose 

à rire. 

Il était blâmé à bon droit ; car elle se montrait plus 

grave que lui-même d’abord. 

WILLIAM ATKINS. – C’est très-vrai. Je ne rirai plus, 

ma chère. 

LA FEMME. – Pourquoi vous dire, votre Dieu a fait 

tout ? 

W. A. – Oui, enfant, notre Dieu a fait le monde 

entier, et vous, et moi, et toutes choses ; car il est le 

seul vrai Dieu. Il n’y a point d’autre Dieu que lui. Il 

habite à jamais dans le Ciel. 

LA FEMME. – Pourquoi vous pas dire ça à moi depuis 

long-temps ? 

W. A. – C’est vrai. En effet ; mais j’ai été un grand 

misérable, et j’ai non-seulement oublié jusqu’ici de 

t’instruire de tout cela, mais encore j’ai vécu moi-même 

comme s’il n’y avait pas de Dieu au monde. 

LA FEMME. – Quoi ! vous avoir le grand Dieu dans 

votre pays ; vous pas connaître lui ? Pas dire : O ! à lui ? 

Pas faire bonne chose pour lui ? Ça pas possible ! 

W. A. – Tout cela n’est que trop vrai : nous vivons 

comme s’il n’y avait pas un Dieu dans le Ciel ou qu’il n’eût 

point de pouvoir sur la terre. 

LA FEMME. – Mais pourquoi Dieu laisse vous faire 

ainsi ? Pourquoi lui pas faire vous bien vivre ? 

W. A. – C’est entièrement notre faute. 
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LA FEMME. – Mais vous dire à moi, lui être grand, 

beaucoup grand, avoir beaucoup grand puissance ; 

pouvoir faire tuer quand lui vouloir : pourquoi lui pas 

faire tuer vous quand vous pas servir lui ? pas dire Ô ! à 

lui ? pas être bons hommes ? 

W. A. – Tu dis vrai ; il pourrait me frapper de mort, 

et je devrais m’y attendre, car j’ai été un profond 

misérable. Tu dis vrai ; mais Dieu est miséricordieux et 

ne nous traite pas comme nous le méritons. 

LA FEMME. – Mais alors vous pas dire à Dieu merci 

pour cela ? 

W. A. – Non, en vérité, je n’ai pas plus remercié Dieu 

pour sa miséricorde que je n’ai redouté Dieu pour son 

pouvoir. 

LA FEMME. – Alors votre Dieu pas Dieu ; moi non 

penser, moi non croire lui être un tel grand beaucoup 

pouvoir, fort ; puisque pas faire tuer vous, quoique vous 

faire lui beaucoup colère ? 
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Conversion de la Femme d’Atkins. 

 

 ILLIAM ATKINS. – Quoi ! ma coupable vie vous 

empêcherait-elle de croire en Dieu ! Quelle affreuse 

créature je suis ! Et quelle triste vérité est celle-là : que la 

vie infâme des Chrétiens empêche la conversion des 

idolâtres ? 

 

LA FEMME. – Comment ! moi penser vous avoir 

grand beaucoup Dieu là-haut, – du doigt elle montrait le 

ciel, – cependant pas faire bien, pas faire bonne chose ? 

Pouvoir lui savoir ? Sûrement lui pas savoir quoi vous 

faire ? 

W. A. – Oui, oui, il connaît et voit toutes choses ; il 

nous entend parler, voit ce que nous faisons, sait ce que 

nous pensons, même quand nous ne parlons pas. 

LA FEMME. – Non ! lui pas entendre vous maudire, 

vous jurer, vous dire le grand god-damn ! 

W. A. – Si, si, il entend tout cela. 

LA FEMME. – Où être alors son grand pouvoir fort ? 

W. A. – Il est miséricordieux : c’est tout ce que nous 

pouvons dire ; et cela prouve qu’il est le vrai Dieu. Il est 

Dieu et non homme ; et c’est pour cela que nous ne 

sommes point anéantis. 

WILL ATKINS nous dit ici qu’il était saisi d’horreur 

en pensant comment il avait pu annoncer si clairement à 
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sa femme que Dieu voit, entend, et connaît les secrètes 

pensées du cœur, et tout ce que nous faisons, encore 

qu’il eût osé commettre toutes les méprisables choses 

dont il était coupable. 

LA FEMME. – Miséricordieux ! quoi vous appeler ça ? 

WILLIAM ATKINS. – Il est notre père et notre 

Créateur ; il a pitié de nous et nous épargne. 

LA FEMME. – Ainsi donc lui jamais faire tuer, jamais 

colère quand faire méchant ; alors lui pas bon lui-même 

ou pas grand capable. 

W. A. – Si, si, ma chère, il est infiniment bon et 

infiniment grand et capable de punir. Souventes fois 

même, afin de donner des preuves de sa justice et de 

sa vengeance, il laisse sa colère se répandre pour 

détruire les pécheurs et faire exemple. Beaucoup même 

seul frappés au milieu de leurs crimes. 

LA FEMME. – Mais pas faire tuer vous cependant. 

Donc vous lui dire, peut-être, que lui pas faire tuer 

vous ? Donc vous faire le marché avec lui, vous 

commettre mauvaises choses ; lui pas être colère 

contre vous, quand lui être colère contre les autres 

hommes ? 

W. A. – Non, en vérité ; mes péchés ne proviennent 

que d’une confiance présomptueuse en sa bonté ; et il 

serait infiniment juste, s’il me détruisait comme il a 

détruit d’autres hommes. 

LA FEMME. – Bien. Néanmoins pas tuer, pas faire vous 

mort ! Que vous dire à lui pour ça ? Vous pas dire à lui : 

merci pour tout ça. 
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W. A. – Je suis un chien d’ingrat, voilà le fait. 

LA FEMME. – Pourquoi lui pas faire vous beaucoup bon 

meilleur ? Vous dire lui faire vous. 

W. A. – Il m’a créé comme il a créé tout le monde ; 

c’est moi-même qui me suis dépravé, qui ai abusé de sa 

bonté, et qui ai fait de moi un être abominable. 

LA FEMME. – Moi désirer vous faire Dieu connaître à 

moi. Moi pas faire lui colère. Moi pas faire mauvaise 

méchante chose. 

Ici WILL ATKINS nous dit que son cœur, lui avait 

défailli en entendant une pauvre et ignorante créature 

exprimer le désir d’être amenée à la connaissance de 

Dieu, tandis que lui, misérable, ne pouvait lui en dire un 

mot auquel l’ignominie de sa conduite ne la détournât 

d’ajouter foi. Déjà même elle s’était refusée à croire en 

Dieu, parce que lui qui avait été si méchant n’était pas 

anéanti. 

WILLIAM ATKINS. – Sans doute, ma chère, vous 

voulez dire que vous souhaitez que je vous enseigne à 

connaître Dieu et non pas que j’apprenne à Dieu à vous 

connaître ; car il vous connaît déjà, vous et chaque 

pensée de votre cœur. 

LA FEMME. – Ainsi donc lui savoir ce que moi dire à 

vous maintenant ; lui savoir moi désirer de connaître lui. 

Comment moi connaître celui qui créer moi ? 

W. A. – Pauvre créature ; il faut qu’il t’enseigne, lui, 

moi je ne puis t’enseigner. Je le prierai de t’apprendre 

à le connaître et de me pardonner, à moi, qui suis 

indigne de t’instruire. 
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Le pauvre garçon fut tellement mis aux abois quand 

sa femme lui exprima le désir d’être amenée par lui à la 

science de Dieu, quand elle forma le souhait de 

connaître Dieu, qu’il tomba à genoux devant elle, nous 

dit-il, et pria le Seigneur d’illuminer son esprit par la 

connaissance salutaire de Jésus-Christ, de lui 

pardonner à lui-même ses péchés et de l’accepter 

comme un indigne instrument pour instruire cette 

idolâtre dans les principes de la religion. Après quoi il 

s’assit de nouveau près d’elle et leur dialogue se 

poursuivit. 

N. B. C’était là le moment où nous l’avions vu 

s’agenouiller et lever les mains vers le ciel. 

LA FEMME. – Pourquoi vous mettre les genoux à 

terre ? Pourquoi vous lever en haut les mains ? Quoi 

vous dire ? À qui vous parler ? Quoi est tout ça ? 

WILLIAM ATKINS. – Ma chère, je ploie les genoux en 

signe de soumission envers Celui qui m’a créé. Je lui ai 

dit, Ô ! comme vous appelez cela et comme vous 

racontez que font vos vieillards à leur 

idole BENAMUCKEE, c’est-à-dire que je l’ai prié. 

LA FEMME – Pourquoi vous dire Ô ! à lui ? 

W. A. – Je l’ai prié d’ouvrir vos yeux et votre 

entendement, afin que vous puissiez le connaître et lui 

être agréable. 

LA FEMME. – Pouvoir lui faire ça aussi ? 

W. A. – Oui, il le peut ; il peut faire toutes choses. 

LA FEMME. – Mais lui pas entendre quoi vous dire ? 
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W. A. – Si. Il nous a commandé de le prier et promis 

de nous écouter. 

LA FEMME. – Commandé vous prier ! Quand lui 

commander vous ? Comment lui commander vous ? 

Quoi ! vous entendre lui parler ? 

W. A. – Non, nous ne l’entendons point parler ; mais 

il s’est révélé à nous de différentes manières. 

Ici ATKINS fut très-embarrassé pour lui faire 

comprendre que Dieu s’est révélé à nous par sa parole ; 

et ce que c’est que sa parole ; mais enfin il poursuivit 

ainsi : 

WILLIAM ATKINS. – Dieu, dans les premiers temps, a 

parlé à quelques hommes bons du haut du ciel, en 

termes formels ; puis Dieu a inspiré des hommes bons 

par son Esprit, et ils ont écrit toutes ses lois dans un 

livre. 

LA FEMME. – Moi pas comprendre ça. Où est ce 

livre ? 

W. A. – Hélas ! ma pauvre créature, je n’ai pas ce 

livre ; mais j’espère un jour ou l’autre l’acquérir pour 

vous et vous le faire lire. 

C’est ici qu’il l’embrassa avec beaucoup de 

tendresse, mais avec l’inexprimable regret de n’avoir 

pas de Bible. 

LA FEMME. – Mais comment vous faire moi connaître 

que Dieu enseigner eux à écrire ce livre ? 

WILLIAM ATKINS. – Par la même démonstration par 

laquelle nous savons qu’il est Dieu. 
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LA FEMME. – Quelle démonstration ? quel moyen vous 

savoir ? 

W. A. – Parce qu’il enseigne et ne commande rien qui 

ne soit bon, juste, saint, et ne tende à nous rendre 

parfaitement bons et parfaitement heureux, et parce 

qu’il nous défend et nous enjoint de fuir tout ce qui est 

mal, mauvais en soi ou mauvais dans ses conséquences. 

LA FEMME. – Que moi voudrais comprendre, que moi 

volontiers connaître ! Si lui récompenser toute bonne 

chose, punir toute méchante chose, défendre toute 

méchante chose, lui, faire toute chose, lui donner toute 

chose, lui entendre moi quand moi dire : Ô ! à lui, comme 

vous venir de faire juste à présent ; lui faire moi bonne, 

si moi désir être bonne ; lui épargner moi, pas faire 

tuer moi, quand moi pas être bonne, si tout ce que vous 

dire lui faire ; oui, lui être grand Dieu ; moi prendre, 

penser, croire lui être grand Dieu ; moi dire : Ô ! aussi à 

lui, avec vous, mon cher. 

Ici le pauvre homme nous dit qu’il n’avait pu se 

contenir plus long-temps ; mais que prenant sa femme 

par la main il l’avait fait mettre à genoux près de lui et 

qu’il avait prié Dieu à haute voix de l’instruire dans la 

connaissance de lui-même par son divin Esprit, et de 

faire par un coup heureux de sa providence, s’il était 

possible, que tôt ou tard elle vînt à posséder une Bible, 

afin qu’elle pût lire la parole de Dieu et par là 

apprendre à le connaître. 

C’est en ce moment que nous l’avions vu lui offrir la 

main et s’agenouiller auprès d’elle, comme il a été dit. 
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Ils se dirent encore après ceci beaucoup d’autres 

choses qui serait trop long, ce me semble, de rapporter 

ici. Entre autres elle lui fit promettre, puisque de son 

propre aveu sa vie n’avait été qu’une suite criminelle et 

abominable de provocations contre Dieu, de la 

réformer, de ne plus irriter Dieu, de peur qu’il ne voulût 

– « faire lui mort, » – selon sa propre expression ; 

qu’alors elle ne restât seule et ne pût apprendre à 

connaître plus particulièrement ce Dieu, et qu’il ne fût 

misérable, comme il lui avait dit que les hommes 

méchants le seraient après leur mort. 

Ce récit nous parut vraiment étrange et nous émut 

beaucoup l’un et l’autre, surtout le jeune ecclésiastique. 

Il en fut, lui, émerveillé ; mais il ressentit la plus vive 

douleur de ne pouvoir parler à la femme, de ne pouvoir 

parler anglais pour s’en faire entendre, et comme elle 

écorchait impitoyablement l’anglais, de ne pouvoir la 

comprendre elle-même. Toutefois il se tourna vers moi, 

et me dit qu’il croyait que pour elle il y avait quelque 

chose de plus à faire que de la marier. Je ne le compris 

pas d’abord ; mais enfin il s’expliqua : il entendait par là 

qu’elle devait être baptisée. 

J’adhérai à cela avec joie ; et comme je m’y 

empressais : 

– « Non, non, arrêtez, SIR, me dit-il ; bien que j’aie 

fort à cœur de la voir baptisée, cependant tout en 

reconnaissant que WILL ATKINS, son mari, l’a vraiment 

amenée d’une façon miraculeuse à souhaiter 

d’embrasser une vie religieuse, et à lui donner de justes 

idées de l’existence d’un Dieu, de son pouvoir, de sa 
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justice, de sa miséricorde, je désire savoir de lui s’il lui 

a dit quelque chose de JESUS-CHRIST et du salut des 

pécheurs ; de la nature de notre foi en lui, et de notre 

Rédemption ; du SAINT-ESPRIT, de la Résurrection, du 

Jugement dernier et d’une vie future. 

Je rappelai WILL ATKINS, et je le lui demandai. 

Le pauvre garçon fondit en larmes et nous dit qu’il lui en 

avait bien touché quelques paroles ; mais qu’il était lui-

même si méchante créature et que sa conscience lui 

reprochait si vivement sa vie horrible et impie, qu’il 

avait tremblé que la connaissance qu’elle avait de lui 

n’atténuât l’attention qu’elle devait donner à ces 

choses, et ne la portât plutôt à mépriser la religion qu’à 

l’embrasser. Néanmoins il était certain, nous dit-il, que 

son esprit était si disposé à recevoir d’heureuses 

impressions de toutes ces vérités, que si je voulais bien 

l’en entretenir, elle ferait voir, à ma grande 

satisfaction, que mes peines ne seraient point perdues 

sur elle. 

En conséquence je la fis venir ; et, me plaçant 

comme interprète entre elle et mon pieux 

ecclésiastique, je le priai d’entrer en matière. 
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Baptême de la Femme d’Atkins. 

 

u sûrement jamais pareil sermon n’a été prêché par 

un prêtre papiste dans ces derniers siècles du monde. Aussi 

lui dis-je que je lui trouvais tout le zèle, toute la science, 

toute la sincérité d’un Chrétien, sans les erreurs d’un 

catholique romain, et que je croyais voir en lui un pasteur 

tel qu’avaient été les évêques de Rome avant que l’Église 

romaine se fût assumé la souveraineté spirituelle sur les 

consciences humaines[34]. 

 

En un mot il amena la pauvre femme à embrasser la 

connaissance du Christ, et de notre Rédemption, non-

seulement avec admiration, avec étonnement, comme 

elle avait accueilli les premières notions de l’existence 

d’un Dieu, mais encore avec joie, avec foi, avec une 

ferveur et un degré surprenant d’intelligence presque 

inimaginables et tout-à-fait indicibles. Finalement, à sa 

propre requête, elle fut baptisée. 

Tandis qu’il se préparait à lui conférer le baptême, 

je le suppliai de vouloir bien accomplir cet office avec 

quelques précautions, afin, s’il était possible, que 

l’homme ne pût s’appercevoir qu’il appartenait à l’Église 

romaine, à cause des fâcheuses conséquences qui 

pourraient résulter d’une dissidence entre nous dans 

cette religion même où nous instruisions les autres. Il 

me répondit que, n’ayant ni chapelle consacrée ni choses 
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propres à cette célébration, il officierait d’une telle 

manière que je ne pourrais reconnaître moi-même qu’il 

était catholique romain si je ne le savais déjà. Et c’est 

ce qu’il fit : car après avoir marmonné en latin quelques 

paroles que je ne pus comprendre, il versa un plein vase 

d’eau sur la tête de la femme, disant en français d’une 

voix haute : – « MARIE ! » – C’était le nom que son époux 

avait souhaité que je lui donnasse, car j’étais son 

parrain. – « Je te baptise au nom du PERE, du FILS et 

du SAINT-ESPRIT. » – De sorte qu’on ne pouvait deviner 

par-là de quelle religion il était. Ensuite il donna la 

bénédiction en latin ; mais WILL ATKINS ne sut pas si 

c’était en français, ou ne prit point garde à cela en ce 

moment. 

Sitôt cette cérémonie terminée, il les maria ; puis 

après les épousailles faites il se tourna vers WILL 

ATKINS et l’exhorta d’une manière très-pressante, non-

seulement à persévérer dans ses bonnes dispositions, 

mais à corroborer les convictions dont il était pénétré 

par une ferme résolution de réformer sa vie. Il lui 

déclara que c’était chose vaine que de dire qu’il se 

repentait, s’il n’abjurait ses crimes. Il lui représenta 

combien Dieu l’avait honoré en le choisissant comme 

instrument pour amener sa femme à la connaissance de 

la religion chrétienne, et combien il devait être 

soigneux de ne pas se montrer rebelle à la grâce de 

Dieu ; qu’autrement il verrait la payenne meilleure 

chrétienne que lui, la Sauvage élue et l’instrument 

réprouvé. 
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Il leur dit encore à touts deux une foule 

d’excellentes choses ; puis, les recommandant en peu de 

mots à la bonté divine, il leur donna de nouveau la 

bénédiction : moi, comme interprète, leur traduisant 

toujours chaque chose en anglais. Ainsi se termina la 

cérémonie. Ce fut bien pour moi la plus charmante, la 

plus agréable journée que j’aie jamais passée dans 

toute ma vie. 

Or mon religieux n’en avait pas encore fini. Ses 

pensées se reportaient sans cesse à la conversion des 

trente-sept Sauvages, et volontiers il serait resté dans 

l’île pour l’entreprendre. Mais je le convainquis 

premièrement qu’en soi cette entreprise était 

impraticable, et secondement que je pourrais peut-être 

la mettre en voie d’être terminée à sa satisfaction 

durant son absence dont je parlerai tout-à-l’heure. 

Ayant ainsi mis à fond les affaires de l’île, je me 

préparais à retourner à bord du navire, quand le jeune 

homme que j’avais recueilli d’entre l’équipage affamé 

vint à moi et me dit qu’il avait appris que j’avais un 

ecclésiastique et que j’avais marié par son office les 

Anglais avec les femmes sauvages qu’ils nommaient 

leurs épouses, et que lui-même avait aussi un projet de 

mariage entre deux Chrétiens qu’il désirait voir 

s’accomplir avant mon départ, ce qui, espérait-il, ne me 

serait point désagréable. 

Je compris de suite qu’il était question de la jeune 

fille servante de sa mère ; car il n’y avait point d’autre 

femme chrétienne dans l’île. Aussi commençai-je à le 

dissuader de faire une chose pareille inconsidérément, 
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et parce qu’il se trouvait dans une situation isolée. Je 

lui représentai qu’il avait par le monde une fortune 

assez considérable et de bons amis, comme je le tenais 

de lui-même et de la jeune fille aussi ; que cette fille 

était non-seulement pauvre et servante, mais encore 

d’un âge disproportionné, puisqu’elle avait vingt-six ou 

vingt-sept ans, et lui pas plus de dix-sept ou dix-huit ; 

que très-probablement il lui serait possible avec mon 

assistance de se tirer de ce désert et de retourner 

dans sa patrie ; qu’alors il y avait mille à parier contre 

un qu’il se repentirait de son choix, et que le dégoût de 

sa position leur serait préjudiciable à touts deux. 

J’allais m’étendre bien davantage ; mais il m’interrompit 

en souriant et me dit avec beaucoup de candeur que je 

me trompais dans mes conjectures, qu’il n’avait rien de 

pareil en tête, sa situation présente étant déjà assez 

triste et déplorable ; qu’il était charmé d’apprendre que 

j’avais quelque désir de le mettre à même de revoir son 

pays ; que rien n’aurait pu l’engager à rester en ce lieu 

si le voyage que j’allais poursuivre n’eût été si 

effroyablement long et si hasardeux, et ne l’eût jeté si 

loin de touts ses amis ; qu’il ne souhaitait rien de moi, 

sinon que je voulusse bien lui assigner une petite 

propriété dans mon île, lui donner un serviteur ou deux 

et les choses nécessaires pour qu’il pût s’y établir 

comme planteur, en attendant l’heureux moment où, si 

je retournais en Angleterre, je pourrais le délivrer, 

plein de l’espérance que je ne l’oublierais pas quand j’y 

serais revenu ; enfin qu’il me remettrait quelques 

lettres pour ses amis à Londres, afin de leur faire 

savoir combien j’avais été bon pour lui, et dans quel lieu 
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du monde et dans quelle situation je l’avais laissé. Il me 

promettait, disait-il, lorsque je le délivrerais, que la 

plantation dans l’état d’amélioration où il l’aurait 

portée, quelle qu’en pût être la valeur, deviendrait tout-

à-fait mienne. 

Son discours était fort bien tourné eu égard à sa 

jeunesse, et me fut surtout agréable parce qu’il 

m’apprenait positivement que le mariage en vue ne le 

concernait point lui-même. Je lui donnai toutes les 

assurances possibles que, si j’arrivais à bon port en 

Angleterre, je remettrais ses lettres et m’occuperais 

sérieusement de ses affaires, et qu’il pouvait compter 

que je n’oublierais point dans quelle situation je le 

laissais ; mais j’étais toujours impatient de savoir quels 

étaient les personnages à marier. Il me dit enfin que 

c’était mon Jack-bon-à-tout et sa servante Suzan. 

Je fus fort agréablement surpris quand il me nomma 

le couple ; car vraiment il me semblait bien assorti. J’ai 

déjà tracé le caractère de l’homme : quant à la 

servante, c’était une jeune femme très-honnête, 

modeste, réservée et pieuse. Douée de beaucoup de 

sens, elle était assez agréable de sa personne, 

s’exprimait fort bien et à propos, toujours avec 

décence et bonne grâce, et n’était ni lente à parler 

quand quelque chose le requérait, ni impertinemment 

empressée quand ce n’était pas ses affaires ; très-

adroite d’ailleurs, fort entendue dans tout ce qui la 

concernait, excellente ménagère et capable en vérité 

d’être la gouvernante de l’île entière. Elle savait 

parfaitement se conduire avec les gens de toute sorte 
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qui l’entouraient, et n’eût pas été plus empruntée avec 

des gens du bel air, s’il s’en fût trouvé là. 

Les accordailles étant faites de cette manière, nous 

les mariâmes le jour même ; et comme à l’autel, pour 

ainsi dire, je servais de père à cette fille, et que je la 

présentais, je lui constituai une dot : je lui assignai, à 

elle et à son mari, une belle et vaste étendue de terre 

pour leur plantation. Ce mariage et la proposition que le 

jeune GENTLEMAN m’avait faite de lui concéder une 

petite propriété dans l’île, me donnèrent l’idée de la 

partager entre ses habitants, afin qu’ils ne pussent par 

la suite se quereller au sujet de leur emplacement. 

Je remis le soin de ce partage à WILL ATKINS, qui 

vraiment alors était devenu un homme sage, grave, 

ménager, complètement réformé, excessivement pieux 

et religieux, et qui, autant qu’il peut m’être permis de 

prononcer en pareil cas, était, je le crois fermement, un 

pénitent sincère. 

Il s’acquitta de cette répartition avec tant d’équité 

et tellement à la satisfaction de chacun, qu’ils 

désirèrent seulement pour le tout un acte général de 

ma main que je fis dresser et que je signai et scellai. Ce 

contrat, déterminant la situation et les limites de 

chaque plantation, certifiait que je leur accordais la 

possession absolue et héréditaire des plantations ou 

fermes respectives et de leurs améliorissements, à eux 

et à leurs hoirs, me réservant tout le reste de l’île 

comme ma propriété particulière, et par chaque 

plantation une certaine redevance payable au bout de 

onze années à moi ou à quiconque de ma part ou en mon 

https://dysland.fr/


 

850 

nom viendrait la réclamer et produirait une copie 

légalisée de cette concession. 

Quant au mode de gouvernement et aux lois à 

introduire parmi eux, je leur dis que je ne saurais leur 

donner de meilleurs réglements que ceux qu’ils 

pouvaient s’imposer eux-mêmes. Seulement je leur fis 

promettre de vivre en amitié et en bon voisinage les uns 

avec les autres. Et je me préparai à les quitter. 

Une chose que je ne dois point passer sous silence, 

c’est que, nos colons étant alors constitués en une sorte 

de république et surchargés de travaux, il était 

incongru que trente-sept Indiens vécussent dans un 

coin de l’île indépendants et inoccupés ; car, excepté de 

pourvoir à leur nourriture, ce qui n’était pas toujours 

sans difficulté, ils n’avaient aucune espèce d’affaire ou 

de propriété à administrer. Aussi proposai-je au 

gouverneur Espagnol d’aller les trouver avec le père 

de VENDREDI et de leur offrir de se disperser et de 

planter pour leur compte, ou d’être agrégés aux 

différentes familles comme serviteurs, et entretenus 

pour leur travail, sans être toutefois absolument 

esclaves ; car je n’aurais pas voulu souffrir qu’on les 

soumît à l’esclavage, ni par la force ni par nulle autre 

voie, parce que leur liberté leur avait été octroyée par 

capitulation, et qu’elle était un article de reddition, 

chose que l’honneur défend de violer. 

Ils adhérèrent volontiers à la proposition et 

suivirent touts de grand cœur le gouverneur Espagnol. 

Nous leur départîmes donc des terres et des 

plantations ; trois ou quatre d’entre eux en 
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acceptèrent, mais touts les autres préférèrent être 

employés comme serviteurs dans les diverses familles 

que nous avions fondées ; et ainsi ma colonie fut à peu 

près établie comme il suit : les Espagnols possédaient 

mon habitation primitive, laquelle était la ville capitale, 

et avaient étendu leur plantation tout le long du 

ruisseau qui formait la crique dont j’ai si souvent parlé, 

jusqu’à ma tonnelle : en accroissant leurs cultures ils 

poussaient toujours à l’Est. Les Anglais habitaient dans 

la partie Nord-Est, où WILL ATKINS et ses compagnons 

s’étaient fixés tout d’abord, et s’avançaient au Sud et 

au Sud-Ouest en deçà des possessions des Espagnols. 

Chaque plantation avait au besoin un grand supplément 

de terrain à sa disposition, de sorte qu’il ne pouvait y 

avoir lieu de se chamailler par manque de place. 

Toute la pointe occidentale de l’île fut laissée 

inhabitée, afin que si quelques Sauvages y abordaient 

seulement pour y consommer leurs barbaries 

accoutumées, ils pussent aller et venir librement ; s’ils 

ne vexaient personne, personne n’avait envie de les 

vexer. Sans doute ils y débarquèrent souvent, mais ils 

s’en retournèrent, sans plus ; car je n’ai jamais entendu 

dire que mes planteurs eussent été attaqués et 

troublés davantage. 
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La Bible. 

 

 l me revint alors à l’esprit que j’avais insinué à mon 

ami l’ecclésiastique que l’œuvre de la conversion de nos 

Sauvages pourrait peut-être s’accomplir en son absence et à 

sa satisfaction ; et je lui dis que je la croyais à cette heure 

en beau chemin ; car ces Indiens étant ainsi répartis parmi 

les Chrétiens, si chacun de ceux-ci voulait faire son devoir 

auprès de ceux qui se trouvaient sous sa main, j’espérais que 

cela pourrait avoir un fort bon résultat. 

 

Il en tomba d’accord d’emblée : « – Si toutefois, dit-

il, ils voulaient faire leur devoir ; mais comment, ajouta-

t-il, obtiendrons-nous cela d’eux ? » – Je lui répondis 

que nous les manderions touts ensemble, et leur en 

imposerions la charge, ou bien que nous irions les 

trouver chacun en particulier, ce qu’il jugea préférable. 

Nous nous partageâmes donc la tâche, lui pour en parler 

aux Espagnols qui étaient touts papistes, et moi aux 

Anglais qui étaient touts protestants ; et nous leur 

recommandâmes instamment et leur fîmes promettre 

de ne jamais établir aucune distinction de Catholiques 

ou de Réformés, en exhortant les Sauvages à se faire 

Chrétiens, mais de leur donner une connaissance 

générale du vrai Dieu et de JESUS-CHRIST, leur 

Sauveur. Ils nous promirent pareillement qu’ils 
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n’auraient jamais les uns avec les autres aucun 

différent, aucune dispute au sujet de la religion. 

Quand j’arrivai à la maison de WILL ATKINS, – si je 

puis l’appeler ainsi, car jamais pareil édifice, pareil 

morceau de clayonnage, je crois, n’eut son semblable 

dans le monde, – quand j’arrivai là, dis-je, j’y trouvai la 

jeune femme dont précédemment j’ai parlé et l’épouse 

de WILLIAM ATKINS liées intimement. Cette jeune 

femme sage et religieuse avait perfectionné l’œuvre 

que WILL ATKINS avait commencée ; et, quoique ce ne 

fût pas plus de quatre jours après ce dont je viens de 

donner la relation, cependant la néophyte indienne était 

devenue une chrétienne telle que m’en ont rarement 

offert mes observations et le commerce du monde. 

Dans la matinée qui précéda cette visite, il me vint 

à l’idée que parmi les choses nécessaires que j’avais à 

laisser à mes Anglais, j’avais oublié de placer une Bible, 

et qu’en cela je me montrais moins attentionné à leur 

égard que ne l’avait été envers moi ma bonne amie la 

veuve, lorsqu’en m’envoyant de Lisbonne la cargaison de 

cent livres sterling, elle y avait glissé trois Bibles et un 

livre de prières. Toutefois la charité de cette brave 

femme eut une plus grande extension qu’elle ne l’avait 

imaginé ; car il était réservé à ses présents de servir à 

la consolation et à l’instruction de gens qui en firent un 

bien meilleur usage que moi-même. 

Je mis une de ces Bibles dans ma poche, et lorsque 

j’arrivai à la rotonde ou maison de WILLIAM ATKINS, et 

que j’eus appris que la jeune épousée et la femme 

baptisée d’ATKINS avaient conversé ensemble sur la 
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religion, – car WILL me l’annonça avec beaucoup de joie, 

– je demandai si elles étaient réunies en ce moment, et 

il me répondit que oui. J’entrai donc dans la maison, il 

m’y suivit, et nous les trouvâmes toutes deux en grande 

conversation. – « Oh ! SIR, me dit WILLIAM ATKINS, 

quand Dieu a des pécheurs à réconcilier à lui, et des 

étrangers à introduire dans son royaume, il ne manque 

pas de messagers. Ma femme s’est acquis un nouveau 

guide ; moi je me reconnais aussi indigne qu’incapable de 

cette œuvre ; cette jeune personne nous a été envoyée 

du Ciel : il suffirait d’elle pour convertir toute une île 

de Sauvages. » – La jeune épousée rougit et se leva 

pour se retirer, mais je l’invitai à se rasseoir. – « Vous 

avez une bonne œuvre entre les mains, lui dis-je, 

j’espère que Dieu vous bénira dans cette œuvre. » 

Nous causâmes un peu ; et, ne m’appercevant pas 

qu’ils eussent aucun livre chez eux, sans toutefois m’en 

être enquis, je mis la main dans ma poche et j’en tirai 

ma Bible. – « Voici, dis-je à ATKINS, que je vous apporte 

un secours que peut-être vous n’aviez pas jusqu’à cette 

heure. » – Le pauvre homme fut si confondu, que de 

quelque temps il ne put proférer une parole. Mais, 

revenant à lui, il prit le livre à deux mains, et se 

tournant vers sa femme : – « Tenez, ma chère, s’écria-

t-il, ne vous avais-je pas dit que notre Dieu, bien qu’il 

habite là-haut, peut entendre ce que nous disons ! Voici 

ce livre que j’ai demandé par mes prières quand vous et 

moi nous nous agenouillâmes près du buisson. Dieu nous 

a entendu et nous l’envoie. » – En achevant ces mots il 

tomba dans de si vifs transports, qu’au milieu de la joie 

de posséder ce livre et des actions de grâce qu’il en 
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rendait à Dieu, les larmes ruisselaient sur sa face 

comme à un enfant qui pleure. 

La femme fut émerveillée et pensa tomber dans une 

méprise que personne de nous n’avait prévue ; elle crut 

fermement que Dieu lui avait envoyé le livre sur la 

demande de son mari. Il est vrai qu’il en était ainsi 

providentiellement, et qu’on pouvait le prendre ainsi 

dans un sens raisonnable ; mais je crois qu’il n’eût pas 

été difficile en ce moment de persuader à cette pauvre 

femme qu’un messager exprès était venu du Ciel 

uniquement dans le dessein de lui apporter ce livre. 

C’était matière trop sérieuse pour tolérer aucune 

supercherie ; aussi me tournai-je vers la jeune épousée 

et lui dis-je que nous ne devions point en imposer à la 

nouvelle convertie, dans sa primitive et ignorante 

intelligence des choses, et je la priai de lui expliquer 

qu’on peut dire fort justement que Dieu répond à nos 

suppliques, quand, par le cours de sa providence, 

pareilles choses d’une façon toute particulière 

adviennent comme nous l’avions demandé ; mais que nous 

ne devons pas nous attendre à recevoir des réponses du 

Ciel par une voie miraculeuse et toute spéciale, et que 

c’est un bien pour nous qu’il n’en soit pas ainsi. 

La jeune épousée s’acquitta heureusement de ce 

soin, de sorte qu’il n’y eut, je vous assure, nulle fraude 

pieuse là-dedans. Ne point détromper cette femme eût 

été à mes yeux la plus injustifiable imposture du 

monde. Toutefois le saisissement de joie de WILL 

ATKINS passait vraiment toute expression, et là 

pourtant, on peut en être certain, il n’y avait rien 
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d’illusoire. À coup sûr, pour aucune chose semblable, 

jamais homme ne manifesta plus de reconnaissance qu’il 

n’en montra pour le don de cette Bible ; et jamais 

homme, je crois, ne fut ravi de posséder une Bible par 

de plus dignes motifs. Quoiqu’il eût été la créature la 

plus scélérate, la plus dangereuse, la plus opiniâtre, la 

plus outrageuse, la plus furibonde et la plus perverse, 

cet homme peut nous servir d’exemple à touts pour la 

bonne éducation des enfants, à savoir que les parents 

ne doivent jamais négliger d’enseigner et d’instruire et 

ne jamais désespérer du succès de leurs efforts, les 

enfants fussent-ils à ce point opiniâtres et rebelles, ou 

en apparence insensibles à l’instruction ; car si jamais 

Dieu dans sa providence vient à toucher leur 

conscience, la force de leur éducation reprend son 

action sur eux, et les premiers enseignements des 

parents ne sont pas perdus, quoiqu’ils aient pu rester 

enfouis bien des années : un jour ou l’autre ils peuvent 

en recueillir bénéfice. 

C’est ce qui advint à ce pauvre homme. Quelque 

ignorant ou quelque dépourvu qu’il fût de religion et de 

connaissance chrétienne, s’étant trouvé avoir à faire 

alors à plus ignorant que lui, la moindre parcelle des 

instructions de son bon père, qui avait pu lui revenir à 

l’esprit lui avait été d’un grand secours. 

Entre autres choses il s’était rappelé, disait-il, 

combien son père avait coutume d’insister sur 

l’inexprimable valeur de la Bible, dont la possession est 

un privilége et un trésor pour l’homme, les familles et 

les nations. Toutefois il n’avait jamais conçu la moindre 
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idée du prix de ce livre jusqu’au moment où, ayant à 

instruire des payens, des Sauvages, des barbares, il 

avait eu faute de l’assistance de l’Oracle Écrit. 

La jeune épousée fut aussi enchantée de cela pour la 

conjoncture présente, bien qu’elle eût déjà, ainsi que le 

jeune homme, une Bible à bord de notre navire, parmi 

les effets qui n’étaient pas encore débarqués. 

Maintenant, après avoir tant parlé de cette jeune 

femme, je ne puis omettre à propos d’elle et de moi un 

épisode encore qui renferme en soi quelque chose de 

très-instructif et de très-remarquable. 

J’ai raconté à quelle extrémité la pauvre jeune 

suivante avait été réduite ; comment sa maîtresse, 

exténuée par l’inanition, était morte à bord de ce 

malheureux navire que nous avions rencontré en mer, et 

comment l’équipage entier étant tombé dans la plus 

atroce misère, la GENTLEWOMAN, son fils et sa servante 

avaient été d’abord durement traités quant aux 

provisions, et finalement totalement négligés et 

affamés, c’est-à-dire livrés aux plus affreuses 

angoisses de la faim. 

Un jour, m’entretenant avec elle des extrémités 

qu’ils avaient souffertes, je lui demandai si elle pourrait 

décrire, d’après ce qu’elle avait ressenti, ce que c’est 

que mourir de faim, et quels en sont les symptômes. 

Elle me répondit qu’elle croyait le pouvoir, et elle me 

narra fort exactement son histoire en ces termes : 

– « D’abord, SIR, dit-elle, durant quelques jours 

nous fîmes très-maigre chère et souffrîmes beaucoup 

la faim, puis enfin nous restâmes sans aucune espèce 
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d’aliments, excepté du sucre, un peu de vin et un peu 

d’eau. Le premier jour où nous ne reçûmes point du tout 

de nourriture, je me sentis, vers le soir, d’abord du vide 

et du malaise à l’estomac, et, plus avant dans la soirée, 

une invincible envie de bâiller et de dormir. Je me jetai 

sur une couche dans la grande cabine pour reposer, et 

je reposai environ trois heures, puis je m’éveillai 

quelque peu rafraîchie, ayant pris un verre de vin en me 

couchant. Après être demeurée trois heures environ 

éveillée, il pouvait être alors cinq heures du matin, je 

sentis de nouveau du vide et du malaise à l’estomac, et 

je me recouchai ; mais harassée et souffrante, je ne 

pus dormir du tout. Je passai ainsi tout le deuxième 

jour dans de singulières intermittences, d’abord de 

faim, puis de douleurs, accompagnées d’envies de vomir. 

La deuxième nuit, obligée de me mettre au lit derechef 

sans avoir rien pris qu’un verre d’eau claire, et m’étant 

assoupie, je rêvai que j’étais à la Barbade, que le 

marché était abondamment fourni de provisions, que 

j’en achetais pour ma maîtresse, puis que je revenais et 

dînais tout mon soûl. 

» Je crus après ceci mon estomac aussi plein qu’au 

sortir d’un bon repas ; mais quand je m’éveillai je fus 

cruellement atterrée en me trouvant en proie aux 

horreurs de la faim. Le dernier verre de vin que nous 

eussions, je le bus après avoir mis du sucre, pour 

suppléer par le peu d’esprit qu’il contient au défaut de 

nourriture. Mais n’ayant dans l’estomac nulle substance 

qui pût fournir au travail de la digestion, je trouvai que 

le seul effet du vin était de faire monter de 

désagréables vapeurs de l’estomac au cerveau, et, à ce 
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qu’on me rapporta, je demeurai et inerte, comme une 

personne ivre, pendant quelque temps. 

» Le troisième jour dans la matinée après une nuit 

de rêves étranges, confus et incohérents, où j’avais 

plutôt sommeillé que dormi, je m’éveillai enragée et 

furieuse de faim, et je doute, au cas où ma raison ne 

fût revenue et n’en eût triomphé, je doute, dis-je, si 

j’eusse été mère et si j’eusse eu un jeune enfant avec 

moi, que sa vie eût été en sûreté. 

» Ce transport dura environ trois heures, pendant 

lesquelles deux fois je fus aussi folle à lier qu’aucun 

habitant de BEDLAM, comme mon jeune maître me l’a dit 

et comme il peut aujourd’hui vous le confirmer. 
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Épisode de la Cabine. 

 

 ans un de ces accès de frénésie ou de démence, soit 

par l’effet du mouvement du vaisseau ou que mon pied eût 

glissé, je ne sais, je tombai, et mon visage heurta contre le 

coin du lit de veille où couchait ma maîtresse. À ce coup le 

sang ruissela de mon nez. Le cabin-boy m’apporta un petit 

bassin, je m’assis et j’y saignai abondamment. À mesure que 

le sang coulait je revenais à moi, et la violence du transport 

ou de la fièvre qui me possédait s’abattait ainsi que la partie 

vorace de ma faim. 

 

» Alors je me sentis de nouveau malade, et j’eus des 

soulèvements de cœur ; mais je ne pus vomir, car je 

n’avais dans l’estomac rien à rejeter. Après avoir saigné 

quelque temps je m’évanouis : l’on crut que j’étais 

morte. Je revins bientôt à moi, et j’eus un violent mal à 

l’estomac impossible à décrire. Ce n’était point des 

tranchées, mais une douleur d’inanition atroce et 

déchirante. Vers la nuit elle fit place à une sorte de 

désir déréglé, à une envie de nourriture, à quelque 

chose de semblable, je suppose, aux envies d’une femme 

grosse. Je pris un autre verre d’eau avec du sucre ; 

mais mon estomac y répugna, et je rendis tout. Alors je 

bus un verre d’eau sans sucre que je gardai, et je me 

remis sur le lit, priant du fond du cœur, afin qu’il plût à 

Dieu de m’appeler à lui ; et après avoir calmé mon esprit 
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par cet espoir, je sommeillai quelque temps. À mon 

réveil, affaiblie par les vapeurs qui s’élèvent d’un 

estomac vide, je me crus mourante. Je recommandai 

mon âme à Dieu, et je souhaitai vivement que quelqu’un 

voulût me jeter à la mer. 

» Durant tout ce temps ma maîtresse était étendue 

près de moi, et, comme je l’appréhendais, sur le point 

d’expirer. Toutefois elle supportait son mal avec 

beaucoup plus de résignation que moi, et donna son 

dernier morceau de pain à son fils, mon jeune maître, 

qui ne voulait point le prendre ; mais elle le contraignit 

à le manger, et c’est, je crois, ce qui lui sauva la vie. 

» Vers le matin, je me rendormis, et quand je me 

réveillai, d’abord j’eus un débordement de pleurs, puis 

un second accès de faim dévorante, tel que je redevins 

vorace et retombai dans un affreux état : si ma 

maîtresse eût été morte, quelle que fût mon affection 

pour elle, j’ai la conviction que j’aurais mangé un 

morceau de sa chair avec autant de goût et aussi 

indifféremment que je le fis jamais de la viande d’aucun 

animal destiné à la nourriture ; une ou deux fois, je fus 

tentée de mordre à mon propre bras. Enfin, j’apperçus 

le bassin dans lequel était le sang que j’avais perdu la 

veille ; j’y courus, et j’avalai ce sang avec autant de 

hâte et d’avidité que si j’eusse été étonnée que 

personne ne s’en fût emparé déjà, et que j’eusse craint 

qu’on voulût alors me l’arracher. 

» Bien qu’une fois faite cette action me remplit 

d’horreur, cependant cela étourdit ma grosse faim, et, 

ayant pris un verre d’eau pure, je fus remise et 
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restaurée pour quelques heures. C’était le quatrième 

jour, et je me soutins ainsi jusque vers la nuit, où, dans 

l’espace de trois heures, je passai de nouveau, tour à 

tour, par toutes les circonstances précédentes, c’est-à-

dire que je fus malade, assoupie, affamée, souffrante 

de l’estomac, puis de nouveau vorace, puis de nouveau 

malade, puis folle, puis éplorée, puis derechef vorace. 

De quart d’heure en quart d’heure changeant ainsi 

d’état, mes forces s’épuisèrent totalement. À la nuit, je 

me couchai, ayant pour toute consolation l’espoir de 

mourir avant le matin. 

» Je ne dormis point de toute cette nuit, ma faim 

était alors devenue une maladie, et j’eus une terrible 

colique et des tranchées engendrées par les vents qui, 

au défaut de nourriture, s’étaient frayé un passage 

dans mes entrailles. Je restai dans cet état jusqu’au 

lendemain matin, où je fus quelque peu surprise par les 

plaintes et les lamentations de mon jeune maître, qui 

me criait que sa mère était morte. Je me soulevai un 

peu, n’ayant pas la force de me lever, mais je vis qu’elle 

respirait encore, quoiqu’elle ne donnât que de faibles 

signes de vie. 

» J’avais alors de telles convulsions d’estomac, 

provoquées par le manque de nourriture, que je ne 

saurais en donner une idée ; et de fréquents 

déchirements, des transes de faim telles que rien n’y 

peut être comparé, sinon les tortures de la mort. C’est 

dans cet état que j’étais, quand j’entendis au-dessus de 

moi les matelots crier : – « Une voile ! une voile ! » – et 
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vociférer et sauter comme s’ils eussent été en 

démence. 

» Je n’étais pas capable de sortir du lit, ma 

maîtresse encore moins, et mon jeune maître était si 

malade que je le croyais expirant. Nous ne pûmes donc 

ouvrir la porte de la cabine ni apprendre ce qui pouvait 

occasionner un pareil tumulte. Il y avait deux jours que 

nous n’avions eu aucun rapport avec les gens de 

l’équipage, qui nous avaient dit n’avoir pas dans le 

bâtiment une bouchée de quoi que ce soit à manger. Et 

depuis, ils nous avouèrent qu’ils nous avaient crus 

morts. 

» C’était là l’affreux état où nous étions quand vous 

fûtes envoyé pour nous sauver la vie. Et comment vous 

nous trouvâtes, SIR, vous le savez aussi bien et même 

mieux que moi. » 

Tel fut son propre récit. C’était une relation 

tellement exacte de ce qu’on souffre en mourant de 

faim, que jamais vraiment je n’avais rien ouï de pareil, 

et qu’elle fut excessivement intéressante pour moi. Je 

suis d’autant plus disposé à croire que cette peinture 

est vraie, que le jeune homme m’en toucha lui-même une 

bonne partie, quoique, à vrai dire, d’une façon moins 

précise et moins poignante, sans doute parce que sa 

mère l’avait soutenu aux dépens de sa propre vie. Bien 

que la pauvre servante fût d’une constitution plus forte 

que sa maîtresse, déjà sur le retour et délicate, il se 

peut qu’elle ait eu à lutter plus cruellement contre la 

faim, je veux dire qu’il peut être présumable que cette 

infortunée en ait ressenti les horreurs plus tôt que sa 
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maîtresse, qu’on ne saurait blâmer d’avoir gardé les 

derniers morceaux, sans en rien abandonner pour le 

soulagement de sa servante. Sans aucun doute d’après 

cette relation, si notre navire ou quelque autre ne les 

eût pas si providentiellement rencontrés, quelques 

jours de plus, et ils étaient touts morts, à moins qu’ils 

n’eussent prévenu l’événement en se mangeant les uns 

les autres ; et même, dans leur position, cela ne leur 

eût que peu servi, vu qu’ils étaient à cinq cents lieues de 

toute terre et hors de toute possibilité d’être secourus 

autrement que de la manière miraculeuse dont la chose 

advint. Mais ceci soit dit en passant. Je retourne à mes 

dispositions concernant ma colonie. 

Et d’abord il faut observer que, pour maintes 

raisons, je ne jugeai pas à propos de leur parler 

du sloop que j’avais embarqué en botte, et que j’avais 

pensé faire assembler dans l’île ; car je trouvai, du 

moins à mon arrivée, de telles semences de discorde 

parmi eux, que je vis clairement, si je reconstruisais 

le sloop et le leur laissais, qu’au moindre 

mécontentement ils se sépareraient, s’en iraient chacun 

de son côté, ou peut-être même s’adonneraient à la 

piraterie et feraient ainsi de l’île un repaire de 

brigands, au lieu d’une colonie de gens sages et 

religieux comme je voulais qu’elle fût. Je ne leur laissai 

pas davantage, pour la même raison, les deux pièces de 

canon de bronze que j’avais à bord et les deux 

caronades dont mon neveu s’était chargé par surcroît. 

Ils me semblaient suffisamment équipés pour 

une guerre défensive contre quiconque entreprendrait 

sur eux ; et je n’entendais point les armer pour une 
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guerre offensive ni les encourager à faire des 

excursions pour attaquer autrui, ce qui, en définitive, 

n’eût attiré sur eux et leurs desseins que la ruine et la 

destruction. Je réservai, en conséquence, le sloop et 

les canons pour leur être utiles d’une autre manière, 

comme je le consignerai en son lieu. 

J’en avais alors fini avec mon île. Laissant touts mes 

planteurs en bonne passe, et dans une situation 

florissante, je retournai à bord de mon navire le 

cinquième jour de mai, après avoir demeuré vingt-cinq 

jours parmi eux ; comme ils étaient touts résolus à 

rester dans l’île jusqu’à ce que je vinsse les en tirer, je 

leur promis de leur envoyer de nouveaux secours du 

Brésil, si je pouvais en trouver l’occasion, et 

spécialement je m’engageai à leur envoyer du bétail, 

tels que moutons, cochons et vaches : car pour les deux 

vaches et les veaux que j’avais emmenés d’Angleterre, 

la longueur de la traversée nous avait contraints à les 

tuer, faute de foin pour les nourrir. 

Le lendemain, après les avoir salués de cinq coups de 

canon de partance, nous fîmes voile, et nous arrivâmes 

à la Baie de Touts-les-Saints, au Brésil, en vingt-deux 

jours environ, sans avoir rencontré durant le trajet 

rien de remarquable que ceci : Après trois jours de 

navigation, étant abriés et le courant nous portant 

violemment au Nord-Nord-Est dans une baie ou golfe 

vers la côte, nous fûmes quelque peu entraînés hors de 

notre route, et une ou deux fois nos hommes crièrent : 

– « Terre à l’Est ! » – Mais était-ce le Continent ou des 

îles ? C’est ce que nous n’aurions su dire aucunement. 
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Or le troisième jour, vers le soir, la mer étant douce 

et le temps calme, nous vîmes la surface de l’eau 

en quelque sorte couverte, du côté de la terre, de 

quelque chose de très-noir, sans pouvoir distinguer ce 

que c’était. Mais un instant après, notre second étant 

monté dans les haubans du grand mât, et ayant braqué 

une lunette d’approche sur ce point, cria que c’était une 

armée. Je ne pouvais m’imaginer ce qu’il entendait par 

une armée, et je lui répondis assez brusquement, 

l’appelant fou, ou quelque chose semblable. – « Oui-

da, SIR, dit-il, ne vous fâchez pas, car c’est bien une 

armée et même une flotte ; car je crois qu’il y a bien 

mille canots ! Vous pouvez d’ailleurs les voir pagayer ; ils 

s’avancent en hâte vers nous, et sont pleins de monde. » 

Dans le fond je fus alors un peu surpris, ainsi que 

mon neveu, le capitaine ; comme il avait entendu dans 

l’île de terribles histoires sur les Sauvages et n’était 

point encore venu dans ces mers, il ne savait trop que 

penser de cela ; et deux ou trois fois il s’écria que nous 

allions touts être dévorés. Je dois l’avouer, vu que nous 

étions abriés, et que le courant portait avec force vers 

la terre, je mettais les choses au pire. Cependant je lui 

recommandai de ne pas s’effrayer, mais de faire 

mouiller l’ancre aussitôt que nous serions assez près 

pour savoir s’il nous fallait en venir aux mains avec eux. 

Le temps demeurant calme, et les canots nageant 

rapidement vers nous, je donnai l’ordre de jeter l’ancre 

et de ferler toutes nos voiles. Quant aux Sauvages, je 

dis à nos gens que nous n’avions à redouter de leur part 

que le feu ; que, pour cette raison, il fallait mettre nos 
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embarcations à la mer, les amarrer, l’une à la proue, 

l’autre à la poupe, les bien équiper toutes deux, et 

attendre ainsi l’événement. J’eus soin que les hommes 

des embarcations se tinssent prêts, avec des seaux et 

des écopes, à éteindre le feu si les Sauvages tentaient 

de le mettre à l’extérieur du navire. 

Dans cette attitude nous les attendîmes, et en peu 

de temps ils entrèrent dans nos eaux ; mais jamais si 

horrible spectacle ne s’était offert à des Chrétiens ! 

Mon lieutenant s’était trompé de beaucoup dans le 

calcul de leur nombre, – je veux dire en le portant à 

mille canots, – le plus que nous pûmes en compter quand 

ils nous eurent atteints étant d’environ cent vingt-six. 

Ces canots contenaient une multitude d’Indiens ; car 

quelques-uns portaient seize ou dix-sept hommes, 

d’autres davantage, et les moindre six ou sept. 

Lorsqu’ils se furent approchés de nous, ils 

semblèrent frappés d’étonnement et d’admiration, 

comme à l’aspect d’une chose qu’ils n’avaient sans doute 

jamais vue auparavant, et ils ne surent d’abord, comme 

nous le comprîmes ensuite, comment s’y prendre avec 

nous. Cependant, ils s’avancèrent hardiment, et 

parurent se disposer à nous entourer ; mais nous 

criâmes à nos hommes qui montaient les chaloupes, de 

ne pas les laisser venir trop près. 
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Mort de Vendredi. 

 

 et ordre nous amena un engagement avec eux, sans 

que nous en eussions le dessein ; car cinq ou six de leurs 

grands canots s’étant fort approchés de notre chaloupe, nos 

gens leur signifièrent de la main de se retirer, ce qu’ils 

comprirent fort bien, et ce qu’ils firent ; mais, dans leur 

retraite, une cinquantaine de flèches nous furent décochées 

de ces pirogues, et un de nos matelots de la chaloupe tomba 

grièvement  

 

Néanmoins, je leur criai de ne point faire feu ; mais 

nous leur passâmes bon nombre de planches, dont le 

charpentier fit sur-le-champ une sorte de palissade ou 

de rempart, pour les défendre des flèches des 

Sauvages, s’ils venaient à tirer de nouveau. 

Une demi-heure après environ, ils s’avancèrent touts 

en masse sur notre arrière, passablement près, si près 

même, que nous pouvions facilement les distinguer, sans 

toutefois pénétrer leur dessein. Je reconnus aisément 

qu’ils étaient de mes vieux amis, je veux dire de la 

même race de Sauvages que ceux avec lesquels j’avais 

eu coutume de me mesurer. Ensuite ils nagèrent un peu 

plus au large jusqu’à ce qu’ils fussent vis-à-vis de notre 

flanc, puis alors tirèrent à la rame droit sur nous, et 

s’approchèrent tellement qu’ils pouvaient nous entendre 

parler. Sur ce, j’ordonnai à touts mes hommes de se 
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tenir clos et couverts, de peur que les Sauvages ne 

décochassent de nouveau quelques traits, et d’apprêter 

toutes nos armes. Comme ils se trouvaient à portée de 

la voix, je fis monter VENDREDI sur le pont pour 

s’arraisonner avec eux dans son langage, et savoir ce 

qu’ils prétendaient. Il m’obéit. Le comprirent-ils ou non, 

c’est ce que j’ignore ; mais sitôt qu’il les eut hélés, six 

d’entre eux, qui étaient dans le canot le plus avancé, 

c’est-à-dire le plus rapproché de nous, firent volte-

face, et, se baissant, nous montrèrent leur derrière nu, 

précisément comme si, en anglais, sauf votre respect, 

Ils nous eussent dit : BAISE… Était-ce un défi ou un 

cartel, était-ce purement une marque de mépris ou un 

signal pour les autres, nous ne savions ; mais au même 

instant VENDREDI s’écria qu’ils allaient tirer, et, 

malheureusement pour lui, pauvre garçon ! ils firent 

voler plus de trois cents flèches ; et, à mon 

inexprimable douleur, tuèrent ce pauvre VENDREDI, 

exposé seul à leur vue. L’infortuné fut percé de trois 

flèches et trois autres tombèrent très-près de lui, 

tant ils étaient de redoutables tireurs. 

Je fus si furieux de la perte de mon vieux serviteur, 

le compagnon de touts mes chagrins et de mes 

solitudes, que j’ordonnai sur-le-champ de charger cinq 

canons à biscayens et quatre à boulets et nous leur 

envoyâmes une bordée telle, que de leur vie ils n’en 

avaient jamais essuyé de pareille, à coup sûr. 

Ils n’étaient pas à plus d’une demi-encâblure quand 

nous fîmes feu, et nos canonniers avaient pointé si 

juste, que trois ou quatre de leurs canots furent, 
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comme nous eûmes tout lieu de le croire, renversés d’un 

seul coup. 

La manière incongrue dont ils nous avaient tourné 

leur derrière tout nu ne nous avait pas grandement 

offensé ; d’ailleurs, il n’était pas certain que cela, qui 

passerait chez nous pour une marque du plus grand 

mépris, fût par eux entendu de même ; aussi avais-je 

seulement résolu de les saluer en revanche de quatre 

ou cinq coups de canon à poudre, ce que je savais devoir 

les effrayer suffisamment. Mais quand ils tirèrent 

directement sur nous avec toute la furie dont ils 

étaient capables, et surtout lorsqu’ils eurent tué mon 

pauvre VENDREDI, que j’aimais et estimais tant, et qui, 

par le fait, le méritait si bien, non-seulement je crus ma 

colère justifiée devant Dieu et devant les hommes, 

mais j’aurais été content si j’eusse pu les submerger 

eux et touts leurs canots. 

Je ne saurais dire combien nous en tuâmes ni 

combien nous en blessâmes de cette bordée ; mais, 

assurément, jamais on ne vit un tel effroi et un tel 

hourvari parmi une telle multitude : il y avait bien en 

tout, frisées et culbutées, treize ou quatorze pirogues 

dont les hommes s’étaient jetés à la nage ; le reste de 

ces barbares, épouvantés, éperdus, s’enfuyaient aussi 

vite que possible, se souciant peu de sauver ceux dont 

les pirogues avaient été brisées ou effondrées par 

notre canonnade. Aussi, je le suppose, beaucoup d’entre 

eux périrent-ils. Un pauvre diable, qui luttait à la nage 

contre les flots, fut recueilli par nos gens plus d’une 

heure après que touts étaient partis. 
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Nos coups de canon à biscayens durent en tuer et en 

blesser un grand nombre ; mais, bref, nous ne pûmes 

savoir ce qu’il en avait été : ils s’enfuirent si 

précipitamment qu’au bout de trois heures ou environ, 

nous n’appercevions plus que trois ou quatre canots 

traîneurs[35]. Et nous ne revîmes plus les autres, car, 

une brise se levant le même soir, nous appareillâmes et 

fîmes voile pour le Brésil. 

Nous avions bien un prisonnier, mais il était si triste, 

qu’il ne voulait ni manger ni parler. Nous nous figurâmes 

touts qu’il avait résolu de se laisser mourir de faim. 

Pour le guérir, j’usai d’un expédient : j’ordonnai qu’on le 

prît, qu’on le redescendît dans la chaloupe, et qu’on lui 

fît accroire qu’on allait le rejeter à la mer, et 

l’abandonner où on l’avait trouvé, s’il persistait à garder 

le silence. Il s’obstina : nos matelots le jetèrent donc 

réellement à la mer et s’éloignèrent de lui ; alors il les 

suivit, car il nageait comme un liége, et se mit à les 

appeler dans sa langue ; mais ils ne comprirent pas un 

mot de ce qu’il disait. Cependant, à la fin, ils le 

reprirent à bord. Depuis, il devint plus traitable, et je 

n’eus plus recours à cet expédient. 

Nous remîmes alors à la voile. J’étais inconsolable de 

la perte de mon serviteur VENDREDI et je serais 

volontiers retourné dans l’île pour y prendre 

quelqu’autre sauvage à mon service, mais cela ne se 

pouvait pas ; nous poursuivîmes donc notre route. Nous 

avions un prisonnier, comme je l’ai dit, et beaucoup de 

temps s’écoula avant que nous pussions lui faire 

entendre la moindre chose. À la longue, cependant, nos 
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gens lui apprirent quelque peu d’anglais, et il se montra 

plus sociable. Nous lui demandâmes de quel pays il 

venait : sa réponse nous laissa au même point, car son 

langage était si étrange, si guttural, et se parlait de la 

gorge d’une façon si sourde et si bizarre, qu’il nous fut 

impossible d’en recueillir un mot, et nous fûmes touts 

d’avis qu’on pouvait aussi bien parler ce baragouin avec 

un bâillon dans la bouche qu’autrement. Ses dents, sa 

langue, son palais, ses lèvres, autant que nous pûmes 

voir, ne lui étaient d’aucun usage : il formait ses mots, 

précisément comme une trompe de chasse forme un 

ton, à plein gosier. Il nous dit cependant, quelque temps 

après, quand nous lui eûmes enseigné à articuler un peu 

l’anglais, qu’ils s’en allaient avec leurs rois pour livrer 

une grande bataille. Comme il avait dit ROIS, nous lui 

demandâmes combien ils en avaient. Il nous répondit 

qu’il y avait là cinq NATION, – car nous ne pouvions lui 

faire comprendre l’usage de l’s au pluriel, – et qu’elles 

s’étaient réunies pour combattre deux autres NATION. 

Nous lui demandâmes alors pourquoi ils s’étaient 

avancés sur nous. – « Pour faire la grande merveille 

regarder, » – dit-il (To makee te great wonder look). À 

ce propos, il est bon de remarquer, que touts ces 

naturels, de même que ceux d’Afrique, quand ils 

apprennent l’anglais, ajoutent toujours deux E à la fin 

des mots où nous n’en mettons qu’un, et placent l’accent 

sur le dernier, comme makee, takee, par exemple, 

prononciation vicieuse dont on ne saurait les 

désaccoutumer, et dont j’eus beaucoup de peine à 

débarrasser VENDREDI, bien que j’eusse fini par en 

venir à bout. 
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Et maintenant que je viens de nommer encore une 

fois ce pauvre garçon, il faut que je lui dise un dernier 

adieu. Pauvre honnête VENDREDI !… Nous l’ensevelîmes 

avec toute la décence et la solemnité possibles. On le 

mit dans un cercueil, on le jeta à la mer, et je fis tirer 

pour lui onze coups de canon. Ainsi finit la vie du plus 

reconnaissant, du plus fidèle, du plus candide, du plus 

affectionné serviteur qui fût jamais. 

À la faveur d’un bon vent, nous cinglions alors vers le 

Brésil, et, au bout de douze jours environs, nous 

découvrîmes la terre par latitude de cinq degrés Sud 

de la ligne : c’est là le point le plus Nord-Est de toute 

cette partie de l’Amérique. Nous demeurâmes Sud-

quart-Est en vue de cette côte pendant quatre jours ; 

nous doublâmes alors le Cap Saint-Augustin, et, trois 

jours après, nous vînmes mouiller dans la Baie de Touts-

les-Saints, l’ancien lieu de ma délivrance, d’où m’étaient 

venues également ma bonne et ma mauvaise fortune. 

Jamais navire n’avait amené dans ce parage 

personne qui y eût moins affaire que moi, et cependant 

ce ne fut qu’avec beaucoup de difficultés que nous 

fûmes admis à avoir à terre la moindre communication. 

Ni mon PARTNER lui-même, qui vivait encore, et faisait 

en ces lieux grande figure, ni les deux négociants, mes 

curateurs, ni le bruit de ma miraculeuse conservation 

dans l’île, ne purent obtenir cette faveur. Toutefois, 

mon PARTNER, se souvenant que j’avais donné cinq 

cents MOIDORES au Prieur du monastère des Augustins, 

et trois cent soixante-douze aux pauvres, alla au 

couvent et engagea celui qui pour lors en était le Prieur 
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à se rendre auprès du Gouverneur pour lui demander 

pour moi la permission de descendre à terre avec le 

capitaine, quelqu’un autre et huit matelots seulement, 

et ceci sous la condition expresse et absolue que nous 

ne débarquerions aucune marchandise et ne 

transporterions nulle autre personne sans autorisation. 

On fut si strict envers nous, quant au non-

débarquement des marchandises, que ce ne fut qu’avec 

extrême difficulté que je pus mettre à terre trois 

ballots de merceries anglaises, à savoir, de draps fins, 

d’étoffes et de toiles que j’avais apportées pour en 

faire présent à mon PARTNER. 

C’était un homme généreux et grand, bien que, ainsi 

que moi, il fût parti de fort bas d’abord. Quoiqu’il ne 

sût pas que j’eusse le moindre dessein de lui rien 

donner, il m’envoya à bord des provisions fraîches, du 

vin et des confitures, pour une valeur de plus de 

trente MOIDORES, à quoi il avait joint du tabac et trois 

ou quatre belles médailles d’or ; mais je m’acquittai 

envers lui par mon présent, qui, comme je l’ai dit, 

consistait en drap fin, en étoffes anglaises, en 

dentelles et, en belles toiles de Hollande. Je lui livrai 

en outre pour cent livres sterling de marchandises 

d’autre espèce, et j’obtins de lui, en retour, qu’il ferait 

assembler le sloop que j’avais apporté avec moi 

d’Angleterre pour l’usage de mes planteurs, afin 

d’envoyer à ma colonie les secours que je lui destinais. 

En conséquence il se procura des bras, et 

le sloop fut achevé en très-peu de jours, car il était 

tout façonné déjà ; et je donnai au capitaine qui en prit 

https://dysland.fr/


 

878 

le commandement des instructions telles qu’il ne 

pouvait manquer de trouver l’île. Aussi la trouva-t-il, 

comme par la suite j’en reçus l’avis de mon PARTNER. 

Le sloop fut bientôt chargé de la petite cargaison que 

j’adressais à mes insulaires, et un de nos marins, qui 

m’avait suivi dans l’île, m’offrit alors de s’embarquer 

pour aller s’y établir moyennant une lettre de moi, 

laquelle enjoignît au gouverneur espagnol de lui assigner 

une étendue de terrain suffisante pour une plantation, 

et de lui donner les outils et les choses nécessaires 

pour faire des plantages, ce à quoi il se disait fort 

entendu, ayant été planteur au Maryland et, par-dessus 

le marché, boucanier. 

Je confirmai ce garçon dans son dessein en lui 

accordant tout ce qu’il désirait. Pour se l’attacher 

comme esclave, je l’avantageai en outre du Sauvage que 

nous avions fait prisonnier de guerre, et je fis passer 

l’ordre au gouverneur espagnol de lui donner sa part de 

tout ce dont il avait besoin, ainsi qu’aux autres. 
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Embarquement de Bestiaux pour l’Île. 

 

uand nous en vînmes à équiper le sloop, mon 

vieux PARTNER me dit qu’il y avait un très-honnête homme, un 

planteur brésilien de sa connaissance lequel avait encouru la 

disgrâce de l’Église. – « Je ne sais pourquoi, dit-il, mais, sur 

ma conscience je pense qu’il est hérétique dans le fond 

de son cœur. De peur de l’Inquisition, il a été obligé de se 

cacher. À coup sûr, il serait ravi de trouver une pareille 

occasion de s’échapper avec sa femme et ses deux filles. Si 

vous vouliez bien le laisser émigrer dans votre île et lui 

constituer une plantation, je me chargerais de lui donner un 

petit matériel pour commencer ; car les officiers de 

l’Inquisition ont saisi touts ses effets et touts ses biens, et 

il ne lui reste rien qu’un chétif mobilier et deux esclaves. 

Quoique je haïsse ses principes, cependant je ne voudrais 

pas le voir tomber entre leurs mains ; sûrement il serait 

brûlé vif. » 

 

J’adhérai sur-le-champ à cette proposition, je 

réunis mon Anglais à cette famille, et nous cachâmes 

l’homme, sa femme et ses filles sur notre navire, 

jusqu’au moment où le sloop mit à la voile. Alors, leurs 

effets ayant été portés à bord de cette embarcation 

quelque temps auparavant, nous les y déposâmes quand 

elle fut sortie de la baie. 
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Notre marin fut extrêmement aise de ce nouveau 

compagnon. Aussi riches l’un que l’autre en outils et en 

matériaux, ils n’avaient, pour commencer leur 

établissement, que ce dont j’ai fait mention ci-dessus ; 

mais ils emportaient avec eux, – ce qui valait tout le 

reste, – quelques plants de canne à sucre et quelques 

instruments pour la culture des cannes, à laquelle le 

Portugais s’entendait fort bien. 

Entre autres secours que je fis passer à mes 

tenanciers dans l’île, je leur envoyai par ce sloop : trois 

vaches laitières, cinq veaux, environ vingt-deux porcs, 

parmi lesquels trois truies pleines ; enfin deux 

poulinières et un étalon. 

J’engageai trois femmes portugaises à partir, selon 

ma promesse faite aux Espagnols, auxquels je 

recommandai de les épouser et d’en user dignement 

avec elles. J’aurais pu en embarquer bien davantage, 

mais je me souvins que le pauvre homme persécuté avait 

deux filles, et que cinq Espagnols seulement en 

désiraient ; les autres avaient des femmes en leur 

puissance, bien qu’en pays éloignés. 

Toute cette cargaison arriva à bon port et fut, 

comme il vous est facile de l’imaginer, fort bien reçue 

par mes vieux habitants, qui se trouvèrent alors, avec 

cette addition, au nombre de soixante ou soixante-dix 

personnes, non compris les petits enfants, dont il y 

avait foison. Quand je revins en Angleterre, je trouvai 

des lettres d’eux touts, apportées par le sloop à son 

retour du Brésil et venues par la voie de Lisbonne. J’en 

accuse ici réception. 

https://dysland.fr/


 

882 

Maintenant, j’en ai fini avec mon île, je romps avec 

tout ce qui la concerne ; et quiconque lira le reste de 

ces mémoires fera bien de l’ôter tout-à-fait de sa 

pensée, et de s’attendre à lire seulement les folies d’un 

vieillard que ses propres malheurs et à plus forte 

raison ceux d’autrui n’avaient pu instruire à se garer de 

nouveaux désastres ; d’un vieillard que n’avait pu 

rasseoir plus de quarante années de misères et 

d’adversités, que n’avaient pu satisfaire une prospérité 

surpassant son espérance, et que n’avaient pu rendre 

sage une affliction, une détresse qui passe 

l’imagination. 

Je n’avais pas plus affaire d’aller aux Indes-

Orientales qu’un homme en pleine liberté n’en a d’aller 

trouver le guichetier de NEWGATE, et de le prier de 

l’enfermer avec les autres prisonniers et de lui faire 

souffrir la faim. Si j’avais pris un petit bâtiment anglais 

pour me rendre directement dans l’île, si je l’avais 

chargé, comme j’avais fait l’autre vaisseau, de toutes 

choses nécessaires pour la plantation et pour mon 

peuple ; si j’avais demandé à ce gouvernement-ci des 

lettres-patentes qui assurassent ma propriété, rangée 

simplement sous la domination de l’Angleterre, ce 

qu’assurément j’eusse obtenu ; si j’y avais transporté du 

canon, des munitions, des esclaves, des planteurs ; si, 

prenant possession de la place, je l’eusse munie et 

fortifiée au nom de la Grande-Bretagne et eusse accru 

sa population, comme aisément je l’eusse pu faire ; si 

alors j’eusse résidé là et eusse renvoyé le vaisseau 

chargé de bon riz, ce qu’aussi j’eusse pu faire au bout 

de six mois, en mandant à mes amis de nous le 
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réexpédier avec un chargement à notre convenance ; si 

j’avais fait ceci, si je me fusse fixé là, j’aurais enfin 

agi, moi, comme un homme de bon sens ; mais j’étais 

possédé d’un esprit vagabond, et je méprisai touts ces 

avantages. Je complaisais à me voir le patron de ces 

gens que j’avais placés là, et à en user avec eux en 

quelque sorte d’une manière haute et majestueuse 

comme un antique monarque patriarcal : ayant soin de 

les pourvoir comme si j’eusse été Père de toute la 

famille, comme je l’étais de la plantation ; mais je 

n’avais seulement jamais eu la prétention de planter au 

nom de quelque gouvernement ou de quelque nation, de 

reconnaître quelque prince, et de déclarer mes gens 

sujets d’une nation plutôt que d’une autre ; qui plus est, 

je n’avais même pas donné de nom à l’île : je la laissai 

comme je l’avais trouvée, n’appartenant à personne, et 

sa population n’ayant d’autre discipline, d’autre 

gouvernement que le mien, lequel, bien que j’eusse sur 

elle l’influence d’un père et d’un bienfaiteur, n’avait 

point d’autorité ou de pouvoir pour agir ou commander 

allant au-delà de ce que, pour me plaire, elle 

m’accordait volontairement. Et cependant cela aurait 

été plus que suffisant si j’eusse résidé dans mon 

domaine. Or, comme j’allai courir au loin et ne reparus 

plus, les dernières nouvelles que j’en reçus me 

parvinrent par le canal de mon PARTNER, qui plus tard 

envoya un autre sloop à la colonie, et qui, – je ne reçus 

toutefois sa missive que cinq années après qu’elle avait 

été écrite, – me donna avis que mes planteurs 

n’avançaient que chétivement, et murmuraient de leur 

long séjour en ce lieu ; que WILL ATKINS était mort ; 
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que cinq Espagnols étaient partis ; que, bien qu’ils 

n’eussent pas été très-molestés par les sauvages, ils 

avaient eu cependant quelques escarmouches avec eux 

et qu’ils le suppliaient de m’écrire de penser à la 

promesse que je leur avais faite de les tirer de là, afin 

qu’ils pussent revoir leur patrie avant de mourir. 

Mais j’étais parti en chasse de l’OIE-SAUVAGE, en 

vérité ; et ceux qui voudront savoir quelque chose de 

plus sur mon compte, il faut qu’ils se déterminent à me 

suivre à travers une nouvelle variété d’extravagances, 

de détresse et d’impertinentes aventures, où la justice 

de la Providence se montre clairement, et où nous 

pouvons voir combien il est facile au Ciel de nous 

rassasier de nos propres désirs, de faire que le plus 

ardent de nos souhaits soit notre affliction, et de nous 

punir sévèrement dans les choses mêmes où nous 

pensions rencontrer le suprême bonheur. 

Que l’homme sage ne se flatte pas de la force de 

son propre jugement, et de pouvoir faire choix par lui-

même de sa condition privée dans la vie. L’homme est 

une créature qui a la vue courte, l’homme ne voit pas 

loin devant lui ; et comme ses passions ne sont pas de 

ses meilleurs amis, ses affections particulières sont 

généralement ses plus mauvais conseillers[36]. 

Je dis ceci, faisant trait au désir impétueux que 

j’avais, comme un jeune homme, de courir le monde. 

Combien il était évident alors que cette inclination 

s’était perpétuée en moi pour mon châtiment ! Comment 

advint-il, de quelle manière, dans quelle circonstance, 

quelle en fut la conclusion, c’est chose aisée de vous le 
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rapporter historiquement et dans touts ses détails ; 

mais les fins secrètes de la divine Providence, en 

permettant que nous soyons ainsi précipités dans le 

torrent de nos propres désirs, ne seront comprises que 

de ceux qui savent prêter l’oreille à la voix de la 

Providence et tirer de religieuses conséquences de la 

justice de Dieu et de leurs propres erreurs. 

Que j’eusse affaire ou pas affaire, le fait est que je 

partis ; ce n’est point l’heure maintenant de s’étendre 

plus au long sur la raison ou l’absurdité de ma conduite. 

Or, pour en revenir à mon histoire, je m’étais embarqué 

pour un voyage, et ce voyage je le poursuivis. 

J’ajouterai seulement que mon honnête et 

véritablement pieux ecclésiastique me quitta ici[37] : un 

navire étant prêt à faire voile pour Lisbonne, il me 

demanda permission de s’y embarquer, destiné qu’il 

était, comme il le remarqua, à ne jamais achever un 

voyage commencé. Qu’il eût été heureux pour moi que 

je fusse parti avec lui ! 

Mais il était trop tard alors. D’ailleurs le Ciel 

arrange toutes choses pour le mieux ; si j’étais parti 

avec lui, je n’aurais pas eu tant d’occasions de rendre 

grâce à Dieu, et vous, vous n’auriez point connu la 

seconde partie des Voyages et Aventures de ROBINSON 

CRUSOE. Il me faut donc laisser là ces vaines 

apostrophes contre moi-même, et continuer mon 

voyage. 

Du Brésil, nous fîmes route directement à travers la 

mer Atlantique pour le Cap de Bonne-Espérance, ou, 

comme nous l’appelons, the Cape of Good Hope, et notre 
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course étant généralement Sud-Est, nous eûmes une 

assez bonne traversée ; par-ci par-là, toutefois, 

quelques grains ou quelques vents contraires. Mais j’en 

avais fini avec mes désastres sur mer : mes infortunes 

et mes revers m’attendaient au rivage, afin que je 

fusse une preuve que la terre comme la mer se prête à 

notre châtiment, quand il plaît au Ciel, qui dirige 

l’événement des choses, d’ordonner qu’il en soit ainsi. 

Notre vaisseau, faisant un voyage de commerce, il y 

avait à bord un subrécargue, chargé de diriger touts 

ses mouvements une fois arrivé au Cap ; seulement, 

dans chaque port où nous devions faire escale, il ne 

pouvait s’arrêter au-delà d’un certain nombre de jours 

fixé par la charte-partie ; ceci n’était pas mon affaire, 

je ne m’en mêlai pas du tout ; mon neveu, – le capitaine, 

– et le subrécargue arrangeaient toutes ces choses 

entre eux comme ils le jugeaient convenable. 

Nous ne demeurâmes au Cap que le temps nécessaire 

pour prendre de l’eau, et nous fîmes route en toute 

diligence pour la côte de Coromandel. De fait, nous 

étions informés qu’un vaisseau de guerre français de 

cinquante canons et deux gros bâtiments marchands 

étaient partis aux Indes, et comme je savais que nous 

étions en guerre avec la France, je n’étais pas sans 

quelque appréhension à leur égard ; mais ils 

poursuivirent leur chemin, et nous n’en eûmes plus de 

nouvelles. 

Je n’enchevêtrerai point mon récit ni le lecteur dans 

la description des lieux, le journal de nos voyages, les 

variations du compas, les latitudes, les distances, les 
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moussons, la situation des ports, et autres choses 

semblables dont presque toutes les histoires de longue 

navigation sont pleines, choses qui rendent leur lecture 

assez fastidieuse, et sont parfaitement insignifiantes 

pour tout le monde, excepté seulement pour ceux qui 

sont allés eux-mêmes dans ces mêmes parages. 

C’est bien assez de nommer les ports et les lieux où 

nous relâchâmes, et de rapporter ce qui nous arriva 

dans le trajet de l’un à l’autre. – Nous touchâmes 

d’abord à l’île de Madagascar, où, quoiqu’ils soient 

farouches et perfides, et particulièrement très-bien 

armés de lances et d’arcs, dont ils se servent avec une 

inconcevable dextérité, nous ne nous entendîmes pas 

trop mal avec les naturels pendant quelque temps : ils 

nous traitaient avec beaucoup de civilité, et pour 

quelques bagatelles que nous leur donnâmes, telles que 

couteaux, ciseaux, et cætera, ils nous amenèrent onze 

bons et gras bouvillons, de moyenne taille, mais fort 

bien en chair, que nous embarquâmes, partie comme 

provisions fraîches pour notre subsistance présente, 

partie pour être salé pour l’avitaillement du navire. 
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Thomas Jeffrys. 

 

 près avoir fait nos approvisionnements, nous fûmes 

obligés de demeurer là quelque temps ; et moi, toujours aussi 

curieux d’examiner chaque recoin du monde où j’allais, je 

descendais à terre aussi souvent que possible. Un soir, nous 

débarquâmes sur le côté oriental de l’île, et les habitants, 

qui, soit dit en passant, sont très-nombreux, vinrent en foule 

autour de nous, et tout en nous épiant, s’arrêtèrent à 

quelque distance. Comme nous avions trafiqué librement avec 

eux et qu’ils en avaient fort bien usé avec nous, nous ne nous 

crûmes point en danger ; mais, en voyant cette multitude, 

nous coupâmes trois branches d’arbre et les fichâmes en 

terre à quelques pas de nous, ce qui est, à ce qu’il paraît, 

dans ce pays une marque de paix et d’amitié. Quand le 

manifeste est accepté, l’autre parti plante aussi trois 

rameaux ou pieux en signe d’adhésion à la trève. Alors, c’est 

une condition reconnue de la paix, que vous ne devez point 

passer par devers eux au-delà de leurs trois pieux, ni eux 

venir par devers vous en-deçà des trois vôtres, de sorte que 

vous êtes parfaitement en sûreté derrière vos trois 

perches. Tout l’espace entre vos jalons et les leurs est 

réservé comme un marché pour converser librement, pour 

troquer et trafiquer. Quand vous vous rendez là, vous ne 

devez point porter vos armes avec vous, et pour eux, quand 

ils viennent sur ce terrain, ils laissent près de leurs pieux 

leurs sagaies et leurs lances, et s’avancent désarmés. Mais si 

quelque violence leur est faite, si, par là, la trève est 
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rompue, ils s’élancent aux pieux, saisissent leurs armes, et 

alors adieu la paix. 

 

Il advint un soir où nous étions au rivage, que les 

habitants descendirent vers nous en plus grand nombre 

que de coutume, mais touts affables et bienveillants. 

Ils nous apportèrent plusieurs sortes de provisions, 

pour lesquelles nous leur donnâmes quelques babioles 

que nous avions : leurs femmes nous apportèrent aussi 

du lait, des racines, et différentes choses pour nous 

très-acceptables, et tout demeura paisible. Nous fîmes 

une petite tente ou hutte avec quelques branches 

d’arbres pour passer la nuit à terre. 

Je ne sais à quelle occasion, mais je ne me sentis pas 

si satisfait de coucher à terre que les autres ; et le 

canot se tenant à l’ancre à environ un jet de pierre de 

la rive, avec deux hommes pour le garder, j’ordonnai à 

l’un d’eux de mettre pied à terre ; puis, ayant cueilli 

quelques branches d’arbres pour nous couvrir aussi dans 

la barque, j’étendis la voile dans le fond, et passai la 

nuit à bord sous l’abri de ces rameaux. 

À deux heures du matin environ, nous entendîmes un 

de nos hommes faire grand bruit sur le rivage, nous 

criant, au nom de Dieu, d’amener l’esquif et de venir à 

leur secours, car ils allaient être touts assassinés. Au 

même instant, j’entendis la détonation de cinq 

mousquets, – c’était le nombre des armes que se 

trouvaient avoir nos compagnons, – et cela à trois 

reprises. Les naturels de ce pays, à ce qu’il paraît, ne 
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s’effraient pas aussi aisément des coups de feu que les 

Sauvages d’Amérique auxquels j’avais eu affaire. 

Ignorant la cause de ce tumulte, mais arraché 

subitement à mon sommeil, je fis avancer l’esquif, et je 

résolus, armés des trois fusils que nous avions à bord, 

de débarquer et de secourir notre monde. 

Nous aurions bientôt gagné le rivage ; mais nos gens 

étaient en si grande hâte qu’arrivés au bord de l’eau ils 

plongèrent pour atteindre vitement la barque : trois ou 

quatre cents hommes les poursuivaient. Eux n’étaient 

que neuf en tout ; cinq seulement avaient des fusils : 

les autres, à vrai dire, portaient bien des pistolets et 

des sabres ; mais ils ne leur avaient pas servi à 

grand’chose. 

Nous en recueillîmes sept avec assez de peine, trois 

d’entre eux, étant grièvement blessés. Le pire de tout, 

c’est que tandis que nous étions arrêtés pour les 

prendre à bord, nous trouvions exposés au même 

danger qu’ils avaient essuyé à terre. Les naturels 

faisaient pleuvoir sur nous une telle grêle de flèches, 

que nous fûmes obligés de barricader un des côtés de 

la barque avec des bancs et deux ou trois planches 

détachées qu’à notre grande satisfaction, par un pur 

hasard, ou plutôt providentiellement, nous trouvâmes 

dans l’esquif. 

Toutefois, ils étaient, ce semble, tellement adroits 

tireurs que, s’il eût fait jour et qu’ils eussent pu 

appercevoir la moindre partie de notre corps, ils 

auraient été sûrs de nous. À la clarté de la lune on les 

entrevoyait, et comme du rivage où ils étaient arrêtés 
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ils nous lançaient des sagaies et des flèches, ayant 

rechargé nos armes, nous leur envoyâmes une fusillade 

que nous jugeâmes avoir fait merveille aux cris que 

jetèrent quelques-uns d’eux. Néanmoins, ils 

demeurèrent rangés en bataille sur la grève jusqu’à la 

pointe du jour, sans doute, nous le supposâmes, pour 

être à même de nous mieux ajuster. 

Nous gardâmes aussi la même position, ne sachant 

comment faire pour lever l’ancre et mettre notre voile 

au vent, parce qu’il nous eût fallu pour cela nous tenir 

debout dans le bateau, et qu’alors ils auraient été aussi 

certains de nous frapper que nous le serions 

d’atteindre avec de la cendrée un oiseau perché sur un 

arbre. Nous adressâmes des signaux de détresse au 

navire, et quoiqu’il fût mouillé à une lieue, entendant 

notre mousquetade, et, à l’aide de longues-vues, 

découvrant dans quelle attitude nous étions et que nous 

faisions feu sur le rivage, mon neveu nous comprit le 

reste. Levant l’ancre en toute hâte, il fit avancer le 

vaisseau aussi près de terre que possible ; puis, pour 

nous secourir, nous dépêcha une autre embarcation 

montée par dix hommes. Nous leur criâmes de ne point 

trop s’approcher, en leur faisant connaître notre 

situation. Nonobstant, ils s’avancèrent fort près de 

nous : puis l’un d’eux prenant à la main le bout d’une 

amarre, et gardant toujours notre esquif entre lui et 

l’ennemi, si bien qu’il ne pouvait parfaitement 

l’appercevoir, gagna notre bord à la nage et y attacha 

l’amarre. Sur ce, nous filâmes par le bout notre petit 

câble, et, abandonnant notre ancre, nous fûmes 

remorqués hors de la portée des flèches. Nous, durant 
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toute cette opération, nous demeurâmes cachés 

derrière la barricade que nous avions faite. 

Sitôt que nous n’offusquâmes plus le navire, afin de 

présenter le flanc aux ennemis, il prolongea la côte et 

leur envoya une bordée chargée de morceaux de fer et 

de plomb, de balles et autre mitraille, sans compter les 

boulets, laquelle fit parmi eux un terrible ravage. 

Quand nous fûmes rentrés à bord et hors de 

danger, nous recherchâmes tout à loisir la cause de 

cette bagarre ; et notre subrécargue, qui souvent avait 

visité ces parages, me mit sur la voie : – « Je suis sûr, 

dit-il, que les habitants ne nous auraient point touchés 

après une trève conclue si nous n’avions rien fait pour 

les y provoquer. » – Enfin il nous revint qu’une vieille 

femme était venue pour nous vendre du lait et l’avait 

apporté dans l’espace libre entre nos pieux, 

accompagnée d’une jeune fille qui nous apportait aussi 

des herbes et des racines. Tandis que la vieille, – était-

ce ou non la mère de la jeune personne, nous l’ignorions, 

– débitait son laitage, un de nos hommes avait voulu 

prendre quelque grossière privauté avec la jeune 

Malgache, de quoi la vieille avait fait grand bruit. 

Néanmoins, le matelot n’avait pas voulu lâcher sa 

capture, et l’avait entraînée hors de la vue de la vieille 

sous les arbres : il faisait presque nuit. La vieille femme 

s’était donc en allée sans elle, et sans doute, on le 

suppose, ayant par ses clameurs ameuté le peuple, en 

trois ou quatre heures, toute cette grande armée 

s’était rassemblée contre nous. Nous l’avions échappé 

belle. 
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Un des nôtres avait été tué d’un coup de lance dès le 

commencement de l’attaque, comme il sortait de la 

hutte que nous avions dressée ; les autres s’étaient 

sauvés, touts, hormis le drille qui était la cause de tout 

le méchef, et qui paya bien cher sa noire maîtresse : 

nous ne pûmes de quelque temps savoir ce qu’il était 

devenu. Nous demeurâmes encore sur la côte pendant 

deux jours, bien que le vent donna, et nous lui fîmes des 

signaux, et notre chaloupe côtoya et recôtoya le rivage 

l’espace de plusieurs lieues, mais en vain. Nous nous 

vîmes donc dans la nécessité de l’abandonner. Après 

tout, si lui seul eût souffert de sa faute, ce n’eût pas 

été grand dommage. 

Je ne pus cependant me décider à partir sans 

m’aventurer une fois encore à terre, pour voir s’il ne 

serait pas possible d’apprendre quelque chose sur lui et 

les autres. Ce fut la troisième nuit après l’action que 

j’eus un vif désir d’en venir à connaître, s’il était 

possible, par n’importe le moyen, quel dégât nous avions 

fait et quel jeu se jouait du côté des Indiens. J’eus soin 

de me mettre en campagne durant l’obscurité, de peur 

d’une nouvelle attaque ; mais j’aurais dû aussi m’assurer 

que les hommes qui m’accompagnaient étaient bien sous 

mon commandement, avant de m’engager dans une 

entreprise si hasardeuse et si dangereuse, comme 

inconsidérément je fis. 

Nous nous adjoignîmes, le subrécargue et moi, vingt 

compagnons des plus hardis, et nous débarquâmes deux 

heures avant minuit, au même endroit où les Indiens 

s’étaient rangés en bataille l’autre soir. J’abordai là 
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parce que mon dessein, comme je l’ai dit, était surtout 

de voir s’ils avaient levé le camp et s’ils n’avaient pas 

laissé derrière eux quelques traces du dommage que 

nous leur avions fait. Je pensais que, s’il nous était 

possible d’en surprendre un ou deux, nous pourrions 

peut-être ravoir notre homme en échange. 

Nous mîmes pied à terre sans bruit, et nous 

divisâmes notre monde en deux bandes : le bosseman en 

commandait une, et moi l’autre. Nous n’entendîmes ni ne 

vîmes personne bouger quand nous opérâmes notre 

descente ; nous poussâmes donc en avant vers le lieu du 

combat, gardant quelque distance entre nos deux 

bataillons. De prime-abord, nous n’apperçûmes rien : il 

faisait très-noir ; mais, peu après, notre maître 

d’équipage, qui conduisait l’avant-garde, broncha, et 

tomba sur un cadavre. Là-dessus touts firent halte, et, 

jugeant par cette circonstance qu’ils se trouvaient à la 

place même où les Indiens avaient pris position, ils 

attendirent mon arrivée. Alors nous résolûmes de 

demeurer là jusqu’à ce que, à la lueur de la lune, qui 

devait monter à l’horizon avant une heure, nous 

pussions reconnaître la perte que nous leur avions fait 

essuyer. Nous comptâmes trente-deux corps restés sur 

la place, dont deux n’étaient pas tout-à-fait morts. Les 

uns avaient un bras de moins, les autres une jambe, un 

autre la tête. Les blessés, à ce que nous supposâmes, 

avaient été enlevés. 

Quand à mon sens nous eûmes fait une complète 

découverte de tout ce que nous pouvions espérer 

connaître, je me disposai à retourner à bord ; mais le 
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maître d’équipage et sa bande me firent savoir qu’ils 

étaient déterminés à faire une visite à la ville indienne 

où ces chiens, comme ils les appelaient, faisaient leur 

demeure, et me prièrent de venir avec eux. S’ils 

pouvaient y pénétrer, comme ils se l’imaginaient, ils ne 

doutaient pas, disaient-ils, de faire un riche butin, et 

peut-être d’y retrouver THOMAS JEFFRYS. C’était le nom 

de l’homme que nous avions perdu. 

S’ils m’avaient envoyé demander la permission d’y 

aller, je sais quelle eût été ma réponse : je leur eus 

intimé l’ordre sur-le-champ de retourner à bord ; car 

ce n’était point à nous à courir à de pareils hasards, 

nous qui avions un navire et son chargement sous notre 

responsabilité, et à accomplir un voyage qui reposait 

totalement sur la vie de l’équipage ; mais comme ils me 

firent dire qu’ils étaient résolus à partir, et seulement 

demandèrent à moi et à mon escouade de les 

accompagner, je refusai net, et je me levai – car j’étais 

assis à terre – pour regagner l’embarcation. Un ou deux 

de mes hommes se mirent alors à m’importuner pour 

que je prisse part à l’expédition, et comme je m’y 

refusais toujours positivement, ils commencèrent à 

murmurer et à dire qu’ils n’étaient point sous mes 

ordres et qu’ils voulaient marcher. – « Viens, JACK, dit 

l’un d’eux ; veux-tu venir avec moi ? sinon j’irai tout 

seul. » – JACK répondit qu’il voulait bien, un autre le 

suivit, puis un autre. 
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Thomas Jeffrys Pendu. 

 

 ref, touts me laissèrent, excepté un auquel, non 

sans beaucoup de difficultés, je persuadai de rester. Ainsi le 

subrécargue et moi, et cet homme, nous regagnâmes la 

chaloupe où, leur dîmes-nous, nous allions les attendre et 

veiller pour recueillir ceux d’entre eux qui pourraient s’en 

tirer ; – « Car, leur répétai-je, c’est une mauvaise chose que 

vous allez faire, et je redoute que la plupart de vous ne 

subissent le sort de Thomas Jeffrys. » 

 

Ils me répondirent, en vrais marins, qu’ils gageaient 

d’en revenir, qu’ils se tiendraient sur leur garde, et 

cætera ; et ils partirent. Je les conjurai de prendre en 

considération le navire et la traversée ; je leur 

représentai que leur vie ne leur appartenait pas, qu’elle 

était en quelque sorte incorporée au voyage ; que s’il 

leur mésarrivait le vaisseau serait perdu faute de leur 

assistance et qu’ils seraient sans excuses devant Dieu 

et devant les hommes. Je leur dis bien des choses 

encore sur cet article, mais c’était comme si j’eusse 

parlé au grand mât du navire. Cette incursion leur avait 

tourné la tête ; seulement ils me donnèrent de bonnes 

paroles, me prièrent de ne pas me fâcher, m’assurèrent 

qu’ils seraient prudents, et que, sans aucun doute, ils 

seraient de retour dans une heure au plus tard, car le 

village indien, disaient-ils, n’était pas à plus d’un demi-
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mille au-delà. Ils n’en marchèrent pas moins deux milles 

et plus, avant d’y arriver. 

Ils partirent donc, comme on l’a vu plus haut, et 

quoique ce fût une entreprise désespérée et telle que 

des fous seuls s’y pouvaient jeter, toutefois, c’est 

justice à leur rendre, ils s’y prirent aussi prudemment 

que hardiment. Ils étaient galamment armés, tout de 

bon, car chaque homme avait un fusil ou un mousquet, 

une bayonnette et un pistolet. Quelques-uns portaient 

de gros poignards, d’autres des coutelas, et le maître 

d’équipage ainsi que deux autres brandissaient des 

haches d’armes. Outre tout cela, ils étaient munis de 

treize grenades. Jamais au monde compagnons plus 

téméraires et mieux pourvus ne partirent pour un 

mauvais coup. 

En partant, leur principal dessein était le pillage : ils 

se promettaient beaucoup de trouver de l’or ; mais une 

circonstance qu’aucun d’eux n’avait prévue, les remplit 

du feu de la vengeance, et fit d’eux touts des démons. 

Quand ils arrivèrent aux quelques maisons indiennes 

qu’ils avaient prises pour la ville, et qui n’étaient pas 

éloignées de plus d’un demi-mille, grand fut leur 

désappointement, car il y avait là tout au plus douze ou 

treize cases, et où était la ville, et quelle était son 

importance, ils ne le savaient. Ils se consultèrent donc 

sur ce qu’ils devaient faire, et demeurèrent quelque 

temps sans pouvoir rien résoudre : s’ils tombaient sur 

ces habitants, il fallait leur couper la gorge à touts ; 

pourtant il y avait dix à parier contre un que quelqu’un 

d’entre eux s’échapperait à la faveur de la nuit, bien 
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que la lune fût levée, et, si un seul s’échappait, qu’il 

s’enfuirait pour donner l’alerte à toute la ville, de sorte 

qu’ils se verraient une armée entière sur les bras. 

D’autre part s’ils passaient outre et laissaient ces 

habitants en paix, – car ils étaient touts plongés dans le 

sommeil, – ils ne savaient par quel chemin chercher la 

ville. 

Cependant ce dernier cas leur semblant le meilleur, 

ils se déterminèrent à laisser intactes ces habitations, 

et à se mettre en quête de la ville comme ils pourraient. 

Après avoir fait un bout de chemin ils trouvèrent une 

vache attachée à un arbre, et sur-le-champ il leur vint à 

l’idée qu’elle pourrait leur être un bon guide : – 

« Sûrement, se disaient-ils, cette vache appartient au 

village que nous cherchons ou au hameau que nous 

laissons, et en la déliant nous verrons de quel côté elle 

ira : si elle retourne en arrière, tant pis ; mais si elle 

marche en avant, nous n’aurons qu’à la suivre. » – Ils 

coupèrent donc la corde faite de glayeuls tortillés, et la 

vache partit devant. Bref, cette vache les 

conduisit directement au village, qui, d’après leur 

rapport, se composait de plus de deux cents maisons ou 

cabanes. Dans quelques-unes plusieurs familles vivaient 

ensemble. 

Là régnait partout le silence et cette sécurité 

profonde que pouvait goûter dans le sommeil une 

contrée qui n’avait jamais vu pareil ennemi. Pour aviser 

à ce qu’ils devaient faire, ils tinrent de nouveau conseil, 

et, bref, ils se déterminèrent à se diviser sur trois 

bandes et à mettre le feu à trois maisons sur trois 
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différents points du village ; puis à mesure que les 

habitants sortiraient de s’en saisir et de les garrotter. 

Si quelqu’un résistait il n’est pas besoin de demander ce 

qu’ils pensaient lui faire. Enfin ils devaient fouiller le 

reste des maisons et se livrer au pillage. Toutefois il 

était convenu que sans bruit on traverserait d’abord le 

village pour reconnaître son étendue et voir si l’on 

pouvait ou non tenter l’aventure. 

La ronde faite, ils se résolurent à hasarder le coup 

en désespérés ; mais tandis qu’ils s’excitaient l’un 

l’autre à la besogne, trois d’entre eux, qui étaient un 

peu plus en avant, se mirent à appeler, disant qu’ils 

avaient trouvé Thomas Jeffrys. Touts accoururent, et 

ce n’était que trop vrai, car là ils trouvèrent le pauvre 

garçon pendu tout nu par un bras, et la gorge coupée. 

Près de l’arbre patibulaire il y avait une maison où ils 

entrevirent seize ou dix-sept des principaux Indiens 

qui précédemment avaient pris part au combat contre 

nous, et dont deux ou trois avaient reçu des coups de 

feu. Nos hommes s’apperçurent bien que les gens de 

cette demeure étaient éveillés et se parlaient l’un 

l’autre, mais ils ne purent savoir quel était leur nombre. 

La vue de leur pauvre camarade massacré les 

transporta tellement de rage, qu’ils jurèrent touts de 

se venger et que pas un Indien qui tomberait sous leurs 

mains n’aurait quartier. Ils se mirent à l’œuvre sur-le-

champ, toutefois moins follement qu’on eût pu 

l’attendre de leur fureur. Leur premier mouvement fut 

de se mettre en quête de choses aisément 

inflammables ; mais après un instant de recherche, ils 
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s’apperçurent qu’ils n’en avaient que faire, car la plupart 

des maisons étaient basses et couvertes de glayeuls et 

de joncs dont la contrée est pleine. Ils firent donc 

alors des artifices en humectant un peu de poudre dans 

la paume de leur main ; et au bout d’un quart d’heure le 

village brûlait en quatre ou cinq endroits, et 

particulièrement cette habitation où les Indiens ne 

s’étaient pas couchés. Aussitôt que l’incendie éclata, 

ces pauvres misérables commencèrent à s’élancer 

dehors pour sauver leur vie ; mais ils trouvaient leur 

sort dans cette tentative, là, au seuil de la porte où ils 

étaient repoussés, le maître d’équipage lui-même en 

pourfendit un ou deux avec sa hache d’arme. Comme la 

case était grande et remplie d’Indiens, le drôle ne se 

soucia pas d’y entrer, mais il demanda et jeta au milieu 

d’eux une grenade qui d’abord les effraya ; puis quand 

elle éclata elle fit un tel ravage parmi eux qu’ils 

poussèrent des hurlements horribles. 

Bref, la plupart des infortunés qui se trouvaient 

dans l’entrée de la hutte furent tués ou blessés par 

cette grenade, hormis deux ou trois qui se 

précipitèrent à la porte que gardaient le maître 

d’équipage et deux autres compagnons, avec la 

bayonnette au bout du fusil, pour dépêcher touts ceux 

qui prendraient ce chemin. Il y avait un autre logement 

dans la maison où le Prince ou Roi, n’importe, et 

quelques autres, se trouvaient : là, on les retint jusqu’à 

ce que l’habitation, qui pour lors était tout en flamme, 

croula sur eux. Ils furent étouffés ou brûlés touts 

ensemble. 
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Tout ceci durant, nos gens n’avaient pas lâché un 

coup de fusil, de peur d’éveiller les Indiens avant que 

de pouvoir s’en rendre maître ; mais le feu ne tarda pas 

à les arracher au sommeil, et mes drôles cherchèrent 

alors à se tenir ensemble bien en corps ; car l’incendie 

devenait si violent, toutes les maisons étant faites de 

matières légères et combustibles, qu’ils pouvaient à 

peine passer au milieu des rues ; et leur affaire était 

pourtant de suivre le feu pour consommer leur 

extermination. Au fur et à mesure que l’embrasement 

chassait les habitants de ces demeures brûlantes, ou 

que l’effroi les arrachait de celles encore préservées, 

nos lurons, qui les attendaient au seuil de la porte, les 

assommaient en s’appelant et en se criant 

réciproquement de se souvenir de THOMAS JEFFRYS. 

Tandis que ceci se passait, je dois confesser que 

j’étais fort inquiet, surtout quand je vis les flammes du 

village embrasé, qui, parce qu’il était nuit, me 

semblaient tout près de moi. 

À ce spectacle, mon neveu, le capitaine, que ses 

hommes réveillèrent aussi, ne fut guère plus tranquille, 

ne sachant ce dont il s’agissait et dans quel danger 

j’étais, surtout quand il entendit les coups de fusil : car 

nos aventuriers commençaient alors à faire usage de 

leurs armes à feu. Mille pensées sur mon sort et celui 

du subrécargue et sur nous touts oppressaient son 

âme ; et enfin, quoiqu’il lui restât peu de monde 

disponible, ignorant dans quel mauvais cas nous pouvions 

être, il prit l’autre embarcation et vint me trouver à 

terre, à la tête de treize hommes. 
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Grande fut sa surprise de nous voir, le subrécargue 

et moi, dans la chaloupe, seulement avec deux matelots, 

dont l’un y avait été laissé pour sa garde ; et bien 

qu’enchanté de nous retrouver en bon point, comme 

nous il séchait d’impatience de connaître ce qui se 

passait, car le bruit continuait et la flamme croissait. 

J’avoue qu’il eût été bien impossible à tout homme au 

monde de réprimer sa curiosité de savoir ce qu’il était 

advenu, ou son inquiétude sur le sort des absents. Bref, 

le capitaine me dit qu’il voulait aller au secours de ses 

hommes, arrive qui plante. Je lui représentai, comme je 

l’avais déjà fait à nos aventuriers, la sûreté du navire, 

les dangers du voyage, l’intérêt des armateurs et des 

négociants, et cætera, et lui déclarai que je voulais 

partir, moi et deux hommes seulement, pour voir si nous 

pourrions, à distance, apprendre quelque chose de 

l’événement, et revenir le lui dire. 

J’eus autant de succès auprès de mon neveu que j’en 

avais eu précédemment auprès des autres : – « Non, 

non ; j’irai, répondit-il ; seulement je regrette d’avoir 

laissé plus de dix hommes à bord, car je ne puis penser 

à laisser périr ces braves faute de secours : j’aimerais 

mieux perdre le navire, le voyage, et ma vie et tout !… » 

– Il partit donc. 

Alors il ne me fut pas plus possible de rester en 

arrière qu’il m’avait été possible de les dissuader de 

partir. Pour couper court, le capitaine ordonna à deux 

matelots de retourner au navire avec la pinace, laissant 

la chaloupe à l’ancre, et de ramener encore douze 

hommes. Une fois arrivés, six devaient garder les deux 
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embarcations et les six autres venir nous rejoindre. 

Ainsi seize hommes seulement devaient demeurer à 

bord ; car l’équipage entier ne se composait que de 

soixante-cinq hommes, dont deux avaient péri dans la 

première échauffourée. 

Nous nous mîmes en marche ; à peine, comme on 

peut le croire, sentions-nous la terre que nous foulions, 

et guidés par la flamme, à travers champs, nous allâmes 

droit au lieu de l’incendie. Si le bruit des fusillades nous 

avait surpris d’abord, les cris des pauvres Indiens nous 

remuèrent bien autrement et nous remplirent 

d’horreur. Je le confesse, je n’avais jamais assisté au 

sac d’une cité ni à la prise d’assaut d’une ville. J’avais 

bien entendu dire qu’OLIVIER CROMWELL après avoir 

pris DROGHEDA en Irlande, y avait fait massacrer 

hommes, femmes et enfants. J’avais bien ouï raconter 

que le comte de TILLY au saccagement de la ville de 

Magdebourg avait fait égorger vingt-deux mille 

personnes de tout sexe ; mais jusqu’alors je ne m’étais 

jamais fait une idée de la chose même, et je ne saurais 

ni la décrire, ni rendre l’horreur qui s’empara de nos 

esprits. 

Néanmoins nous avancions toujours et enfin nous 

atteignîmes le village, sans pouvoir toutefois pénétrer 

dans les rues à cause du feu. Le premier objet qui 

s’offrit à nos regards, ce fut les ruines d’une maison ou 

d’une hutte, ou plutôt ses cendres, car elle était 

consumée. Tout auprès, éclairés en plein par l’incendie, 

gisaient quatre hommes et trois femmes tués ; et nous 
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eûmes lieu de croire qu’un ou deux autres cadavres 

étaient ensevelis parmi les décombres en feu. 
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Saccagement du Village Indien. 

 

 n un mot, nous trouvâmes partout les traces d’une 

rage si barbare, et d’une fureur si au-delà de tout ce qui est 

humain, que nous ne pûmes croire que nos gens fussent 

coupables de telles atrocités, ou s’ils en étaient les auteurs, 

nous pensâmes que touts avaient mérité la mort la plus 

cruelle. Mais ce n’était pas tout : nous vîmes l’incendie 

s’étendre, et comme les cris croissaient à mesure que 

l’incendie croissait, nous tombâmes dans la dernière 

consternation. Nous nous avançâmes un peu, et nous 

apperçûmes, à notre grand étonnement, trois femmes nues, 

poussant d’horribles cris, et fuyant comme si elles avaient 

des ailes, puis, derrière elles, dans la même épouvante et la 

même terreur, seize ou dix sept naturels poursuivis – je ne 

saurais les mieux nommer – par trois de nos bouchers 

anglais, qui, ne pouvant les atteindre leur envoyèrent une 

décharge : un pauvre diable, frappé d’une balle, fut renversé 

sous nos yeux. Quand ces indiens nous virent, croyant que 

nous étions des ennemis et que nous voulions les égorger, 

comme ceux qui leur donnaient la chasse ils jetèrent un cri 

horrible, surtout les femmes, et deux d’entre eux tombèrent 

par terre comme morts d’effroi 

 

À ce spectacle, j’eus le cœur navré, mon sang se 

glaça dans mes veines, et je crois que si les trois 

matelots anglais qui les poursuivaient se fussent 
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approchés, je les aurais fait tuer par notre monde. 

Nous essayâmes de faire connaître à ces pauvres 

fuyards que nous ne voulions point leur faire de mal, et 

aussitôt ils accoururent et se jetèrent à nos genoux, 

levant les mains, et se lamentant piteusement pour que 

nous leur sauvions la vie. Leur ayant donné à entendre 

que c’était là notre intention, touts vinrent pêle-mêle 

derrière nous se ranger sous notre protection. Je 

laissai mes hommes assemblés, et je leur recommandai 

de ne frapper personne, mais, s’il était possible, de se 

saisir de quelqu’un de nos gens pour voir de quel démon 

ils étaient possédés, ce qu’ils espéraient faire, et, bref, 

de leur enjoindre de se retirer, en leur assurant que, 

s’ils demeuraient jusqu’au jour, ils auraient une 

centaine de mille hommes à leurs trousses. Je les 

laissai, dis-je, et prenant seulement avec moi deux de 

nos marins, je m’en allai parmi les fuyards. Là, quel 

triste spectacle m’attendait ! Quelques-uns s’étaient 

horriblement rôti les pieds en passant et courant à 

travers le feu ; d’autres avaient les mains brûlées ; une 

des femmes était tombée dans les flammes et avait été 

presque mortellement grillée avant de pouvoir s’en 

arracher ; deux ou trois hommes avaient eu, dans leur 

fuite, le dos et les cuisses tailladés par nos gens ; un 

autre enfin avait reçu une balle dans le corps, et 

mourut tandis que j’étais là. 

J’aurais bien désiré connaître quelle avait été la 

cause de tout ceci, mais je ne pus comprendre un mot 

de ce qu’ils me dirent ; à leurs signes, toutefois, je 

m’apperçus qu’ils n’en savaient rien eux-mêmes. Cet 

abominable attentat me transperça tellement le cœur 
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que, ne pouvant tenir là plus long-temps, je retournai 

vers nos compagnons. Je leur faisais part de ma 

résolution et leur commandais de me suivre, quand, 

tout-à-coup, s’avancèrent quatre de nos matamores 

avec le maître d’équipage à leur tête, courant, tout 

couverts de sang et de poussière, sur des monceaux de 

corps qu’ils avaient tués, comme s’ils cherchaient 

encore du monde à massacrer. Nos hommes les 

appelèrent de toutes leurs forces ; un d’eux, non sans 

beaucoup de peine, parvint à s’en faire entendre ; ils 

reconnurent qui nous étions, et s’approchèrent de nous. 

Sitôt que le maître d’équipage nous vit, il poussa 

comme un cri de triomphe, pensant qu’il lui arrivait du 

renfort ; et sans plus écouter : – « Capitaine, s’écria-t-

il, noble capitaine, que je suis aise que vous soyez venu ! 

nous n’avons pas encore à moitié fini. Les plats gueux ! 

les chiens d’Enfer ! je veux en tuer autant que le 

pauvre TOM a de cheveux sur la tête. Nous avons juré 

de n’en épargner aucun ; nous voulons extirper cette 

race de la terre ! » – Et il se reprit à courir, pantelant, 

hors d’haleine, sans nous donner le temps de lui dire un 

mot. 

Enfin, élevant la voix pour lui imposer un peu 

silence : – « Chien sanguinaire ! lui criai-je, qu’allez-vous 

faire ? Je vous défends de toucher à une seule de ces 

créatures, sous peine de la vie. Je vous ordonne, sur 

votre tête, de mettre fin à cette tuerie, et de rester 

ici, sinon vous êtes mort. » 

– « Tudieu ! SIR, dit-il, savez-vous ce que vous faites 

et ce qu’ils ont fait ? Si vous voulez savoir la raison de 

https://dysland.fr/


 

911 

ce que nous avons fait, nous, venez ici. » – Et sur ce, il 

me montra le pauvre TOM pendu à un arbre, et la gorge 

coupée. 

J’avoue qu’à cet aspect je fus irrité moi-même, et 

qu’en tout autre occasion j’eusse été fort exaspéré ; 

mais je pensai que déjà ils n’avaient porté que trop loin 

leur rage et je me rappelai les paroles de JACOB à ses 

fils SIMEON et LEVI : – « MAUDITE SOIT LEUR COLERE, 

CAR ELLE A ETE FEROCE, ET LEUR VENGEANCE, CAR ELLE A ETE 

CRUELLE. » – Or, une nouvelle besogne me tomba alors 

sur les bras, car lorsque les marins qui me suivaient 

eurent jeté les yeux sur ce triste spectacle, ainsi que 

moi, j’eus autant de peine à les retenir que j’en avais eu 

avec les autres. Bien plus, mon neveu le capitaine se 

rangea de leur côté, et me dit, de façon à ce qu’ils 

l’entendissent, qu’ils redoutaient seulement que nos 

hommes ne fussent écrasés par le nombre ; mais quant 

aux habitants, qu’ils méritaient touts la mort, car touts 

avaient trempé dans le meurtre du pauvre matelot et 

devaient être traités comme des assassins. À ces mots, 

huit de mes hommes, avec le maître d’équipage et sa 

bande, s’enfuirent pour achever leur sanglant ouvrage. 

Et moi, puisqu’il était tout-à-fait hors de mon pouvoir 

de les retenir, je me retirai morne et pensif : je ne 

pou-vais supporter la vue encore moins les cris et les 

gémissements des pauvres misérables qui tombaient 

entre leurs mains. 

Personne ne me suivit, hors le subrécargue et deux 

hommes ; et avec eux seuls je retournai vers nos 

embarcations. C’était une grande folie à moi, je l’avoue, 
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de m’en aller ainsi ; car il commençait à faire jour et 

l’alarme s’était répandue dans le pays. Environ trente ou 

quarante hommes armés de lances et d’arcs campaient à 

ce petit hameau de douze ou treize cabanes dont il a 

été question déjà ; mais par bonheur, j’évitai cette 

place et je gagnai directement la côte. Quand j’arrivai 

au rivage il faisait grand jour : je pris immédiatement la 

pinace et je me rendis à bord, puis je la renvoyai pour 

secourir nos hommes le cas advenant. 

Je remarquai, à peu près vers le temps où j’accostai 

le navire, que le feu était presque éteint et le bruit 

appaisé ; mais environ une demi-heure après que j’étais 

à bord j’entendis une salve de mousqueterie et je vis 

une grande fumée. C’était, comme je l’appris plus tard, 

nos hommes qui, chemin faisant, assaillaient les 

quarante Indiens postés au petit hameau. Ils en 

tuèrent seize ou dix-sept et brûlèrent toutes les 

maisons, mais ils ne touchèrent point aux femmes ni aux 

enfants. 

Au moment où la pinace regagnait le rivage nos 

aventuriers commencèrent à reparaître : ils arrivaient 

petit à petit, non plus en deux corps et en ordre comme 

ils étaient partis, mais pêle-mêle, mais à la débandade, 

de telle façon qu’une poignée d’hommes résolus auraient 

pu leur couper à touts la retraite. 

Mais ils avaient jeté l’épouvante dans tout le pays. 

Les naturels étaient si consternés, si atterrés qu’une 

centaine d’entre eux, je crois, auraient fui seulement à 

l’aspect de cinq des nôtres. Dans toute cette terrible 

action il n’y eut pas un homme qui fît une belle défense. 
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Surpris tout à la fois par l’incendie et l’attaque 

soudaine de nos gens au milieu de l’obscurité, ils étaient 

si éperdus qu’ils ne savaient que devenir. S’ils fuyaient 

d’un côté ils rencontraient un parti, s’ils reculaient un 

autre, partout la mort. Quant à nos marins, pas un 

n’attrapa la moindre blessure, hors un homme qui se 

foula le pied et un autre qui eut une main assez 

grièvement brûlée. 

J’étais fort irrité contre mon neveu le capitaine, et 

au fait intérieurement, contre touts les hommes du 

bord, mais surtout contre lui, non-seulement parce qu’il 

avait forfait à son devoir, comme commandant du 

navire, responsable du voyage, mais encore parce qu’il 

avait plutôt attisé qu’amorti la rage de son équipage 

dans cette sanguinaire et cruelle entreprise. Mon neveu 

me répondit très-respectueusement, et me dit qu’à la 

vue du cadavre du pauvre matelot, massacré d’une 

façon si féroce et si barbare, il n’avait pas été maître 

de lui-même et n’avait pu maîtriser sa colère. Il avoua 

qu’il n’aurait pas dû agir ainsi comme capitaine du 

navire, mais comme il était homme, que la nature l’avait 

remué et qu’il n’avait pu prévaloir sur elle. Quant aux 

autres ils ne m’étaient soumis aucunement, et ils ne le 

savaient que trop : aussi firent-ils peu de compte de 

mon blâme. 

Le lendemain nous mîmes à la voile, nous n’apprîmes 

donc rien de plus. Nos hommes n’étaient pas d’accord 

sur le nombre des gens qu’ils avaient tués : les uns 

disaient une chose, les autres une autre ; mais selon le 

plus admissible de touts leurs récits, ils avaient bien 
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expédié environ cent cinquante personnes, hommes, 

femmes et enfants, et n’avaient pas laissé une 

habitation debout dans le village. 

Quant au pauvre THOMAS JEFFRYS, comme il était 

bien mort, car on lui avait coupé la gorge si 

profondément que sa tête était presque décollée, ce 

n’eût pas été la peine de l’emporter. Ils le laissèrent 

donc où ils l’avaient trouvé, seulement ils le 

descendirent de l’arbre où il était pendu par un bras. 

Quelque juste que semblât cette action à nos 

marins, je n’en demeurai pas moins là-dessus en 

opposition ouverte avec eux, et toujours depuis je leur 

disais que Dieu maudirait notre voyage ; car je ne 

voyais dans le sang qu’ils avaient fait couler durant 

cette nuit qu’un meurtre qui pesait sur eux. Il est vrai 

que les Indiens avaient tué THOMAS JEFFRYS ; 

mais THOMAS JEFFRYS avait été l’agresseur, il avait 

rompu la trève, et il avait violé ou débauché une de 

leurs jeunes filles qui était venue à notre camp 

innocemment et sur la foi des traités. 

À bord, le maître d’équipage défendit sa cause par 

la suite. Il disait qu’à la vérité nous semblions avoir 

rompu la trève, mais qu’il n’en était rien ; que la guerre 

avait été allumée la nuit auparavant par les naturels 

eux-mêmes, qui avaient tiré sur nous et avaient tué un 

de nos marins sans aucune provocation ; que puisque 

nous avions été en droit de les combattre, nous avions 

bien pu aussi être en droit de nous faire justice d’une 

façon extraordinaire ; que ce n’était pas une raison 

parce que le pauvre TOM avait pris quelques libertés 
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avec une jeune Malgache, pour l’assassiner et d’une 

manière si atroce ; enfin, qu’ils n’avaient rien fait que 

de juste, et qui, selon les lois de Dieu, ne fût à faire 

aux meurtriers. 

On va penser sans doute qu’après cet évènement 

nous nous donnâmes de garde de nous aventurer à terre 

parmi les payens et les barbares mais point du tout, les 

hommes deviennent sages qu’à leurs propres dépens, et 

toujours l’expérience semble leur être d’autant plus 

profitable qu’elle est plus chèrement achetée. 

Nous étions alors destinés pour le golfe Persique et 

de là pour la côte de Coromandel, en touchant 

seulement à Surate ; mais le principal dessein de notre 

subrécargue l’appelait dans la baie du Bengale, d’où, s’il 

manquait l’affaire pour laquelle il avait mission, il devait 

aller à la Chine, et revenir à la côte en s’en retournant. 

Le premier désastre qui fondit sur nous ce fut dans 

le golfe Persique, où s’étant aventurés à terre sur la 

côte Arabique du golfe, cinq de nos hommes furent 

environnés par les Arabes et touts tués ou emmenés en 

esclavage : le reste des matelots montant l’embarcation 

n’avait pas été à même de les délivrer et n’avait eu que 

le temps de regagner la chaloupe. 
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Mutinerie. 

 

 e plantai alors au nez de nos gens la juste 

rétribution du Ciel en ce cas ; mais le maître d’équipage me 

répondit avec chaleur que j’allais trop loin dans mes censures 

que je ne saurais appuyer d’aucun passage des Écritures, et 

il s’en référa au chapitre XIII de saint Luc, verset 4, où 

notre Sauveur donne à entendre que ceux sur lesquels la 

Tour de SILOE tomba, n’étaient pas plus coupables que les 

autres GALILEENS. Mais ce qui me réduisit tout de bon au 

silence en cette occasion, c’est que pas un des cinq hommes 

que nous venions de perdre n’était du nombre de ceux 

descendus à terre lors du massacre de Madagascar, – ainsi 

toujours l’appelai-je, quoique l’équipage ne pût supporter 

qu’impatiemment ce mot de massacre. Cette dernière 

circonstance, comme je l’ai dit, me ferma réellement la 

bouche pour le moment. 

 

Mes sempiternels sermons à ce sujet eurent des 

conséquences pires que je ne m’y attendais, et le maître 

d’équipage qui avait été le chef de l’entreprise, un beau 

jour vint à moi hardiment et me dit qu’il trouvait que je 

remettais bien souvent cette affaire sur le tapis, que 

je faisais d’injustes réflexions là dessus et qu’à cet 

égard j’en avais fort mal usé avec l’équipage et avec lui-

même en particulier ; que, comme je n’étais qu’un 
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passager, que je n’avais ni commandement dans le 

navire, ni intérêt dans le voyage, ils n’étaient pas 

obligés de supporter tout cela ; qu’après tout qui leur 

disait que je n’avais pas quelque mauvais dessein en 

tête, et ne leur susciterais pas un procès quand ils 

seraient de retour en Angleterre ; enfin, que si je ne 

me déterminais pas à en finir et à ne plus me mêler de 

lui et de ses affaires, il quitterait le navire, car il ne 

croyait pas qu’il fût sain de voyager avec moi. 

Je l’écoutai assez patiemment jusqu’au bout, puis je 

lui répliquai qu’il était parfaitement vrai que tout du 

long je m’étais opposé au MASSACRE DE MADAGASCAR, car 

je ne démordais pas de l’appeler ainsi, et qu’en toute 

occasion j’en avais parlé fort à mon aise, sans l’avoir en 

vue lui plus que les autres ; qu’à la vérité je n’avais point 

de commandement dans le navire et n’y exerçais aucune 

autorité, mais que je prenais la liberté d’exprimer mon 

opinion sur des choses qui visiblement nous 

concernaient touts. – « Quant à mon intérêt dans le 

voyage, ajoutai-je, vous n’y entendez goutte : je suis 

propriétaire pour une grosse part dans ce navire, et en 

cette qualité je me crois quelque droit de parler, même 

plus que je ne l’ai encore fait, sans avoir de compte à 

rendre ni à vous ni personne autre. » Je commençais à 

m’échauffer : il ne me répondit que peu de chose cette 

fois, et je crus l’affaire terminée. Nous étions alors en 

rade au Bengale, et désireux de voir le pays, je me 

rendis à terre, dans la chaloupe, avec le subrécargue, 

pour me récréer. Vers le soir, je me préparais à 

retourner à bord, quand un des matelots s’approcha de 

moi et me dit qu’il voulait m’épargner la peine[38] de 
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regagner la chaloupe, car ils avaient ordre de ne point 

me ramener à bord. On devine quelle fut ma surprise à 

cet insolent message. Je demandai au matelot qui l’avait 

chargé de cette mission près de moi. Il me répondit que 

c’était le patron de la chaloupe ; je n’en dis pas 

davantage à ce garçon, mais je lui ordonnai d’aller faire 

savoir à qui de droit qu’il avait rempli son message, et 

que je n’y avais fait aucune réponse. 

J’allai immédiatement retrouver le subrécargue, et 

je lui contai l’histoire, ajoutant qu’à l’heure même je 

pressentais qu’une mutinerie devait éclater à bord. Je 

le suppliai donc de s’y rendre sur-le-champ dans un 

canot indien pour donner l’éveil au capitaine ; mais 

j’aurais pu me dispenser de cette communication, car 

avant même que je lui eusse parlé à terre, le coup était 

frappé à bord. Le maître d’équipage, le canonnier et le 

charpentier, et en un mot touts les officiers inférieurs, 

aussitôt que je fus descendu dans la chaloupe, se 

réunirent vers le gaillard d’arrière et demandèrent à 

parler au capitaine. Là, le maître d’équipage faisant une 

longue harangue, – car le camarade s’exprimait fort 

bien, – et répétant tout ce qu’il m’avait dit, lui déclara 

en peu de mots que, puisque je m’en étais allé 

paisiblement à terre, il leur fâcherait d’user de violence 

envers moi, ce que, autrement, si je ne me fusse retiré 

de moi-même, ils au-raient fait pour m’obliger à 

m’éloigner. – « Capitaine, poursuivit-il, nous croyons 

donc devoir vous dire que, comme nous nous sommes 

embarqués pour servir sous vos ordres, notre désir est 

de les accomplir avec fidélité ; mais que si cet homme 

ne veut pas quitter le navire, ni vous, capitaine, le 
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contraindre à le quitter, nous abandonnerons touts le 

bâtiment ; nous vous laisserons en route. » – Au 

mot TOUTS, il se tourna vers le grand mat, ce qui était, 

à ce qu’il paraît, le signal convenu entre eux, et là-

dessus touts les matelots qui se trouvaient là réunis se 

mirent à crier : – Oui, TOUTS ! TOUTS ! » 

Mon neveu le capitaine était un homme de cœur et 

d’une grande présence d’esprit. Quoique surpris 

assurément à cette incartade, il leur répondit 

cependant avec calme qu’il examinerait la question, mais 

qu’il ne pouvait rien décider là-dessus avant de m’en 

avoir parlé. Pour leur montrer la déraison et l’injustice 

de la chose, il leur poussa quelques arguments ; mais ce 

fut peine vaine. Ils jurèrent devant lui, en se secouant 

la main à la ronde, qu’ils s’en iraient touts à terre, à 

moins qu’il ne promît de ne point souffrir que je 

revinsse à bord du navire. 

La clause était dure pour mon neveu, qui sentait 

toute l’obligation qu’il m’avait, et ne savait comment je 

prendrais cela. Aussi commença-t-il à leur parler 

cavalièrement. Il leur dit que j’étais un des plus 

considérables intéressés dans ce navire, et qu’en bonne 

justice il ne pouvait me mettre à la porte de ma propre 

maison ; que ce serait me traiter à peu près à la 

manière du fameux pirate KID, qui fomenta une révolte 

à bord, déposa le capitaine sur une île inhabitée et fit 

la course avec le navire ; qu’ils étaient libres de 

s’embarquer sur le vaisseau qu’ils voudraient, mais que 

si jamais ils reparaissaient en Angleterre, il leur en 

coûterait cher ; que le bâtiment était mien, qu’il ne 
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pouvait m’en chasser, et qu’il aimerait mieux perdre le 

navire et l’expédition aussi, que de me désobliger à ce 

point ; donc, qu’ils pouvaient agir comme bon leur 

semblait. Toutefois, il voulut aller à terre pour 

s’entretenir avec moi, et invita le maître d’équipage à le 

suivre, espérant qu’ils pourraient accommoder l’affaire. 

Ils s’opposèrent touts à cette démarche, disant 

qu’ils ne voulaient plus avoir aucune espèce de rapport 

avec moi, ni sur terre ni sur mer, et que si je remettais 

le pied à bord, ils s’en iraient. – « Eh bien ! dit le 

capitaine, si vous êtes touts de cet avis, laissez-moi 

aller à terre pour causer avec lui. » – Il vint donc me 

trouver avec cette nouvelle, un peu après le message 

qui m’avait été apporté de la part du patron de la 

chaloupe, du Cockswain. 

Je fus charmé de revoir mon neveu, je dois l’avouer, 

dans l’appréhension où j’étais qu’ils ne se fussent saisi 

de lui pour mettre à la voile, et faire la course avec le 

navire. Alors j’aurais été jeté dans une contrée 

lointaine dénué et sans ressource, et je me serais 

trouvé dans une condition pire que lorsque j’étais tout 

seul dans mon île. 

Mais heureusement ils n’allèrent pas jusque là, à ma 

grande satisfaction ; et quand mon neveu me raconta ce 

qu’ils lui avaient dit, comment ils avaient juré, en se 

serrant la main, d’abandonner touts le bâtiment s’il 

souffrait que je rentrasse à bord, je le priai de ne 

point se tourmenter de cela, car je désirais rester à 

terre. Seulement je lui demandai de vouloir bien 

m’envoyer touts mes effets et de me laisser une somme 
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compétente, pour que je fusse à même de regagner 

l’Angleterre aussi bien que possible. 

Ce fut un rude coup pour mon neveu, mais il n’y avait 

pas moyen de parer à cela, il fallait se résigner. Il 

revint donc à bord du navire et annonça à ses hommes 

que son oncle cédait à leur importunité, et envoyait 

chercher ses bagages. Ainsi tout fut terminé en 

quelques heures : les mutins retournèrent à leur devoir, 

et moi je commençai à songer à ce que j’allais devenir. 

J’étais seul dans la contrée la plus reculée du 

monde : je puis bien l’appeler ainsi, car je me trouvais 

d’environ trois mille lieues par mer plus loin de 

l’Angleterre que je ne l’avais été dans mon île. 

Seulement, à dire vrai, il m’était possible de traverser 

par terre le pays du Grand-Mogol jusqu’à Surate, d’aller 

de là à Bassora par mer, en remontant le golfe Persique, 

de prendre le chemin des caravanes à travers les 

déserts de l’Arabie jusqu’à Alep et Scanderoun, puis de 

là, par mer, de gagner l’Italie, puis enfin de traverser la 

France ; additionné tout ensemble, ceci équivaudrait au 

moins au diamètre entier du globe, et mesuré, je 

suppose que cela présenterait bien davantage. 

Un autre moyen s’offrait encore à moi : c’était celui 

d’attendre les bâtiments anglais qui se rendent au 

Bengale venant d’Achem dans l’île de Sumatra, et de 

prendre passage à bord de l’un d’eux pour l’Angleterre ; 

mais comme je n’étais point venu là sous le bon plaisir 

de la Compagnie anglaise des Indes-Orientales, il devait 

m’être difficile d’en sortir sans sa permission, à moins 

d’une grande faveur des capitaines de navire ou des 
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facteurs de la Compagnie, et aux uns et au autres 

j’étais absolument étranger. 

Là, j’eus le singulier plaisir, parlant par antiphrase, 

de voir le bâtiment mettre à la voile sans moi : 

traitement que sans doute jamais homme dans ma 

position n’avait subi, si ce n’est de la part de pirates 

faisant la course et déposant à terre ceux qui ne 

tremperaient point dans leur infamie. Ceci sous touts 

les rapports n’y ressemblait pas mal. Toutefois mon 

neveu m’avait laissé deux serviteurs, ou plutôt un 

compagnon et un serviteur : le premier était le 

secrétaire du commis aux vivres, qui s’était engagé à 

me suivre, et le second était son propre domestique. Je 

pris un bon logement dans la maison d’une dame 

anglaise, où logeaient plusieurs négociants, quelques 

Français, deux Italiens, ou plutôt deux Juifs, et un 

Anglais. J’y étais assez bien traité ; et, pour qu’il ne fût 

pas dit que je courais à tout inconsidérément, je 

demeurai là plus de neuf mois à réfléchir sur le parti 

que je devais prendre et sur la conduite que je devais 

tenir. J’avais avec moi des marchandises anglaises de 

valeur et une somme considérable en argent : mon 

neveu m’avait remis mille pièces de huit et une lettre 

de crédit supplémentaire en cas que j’en eusse besoin, 

afin que je ne pusse être gêné quoi qu’il advînt. 

Je trouvai un débit prompt et avantageux de mes 

marchandises ; et comme je me l’étais primitivement 

proposé, j’achetai de fort beaux diamants, ce qui me 

convenait le mieux dans ma situation parce que je 

pouvais toujours porter tout mon bien avec moi. 
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Après un long séjour en ce lieu, et bon nombre de 

projets formés pour mon retour en Angleterre, sans 

qu’aucun répondit à mon désir, le négociant anglais qui 

logeait avec moi, et avec lequel j’avais contracté une 

liaison intime, vint me trouver un matin – « Compatriote, 

me dit-il, j’ai un projet à vous communiquer ; comme il 

s’accorde avec mes idées, je crois qu’il doit cadrer avec 

les vôtres également, quand vous y aurez bien réfléchi. 

» Ici nous sommes placés, ajouta-t-il, vous par 

accident, moi par mon choix, dans une partie du monde 

fort éloignée de notre patrie ; mais c’est une contrée 

où nous pouvons, nous qui entendons le commerce et les 

affaires, gagner beaucoup d’argent. Si vous voulez 

joindre mille livres sterling aux mille livres sterling que 

je possède, nous louerons ici un bâtiment, le premier qui 

pourra nous convenir. Vous serez le capitaine, moi je 

serai le négociant, et nous ferons un voyage de 

commerce à la Chine. Pourquoi demeurerions-nous 

tranquilles ? Le monde entier est en mouvement, 

roulant et circulant sans cesse ; toutes les créatures 

de Dieu, les corps célestes et terrestres sont occupés 

et diligents : pourquoi serions-nous oisifs ? Il n’y a 

point dans l’univers de fainéants que parmi les hommes : 

pourquoi grossirions-nous le nombre des fainéants ? 
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Proposition du Négociant Anglais. 

 

 e goûtai fort cette proposition, surtout parce 

qu’elle semblait faite avec beaucoup de bon vouloir et d’une 

manière amicale. Je ne dirai que ma situation isolée et 

détachée me rendait plus que tout autre situation propre à 

embrasser une entreprise commerciale : le négoce n’était 

pas mon élément ; mais je puis bien dire avec vérité que si le 

commerce n’était pas mon élément, une vie errante l’était ; 

et jamais proposition d’aller visiter quelque coin du monde 

que je n’avais point encore vu ne pouvait m’arriver mal à 

propos. 

 

Il se passa toutefois quelque temps avant que nous 

eussions pu nous procurer un navire à notre gré ; et 

quand nous eûmes un navire, il ne fut pas aisé de 

trouver des marins anglais, c’est-à-dire autant qu’il en 

fallait pour gouverner le voyage et diriger les matelots 

que nous prendrions sur les lieux. À la fin cependant 

nous trouvâmes un lieutenant, un maître d’équipage et 

un canonnier anglais, un charpentier hollandais, et trois 

Portugais, matelots du gaillard d’avant ; avec ce monde 

et des marins indiens tels quels nous pensâmes que nous 

pourrions passer outre. 

Il y a tant de voyageurs qui ont écrit l’histoire de 

leurs voyages et de leurs expéditions dans ces parages, 

qu’il serait pour tout le monde assez insipide de donner 
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une longue relation des lieux où nous allâmes et des 

peuples qui les habitent. Je laisse cette besogne à 

d’autres, et je renvoie le lecteur aux journaux des 

voyageurs anglais, dont beaucoup sont déjà publiés et 

beaucoup plus encore sont promis chaque jour. C’est 

assez pour moi de vous dire que nous nous rendîmes 

d’abord à Achem, dans l’île de Sumatra, puis de là à 

Siam, où nous échangeâmes quelques-unes de nos 

marchandises contre de l’opium et de l’arack ; le 

premier est un article d’un grand prix chez les Chinois, 

et dont ils avaient faute à cette époque. En un mot nous 

allâmes jusqu’à Sung-Kiang ; nous fîmes un très-grand 

voyage ; nous demeurâmes huit mois dehors, et nous 

retournâmes au Bengale. Pour ma part, je fus 

grandement satisfait de mon entreprise. – J’ai 

remarqué qu’en Angleterre souvent on s’étonne de ce 

que les officiers que la Compagnie envoie aux Indes et 

les négociants qui généralement s’y établissent, 

amassent de si grands biens et quelquefois reviennent 

riches à soixante, soixante-dix, cent mille livres 

sterling. 

Mais ce n’est pas merveilleux, ou du moins cela 

s’explique quand on considère le nombre innombrable de 

ports et de comptoirs où le commerce est libre, et 

surtout quand on songe que, dans touts ces lieux, ces 

ports fréquentés par les navires anglais, il se fait 

constamment des demandes si considérables de touts 

les produits étrangers, que les marchandises qu’on y 

porte y sont toujours d’une aussi bonne défaite que 

celles qu’on en exporte. 
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Bref, nous fîmes un fort bon voyage, et je gagnai 

tant d’argent dans cette première expédition, et 

j’acquis de telles notions sur la manière d’en gagner 

davantage, que si j’eusse été de vingt ans plus jeune, 

j’aurais été tenté de me fixer en ce pays, et n’aurais 

pas cherché fortune plus loin. Mais qu’était tout ceci 

pour un homme qui avait passé la soixantaine, pour un 

homme bien assez riche, venu dans ces climats lointains 

plutôt pour obéir à un désir impatient de voir le monde 

qu’au désir cupide d’y faire grand gain ? Et c’est 

vraiment à bon droit, je pense, que j’appelle ce désir 

impatient ; car c’en était là : quand j’étais chez moi 

j’étais impatient de courir, et quand j’étais à l’étranger 

j’étais impatient de revenir chez moi. Je le répète, que 

m’importait ce gain ? Déjà bien assez riche, je n’avais 

nul désir importun d’accroître mes richesses ; et c’est 

pourquoi les profits de ce voyage me furent choses 

trop inférieures pour me pousser à de nouvelles 

entreprises. Il me semblait que dans cette expédition 

je n’avais fait aucun lucre, parce que j’étais revenu au 

lieu d’où j’étais parti, à la maison, en quelque sorte ; 

d’autant que mon œil, comme l’œil dont parle SALOMON, 

n’était jamais rassasié, et que je me sentais de plus en 

plus désireux de courir et de voir. J’étais venu dans une 

partie du monde que je n’avais jamais visitée, celle dont 

plus particulièrement j’avais beaucoup entendu parler, 

et j’étais résolu à la parcourir autant que possible : 

après quoi, pensais-je, je pourrais dire que j’avais vu 

tout ce qui au monde est digne d’être vu. 

Mais mon compagnon de voyage et moi nous avions 

une idée différente. Je ne dis pas cela pour insister sur 

https://dysland.fr/


 

929 

la mienne, car je reconnais que la sienne était la plus 

juste et la plus conforme au but d’un négociant, dont 

toute la sagesse, lorsqu’il est au dehors en opération 

commerciale, se résume en cela, que pour lui la chose la 

meilleure est celle qui peut lui faire gagner le plus 

d’argent. Mon nouvel ami s’en tenait au positif, et se 

serait contenté d’aller, comme un cheval de roulier, 

toujours à la même auberge, au départ et au retour, 

pourvu, selon sa propre expression, qu’il y pût trouver 

son compte. Mon idée, au contraire, tout vieux que 

j’étais, ressemblait fort à celle d’un écolier fantasque 

et buissonnier qui ne se soucie point devoir une chose 

deux fois. 

Or ce n’était pas tout. J’avais une sorte 

d’impatience de me rapprocher de chez moi, et 

cependant pas la moindre résolution arrêtée sur la 

route à prendre. Durant cette indétermination, mon 

ami, qui était toujours à la recherche des affaires, me 

proposa un autre voyage aux îles des Épices pour 

rapporter une cargaison de clous de girofle de Manille 

ou des environs, lieux où vraiment les Hollandais font 

tout le commerce, bien qu’ils appartiennent en partie 

aux Espagnols. Toutefois nous ne poussâmes pas si loin, 

nous nous en tînmes seulement à quelques autres places 

où ils n’ont pas un pouvoir absolu comme ils l’ont à 

Batavia, Ceylan et cætera. Nous n’avions pas été longs à 

nous préparer pour cette expédition : la difficulté 

principale avait été de m’y engager. Cependant à la fin 

rien autre ne s’étant offert et trouvant qu’après tout 

rouler et trafiquer avec un profit si grand, et je puis 

bien dire certain, était chose plus agréable en soi et 
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plus conforme à mon humeur que de rester inactif, ce 

qui pour moi était une mort, je m’étais déterminé à ce 

voyage. Nous le fîmes avec un grand succès, et, 

touchant à Bornéo et à plusieurs autres îles dont je ne 

puis me remémorer le nom, nous revînmes au bout de 

cinq mois environ. Nous vendîmes nos épices, qui 

consistaient principalement en clous de girofle et en 

noix muscades, à des négociants persans, qui les 

expédièrent pour le Golfe ; nous gagnâmes cinq pour un, 

nous eûmes réellement un bénéfice énorme. 

Mon ami, quand nous réglâmes ce compte, me 

regarda en souriant : – Eh bien maintenant, me dit-il, 

insultant aimablement à ma nonchalance ; ceci ne vaut-il 

pas mieux que de trôler çà et là comme un homme 

désœuvré, et de perdre notre temps à nous ébahir de 

la sottise et de l’ignorance des payens ? – « Vraiment, 

mon ami, répondis-je, je le crois et commence à me 

convertir aux principes du négoce ; mais souffrez que 

je vous le dise en passant, vous ne savez ce dont je suis 

capable ; car si une bonne fois je surmonte mon 

indolence, et m’embarque résolument, tout vieux que je 

suis, je vous harasserai de côté et d’autre par le monde 

jusqu’à ce que vous n’en puissiez plus ; car je prendrai si 

chaudement l’affaire, que je ne vous laisserai point de 

répit. 

Or pour couper court à mes spéculations, peu de 

temps après ceci arriva un bâtiment hollandais venant 

de Batavia ; ce n’était pas un navire marchand 

européen, mais un caboteur, du port d’environ de cents 

tonneaux. L’équipage, prétendait-on, avait été si 
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malade, que le capitaine, n’ayant pas assez de monde 

pour tenir la mer, s’était vu forcé de relâcher au 

Bengale ; et comme s’il eût assez gagné d’argent, ou qu’il 

souhaitât pour d’autres raisons d’aller en Europe, il fit 

annoncer publiquement qu’il désirait vendre son 

vaisseau. Cet avis me vint aux oreilles avant que mon 

nouveau PARTNER n’en eût ouï parler, et il me prit 

grandement envie de faire cette acquisition. J’allai 

donc le trouver et je lui en touchai quelques mots. Il 

réfléchit un instant, car il n’était pas homme à 

s’empresser ; puis, après cette pause, il répondit : – « Il 

est un peu trop gros ; mais cependant ayons-le. » – En 

conséquence, tombant d’accord avec le capitaine, nous 

achetâmes ce navire, le payâmes et en prîmes 

possession. Ceci fait, nous résolûmes d’embaucher les 

gens de l’équipage pour les joindre aux hommes que 

nous avions déjà et poursuivre notre affaire. Mais tout-

à-coup, ayant reçu non leurs gages, mais leurs parts de 

l’argent, comme nous l’apprîmes plus tard, il ne fut plus 

possible d’en retrouver un seul. Nous nous enquîmes 

d’eux partout, et à la fin nous apprîmes qu’ils étaient 

partis touts ensemble par terre pour Agra, la grande 

cité, résidence du Mogol, à dessein de se rendre de là à 

Surate, puis de gagner par mer le golfe Persique. 

Rien depuis long-temps ne m’avait autant chagriné 

que d’avoir manqué l’occasion de partir avec eux. Un tel 

pélerinage, m’imaginais-je, eût été pour moi en pareille 

compagnie, tout à la fois agréable et sûr, et aurait 

complètement cadré avec mon grand projet : j’aurais vu 

le monde et en même temps je me serais rapproché de 

ma patrie. Mais je fus beaucoup moins inconsolable peu 
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de jours après quand je vins à savoir quelle sorte de 

compagnons c’étaient, car, en peu de mots, voici leur 

histoire. L’homme qu’ils appelaient capitaine n’était que 

le canonnier et non le commandant. Dans le cours d’un 

voyage commercial ils avaient été attaqués sur le rivage 

par quelques Malais, qui tuèrent le capitaine et trois de 

ses hommes. Après cette perte nos drôles au nombre 

de onze, avaient résolu de s’enfuir avec le bâtiment, ce 

qu’ils avaient fait, et l’avaient amené dans le golfe du 

Bengale, abandonnant à terre le lieutenant et cinq 

matelots, dont nous aurons des nouvelles plus loin. 

N’importe par quelle voie ce navire leur était tombé 

entre les mains, nous l’avions acquis honnêtement, 

pensions-nous, quoique, je l’avoue, nous n’eussions pas 

examiné la chose aussi exactement que nous le devions ; 

car nous n’avions fait aucune question aux matelots, qui, 

si nous les avions sondés, se seraient assurément 

coupés dans leurs récits, se seraient démentis 

réciproquement, peut-être contredits eux-mêmes : et 

d’une manière ou d’une autre nous auraient donné lieu 

de les suspecter. L’homme nous avait montré un contrat 

de vente du navire à un certain EMMANUEL 

CLOSTERSHOVEN ou quelque nom semblable, forgé 

comme tout le reste je suppose, qui soi-disant était le 

sien, ce que nous n’avions pu mettre en doute ; et, un 

peu trop inconsidérément ou du moins n’ayant aucun 

soupçon de la chose, nous avions conclu le marché. 

Quoi qu’il en fût, après cet achat nous enrôlâmes 

des marins anglais et hollandais, et nous nous 

déterminâmes à faire un second voyage dans le Sud-Est 
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pour aller chercher des clous de girofle et autres 

épices aux îles Philippines et aux Moluques. Bref, pour 

ne pas remplir de bagatelles cette partie de mon 

histoire, quand la suite en est si remarquable, je passai 

en tout six ans dans ces contrées, allant et revenant et 

trafiquant de port en port avec beaucoup de succès. La 

dernière année j’entrepris avec mon PARTNER, sur le 

vaisseau ci-dessus mentionné, un voyage en Chine, 

convenus que nous étions d’aller d’abord à Siam pour y 

acheter du riz. 

Dans cette expédition, contrariés par les vents, 

nous fûmes obligés de louvoyer long-temps çà et là dans 

le détroit de Malacca et parmi les îles, et comme nous 

sortions de ces mers difficiles nous nous apperçûmes 

que le navire avait fait une voie d’eau : malgré toute 

notre habileté nous ne pouvions découvrir où elle était. 

Cette avarie nous força de chercher quelque part, et 

mon PARTNER, qui connaissait le pays mieux que moi, 

conseilla au capitaine d’entrer dans la rivière de 

Camboge, car j’avais fait capitaine le lieutenant anglais, 

un M. THOMPSON, ne voulant point me charger du 

commandement du navire. Cette rivière coule au nord 

de la grande baie ou golfe qui remonte jusqu’à Siam. 
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Rencontre du Canonnier. 

 

 andis que nous étions mouillés là, allant souvent à 

terre me récréer, un jour vint à moi un Anglais, second 

canonnier, si je ne me trompe, à bord d’un navire de la 

compagnie des Indes Orientales, à l’ancre plus haut dans la 

même rivière près de la ville de Camboge ou à Camboge 

même. même. Qui l’avait amené en ce lieu ? Je ne sais ; mais 

il vint à moi, et, m’adressant la parole en anglais : – « SIR, 

dit-il, vous m’êtes étranger et je vous le suis également ; 

cependant j’ai à vous dire quelque chose qui vous touche de 

très-près. » 

 

Je le regardai long-temps fixement, et je crus 

d’abord le reconnaître ; mais je me trompais. – « Si cela 

me touche de très-près, lui dis-je, et ne vous touche 

point vous-même, qui vous porte à me le 

communiquer ? » – « Ce qui m’y porte c’est le danger 

imminent où vous êtes, et dont je vois que vous n’avez 

aucune connaissance. » – « Tout le danger où je suis, 

que je sache, c’est que mon navire a fait une voie d’eau 

que je ne puis trouver ; mais je me propose de le 

mettre à terre demain pour tâcher de la découvrir. » – 

« Mais, SIR, répliqua-t-il, qu’il ait fait ou non une voie, 

que vous l’ayez trouvée ou non, vous ne serez pas si fou 

que de le mettre à terre demain quand vous aurez 

entendu ce que j’ai à vous dire. Savez-vous, SIR, que la 
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ville de Camboge n’est guère qu’à quinze lieues plus haut 

sur cette rivière et qu’environ à cinq lieues de ce côté il 

y a deux gros bâtiments anglais et trois hollandais ? » – 

« Eh bien ! qu’est-ce que cela me fait, à moi ? repartis-

je. » – « Quoi ! SIR, reprit-il, appartient-il à un homme 

qui cherche certaine aventure comme vous faites 

d’entrer dans un port sans examiner auparavant quels 

vaisseaux s’y trouvent, et s’il est de force à se mesurer 

avec eux ? Je ne suppose pas que vous pensiez la partie 

égale. » – Ce discours m’avait fort amusé, mais pas 

effrayé le moins du monde, car je ne savais ce qu’il 

signifiait. Et me tournant brusquement vers notre 

inconnu, je lui dis : – « SIR, je vous en prie, expliquez-

vous ; je n’imagine pas quelle raison je puis avoir de 

redouter les navires de la Compagnie, ou des 

bâtiments hollandais : je ne suis point interlope. Que 

peuvent-ils avoir à me dire ? » 

Il prit un air moitié colère, moitié plaisant, garda un 

instant le silence, puis souriant : – « Fort bien, SIR, me 

dit-il, si vous vous croyez en sûreté, à vos souhaits ! je 

suis pourtant fâché que votre destinée vous rende 

sourd à un bon avis ; sur l’honneur, je vous l’assure, si 

vous ne regagnez pas la mer immédiatement vous serez 

attaqué à la prochaine marée par cinq chaloupes bien 

équipées, et peut-être, si l’on vous prend, serez-vous 

pendus comme pirates, sauf à informer après. SIR, je 

pensais trouver un meilleur accueil en vous rendant un 

service d’une telle importance. » – « Je ne saurais être 

méconnaissant d’aucun service, ni envers aucun homme 

qui me témoigne de l’intérêt ; mais cela passe ma 

compréhension, qu’on puisse avoir un tel dessein contre 
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moi. Quoi qu’il en soit, puisque vous me dites qu’il n’y a 

point de temps à perdre, et qu’on ourdit contre moi 

quelque odieuse trame, je retourne à bord sur-le-champ 

et je remets immédiatement à la voile, si mes hommes 

peuvent étancher la voie d’eau ou si malgré cela nous 

pouvons tenir la mer. Mais, SIR, partirai-je sans savoir 

la raison de tout ceci ? Ne pourriez-vous me donner là-

dessus quelques lumières ? » 

« – Je ne puis vous conter qu’une partie de 

l’affaire, SIR, me dit-il ; mais j’ai là avec moi un matelot 

hollandais qui à ma prière, je pense, vous dirait le reste 

si le temps le permettait. Or le gros de l’histoire, dont 

la première partie, je suppose, vous est parfaitement 

connue, c’est que vous êtes allés avec ce navire à 

Sumatra ; que là votre capitaine a été massacré par les 

Malais avec trois de ces gens, et que vous et quelques-

uns de ceux qui se trouvaient à bord avec vous, vous 

vous êtes enfui avec le bâtiment, et depuis vous vous 

êtes faits PIRATES. Voilà le fait en substance, et vous 

allez être touts saisis comme écumeurs, je vous 

l’assure, et exécutés sans autre forme de procès ; car, 

vous le savez, les navires marchands font peu de 

cérémonies avec les forbans quand ils tombent en leur 

pouvoir. » 

– « Maintenant vous parlez bon anglais, lui dis-je, et 

je vous remercie ; et quoique je ne sache pas que nous 

ayons rien fait de semblable, quoique je sois sûr d’avoir 

acquis honnêtement et légitimement ce vaisseau[39], 

cependant, puisqu’un pareil coup se prépare, comme 

vous dites, et que vous me semblez sincère, je me 
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tiendrai sur mes gardes. » – « Non, SIR, reprit-il, je ne 

vous dis pas de vous mettre sur vos gardes : la 

meilleure précaution est d’être hors de danger. Si vous 

faites quelque cas de votre vie et de celle de vos gens, 

regagnez la mer sans délai à la marée haute ; comme 

vous aurez toute une marée devant vous, vous serez 

déjà bien loin avant que les cinq chaloupes puissent 

descendre, car elles ne viendront qu’avec le flux, et 

comme elles sont à vingt milles plus haut, vous aurez 

l’avance de près de deux heures sur elles par la 

différence de la marée, sans compter la longueur du 

chemin. En outre, comme ce sont des chaloupes 

seulement, et non point des navires, elles n’oseront vous 

suivre au large, surtout s’il fait du vent. » 

– « Bien, lui dis-je, vous avez été on ne peut plus 

obligeant en cette rencontre : que puis-je faire pour 

votre récompense ? » – « SIR, répondit-il, vous ne 

pouvez avoir grande envie de me récompenser, vous 

n’êtes pas assez convaincu de la vérité de tout ceci : je 

vous ferai seulement une proposition : il m’est dû dix-

neuf mois de paie à bord du navire le…, sur lequel je 

suis venu d’Angleterre, et il en est dû sept au 

Hollandais qui est avec moi ; voulez-vous nous en tenir 

compte ? nous partirons avec vous. Si la chose en reste 

là, nous ne demanderons rien de plus ; mais s’il advient 

que vous soyez convaincu que nous avons sauvé, et votre 

vie, et le navire, et la vie de tout l’équipage, nous 

laisserons le reste à votre discrétion. » 

J’y tôpai sur-le-champ, et je m’en allai 

immédiatement à bord, et les deux hommes avec moi. 
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Aussitôt que j’approchai du navire, mon PARTNER, qui ne 

l’avait point quitté, accourut sur le gaillard d’arrière et 

tout joyeux me cria : – « O ho ! O ho ! nous avons 

bouché la voie » – « Tout de bon ? lui dis-je ; béni soit 

Dieu ! mais qu’on lève l’ancre en toute hâte. » – « Qu’on 

lève l’ancre ! répéta-t-il, qu’entendez-vous par là ? Qu’y 

a-t-il ? » « Point de questions, répliquai-je ; mais tout le 

monde à l’œuvre, et qu’on lève l’ancre sans perdre une 

minute. » – Frappé d’étonnement, il ne laissa pas 

d’appeler le capitaine, et de lui ordonner incontinent de 

lever l’ancre, et quoique la marée ne fût pas 

entièrement montée, une petite brise de terre 

soufflant, nous fîmes route vers la mer. Alors j’appelai 

mon PARTNER dans la cabine et je lui contai en détail 

mon aventure, puis nous fîmes venir les deux hommes 

pour nous donner le reste de l’histoire. Mais comme ce 

récit demandait beaucoup de temps, il n’était pas 

terminé qu’un matelot vint crier à la porte de la cabine, 

de la part du capitaine, que nous étions chassés. – 

« Chassés ! m’écriai-je ; comment et par qui ? » – « Par 

cinq sloops, ou chaloupes, pleines de monde. » – « Très-

bien ! dis-je ; il paraît qu’il y a du vrai là-dedans. » – 

Sur-le-champ je fis assembler touts nos hommes, et je 

leur déclarai qu’on avait dessein de se saisir du navire 

pour nous traiter comme des pirates ; puis je leur 

demandai s’ils voulaient nous assister et se défendre. 

Ils répondirent joyeusement, unanimement, qu’ils 

voulaient vivre et mourir avec nous. Sur ce, je demandai 

au capitaine quel était à son sens la meilleure marche à 

suivre dans le combat, car j’étais résolu à résister 

jusqu’à la dernière goutte de mon sang. – « Il faut, dit-
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il, tenir l’ennemi à distance avec notre canon, aussi long-

temps que possible, puis faire pleuvoir sur lui notre 

mousqueterie pour l’empêcher de nous aborder ; puis, 

ces ressources épuisées, se retirer dans nos quartiers ; 

peut-être n’auront-ils point d’instruments pour briser 

nos cloisons et ne pourront-ils pénétrer jusqu’à nous. » 

Là-dessus notre canonnier reçut l’ordre de 

transporter deux pièces à la timonerie, pour balayer le 

pont de l’avant à l’arrière, et de les charger de balles, 

de morceaux de ferraille, et de tout ce qui tomberait 

sous la main. Tandis que nous nous préparions au 

combat, nous gagnions toujours le large avec assez de 

vent, et nous appercevions dans l’éloignement les 

embarcations, les cinq grandes chaloupes qui nous 

suivaient avec toute la voile qu’elles pouvaient faire. 

Deux de ces chaloupes, qu’à l’aide de nos longues-

vues nous reconnûmes pour anglaises, avaient dépassé 

les autres de près de deux lieues, et gagnaient 

considérablement sur nous ; à n’en pas douter, elles 

voulaient nous joindre ; nous tirâmes donc un coup de 

canon à poudre pour leur intimer l’ordre de mettre en 

panne et nous arborâmes un pavillon blanc, comme pour 

demander à parlementer ; mais elles continuèrent de 

forcer de voiles jusqu’à ce qu’elles vinssent à portée de 

canon. Alors nous amenâmes le pavillon blanc auquel 

elles n’avaient point fait réponse, et, déployant le 

pavillon rouge, nous tirâmes sur elles à boulets. Sans en 

tenir aucun compte elles poursuivirent. Quand elles 

furent assez près pour être hélées avec le porte-voix 

que nous avions à bord nous les arraisonnâmes, et leur 
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enjoignîmes de s’éloigner, que sinon mal leur en 

prendrait. 

Ce fut peine perdue, elles n’en démordirent point, et 

s’efforcèrent d’arriver sous notre poupe comme pour 

nous aborder par l’arrière. Voyant qu’elles étaient 

résolues à tenter un mauvais coup, et se fiaient sur les 

forces qui les suivaient, je donnai l’ordre de mettre en 

panne afin de leur présenter le travers, et 

immédiatement on leur tira cinq coups de canon, dont 

un avait été pointé si juste qu’il emporta la poupe de la 

chaloupe la plus éloignée, ce qui mit l’équipage dans la 

nécessité d’amener toutes les voiles et de se jeter sur 

l’avant pour empêcher qu’elle ne coulât ; elle s’en tint là, 

elle en eut assez ; mais la plus avancée n’en poursuivant 

pas moins sa course, nous nous préparâmes à faire feu 

sur elle en particulier. 

Dans ces entrefaites, une des trois qui suivaient, 

ayant devancé les deux autres, s’approcha de celle que 

nous avions désemparée pour la secourir, et nous la 

vîmes ensuite en recueillir l’équipage. Nous hélâmes de 

nouveau la chaloupe la plus proche, et lui offrîmes de 

nouveau une trêve pour parlementer, afin de savoir ce 

qu’elle nous voulait : pour toute réponse elle s’avança 

sous notre poupe. Alors notre canonnier, qui était un 

adroit compagnon, braqua ses deux canons de chasse et 

fit feu sur elle ; mais il manqua son coup, et les hommes 

de la chaloupe, faisant des acclamations et agitant 

leurs bonnets, poussèrent en avant. Le canonnier, 

s’étant de nouveau promptement apprêté, fit feu sur 

eux une seconde fois. Un boulet, bien qu’il n’atteignît 
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pas elle-même, tomba au milieu des matelots, et fit, 

nous pûmes le voir aisément, un grand ravage parmi eux. 

Incontinent nous virâmes lof pour lof ; nous leur 

présentâmes la hanche, et, leur ayant lâché trois coups 

de canon nous nous apperçûmes que la chaloupe était 

presque mise en pièces ; le gouvernail entre autres et 

un morceau de la poupe avaient été emportés ; ils 

serrèrent donc leurs voiles immédiatement, jetés qu’ils 

étaient dans une grande confusion. 
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Affaire des Cinq chaloupes. 

 

 our compléter leur désastre notre canonnier leur 

envoya deux autres coups ; nous ne sûmes où ils frappèrent, 

mais nous vîmes la chaloupe qui coulait bas. Déjà plusieurs 

hommes luttaient avec les flots. – Sur-le-champ je fis 

mettre à la mer et garnir de monde notre pinace, avec 

ordre de repêcher quelques-uns de nos ennemis s’il était 

possible, et de les amener de suite à bord, parce que les 

autres chaloupes commençaient à s’approcher. Nos gens de 

la pinace obéirent et recueillirent trois pauvres diables, dont 

l’un était sur le point de se noyer : nous eûmes bien de la 

peine à le faire revenir à lui. Aussitôt qu’ils furent rentrés à 

bord, nous mîmes toutes voiles dehors pour courir au large, 

et quand les trois autres chaloupes eurent rejoint les deux 

premières, nous vîmes qu’elles avaient levé la chasse. 

 

Ainsi délivré d’un danger qui, bien que j’en ignorasse 

la cause, me semblait beaucoup plus grand que je ne 

l’avais appréhendé, je fis changer de route pour ne 

point donner à connaître où nous allions. Nous mîmes 

donc le cap à l’Est, entièrement hors de la ligne suivie 

par les navires européens chargée pour la Chine ou 

même tout autre lieu en relation commerciale avec les 

nations de l’Europe. 

Quand nous fûmes au large nous consultâmes avec 

les deux marins, et nous leur demandâmes d’abord ce 
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que tout cela pouvait signifier. Le Hollandais nous mit 

tout d’un coup dans le secret, en nous déclarant que le 

drille qui nous avait vendu le navire, comme on sait, 

n’était rien moins qu’un voleur qui s’était enfui avec. 

Alors il nous raconta comment le capitaine, dont il nous 

dit le nom que je ne puis me remémorer aujourd’hui, 

avait été traîtreusement massacré par les naturels sur 

la côte de Malacca, avec trois de ses hommes, et 

comment lui, ce Hollandais, et quatre autres s’étaient 

réfugiés dans les bois, où ils avaient erré bien long-

temps, et d’où lui seul enfin s’était échappé d’une façon 

miraculeuse en atteignant à la nage un navire hollandais, 

qui, naviguant près de la côte en revenant de Chine, 

avait envoyé sa chaloupe à terre pour faire aiguade. Cet 

infortuné n’avait pas osé descendre sur le rivage où 

était l’embarcation ; mais, dans la nuit, ayant gagné 

l’eau un peu au-delà, après avoir nagé fort long-temps, à 

la fin il avait été recueilli par la chaloupe du navire. 

Il nous dit ensuite qu’il était allé à Batavia, où ayant 

abandonné les autres dans leur voyage, deux marins 

appartenant à ce navire étaient arrivés ; il nous conta 

que le drôle qui s’était enfui avec le bâtiment l’avait 

vendu au Bengale à un ramassis de pirates qui, partis en 

course, avaient déjà pris un navire anglais et deux 

hollandais très-richement chargés. 

Cette dernière allégation nous concernait 

directement ; et quoiqu’il fût patent qu’elle était 

fausse, cependant, comme mon PARTNER le disait très-

bien, si nous étions tombés entre leurs mains, ces gens 

avaient contre nous une prévention telle, que c’eût été 
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en vain que nous nous serions défendus, ou que de leur 

part nous aurions espéré quartier. Nos accusateurs 

auraient été nos juges : nous n’aurions rien eu à en 

attendre que ce que la rage peut dicter et que peut 

exécuter une colère aveugle. Aussi l’opinion de 

mon PARTNER fut-elle de retourner en droiture au 

Bengale, d’où nous venions, sans relâcher à aucun port, 

parce que là nous pourrions nous justifier, nous 

pourrions prouver où nous nous trouvions quand le 

navire était arrivé, à qui nous l’avions acheté, et 

surtout, s’il advenait que nous fussions dans la 

nécessité de porter l’affaire devant nos juges naturels, 

parce que nous pourrions être sûrs d’obtenir quelque 

justice et de ne pas être pendus d’abord et jugés 

après. 

Je fus quelque temps de l’avis de mon PARTNER ; mais 

après y avoir songé un peu plus sérieusement : – « Il me 

semble bien dangereux pour nous, lui dis-je, de tenter 

de retourner au Bengale, d’autant que nous sommes en 

deçà du détroit de Malacca. Si l’alarme a été donnée 

nous pouvons avoir la certitude d’y être guettés par les 

Hollandais de Batavia et par les Anglais ; et si nous 

étions en quelque sorte pris en fuite, par là nous nous 

condamnerions nous-mêmes : il n’en faudrait pas 

davantage pour nous perdre. – Je demandai au marin 

anglais son sentiment. Il répondit qu’il partageait le 

mien et que nous serions immanquablement pris. 

Ce danger déconcerta un peu et mon PARTNER et 

l’équipage. Nous déterminâmes immédiatement d’aller à 

la côte de Ton-Kin, puis à la Chine, et là, tout en 
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poursuivant notre premier projet, nos opérations 

commerciales, de chercher d’une manière ou d’une autre 

à nous défaire de notre navire pour nous en retourner 

sur le premier vaisseau du pays que nous nous 

procurerions. Nous nous arrêtâmes à ces mesures 

comme aux plus sages, et en conséquence nous 

gouvernâmes Nord-Nord-Est, nous tenant à plus de 

cinquante lieues hors de la route ordinaire vers l’Est. 

Ce parti pourtant ne laissa pas d’avoir ses 

inconvénients ; les vents, quand nous fûmes à cette 

distance de la terre, semblèrent nous être plus 

constamment contraires, les moussons, comme on les 

appelle, soufflant Est et Est-Nord-Est ; de sorte que, 

tout mal pourvu de vivres que nous étions pour un long 

trajet, nous avions la perspective d’une traversée 

laborieuse ; et ce qui était encore pire, nous avions à 

redouter que les navires anglais et hollandais dont les 

chaloupes nous avaient donné la chasse, et dont 

quelques-uns étaient destinés pour ces parages, 

n’arrivassent avant nous, ou que quelque autre navire 

chargé pour la Chine, informé de nous par eux, ne nous 

poursuivît avec la même vigueur. 

Il faut que je l’avoue, je n’étais pas alors à mon aise, 

et je m’estimais, depuis que j’avais échappé aux 

chaloupes dans la plus dangereuse position où je me 

fusse trouvé de ma vie ; en quelque mauvaise passe que 

j’eusse été, je ne m’étais jamais vu jusque-là poursuivi 

comme un voleur ; je n’avais non plus jamais rien fait qui 

blessât la délicatesse et la loyauté, encore moins qui 

fût contraire à l’honneur. J’avais été surtout mon 
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propre ennemi, je n’avais été même, je puis bien le dire, 

hostile à personne autre qu’à moi. Pourtant je me voyais 

empêtré dans la plus méchante affaire imaginable ; car 

bien que je fusse parfaitement innocent, je n’étais pas 

à même de prouver mon innocence ; pourtant, si j’étais 

pris, je me voyais prévenu d’un crime de la pire espèce, 

au moins considéré comme tel par les gens auxquels 

j’avais à faire. 

Je n’avais qu’une idée : chercher notre salut ; mais 

comment ? mais dans quel port, dans quel lieu ? Je ne 

savais. – Mon PARTNER, qui d’abord avait été plus 

démonté que moi, me voyant ainsi abattu, se prit à 

relever mon courage ; et après m’avoir fait la 

description des différents ports de cette côte, il me 

dit qu’il était d’avis de relâcher à la Cochinchine ou à la 

baie de Ton-Kin, pour gagner ensuite Macao, ville 

appartenant autrefois aux Portugais, où résident 

encore beaucoup de familles européennes, et où se 

rendent d’ordinaire les missionnaires, dans le dessein 

de pénétrer en Chine. 

Nous nous rangeâmes à cet avis, et en conséquence, 

après une traversée lente et irrégulière, durant 

laquelle nous souffrîmes beaucoup, faute de provisions, 

nous arrivâmes en vue de la côte de très-grand matin, 

et faisant réflexion aux circonstances passées et au 

danger imminent auquel nous avions échappé, nous 

résolûmes de relâcher dans une petite rivière, ayant 

toutefois assez de fond pour nous, et de voir si nous ne 

pourrions pas, soit par terre, soit avec la pinace du 

navire, reconnaître quels bâtiments se trouvaient dans 
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les ports d’alentour. Nous dûmes vraiment notre salut à 

cette heureuse précaution ; car si tout d’abord aucun 

navire européen ne s’offrit à nos regards dans la baie 

de Ton-Kin, le lendemain matin il y arriva deux 

vaisseaux hollandais, et un troisième sans pavillon 

déployé, mais que nous crûmes appartenir à la même 

nation, passa environ à deux lieues au large, faisant 

voile pour la côte de Chine. Dans l’après-midi nous 

apperçûmes deux bâtiments anglais, tenant la même 

route. Ainsi nous pensâmes nous voir environnés 

d’ennemis de touts côtés. Le pays où nous faisions 

station était sauvage et barbare, les naturels voleurs 

par vocation ou par profession ; et bien qu’avec eux 

nous n’eussions guère commerce, et qu’excepté pour 

nous procurer des vivres nous évitassions d’avoir à faire 

à eux, ce ne fut pourtant qu’à grande peine que nous 

pûmes nous garder de leurs insultes plusieurs fois. 

La petite rivière où nous étions n’est distante que de 

quelques lieues des dernières limites septentrionales de 

ce pays. Avec notre embarcation nous côtoyâmes au 

Nord-Est jusqu’à la pointe de terre qui ouvre la grande 

baie de Ton-Kin, et ce fut durant cette reconnaissance 

que nous découvrîmes, comme on sait, les ennemis dont 

nous étions environnés. Les naturels chez lesquels nous 

étions sont les plus barbares de touts les habitants de 

cette côte ; ils n’ont commerce avec aucune autre 

nation, et vivent seulement de poisson, d’huile, et 

autres grossiers aliments. Une preuve évidente de leur 

barbarie toute particulière, c’est la coutume qu’ils ont, 

lorsqu’un navire a le malheur de naufrager sur leur 

côte, de faire l’équipage prisonnier, c’est-à-
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dire esclave ; et nous ne tardâmes pas à voir un 

échantillon de leur bonté en ce genre à l’occasion 

suivante : 

J’ai consigné ci-dessus que notre navire avait fait 

une voie d’eau en mer, et que nous n’avions pu le 

découvrir. Bien qu’à la fin elle eût été bouchée aussi 

inopinément qu’heureusement dans l’instant même où 

nous allions être capturés par les chaloupes 

hollandaises et anglaises proche la baie de Siam, 

cependant comme nous ne trouvions pas le bâtiment en 

aussi bon point que nous l’aurions désiré, nous 

résolûmes, tandis que nous étions en cet endroit, de 

l’échouer au rivage après avoir retiré le peu de choses 

lourdes que nous avions à bord, pour nettoyer et 

réparer la carène, et, s’il était possible, trouver où 

s’était fait le déchirement. 

En conséquence, ayant allégé le bâtiment et mis 

touts les canons et les autres objets mobiles d’un seul 

côté, nous fîmes de notre mieux pour le mettre à la 

bande, afin de parvenir jusqu’à la quille ; car, toute 

réflexion faite, nous ne nous étions pas souciés de 

l’échouer à sec : nous n’avions pu trouver une place 

convenable pour cela. 

Les habitants, qui n’avaient jamais assisté à un 

pareil spectacle, descendirent émerveillés au rivage 

pour nous regarder ; et voyant le vaisseau ainsi abattu, 

incliné vers la rive, et ne découvrant point nos hommes 

qui, de l’autre côté, sur des échafaudages et dans les 

embarcations travaillaient à la carène, ils s’imaginèrent 
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qu’il avait fait naufrage et se trouvait profondément 

engravé. 

Dans cette supposition, au bout de deux ou trois 

heures et avec dix ou douze grandes barques qui 

contenaient les unes huit, les autres dix hommes, ils se 

réunirent près de nous, se promettant sans doute de 

venir à bord, de piller le navire, et, s’ils nous y 

trouvaient, de nous mener comme esclaves à leur Roi ou 

Capitaine, car nous ne sûmes point qui les gouvernait. 

Quand ils s’approchèrent du bâtiment et 

commencèrent de ramer à l’entour, ils nous apperçurent 

touts fort embesognés après la carène, nettoyant, 

calfatant et donnant le suif, comme tout marin sait que 

cela se pratique. 

Ils s’arrêtèrent quelque temps à nous contempler. 

Dans notre surprise nous ne pouvions concevoir quel 

était leur dessein ; mais, à tout évènement, profitant 

de ce loisir, nous fîmes entrer quelques-uns des nôtres 

dans le navire, et passer des armes et des munitions à 

ceux qui travaillaient, afin qu’ils pussent se défendre au 

besoin. Et ce ne fut pas hors de propos ; car après tout 

au plus un quart d’heure de délibération, concluant sans 

doute que le vaisseau était réellement naufragé, que 

nous étions à l’œuvre pour essayer de le sauver et de 

nous sauver nous-mêmes à l’aide de nos embarcations, 

et, quand on transporta nos armes, que nous tâchions 

de faire le sauvetage de nos marchandises, ils posèrent 

en fait que nous leur étions échus et s’avancèrent droit 

sur nous, comme en ligne de bataille. 
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Combat à la Poix. 

 

 la vue de cette multitude, la position vraiment 

n’était pas tenable, nos hommes commencèrent à s’effrayer, 

et se mirent à nous crier qu’ils ne savaient que faire. Je 

commandai aussitôt à ceux qui travaillaient sur les 

échafaudages de descendre, de rentrer dans le bâtiment, et 

à ceux qui montaient les chaloupes de revenir. Quant à nous, 

qui étions à bord, nous employâmes toutes nos forces pour 

redresser le bâtiment. Ni ceux de l’échafaudage cependant, 

ni ceux des embarcations, ne purent exécuter ces ordres 

avant d’avoir sur les bras les Cochinchinois qui, avec deux de 

leurs barques, se jetaient déjà sur notre chaloupe pour faire 

nos hommes prisonniers. 

 

Le premier dont ils se saisirent était un matelot 

anglais, un hardi et solide compagnon. Il tenait un 

mousquet à la main ; mais, au lieu de faire feu, il le 

déposa dans la chaloupe : je le crus fou. Le drôle 

entendait mieux que moi son affaire ; car il agrippa un 

payen, le tira violemment de sa barque dans la nôtre, 

puis, le prenant par les deux oreilles, lui cogna la tête si 

rude-ment contre le plat-bord, que le camarade lui 

resta dans les mains. Sur l’entrefaite un Hollandais qui 

se trouvait à côté ramassa le mousquet, et avec la 

crosse manœuvra si bien autour de lui, qu’il terrassa 

cinq barbares au moment où ils tentaient d’entrer dans 
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la chaloupe. Mais qu’était tout cela pour résister à 

quarante ou cinquante hommes qui, intrépidement, ne se 

méfiant pas du danger, commençaient à se précipiter 

dans la chaloupe, défendue par cinq matelots 

seulement ! Toutefois un incident qui nous apprêta 

surtout à rire, procura à nos gens une victoire 

complète. Voici ce que c’est : 

Notre charpentier, en train de donner un suif à 

l’extérieur du navire et de brayer les coutures qu’il 

avait calfatées pour boucher les voies, venait 

justement de faire descendre dans la chaloupe deux 

chaudières, l’une pleine de poix bouillante, l’autre de 

résine, de suif, d’huile et d’autres matières dont on fait 

usage pour ces opérations, et le garçon qui servait 

notre charpentier avait justement à la main une grande 

cuillère de fer avec laquelle il passait aux travailleurs la 

matière en fusion, quand, par les écoutes d’avant, à 

l’endroit même où se trouvait ce garçon, deux de nos 

ennemis entrèrent dans la chaloupe. Le drille aussitôt 

les salua d’une cuillerée de poix bouillante qui les grilla 

et les échauda si bien, d’autant qu’ils étaient à moitié 

nus, qu’exaspérés par leurs brûlures, ils sautèrent à la 

mer beuglant comme deux taureaux. À ce coup le 

charpentier s’écria : – « Bien joué, JACK ! bravo, va 

toujours. » – Puis s’avançant lui-même il prend un 

guipon, et le plongeant dans la chaudière à la poix, lui et 

son aide en envoient une telle profusion, que, bref, dans 

trois barques, il n’y eut pas un assaillant qui ne fût 

roussi et brûlé d’une manière piteuse, d’une manière 

effroyable, et ne poussât des cris et des hurlements 

tels que de ma vie je n’avais ouï un plus horrible 
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vacarme, voire même rien de semblable ; car bien que la 

douleur, et c’est une chose digne de remarque, fasse 

naturellement jeter des cris à touts les êtres, 

cependant chaque nation a un mode particulier 

d’exclamation et ses vociférations à elle comme elle a 

son langage à elle. Je ne saurais, aux clameurs de ces 

créatures, donner un nom ni plus juste ni plus exact que 

celui de hurlement. Je n’ai vraiment jamais rien ouï qui 

en approchât plus que les rumeurs des loups que 

j’entendis hurler, comme on sait, dans la forêt, sur les 

frontières du Languedoc. 

Jamais victoire ne me fit plus de plaisir, non-

seulement parce qu’elle était pour moi inopinée et 

qu’elle nous tirait d’un péril imminent, mais encore 

parce que nous l’avions remportée sans avoir répandu 

d’autre sang que celui de ce pauvre diable qu’un de nos 

drilles avait dépêché de ses mains, à mon regret 

toutefois, car je souffrais de voir tuer de pareils 

misérables Sauvages, même en cas de personnelle 

défense, dans la persuasion où j’étais qu’ils croyaient ne 

faire rien que de juste, et n’en savaient pas plus long. 

Et, bien que ce meurtre pût être justifiable parce qu’il 

avait été nécessaire et qu’il n’y a point de crime 

nécessaire dans la nature, je n’en pensais pas moins que 

c’est là une triste vie que celle où il nous faut sans 

cesse tuer nos semblables pour notre propre 

conservation, et, de fait, je pense ainsi toujours ; même 

aujourd’hui j’aimerais mieux souffrir beaucoup que 

d’ôter la vie à l’être le plus vil qui m’outragerait. Tout 

homme judicieux, et qui connaît la valeur d’une vie, sera 
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de mon sentiment, j’en ai l’assurance, s’il réfléchit 

sérieusement. 

Mais pour en revenir à mon histoire, durant cette 

échauffourée mon PARTNER et moi, qui dirigions le reste 

de l’équipage à bord, nous avions fort dextrement 

redressé le navire ou à peu près ; et, quand nous eûmes 

remis les canons en place, le canonner me pria 

d’ordonner à notre chaloupe de se retirer, parce qu’il 

voulait envoyer une bordée à l’ennemi. Je lui dis de s’en 

donner de garde, de ne point mettre en batterie, que 

sans lui le charpentier ferait la besogne ; je le chargeai 

seulement de faire chauffer une autre chaudière de 

poix, ce dont, prit soin notre COOK qui se trouvait à 

bord. Mais nos assaillants étaient si atterrés de leur 

première rencontre, qu’ils ne se soucièrent pas de 

revenir. Quant à ceux de nos ennemis qui s’étaient 

trouvés hors d’atteinte, voyant le navire à flot, et pour 

ainsi dire debout, ils commencèrent, nous le supposâmes 

du moins, à s’appercevoir de leur bévue et à renoncer à 

l’entreprise, trouvant que ce n’était pas là du tout ce 

qu’ils s’étaient promis. – C’est ainsi que nous sortîmes de 

cette plaisante bataille ; et comme deux jours 

auparavant nous avions porté à bord du riz, des racines, 

du pain et une quinzaine de pourceaux gras, nous 

résolûmes de ne pas demeurer là plus long-temps, et de 

remettre en mer quoi qu’il en pût advenir ; car nous ne 

doutions pas d’être environnés, le jour suivant, d’un si 

grand nombre de ces marauds, que notre chaudière de 

poix n’y pourrait suffire. 
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En conséquence tout fut replacé à bord le soir 

même, et dès le matin nous étions prêts à partir. Dans 

ces entrefaites, comme nous avions mouillé l’ancre à 

quelque distance du rivage, nous fûmes bien moins 

inquiets : nous étions alors en position de combattre et 

de courir au large si quelque ennemi se fût présenté. Le 

lendemain, après avoir terminé à bord notre besogne, 

toutes les voies se trouvant parfaitement étanchées, 

nous mîmes à la voile. Nous aurions bien voulu aller dans 

la baie de Ton-Kin, désireux que nous étions d’obtenir 

quelques renseignements sur ces bâtiments hollandais 

qui y étaient entrés ; mais nous n’osâmes pas, à cause 

que nous avions vu peu auparavant plusieurs navires qui 

s’y rendaient, à ce que nous supposâmes. Nous 

cinglâmes donc au Nord-Est, à dessein de toucher à l’île 

Formose, ne redoutait pas moins d’être apperçu par un 

bâtiment marchand hollandais ou anglais qu’un navire 

hollandais ou anglais ne redoute de l’être dans la 

Méditerranée par un vaisseau de guerre algérien. 

Quand nous eûmes gagné la haute mer nous tînmes 

toujours au Nord-Est comme si nous voulions aller aux 

Manilles ou îles Philippines, ce que nous fîmes pour ne 

pas tomber dans la route des vaisseaux européens ; puis 

nous gouvernâmes au Nord jusqu’à ce que nous fussions 

par 22 degrés 20 minutes de latitude, de sorte que 

nous arrivâmes directement à l’île Formose, où nous 

jetâmes l’ancre pour faire de l’eau et des provisions 

fraîches. Là les habitants, qui sont très-courtois et 

très-civils dans leurs manières, vinrent au-devant de 

nos besoins et en usèrent très-honnêtement et très-

loyalement avec nous dans toutes leurs relations et 
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touts leurs marchés, ce que nous n’avions pas trouvé 

dans l’autre peuple, ce qui peut-être est dû au reste du 

christianisme autrefois planté dans cette île par une 

mission de protestants hollandais : preuve nouvelle de 

ce que j’ai souvent observé, que la religion chrétienne 

partout où elle est reçue civilise toujours les hommes 

et réforme leurs mœurs, qu’elle opère ou non leur 

sanctification. 

De là nous continuâmes à faire route au Nord, nous 

tenant toujours à la même distance de la côte de Chine, 

jusqu’à ce que nous eussions passé touts les ports 

fréquentés par les navires européens, résolus que nous 

étions autant que possible à ne pas nous laisser 

prendre, surtout dans cette contrée, où, vu notre 

position, c’eût été fait de nous infailliblement. Pour ma 

part, j’avais une telle peur d’être capturé, que, je le 

crois fermement, j’eusse préféré de beaucoup tomber 

entre les mains de l’inquisition espagnole[40]. 

Étant alors parvenus à la latitude de 30 degrés, 

nous nous déterminâmes à entrer dans le premier port 

de commerce que nous trouverions. Tandis que nous 

rallions la terre, une barque vint nous joindre à deux 

lieues au large, ayant à bord un vieux pilote portugais, 

qui, nous ayant reconnu pour un bâtiment européen, 

venait nous offrir ses services. Nous fûmes ravis de sa 

proposition ; nous le prîmes à bord, et là-dessus, sans 

nous demander où nous voulions aller, il congédia la 

barque sur laquelle il était venu. 

Bien persuadé qu’il nous était loisible alors de 

nous faire mener par ce vieux homme où bon nous 
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semblerait, je lui parlai tout d’abord de nous conduire 

au golfe de Nanking, dans la partie la plus 

septentrionale de la côte de Chine. Le bon homme nous 

dit qu’il connaissait fort bien le golfe de Nanking ; mais, 

en souriant, il nous demanda ce que nous y comptions 

faire. 

Je lui répondis que nous voulions y vendre notre 

cargaison, y acheter des porcelaines, des calicots, des 

soies écrues, du thé, des soies ouvrées, puis nous en 

retourner par la même route. – « En ce cas, nous dit-il, 

ce serait bien mieux votre affaire de relâcher à Macao, 

où vous ne pourriez manquer de vous défaire 

avantageusement de votre opium, et où, avec votre 

argent, vous pourriez acheter toute espèce de 

marchandises chinoises à aussi bon marché qu’à 

Nanking. » 

Dans l’impossibilité de détourner le bon homme de 

ce sentiment dont il était fort entêté et fort engoué, 

je lui dis que nous étions GENTLEMEN aussi bien que 

négociants, et que nous avions envie d’aller voir la 

grande cité de Péking et la fameuse Cour du monarque 

de la Chine. – « Alors, reprit-il, il faut aller à Ningpo, 

d’où, par le fleuve qui se jette là dans la mer, vous 

gagnerez, au bout de cinq lieues, le grand canal. Ce 

canal, partout navigable, traverse le cœur de tout le 

vaste empire chinois, coupe toutes les rivières, franchit 

plusieurs montagnes considérables au moyen d’écluses 

et de portes, et s’avance jusqu’à la ville de Péking, après 

un cours de deux cent soixante-dix lieues. » 
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– « Fort bien, SENHOR PORTUGUEZ, répondis-je ; mais 

ce n’est pas là notre affaire maintenant : la grande 

question est de savoir s’il vous est possible de nous 

conduire à la ville de Nanking, d’où plus tard nous nous 

rendrions à Péking. » – Il me dit que Oui, que c’était 

pour lui chose facile, et qu’un gros navire hollandais 

venait justement de prendre la même route. Ceci me 

causa quelque trouble : un vaisseau hollandais était pour 

lors notre terreur, et nous eussions préféré rencontrer 

le diable pourvu qu’il ne fût pas venu sous une figure 

trop effroyable. Nous avions la persuasion qu’un 

bâtiment hollandais serait notre ruine ; nous n’étions 

pas de taille à nous mesurer : touts les vaisseaux qui 

trafiquent dans ces parages étant d’un port 

considérable et d’une beaucoup plus grande force que 

nous. 

Le bon homme s’apperçut de mon trouble et de mon 

embarras quand il me parla du navire hollandais, et il me 

dit : 

– « SIR, vous n’avez rien à redouter des Hollandais, 

je ne suppose pas qu’ils soient en guerre aujourd’hui 

avec votre nation. » – « Non, dis-je, il est vrai ; mais je 

ne sais quelles libertés les hommes se peuvent donner 

lorsqu’ils sont hors de la portée des lois de leurs pays. » 

– « Eh quoi ! reprit-il, vous n’êtes pas des pirates, que 

craignez-vous ? À coup sûr on ne s’attaquera pas à de 

paisibles négociants. » 
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Le Vieux Pilote Portugais. 

 

 i, à ces mots, tout mon sang ne me monta pas au 

visage, c’est que quelque obstruction l’arrêta dans les 

vaisseaux que la nature a destinés à sa circulation. – Jeté 

dans la dernière confusion, je dissimulai mal, et le bon 

homme s’apperçut aisément de mon désordre. 

 

– « SIR, me dit-il, je vois que je déconcerte vos 

mesures : je vous en prie, s’il vous plaît, faîtes ce que 

bon vous semble, et croyez bien que je vous servirai de 

toutes mes forces. » – « Oui, cela est vrai, SENHOR, 

répondis-je, maintenant je suis quelque peu ébranlé 

dans ma résolution, je ne sais où je dois aller, d’autant 

surtout que vous avez parlé de pirates. J’ose espérer 

qu’il n’y en a pas dans ces mers ; nous serions en fort 

mauvaise position : vous le voyez, notre navire n’est pas 

de haut-bord et n’est que faiblement équipé. » 

« Oh ! SIR, s’écria-t-il, tranquillisez-vous ; je ne 

sache pas qu’aucun pirate ait paru dans ces mers depuis 

quinze ans, un seul excepté, qui a été vu, à ce que j’ai 

ouï dire, dans la baie de Siam il y a environ un mois ; 

mais vous pouvez être certain qu’il est parti pour le 

Sud ; d’ailleurs ce bâtiment n’est ni formidable ni 

propre à son métier ; il n’a pas été construit pour faire 

la course ; il a été enlevé par un tas de coquins qui se 

trouvaient à bord, après que le capitaine et quelques-
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uns de ses hommes eurent été tués par des Malais à ou 

près l’île de Sumatra. » 

« Quoi ! dis-je, faisant semblant de ne rien savoir de 

cette affaire, ils ont assassiné leur capitaine ? » – 

« Non, reprit-il, je ne prétends pas qu’ils l’aient 

massacré ; mais comme après le coup ils se sont enfuis 

avec le navire, on croit généralement qu’ils l’ont livré 

par trahison entre les mains de ces Malais qui 

l’égorgèrent, et que sans doute ils avaient apostés pour 

cela. » – « Alors, m’écriai-je, ils ont mérité la mort tout 

autant que s’ils avaient frappé eux-mêmes. » – « Oui-da, 

repartit le bon homme ils l’ont méritée et pour certain 

ils l’auront s’ils sont découverts par quelque navire 

anglais ou hollandais ; car touts sont convenus s’ils 

rencontrent ces brigands de ne leur point donner de 

quartier. » 

– « Mais, lui fis-je observer, puisque vous dites que 

le pirate a quitté ces mers, comment pourraient-ils le 

rencontrer ? » – « Oui vraiment, répliqua-t-il, on assure 

qu’il est parti ; ce qu’il y a de certain toutefois, comme 

je vous l’ai déjà dit, c’est qu’il est entré il y a environ un 

mois, dans la baie de Siam, dans la rivière de Camboge, 

et que là, découvert par des Hollandais, qui avaient fait 

partie de l’équipage et qui avaient été abandonnés à 

terre quand leurs compagnons s’étaient enfuis avec le 

navire, peu s’en est fallu qu’il ne soit tombé entre les 

mains de quelques marchands anglais et hollandais 

mouillés dans la même rivière. Si leurs premières 

embarcations avaient été bien secondées on l’aurait 

infailliblement capturé ; mais ne se voyant harcelés que 
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par deux chaloupes, il vira vent devant, fit feu dessus, 

les désempara avant que les autres fussent arrivées, 

puis, gagnant la haute mer, leur fit lever la chasse et 

disparut. Comme ils ont une description exacte du 

navire, ils sont sûrs de le reconnaître, et partout où ils 

le trouveront ils ont juré de ne faire aucun quartier ni 

au capitaine ni à ses hommes et de les pendre touts à la 

grande vergue. » 

– « Quoi ! m’écriai-je, ils les exécuteront à tort ou à 

droit ? Ils les pendront d’abord et les jugeront 

ensuite ? » – « Bon Dieu ! SIR, répondit le vieux pilote, 

qu’est-il besoin de formalités avec de pareils coquins ? 

Qu’on les lie dos à dos et qu’on les jette à la mer, c’est 

là tout ce qu’ils méritent. » 

Sentant le bon homme entre mes mains et dans 

l’impossibilité de me nuire, je l’interrompis 

brusquement : – « Fort bien, SENHOR, lui dis-je, et voilà 

justement pourquoi je veux que vous nous meniez à 

Nanking et ne veux pas rebrousser vers Macao ou tout 

autre parage fréquenté par les bâtiments anglais ou 

hollandais ; car, sachez, SENHOR, que messieurs les 

capitaines de vaisseaux sont un tas de malavisés, 

d’orgueilleux, d’insolents personnages qui ne savent ce 

que c’est que la justice, ce que c’est que de se conduire 

selon les lois de Dieu et la nature ; fiers de leur office 

et n’entendant goutte à leur pouvoir pour punir des 

voleurs, ils se font assassins ; ils prennent sur eux 

d’outrager des gens faussement accusés et de les 

déclarer coupables sans enquête légale ; mais si Dieu 

me prête vie je leur en ferai rendre compte, je leur 
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ferai apprendre comment la justice veut être 

administrée, et qu’on ne doit pas traiter un homme 

comme un criminel avant que d’avoir quelque preuve et 

du crime et de la culpabilité de cet homme. » 

Sur ce, je lui déclarai que notre navire était celui-là 

même que ces messieurs avaient attaqué ; je lui exposai 

tout au long l’escarmouche que nous avions eue avec 

leurs chaloupes et la sottise et la couardise de leur 

conduite ; je lui contai toute l’histoire de l’acquisition 

du navire et comment le Hollandais nous avait présenté 

la chose ; je lui dis les raisons que j’avais de ne pas 

ajouter foi à l’assassinat du capitaine par les Malais, 

non plus qu’au rapt du navire ; que ce n’était qu’une 

fable du crû de ces messieurs pour insinuer que 

l’équipage s’était fait pirate ; qu’après tout ces 

messieurs auraient dû au moins s’assurer du fait avant 

de nous attaquer au dépourvu et de nous contraindre à 

leur résister : – « Ils auront à répondre, ajoutai-je, du 

sang des hommes que dans notre légitime défense nous 

avons tués ! » 

Ébahi à ce discours, le bon homme nous dit que nous 

avions furieusement raison de gagner le Nord, et que, 

s’il avait un conseil à nous donner, ce serait de vendre 

notre bâtiment en Chine, chose facile, puis d’en 

construire ou d’en acheter un autre dans ce pays : – 

« Assurément, ajouta-t-il, vous n’en trouverez pas 

d’aussi bon que le vôtre ; mais vous pourrez vous en 

procurer un plus que suffisant pour vous ramener vous 

et toutes vos marchandises au Bengale, ou partout 

ailleurs. » 
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Je lui dis que j’userais de son avis quand nous 

arriverions dans quelque port où je pourrais trouver un 

bâtiment pour mon retour ou quelque chaland qui voulût 

acheter le mien. Il m’assura qu’à Nanking les acquéreurs 

afflueraient ; que pour m’en revenir une jonque chinoise 

ferait parfaitement mon affaire ; et qu’il me 

procurerait des gens qui m’achèteraient l’un et qui me 

vendraient l’autre. 

– « Soit ! SENHOR, repris-je ; mais comme vous dites 

que ces messieurs connaissent si bien mon navire, en 

suivant vos conseils, je pourrai jeter d’honnêtes et 

braves gens dans un affreux guêpier et peut-être les 

faire égorger inopinément ; car partout où ces 

messieurs rencontreront le navire il leur suffira de le 

reconnaître pour impliquer l’équipage : ainsi 

d’innocentes créatures seraient surprises et 

massacrées. » – « Non, non, dit le bon homme, j’aviserai 

au moyen de prévenir ce malencontre : comme je 

connais touts ces commandants dont vous parlez et que 

je les verrai touts quand ils passeront, j’aurai soin de 

leur exposer la chose sous son vrai jour, et de leur 

démontrer l’énormité de leur méprise ; je leur dirai que 

s’il est vrai que les hommes de l’ancien équipage se 

soient enfuis avec le navire, il est faux pourtant qu’ils 

se soient faits pirates ; et que ceux qu’ils ont assaillis 

vers Camboge ne sont pas ceux qui autrefois enlevèrent 

le navire, mais de braves gens qui l’ont acheté 

innocemment pour leur commerce : et je suis persuadé 

qu’ils ajouteront foi à mes paroles, assez du moins pour 

agir avec plus de discrétion à l’avenir. » – « Bravo, lui 

dis-je, et voulez-vous leur remettre un message de ma 
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part ? » – « Oui, volontiers, me répondit-il, si vous me le 

donnez par écrit et signé, afin que je puisse leur 

prouver qu’il vient de vous, qu’il n’est pas de mon crû. » – 

Me rendant à son désir, sur-le-champ je pris une plume, 

de l’encre et du papier, et je me mis à écrire sur 

l’échauffourée des chaloupes, sur la prétendue raison 

de cet injuste et cruel outrage, un long factum où je 

déclarais en somme à ces messieurs les commandants 

qu’ils avaient fait une chose honteuse, et que, si jamais 

ils reparaissaient en Angleterre et que je vécusse 

assez pour les y voir, ils la paieraient cher, à moins que 

durant mon absence les lois de ma patrie ne fussent 

tombées en désuétude. 

Mon vieux pilote lut et relut ce manifeste et me 

demanda à plusieurs reprises si j’étais prêt à soutenir 

ce que j’y avançais. Je lui répondis que je le 

maintiendrais tant qu’il me resterait quelque chose au 

monde, dans la conviction où j’étais que tôt ou tard je 

devais la trouver belle pour ma revanche. Mais je n’eus 

pas l’occasion d’envoyer le pilote porter ce message, car 

il ne s’en retourna point[41]. Tandis que tout ceci se 

passait entre nous, par manière d’entretien, nous 

avancions directement vers Nanking, et au bout 

d’environ treize jours de navigation, nous vînmes jeter 

l’ancre à la pointe Sud-Ouest du grand golfe de ce nom, 

où j’appris par hasard que deux bâtiments hollandais 

étaient arrivés quelque temps avant moi, et 

qu’infailliblement je tomberais entre leurs mains. Dans 

cette conjoncture, je consultai de nouveau 

mon PARTNER ; il était aussi embarrassé que moi, et 

aurait bien voulu descendre sain et sauf à terre, 
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n’importe où. Comme ma perplexité ne me troublait pas 

à ce point, je demandai au vieux pilote s’il n’y avait pas 

quelque crique, quelque hâvre où je pusse entrer, pour 

traiter secrètement avec les Chinois sans être en 

danger de l’ennemi. Il me dit que si je voulais faire 

encore quarante-deux lieues au Sud nous trouverions un 

petit port nommé Quinchang, où les Pères de la Mission 

débarquaient d’ordinaire en venant de Macao, pour aller 

enseigner la religion chrétienne aux Chinois, et où les 

navires européens ne se montraient jamais ; et que, si 

je jugeais à propos de m’y rendre, là, quand j’aurais mis 

pied à terre, je pourrais prendre tout à loisir une 

décision ultérieure. – « J’avoue, ajouta-t-il, que ce n’est 

pas une place marchande, cependant à certaines 

époques il s’y tient une sorte de foire, où les négociants 

japonais viennent acheter des marchandises 

chinoises. » 

Nous fûmes touts d’avis de gagner ce port, dont 

peut-être j’écris le nom de travers ; je ne puis au juste 

me le rappeler l’ayant perdu ainsi que plusieurs autres 

notes sur un petit livre de poche que l’eau me gâta, dans 

un accident que je relaterai en son lieu ; je me souviens 

seulement que les négociants chinois et japonais avec 

lesquels nous entrâmes en relation lui donnaient un 

autre nom que notre pilote portugais, et qu’ils le 

prononçaient comme ci-dessus QUINCHANG. 

Unanimes dans notre résolution de nous rendre à 

cette place, nous levâmes l’ancre le jour suivant ; nous 

étions allés deux fois à terre pour prendre de l’eau 

fraîche, et dans ces deux occasions les habitants du 
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pays s’étaient montrés très-civils envers nous, et nous 

avaient apporté une profusion de choses, c’est-à-dire 

de provisions, de plantes, de racines, de thé, de riz et 

d’oiseaux ; mais rien sans argent. 

Le vent étant contraire, nous n’arrivâmes à 

Quinchang qu’au bout de cinq jours ; mais notre 

satisfaction n’en fut pas moins vive. Transporté de joie, 

et, je puis bien le dire, de reconnaissance envers le 

Ciel, quand je posai le pied sur le rivage, je fis serment 

ainsi que mon PARTNER, s’il nous était possible de 

disposer de nous et de nos marchandises d’une manière 

quel-conque, même désavantageuse, de ne jamais 

remonter à bord de ce navire de malheur. Oui, il me 

faut ici le reconnaître, de toutes les circonstances de 

la vie dont j’ai fait quelque expérience, nulle ne rend 

l’homme si complètement misérable qu’une crainte 

continuelle. L’Écriture dit avec raison : – « L’EFFROI QUE 

CONÇOIT UN HOMME LUI TEND UN PIEGE. » C’est une mort 

dans la vie ; elle oppresse tellement l’âme qu’elle la 

plonge dans l’inertie ; elle étouffe les esprits animaux 

et abat toute cette vigueur naturelle qui soutient 

ordinairement l’homme dans ses afflictions, et qu’il 

retrouve toujours dans les plus grandes perplexités 
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Arrivée à Quinchang. 

 

 e sentiment qui grossit le danger ne manqua pas son 

effet ordinaire sur notre imagination en nous représentant 

les capitaines anglais et hollandais comme des gens 

incapables d’entendre raison, de distinguer l’honnête homme 

d’avec le coquin, de discerner une histoire en l’air, 

calculée pour nous nuire et dans le dessein de tromper, 

d’avec le récit simple et vrai de tout notre voyage, de nos 

opérations et de nos projets ; car nous avions cent moyens 

de convaincre toute créature raisonnable que nous n’étions 

pas des pirates : notre cargaison, la route que nous tenions, 

la franchise avec laquelle nous nous montrions et nous étions 

entrés dans tel et tel port, la forme et la faiblesse de notre 

bâtiment, le nombre de nos hommes, la paucité[43] de nos 

armes, la petite quantité de nos munitions, la rareté de nos 

vivres, n’était-ce pas là tout autant de témoignages 

irrécusables ? L’opium et les autres marchandises que nous 

avions à bord auraient prouvé que le navire était allé au 

Bengale ; les Hollandais, qui, disait-on, avaient touts les noms 

des hommes de son ancien équipage, auraient vu aisément 

que nous étions un mélange d’Anglais, de Portugais et 

d’Indiens, et qu’il n’y avait parmi nous que deux Hollandais. 

Toutes ces circonstances et bien d’autres encore auraient 

suffi et au-delà pour rendre évident à tout capitaine entre 

les mains de qui nous serions tombés que nous n’étions pas 

des pirates. 
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Mais la peur, cette aveugle et vaine passion, nous 

troublait et nous jetait dans les vapeurs : elle brouillait 

notre cervelle, et notre imagination abusée enfantait 

mille terribles choses moralement impossibles. Nous 

nous figurions, comme on nous l’avait rapporté, que les 

marins des navires anglais et hollandais, que ces 

derniers particulièrement, étaient si enragés au seul 

nom de pirate, surtout si furieux de la déconfiture de 

leurs chaloupes et de notre fuite que, sans se donner le 

temps de s’informer si nous étions ou non des écumeurs 

et sans vouloir rien entendre, ils nous exécuteraient 

sur-le-champ. Pour qu’ils daignassent faire plus de 

cérémonie nous réfléchissions que la chose avait à leurs 

yeux de trop grandes apparences de vérité : le vaisseau 

n’était-il pas le même, quelques-uns de leurs matelots 

ne le connaissaient-ils pas, n’avaient-ils pas fait partie 

de son équipage, et dans la rivière de Camboge, lorsque 

nous avions eu vent qu’ils devaient descendre pour nous 

examiner, n’avions-nous pas battu leurs chaloupes et 

levé le pied ? Nous ne mettions donc pas en doute qu’ils 

ne fussent aussi pleinement assurés que nous étions 

pirates que nous nous étions convaincus du contraire ; 

et souvent je disais que je ne savais si, nos rôles 

changés, notre cas devenu le leur, je n’eusse pas 

considéré tout ceci comme de la dernière évidence, et 

me fusse fait aucun scrupule de tailler en pièces 

l’équipage sans croire et peut-être même sans écouter 

ce qu’il aurait pu alléguer pour sa défense. 
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Quoi qu’il en fût, telles avaient été nos 

appréhensions ; et mon PARTNER et moi nous avions 

rarement fermé l’œil sans rêver corde et grande 

vergue, c’est-à-dire potence ; sans rêver que nous 

combattions, que nous étions pris, que nous tuions et 

que nous étions tués. Une nuit entre autres, dans mon 

songe j’entrai dans une telle fureur, m’imaginant que les 

Hollandais nous abordaient et que j’assommais un de 

leurs matelots, que je frappai du poing contre le côté 

de la cabine où je couchais et avec une telle force que 

je me blessai très-grièvement la main, que je me foulai 

les jointures, que je me meurtris et déchirai la chair : à 

ce coup non-seulement je me réveillai en sursaut, mais 

encore je fus en transe un moment d’avoir perdu deux 

doigts. 

Une autre crainte dont j’avais été possédé, c’était le 

traitement cruel que nous feraient les Hollandais si 

nous tombions entre leurs mains. Alors l’histoire 

d’Amboyne me revenait dans l’esprit, et je pensais qu’ils 

pourraient nous appliquer à la question, comme en cette 

île ils y avaient appliqué nos compatriotes, et forcer par 

la violence de la torture quelques-uns de nos hommes à 

confesser des crimes dont jamais ils ne s’étaient 

rendus coupables, à s’avouer eux et nous touts pirates, 

afin de pouvoir nous mettre à mort avec quelques 

apparences de justice ; poussés qu’ils seraient à cela 

par l’appât du gain : notre vaisseau et sa cargaison 

valant en somme quatre ou cinq mille livres sterling. 

Toutes ces appréhensions nous avaient tourmentés 

mon PARTNER et moi nuit et jour. Nous ne prenions point 
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en considération que les capitaines de navire n’avaient 

aucune autorité pour agir ainsi, et que si nous nous 

constituions leurs prisonniers ils ne pourraient se 

permettre de nous torturer, de nous mettre à mort 

sans en être responsables quand ils retourneraient dans 

leur patrie : au fait ceci n’avait rien de bien rassurant ; 

car s’ils eussent mal agi à notre égard, le bel avantage 

pour nous qu’ils fussent appelés à en rendre compte, car 

si nous avions été occis tout d’abord, la belle 

satisfaction pour nous qu’ils en fussent punis quand ils 

rentreraient chez eux. 

Je ne puis m’empêcher de consigner ici quelques 

réflexions que je faisais alors sur mes nombreuses 

vicissitudes passées. Oh ! combien je trouvais cruel que 

moi, qui avais dépensé quarante années de ma vie dans 

de continuelles traverses, qui avais enfin touché en 

quelque sorte au port vers lequel tendent touts les 

hommes, le repos et l’abondance, je me fusse 

volontairement jeté dans de nouveaux chagrins, par 

mon choix funeste, et que moi qui avais échappé à tant 

de périls dans ma jeunesse j’en fusse venu sur le déclin 

de l’âge, dans une contrée lointaine, en lieu et 

circonstance où mon innocence ne pouvait m’être 

d’aucune protection, à me faire pendre pour un crime 

que, bien loin d’en être coupable, j’exécrais. 

À ces pensées succédait un élan religieux, et je me 

prenais à considérer que c’était là sans doute une 

disposition immédiate de la Providence ; que je devais le 

regarder comme tel et m’y soumettre ; que, bien que je 

fusse innocent devant les hommes, tant s’en fallait que 
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je le fusse devant mon Créateur ; que je devais songer 

aux fautes signalées dont ma vie était pleine et pour 

lesquelles la Providence pouvait m’infliger ce châtiment, 

comme une juste rétribution ; enfin, que je devais m’y 

résigner comme je me serais résigné à un naufrage s’il 

eût plu à Dieu de me frapper d’un pareil désastre. 

À son tour mon courage naturel quelquefois 

reparaissait, je formais de vigoureuses résolutions, je 

jurais de ne jamais me laisser prendre, de jamais me 

laisser torturer par une poignée de barbares 

froidement impitoyables ; je me disais qu’il aurait mieux 

valu pour moi tomber entre les mains des Sauvages, des 

Cannibales, qui, s’ils m’eussent fait prisonnier, 

m’eussent à coup sûr dévoré, que de tomber entre les 

mains de ces messieurs, dont peut-être la rage 

s’assouvirait sur moi par des cruautés inouïes, des 

atrocités. Je me disais, quand autrefois j’en venais aux 

mains avec les Sauvages, n’étais-je pas résolu à 

combattre jusqu’au dernier soupir ? et je me demandais 

pourquoi je ne ferais pas de même alors, puisque être 

pris par ces messieurs était pour moi une idée plus 

terrible que ne l’avait jamais été celle d’être mangé par 

les Sauvages. Les Caraïbes, à leur rendre justice, ne 

mangeaient pas un prisonnier qu’il n’eût rendu l’âme, ils 

le tuaient d’abord comme nous tuons un bœuf ; tandis 

que ces messieurs possédaient une multitude de 

raffinements ingénieux pour enchérir sur la cruauté de 

la mort. – Toutes les fois que ces pensées prenaient le 

dessus, je tombais immanquablement dans une sorte de 

fièvre, allumée par les agitations d’un combat supposé : 

mon sang bouillait, mes yeux étincelaient comme si 
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j’eusse été dans la mêlée, puis je jurais de ne point 

accepter de quartier, et quand je ne pourrais plus 

résister, de faire sauter le navire et tout ce qui s’y 

trouvait pour ne laisser à l’ennemi qu’un chétif butin 

dont il pût faire trophée. 

Mais aussi lourd qu’avait été le poids de ces anxiétés 

et de ces perplexités tandis que nous étions à bord, 

aussi grande fut notre joie quand nous nous vîmes à 

terre, et mon PARTNER me conta qu’il avait rêvé que ses 

épaules étaient chargées d’un fardeau très-pesant qu’il 

devait porter au sommet d’une montagne : il sentait qu’il 

ne pourrait le soutenir long-temps ; mais était survenu 

le pilote portugais qui l’en avait débarrassé, la 

montagne avait disparu et il n’avait plus apperçu devant 

lui qu’une plaine douce et unie. Vraiment il en était ainsi, 

nous étions comme des hommes qu’on a délivrés d’un 

pesant fardeau. 

Pour ma part j’avais le cœur débarrassé d’un poids 

sous lequel je faiblissais ; et, comme je l’ai dit, je fis 

serment de ne jamais retourner en mer sur ce navire. – 

Quand nous fûmes à terre, le vieux pilote, devenu alors 

notre ami, nous procura un logement et un magasin pour 

nos marchandises, qui dans le fond ne faisaient à peu 

près qu’un : c’était une hutte contiguë à une maison 

spacieuse, le tout construit en cannes et environné 

d’une palissade de gros roseaux pour garder des 

pilleries des voleurs, qui, à ce qu’il paraît, pullulent dans 

le pays. Néanmoins, les magistrats nous octroyèrent 

une petite garde : nous avions un soldat qui, avec une 

espèce de hallebarde ou de demi-pique, faisait 
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sentinelle à notre porte et auquel nous donnions une 

mesure de riz et une petite pièce de monnaie, environ la 

valeur de trois pennys par jour. Grâce à tout cela, nos 

marchandises étaient en sûreté. 

La foire habituellement tenue dans ce lieu était 

terminée depuis quelque temps ; cependant nous 

trouvâmes encore trois ou quatre jonques dans la 

rivière et deux japoniers, j’entends deux vaisseaux du 

Japon, chargés de marchandises chinoises attendant 

pour faire voile les négociants japonais qui étaient 

encore à terre. 

La première chose que fit pour nous notre vieux 

pilote portugais, ce fut de nous ménager la 

connaissance de trois missionnaires catholiques qui se 

trouvaient dans la ville et qui s’y étaient arrêtés depuis 

assez long-temps pour convertir les habitants au 

Christianisme ; mais nous crûmes voir qu’ils ne faisaient 

que de piteuse besogne et que les Chrétiens qu’ils 

faisaient ne faisaient que de tristes Chrétiens. 

Quoiqu’il en fût, ce n’était pas notre affaire. Un de ces 

prêtres était un Français qu’on appelait Père Simon, 

homme de bonne et joyeuse humeur, franc dans ses 

propos et n’ayant pas la mine si sérieuse et si grave que 

les deux autres, l’un Portugais, l’autre Génois. Père 

Simon était courtois, aisé dans ses manières et d’un 

commerce fort aimable ; ses deux compagnons, plus 

réservés, paraissaient rigides et austères, et 

s’appliquaient tout de bon à l’œuvre pour laquelle ils 

étaient venus, c’est-à-dire à s’entretenir avec les 

habitants et à s’insinuer parmi eux toutes les fois que 
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l’occasion s’en présentait. Souvent nous prenions nos 

repas avec ces révérends ; et quoique à vrai dire ce 

qu’ils appellent la conversion des Chinois au 

Christianisme soit fort éloignée de la vraie conversion 

requise pour amener un peuple à la Foi du CHRIST, et ne 

semble guère consister qu’à leur apprendre le nom 

de JESUS, à réciter quelques prières à la VIERGE 

MARIE et à son Fils dans une langue qu’ils ne 

comprennent pas, à faire le signe de la croix et autres 

choses semblables, cependant il me faut l’avouer, ces 

religieux qu’on appelle Missionnaires, ont une ferme 

croyance que ces gens seront sauvés et qu’ils sont 

l’instrument de leur salut ; dans cette persuasion, ils 

subissent non-seulement les fatigues du voyage, les 

dangers d’une pareille vie, mais souvent la mort même 

avec les tortures les plus violentes pour 

l’accomplissement de cette œuvre ; et ce serait de 

notre part un grand manque de charité, quelque opinion 

que nous ayons de leur besogne en elle-même et de leur 

manière de l’expédier, si nous n’avions pas une haute 

opinion du zèle qui la leur fait entreprendre à travers 

tant de dangers, sans avoir en vue pour eux-mêmes le 

moindre avantage temporel 
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Le Négociant Japonais. 

 

 r, pour en revenir à mon histoire, ce prêtre 

français, Père Simon, avait, ce me semble, ordre du chef de 

la Mission de se rendre à Péking, résidence royale de 

l’Empereur chinois, et attendait un autre prêtre qu’on devait 

lui envoyer de Macao pour l’accompagner. Nous nous 

trouvions ensemble sans qu’il m’invitât à faire ce voyage avec 

lui, m’assurant qu’il me montrerait toutes les choses 

glorieuses de ce puissant Empire et entre autres la plus 

grande cité du monde : – « Cité, disait-il, que votre Londres 

et notre Paris réunis ne pourraient égaler. » – Il voulait 

parler de Péking, qui, je l’avoue, est une ville fort grande et 

infiniment peuplée ; mais comme j’ai regardé ces choses d’un 

autre œil que le commun des hommes, j’en donnerai donc mon 

opinion en peu de mots quand, dans la suite de mes voyages, 

je serai amené à en parler plus particulièrement. 

 

Mais d’abord je retourne à mon moine ou 

missionnaire : dînant un jour avec lui, nous trouvant 

touts fort gais, je lui laissai voir quelque penchant à le 

suivre, et il se mit à me presser très-vivement, ainsi 

que mon PARTNER, et à nous faire mille séductions pour 

nous décider. – « D’où vient donc, Père Simon, dit 

mon PARTNER, que vous souhaitez si fort notre société ? 

Vous savez que nous sommes hérétiques ; vous ne 

pouvez nous aimer ni goûter notre compagnie. » – « Oh ! 
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s’écria-t-il, vous deviendrez peut-être de bons 

Catholiques, avec le temps : mon affaire ici est de 

convertir des payens ; et qui sait si je ne vous 

convertirai pas aussi ? » – « Très-bien, Père, repris-je ; 

ainsi vous nous prêcherez tout le long du chemin. » – 

« Non, non, je ne vous importunerai pas : notre religion 

n’est pas incompatible avec les bonnes manières ; 

d’ailleurs, nous sommes touts ici censés compatriotes. 

Au fait ne le sommes-nous pas eu égard au pays où nous 

nous trouvons ; et si vous êtes huguenots et moi 

catholique, au total ne sommes-nous pas touts 

chrétiens ? Tout au moins, ajouta-t-il, nous sommes 

touts de braves gens et nous pouvons fort bien nous 

hanter sans nous incommoder l’un l’autre. » – Je goûtai 

fort ces dernières paroles, qui rappelèrent à mon 

souvenir mon jeune ecclésiastique que j’avais laissé au 

Brésil, mais il s’en fallait de beaucoup que ce Père 

Simon approchât de son caractère ; car bien que Père 

Simon n’eût en lui nulle apparence de légèreté 

criminelle, cependant il n’avait pas ce fonds de zèle 

chrétien, de piété stricte, d’affection sincère pour la 

religion que mon autre bon ecclésiastique possédait et 

dont j’ai parlé longuement. 

Mais laissons un peu Père Simon, quoiqu’il ne nous 

laissât point, ni ne cessât de nous solliciter de partir 

avec lui. Autre chose alors nous préoccupait : il 

s’agissait de nous défaire de notre navire et de nos 

marchandises, et nous commencions à douter fort que 

nous le pussions, car nous étions dans une place peu 

marchande : une fois même je fus tenté de me 

hasarder à faire voile pour la rivière de Kilam et la ville 
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de Nanking ; mais la Providence sembla alors, plus 

visiblement que jamais, s’intéresser à nos affaires, et 

mon courage fut tout-à-coup relevé par le 

pressentiment que je devais, d’une manière ou d’une 

autre, sortir de cette perplexité et revoir enfin ma 

patrie : pourtant je n’avais pas le moindre soupçon de la 

voie qui s’ouvrirait, et quand je me prenais quelquefois à 

y songer je ne pouvais imaginer comment cela 

adviendrait. La Providence, dis-je, commença ici à 

débarrasser un peu notre route, et pour la première 

chose heureuse voici que notre vieux pilote portugais 

nous amena un négociant japonais qui, après s’être 

enquis des marchandises que nous avions, nous acheta 

en premier lieu tout notre opium : il nous en donna un 

très-bon prix, et nous paya en or, au poids, partie en 

petites pièces au coin du pays, partie en petits lingots 

d’environ dix ou onze onces chacun. Tandis que nous 

étions en affaire avec lui pour notre opium il me vint à 

l’esprit qu’il pourrait bien aussi s’arranger de notre 

navire et j’ordonnai à l’interprète de lui en faire 

la proposition ; à cette ouverture, il leva tout 

bonnement les épaules, mais quelques jours après il 

revint avec un des missionnaires pour son trucheman et 

me fit cette offre : – « Je vous ai acheté, dit-il, une 

trop grande quantité de marchandises avant d’avoir la 

pensée ou que la proposition m’ait été faite d’acheter le 

navire, de sorte qu’il ne me reste pas assez d’argent 

pour le payer ; mais si vous voulez le confier au même 

équipage je le louerai pour aller au Japon, d’où je 

l’enverrai aux îles Philippines avec un nouveau 

chargement dont je paierai le fret avant son départ du 
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Japon, et à son retour je l’achèterai. » Je prêtai 

l’oreille à cette proposition, et elle remua si vivement 

mon humeur aventurière que je conçus aussitôt l’idée 

de partir moi-même avec lui, puis de faire voile des îles 

Philippines pour les mers du Sud. Je demandai donc au 

négociant japonais s’il ne pourrait pas ne nous garder 

que jusqu’aux Philippines et nous congédier là. Il 

répondit que non, que la chose était impossible, parce 

qu’alors il ne pourrait effectuer le retour de sa 

cargaison, mais qu’il nous congédierait au Japon, à la 

rentrée du navire. J’y adhérais, toujours disposé à 

partir ; mais mon PARTNER, plus sage que moi, m’en 

dissuada en me représentant les dangers auxquels 

j’allais courir et sur ces mers, et chez les Japonais, qui 

sont faux, cruels et perfides, et chez les Espagnols des 

Philippines, plus faux, plus cruels et plus perfides 

encore. 

Mais pour amener à conclusion ce grand changement 

dans nos affaires, il fallait d’abord consulter le 

capitaine du navire. Et l’équipage, et savoir s’ils 

voulaient aller au Japon, et tandis que cela m’occupait, 

le jeune homme que mon neveu m’avait laissé pour 

compagnon de voyage vint à moi et me dit qu’il croyait 

l’expédition proposée fort belle, qu’elle promettait de 

grands avantages et qu’il serait ravi que je 

l’entreprisse ; mais que si je ne me décidais pas à cela 

et que je voulusse l’y autoriser, il était prêt à partir 

comme marchand, ou en toute autre qualité, à mon bon 

plaisir. – « Si jamais je retourne en Angleterre, ajouta-

t-il, et vous y retrouve vivant, je vous rendrai un 
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compte fidèle de mon gain, qui sera tout à votre 

discrétion. » 

Il me fâchait réellement de me séparer de lui ; mais, 

songeant aux avantages qui étaient vraiment 

considérables, et que ce jeune homme était aussi 

propre à mener l’affaire à bien que qui que ce fût, 

j’inclinai à le laisser partir ; cependant je lui dis que je 

voulais d’abord consulter mon PARTNER, et que je lui 

donnerais une réponse le lendemain. Je m’en entretins 

donc avec mon PARTNER, qui s’y prêta très-

généreusement : – « Vous savez, me dit-il, que ce navire 

nous a été funeste, et que nous avons résolu touts les 

deux de ne plus nous y embarquer : si votre intendant – 

ainsi appelait-il mon jeune homme – veut tenter le 

voyage, je lui abandonne ma part du navire pour qu’il en 

tire le meilleur parti possible ; et si nous vivons assez 

pour revoir l’Angleterre, et s’il réussit dans ces 

expéditions lointaines, il nous tiendra compte de la 

moitié du profit du louage du navire, l’autre moitié sera 

pour lui. » 

Mon PARTNER, qui n’avait nulle raison de prendre 

intérêt à ce jeune homme, faisant une offre semblable, 

je me gardai bien d’être moins généreux ; et tout 

l’équipage consentant à partir avec lui, nous lui 

donnâmes la moitié du bâtiment en propriété, et nous 

reçûmes de lui un écrit par lequel il s’obligeait à nous 

tenir compte de l’autre et il partit pour le Japon. – Le 

négociant japonais se montra un parfait honnête homme 

à son égard : il le protégea au Japon, il lui fit obtenir, la 

permission de descendre à terre, faveur qu’en général 
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les Européens n’obtiennent plus depuis quelque temps ; 

il lui paya son fret très-ponctuellement, et l’envoya aux 

Philippines chargé de porcelaines du Japon et de la 

Chine avec un subrécargue du pays, qui, après avoir 

trafiqué avec les Espagnols, rapporta des marchandises 

européennes et une forte partie de clous de girofle et 

autres épices. À son arrivée non-seulement il lui paya 

son fret recta et grassement, mais encore, comme 

notre jeune homme ne se souciait point alors de vendre 

le navire, le négociant lui fournit des marchandises pour 

son compte ; de sorte qu’avec quelque argent et 

quelques épices qu’il avait d’autre part et qu’il emporta 

avec lui, il retourna aux Philippines, chez les Espagnols, 

où il se défit de sa cargaison très-avantageusement. Là, 

s’étant fait de bonnes connaissances à Manille, il obtint 

que son navire fût déclaré libre ; et le gouverneur de 

Manille l’ayant loué pour aller en Amérique, à Acapulco, 

sur la côte du Mexique, il lui donna la permission d’y 

débarquer, de se rendre à Mexico, et de prendre 

passage pour l’Europe, lui et tout son monde, sur un 

navire espagnol. 

Il fit le voyage d’Acapulco très-heureusement, et là 

il vendit son navire. Là, ayant aussi obtenu la permission 

de se rendre par terre à Porto-Bello, il trouva, je ne 

sais comment, le moyen de passer à la Jamaïque avec 

tout ce qu’il avait, et environ huit ans après il revint en 

Angleterre excessivement riche : de quoi je parlerai en 

son lieu. Sur ce je reviens à mes propres affaires. 

Sur le point de nous séparer du bâtiment et de 

l’équipage, nous nous prîmes naturellement à songer à la 
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récompense que nous devions donner aux deux hommes 

qui nous avaient avertis si fort à propos du projet 

formé contre nous dans la rivière de Camboge. Le fait 

est qu’ils nous avaient rendu un service insigne, et qu’ils 

méritaient bien de nous, quoique, soit dit en passant, ils 

ne fussent eux-mêmes qu’une paire de coquins ; car, 

ajoutant foi à la fable qui nous transformait en pirates, 

et ne doutant pas que nous ne nous fussions enfuis avec 

le navire, ils étaient venus nous trouver, non-seulement 

pour nous vendre la mèche de ce qu’on machinait contre 

nous, mais encore pour s’en aller faire la course en 

notre compagnie, et l’un d’eux avoua plus tard que 

l’espérance seule d’écumer la mer avec nous l’avait 

poussé à cette révélation. N’importe ! le service qu’ils 

nous avaient rendu n’en était pas moins grand, et c’est 

pourquoi, comme je leur avais promis d’être 

reconnaissant envers eux, j’ordonnai premièrement 

qu’on leur payât les appointements qu’ils déclaraient 

leur être dus à bord de leurs vaisseaux respectifs, 

c’est-à-dire à l’Anglais neuf mois de ses gages et sept 

au Hollandais ; puis, en outre et par dessus, je leur fis 

donner une petite somme en or, à leur grand 

contentement. Je nommai ensuite l’Anglais maître 

canonnier du bord, le nôtre ayant passé lieutenant en 

second et commis aux vivres ; pour le Hollandais je le 

fis maître d’équipage. Ainsi grandement satisfaits, l’un 

et l’autre rendirent de bons offices, car touts les deux 

étaient d’habiles marins et d’intrépides compagnons. 

Nous étions alors à terre à la Chine ; et si au 

Bengale je m’étais cru banni et éloigné de ma patrie, 

tandis que pour mon argent, j’avais tant de moyens de 
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revenir chez moi, que ne devais-je pas penser en ce 

moment où j’étais environ à mille lieues plus loin de 

l’Angleterre, et sans perspective aucune de retour ! 

Seulement, comme une autre foire devait se tenir au 

bout de quatre mois dans la ville où nous étions, nous 

espérions qu’alors nous serions à même de nous 

procurer toutes sortes de produits du pays, et 

vraisemblablement de trouver quelques jonques 

chinoises ou quelques navires venant de Nanking qui 

seraient à vendre et qui pourraient nous transporter 

nous et nos marchandises où il nous plairait. Faisant 

fond là-dessus, je résolus d’attendre ; d’ailleurs comme 

nos personnes privées n’étaient pas suspectes, si 

quelques bâtiments anglais ou hollandais se 

présentaient ne pouvions-nous pas trouver l’occasion de 

charger nos marchandises et d’obtenir passage pour 

quelque autre endroit des Indes moins éloigné de notre 

patrie ? 

Dans cette espérance, nous nous déterminâmes donc 

à demeurer en ce lieu ; mais pour nous récréer nous 

nous permîmes deux ou trois petites tournées dans le 

pays. Nous fîmes d’abord un voyage de dix jours pour 

aller voir Nanking, ville vraiment digne d’être visitée. 

On dit qu’elle renferme un million d’âmes, je ne le crois 

pas : elle est symétriquement bâtie, toutes les rues 

sont régulièrement alignées et se croisent l’une l’autre 

en ligne droite, ce qui lui donne une avantageuse 

apparence. 
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Voyage à Nanking. 

 

 ais quand j’en viens à comparer les misérables 

peuples de ces contrées aux peuples de nos contrées, leurs 

édifices, leurs mœurs, leur gouvernement, leur religion, leurs 

richesses et leur splendeur – comme disent quelques-uns, – 

j’avoue que tout cela me semble ne pas valoir la peine 

d’être nommé ne pas valoir le temps que je passerais à le 

décrire et que perdraient à le lire ceux qui viendront après 

moi. 

 

Il est à remarquer que nous nous ébahissons de la 

grandeur, de l’opulence, des cérémonies, de la pompe, 

du gouvernement, des manufactures, du commerce et 

de la conduite de ces peuples, non parce que ces choses 

méritent de fixer notre admiration ou même nos 

regards, mais seulement parce que, tout remplis de 

l’idée primitive que nous avons de la barbarie de ces 

contrées, de la grossièreté et de l’ignorance qui y 

règnent, nous ne nous attendons pas à y trouver rien de 

si avancé. 

Autrement, que sont leurs édifices au prix des 

palais et des châteaux royaux de l’Europe ? Qu’est-ce 

que leur commerce au-près du commerce universel de 

l’Angleterre, de la Hollande, de la France et de 

l’Espagne ? Que sont leurs villes au prix des nôtres 

pour l’opulence, la force, le faste des habits, le luxe des 
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ameublements, la variété infinie ? Que sont leurs ports 

parsemés de quelques jonques et de quelques barques, 

comparés à notre navigation, à nos flottes marchandes, 

à notre puissante et formidable marine ? Notre cité de 

Londres fait plus de commerce que tout leur puissant 

Empire. Un vaisseau de guerre anglais, hollandais ou 

français, de quatre-vingts canons, battrait et 

détruirait toutes les forces navales des Chinois, la 

grandeur de leur opulence et de leur commerce, la 

puissance de leur gouvernement, la force de leurs 

armées nous émerveillent parce que, je l’ai déjà dit, 

accoutumés que nous sommes à les considérer comme 

une nation barbare de payens et à peu près comme des 

Sauvages, nous ne nous attendons pas à rencontrer rien 

de semblable chez eux, et c’est vraiment de là que vient 

le jour avantageux sous lequel nous apparaissent leur 

splendeur et leur puissance : autrement, cela en soi-

même n’est rien du tout ; car ce que j’ai dit de leurs 

vaisseaux peut être dit de leurs troupes et de leurs 

armées ; toutes les forces de leur Empire, bien qu’ils 

puissent mettre en campagne deux millions d’hommes, 

ne seraient bonnes ni plus ni moins qu’à ruiner le pays et 

à les réduire eux-mêmes à la famine. S’ils avaient à 

assiéger une ville forte de Flandre ou à combattre une 

armée disciplinée, une ligne de cuirassiers allemands ou 

de gendarmes français culbuterait toute leur 

cavalerie ; un million de leurs fantassins ne pourraient 

tenir devant un corps du notre infanterie rangé en 

bataille et posté de façon à ne pouvoir être enveloppé, 

fussent-ils vingt contre un : voire même, je ne hâblerais 

pas si je disais que trente mille hommes d’infanterie 
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allemande ou anglaise et dix mille chevaux français 

brosseraient toutes les forces de la Chine. Il en est de 

même de notre fortification et de l’art de nos 

ingénieurs dans l’attaque et la défense des villes : il n’y 

a pas à la Chine une place fortifiée qui pût tenir un mois 

contre les batteries et les assauts d’une armée 

européenne tandis que toutes les armées des Chinois ne 

pourraient prendre une ville comme Dunkerque, à moins 

que ce ne fût par famine, l’assiégeraient-elles dix ans. 

Ils ont des armes à feu, il est vrai ; mais elles sont 

lourdes et grossières et sujettes à faire long feu ; ils 

ont de la poudre, mais elle n’a point de force ; enfin ils 

n’ont ni discipline sur le champ de bataille, ni tactique, 

ni habileté dans l’attaque, ni modération dans la 

retraite. Aussi j’avoue que ce fut chose bien étrange 

pour moi quand je revins en Angleterre d’entendre nos 

compatriotes débiter de si belles bourdes sur la 

puissance, les richesses, la gloire, la magnificence et le 

commerce des Chinois, qui ne sont, je l’ai vu, je le sais, 

qu’un méprisable troupeau d’esclaves ignorants et 

sordides assujétis à un gouvernement bien digne de 

commander à tel peuple ; et en un mot, car je suis 

maintenant tout-à-fait lancé hors de mon sujet, et en 

un mot, dis-je si la Moscovie n’était pas à une si énorme 

distance, si l’Empire moscovite n’était pas un ramassis 

d’esclaves presque aussi grossiers, aussi faibles, aussi 

mal gouvernés que les Chinois eux-mêmes, le Czar de 

Moscovie pourrait tout à son aise les chasser touts de 

leur contrée et la subjuguer dans une seule campagne. 

Si le Czar, qui, à ce que j’entends dire, devient un grand 

prince et commence à se montrer formidable dans le 
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monde, se fût jeté de ce côté au lieu de s’attaquer aux 

belliqueux Suédois, – dans cette entreprise aucune des 

puissances ne l’eût envié ou entravé, – il serait 

aujourd’hui Empereur de la Chine au lieu d’avoir été 

battu par le Roi de Suède à Narva, où les Suédois 

n’étaient pas un contre six. – De même que les Chinois 

nous sont inférieurs en force, en magnificence, en 

navigation, en commerce et en agriculture, de même ils 

nous sont inférieurs en savoir, en habileté dans les 

sciences : ils ont des globes et des sphères et une 

teinture des mathématiques ; mais vient-on à examiner 

leurs connaissances… que les plus judicieux de leurs 

savants ont la vue courte ! Ils ne savent rien du 

mouvement des corps célestes et sont si grossièrement 

et si absurdement ignorants, que, lorsque le soleil 

s’éclipse, ils s’imaginent qu’il est assailli par un grand 

dragon qui veut l’emporter, et ils se mettent à faire un 

charivari avec touts les tambours et touts les 

chaudrons du pays pour épouvanter et chasser le 

monstre, juste comme nous faisons pour rappeler un 

essaim d’abeilles. 

C’est là l’unique digression de ce genre que je me 

sois permise dans tout le récit que j’ai donné de mes 

voyages ; désormais je me garderai de faire aucune 

description de contrée et de peuple ; ce n’est pas mon 

affaire, ce n’est pas de mon ressort : m’attachant 

seulement à la narration de mes propres aventures à 

travers une vie ambulante et une longue série de 

vicissitudes, presque inouïes, je ne parlerai des villes 

importantes, des contrées désertes, des nombreuses 

nations que j’ai encore à traverser qu’autant qu’elles se 
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lieront à ma propre histoire et que mes relations avec 

elles le rendront nécessaire. – J’étais alors, selon mon 

calcul le plus exact, dans le cœur de la Chine, par 30 

degrés environ de latitude Nord, car nous étions 

revenus de Nanking. J’étais toujours possédé d’une 

grande envie de voir Péking, dont j’avais tant ouï parler, 

et Père Simon m’importunait chaque jour pour que je 

fisse cette excursion. Enfin l’époque de son départ 

étant fixée, et l’autre missionnaire qui devait aller avec 

lui étant arrivé de Macao, il nous fallait prendre une 

détermination. Je renvoyai Père Simon à mon PARTNER, 

m’en référant tout-à-fait à son choix. 

Mon PARTNER finit par se déclarer pour l’affirmative, et 

nous fîmes nos préparatifs de voyage. Nous partîmes 

assez avantageusement sous un rapport, car nous 

obtînmes la permission de voyager à la suite d’un des 

mandarins du pays, une manière de vice-rois ou 

principaux magistrats de la province où ils résident, 

tranchant du grand, voyageant avec un grand cortège 

et force grands hommages de la part du peuple, qui 

souvent est grandement appauvri par eux, car touts les 

pays qu’ils traversent sont obligés de leur fournir des 

provisions à eux et à toute leur séquelle. Une chose que 

je ne laissai pas de remarquer particulièrement en 

cheminant avec les bagages de celui-ci, c’est que, bien 

que nous reçussions des habitants de suffisantes 

provisions pour nous et nos chevaux, comme 

appartenant au mandarin, nous étions néanmoins obligés 

de tout payer ce que nous acceptions d’après le prix 

courant du lieu. L’intendant ou commissaire des vivres 

du mandarin nous soutirait très-ponctuellement ce 
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revenant-bon, de sorte que si voyager à la suite du 

mandarin était une grande commodité pour nous, ce 

n’était pas une haute faveur de sa part, c’était, tout au 

contraire, un grand profit pour lui, si l’on considère qu’il 

y avait une trentaine de personnes chevauchant de la 

même manière sous la protection de son cortège ou, 

comme nous disions, sous son convoi. C’était, je le 

répète, pour lui un bénéfice tout clair : il nous prenait 

tout notre argent pour les vivres que le pays lui 

fournissait pour rien. 

Pour gagner Péking nous eûmes vingt-cinq jours de 

marche à travers un pays extrêmement populeux, mais 

misérablement cultivé : quoiqu’on préconise tant 

l’industrie de ce peuple, son agriculture, son économie 

rurale, sa manière de vivre, tout cela n’est qu’une pitié. 

Je dis une pitié, et cela est vraiment tel 

comparativement à nous, et nous semblerait ainsi à nous 

qui entendons la vie, si nous étions obligés de le subir ; 

mais il n’en est pas de même pour ces pauvres diables 

qui ne connaissent rien autre. L’orgueil de ces pécores 

est énorme, il n’est surpassé que par leur pauvreté, et 

ne fait qu’ajouter à ce que j’appelle leur misère. Il m’est 

avis que les Sauvages tout nus de l’Amérique vivent 

beaucoup plus heureux ; s’ils n’ont rien ils ne désirent 

rien, tandis que ceux-ci, insolents et superbes, ne sont 

après tout que des gueux et des valets ; leur 

ostentation est inexprimable : elle se manifeste 

surtout dans leurs vêtements, dans leurs demeures et 

dans la multitude de laquais et d’esclaves qu’ils 

entretiennent ; mais ce qui met le comble à leur 
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ridicule, c’est le mépris qu’ils professent pour tout 

l’univers, excepté pour eux-mêmes. 

Sincèrement, je voyageai par la suite plus 

agréablement dans les déserts et les vastes solitudes 

de la Grande-Tartarie que dans cette Chine où 

cependant les routes sont bien pavées, bien 

entretenues et très-commodes pour les voyageurs. Rien 

ne me révoltait plus que de voir ce peuple si hautain, si 

impérieux, si outrecuidant au sein de l’imbécillité et de 

l’ignorance la plus crasse ; car tout son fameux génie 

n’est que çà et pas plus ! Aussi mon ami Père Simon et 

moi ne laissions-nous jamais échapper l’occasion de 

faire gorge chaude de leur orgueilleuse gueuserie. – Un 

jour, approchant du manoir d’un gentilhomme 

campagnard, comme l’appelait Père Simon, à environ dix 

lieues de la ville de Nanking, nous eûmes l’honneur de 

chevaucher pendant environ deux milles avec le maître 

de la maison, dont l’équipage était un parfait Don-

Quichotisme, un mélange de pompe et de pauvreté. 

L’habit de ce crasseux Don eût merveilleusement 

fait l’affaire d’un scaramouche ou d’un fagotin : il était 

d’un sale calicot surchargé de tout le pimpant 

harnachement de la casaque d’un fou ; les manches en 

étaient pendantes, de tout côté ce n’était que satin, 

crevés et taillades. Il recouvrait une riche veste de 

taffetas aussi grasse que celle d’un boucher, et qui 

témoignait que son Honneur était un très-exquis 

saligaud. 

Son cheval était une pauvre, maigre, affamée et 

cagneuse créature ; on pourrait avoir une pareille 
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monture en Angleterre pour trente ou quarante 

schelings. Deux esclaves le suivaient à pied pour faire 

trotter le pauvre animal. Il avait un fouet à la main et il 

rossait la bête aussi fort et ferme du côté de la tête 

que ses esclaves le faisaient du côté de la queue, et 

ainsi il s’en allait chevauchant près de nous avec environ 

dix ou douze valets ; et on nous dit qu’il se rendait à son 

manoir à une demi-lieue devant nous. Nous cheminions 

tout doucement, mais cette manière de gentilhomme 

prit le devant et comme nous nous arrêtâmes une heure 

dans un village pour nous rafraîchir, quand nous 

arrivâmes vers le castel du ce grand personnage, nous 

le vîmes installé sur un petit emplacement devant sa 

porte, et en train de prendre sa réfection : au milieu de 

cette espèce de jardin, il était facile de l’appercevoir, 

et on nous donna à entendre que plus nous le 

regarderions, plus il serait satisfait. 

Il était assis sous un arbre à peu près semblable à 

un palmier nain, qui étendait son ombre au-dessus de sa 

tête, du côté du midi ; mais, par luxe, on avait placé 

sous l’arbre un immense parasol qui ajoutait beaucoup 

au coup d’œil. Il était étalé et renversé dans un vaste 

fauteuil, car c’était un homme pesant et corpulent, et 

sa nourriture lui était apportée par deux esclaves 

femelles. 

 

https://dysland.fr/


 

998 

 
 

 

 

 

 

https://dysland.fr/


 

999 

Le Don Quichotte Chinois. 

 

 n en voyait deux autres, dont peu de gentilshommes 

européens, je pense, eussent agréé le service : la première 

abecquait notre gentillâtre avec une cuillère ; la seconde 

tenait un plat d’une main, et de l’autre tenait ce qui tombait 

sur la barbe ou la veste de taffetas de sa Seigneurie. Cette 

grosse et grasse brute pensait au-dessous d’elle d’employer 

ses propres mains à toutes ces opérations familières que les 

rois et les monarques aiment mieux faire eux-mêmes plutôt 

que d’être touchés par les doigts rustiques de leurs 

valets[45]. 

 

À ce spectacle, je me pris à penser aux tortures que 

la vanité prépare aux hommes et combien un penchant 

orgueilleux ainsi mal dirigé doit être incommode pour un 

être qui a le sens commun ; puis, laissant ce pauvre hère 

se délecter à l’idée que nous nous ébahissions devant sa 

pompe, tandis que nous le regardions en pitié et lui 

prodiguions le mépris, nous poursuivîmes notre voyage ; 

seulement Père Simon eut la curiosité de s’arrêter pour 

tâcher d’apprendre quelles étaient les friandises dont 

ce châtelain se repaissait avec tant d’apparat ; il eut 

l’honneur d’en goûter et nous dit que c’était, je crois, un 

mets dont un dogue anglais voudrait à peine manger, si 

on le lui offrait, c’est-à-dire un plat de riz bouilli, 

rehaussé d’une grosse gousse d’ail, d’un sachet rempli 
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de poivre vert et d’une autre plante à peu près 

semblable à notre gingembre, mais qui a l’odeur du musc 

et la saveur de la moutarde ; le tout mis ensemble et 

mijoté avec un petit morceau de mouton maigre. Voilà 

quel était le festin de sa Seigneurie, dont quatre ou 

cinq autres domestiques attendaient les ordres à 

quelque distance. S’il les nourrissait moins 

somptueusement qu’il se nourrissait lui-même, si, par 

exemple, on leur retranchait les épices, ils devaient 

faire maigre chère en vérité. 

Quant à notre mandarin avec qui nous 

voyagions, respecté comme un roi, il était toujours 

environné de ses gentilshommes, et entouré d’une telle 

pompe que je ne pus guère l’entrevoir que de loin ; je 

remarquai toutefois qu’entre touts les chevaux de son 

cortége il n’y en avait pas un seul qui parût valoir les 

bêtes de somme de nos voituriers anglais ; ils étaient si 

chargés de housses, de caparaçons, de harnais et 

autres semblables friperies, que vous n’auriez pu voir 

s’ils étaient gras ou maigres : on appercevait à peine le 

bout de leur tête et de leurs pieds. 

J’avais alors le cœur gai ; débarrassé du trouble et 

de la perplexité dont j’ai fait la peinture, et ne 

nourrissant plus d’idées rongeantes, ce voyage me 

sembla on ne peut plus agréable. Je n’y essuyai 

d’ailleurs aucun fâcheux accident ; seulement en 

passant à gué une petite rivière, mon cheval broncha et 

me désarçonna, c’est-à-dire qu’il me jeta dedans : 

l’endroit n’était pas profond, mais je fus trempé 

jusqu’aux os. Je ne fais mention de cela que parce que 
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ce fut alors que se gâta mon livre de poche, où j’avais 

couché les noms de plusieurs peuples et de différents 

lieux dont je voulais me ressouvenir. N’en ayant pas pris 

tant le soin nécessaire, les feuillets se moisirent, et par 

la suite il me fut impossible de déchiffrer un seul mot, 

à mon grand regret, surtout quant aux noms de 

quelques places auxquelles je touchai dans ce voyage. 

Enfin nous arrivâmes à Péking. – Je n’avais avec moi 

que le jeune homme que mon neveu le capitaine avait 

attaché à ma personne comme domestique, lequel se 

montra très-fidèle et très-diligent ; 

mon PARTNER n’avait non plus qu’un compagnon, un de ses 

parents. Quant au pilote portugais, ayant désiré voir la 

Cour, nous lui avions donné son passage, c’est-à-dire que 

nous l’avions défrayé pour l’agrément de sa compagnie 

et pour qu’il nous servît d’interprète, car il entendait la 

langue du pays, parlait bien français et quelque peu 

anglais : vraiment ce bon homme nous fut partout on ne 

peut plus utile Il y avait à peine une semaine que nous 

étions à Péking, quand il vint me trouver en riant : – 

« Ah ! SENHOR INGLEZ, me dit-il, j’ai quelque chose à 

vous dire qui vous mettra la joie au cœur. » – « La joie 

au cœur ! dis-je, que serait-ce donc ? Je ne sache rien 

dans ce pays qui puisse m’apporter ni grande joie ni 

grand chagrin. » – « Oui, oui, dit le vieux homme en 

mauvais anglais, faire vous content, et moi FACHEUX. » – 

C’est FACHE qu’il voulait dire. Ceci piqua ma curiosité. – 

« Pourquoi, repris-je, cela vous fâcherait-il ? » – 

« Parce que, répondit-il, après m’avoir amené ici, après 

un voyage de vingt-cinq jours, vous me laisserez m’en 

retourner seul. Et comment ferai-je pour regagner mon 
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port sans vaisseau, sans cheval, sans PECUNE ? » C’est 

ainsi qu’il nommait l’argent dans un latin corrompu qu’il 

avait en provision pour notre plus grande hilarité. 

Bref, il nous dit qu’il y avait dans la ville une grande 

caravane de marchands moscovites et polonais qui se 

disposaient à retourner par terre en Moscovie dans 

quatre ou cinq semaines, et que sûrement nous 

saisirions l’occasion de partir avec eux et le laisserions 

derrière s’en revenir tout seul. J’avoue que cette 

nouvelle me surprit : une joie secrète se répandit dans 

toute mon âme, une joie que je ne puis décrire, que je 

ne ressentis jamais ni auparavant ni depuis. Il me fut 

impossible pendant quelque temps de répondre un seul 

mot au bon homme ; à la fin pourtant, me tournant vers 

lui : – « Comment savez-vous cela ? fis-je, êtes-vous sûr 

que ce soit vrai ? » « Oui-dà, reprit-il ; j’ai rencontré ce 

matin, dans la rue, une de mes vieilles connaissances, un 

Arménien, ou, comme vous dites vous autres, un Grec, 

qui se trouve avec eux ; il est arrivé dernièrement 

d’Astracan et se proposait d’aller au Ton-Kin, où je l’ai 

connu autrefois ; mais il a changé d’avis, et maintenant 

il est déterminé à retourner à Moscou avec la caravane, 

puis à descendre le Volga jusqu’à Astracan. » – « Eh 

bien ! SENHOR, soyez sans inquiétude quant à être laissé 

seul : si c’est un moyen pour moi de retourner en 

Angleterre, ce sera votre faute si vous remettez 

jamais le pied à Macao. » J’allai alors consulter 

mon PARTNER sur ce qu’il y avait à faire, et je lui 

demandai ce qu’il pensait de la nouvelle du pi-lote et si 

elle contrarierait ses intentions : il me dit qu’il 

souscrivait d’avance à tout ce que je voudrais ; car il 
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avait si bien établi ses affaires au Bengale et laissé ses 

effets en si bonnes mains, que, s’il pouvait convertir 

l’expédition fructueuse que nous venions de réaliser en 

soies de Chine écrues et ouvrées qui valussent la peine 

d’être transportées, il serait très-content d’aller en 

Angleterre, d’où il repasserait au Bengale par les 

navires de la Compagnie. 

Cette détermination prise, nous convînmes que, si 

notre vieux pilote portugais voulait nous suivre, nous le 

défraierions jusqu’à Moscou ou jusqu’en Angleterre, 

comme il lui plairait. Certes nous n’eussions point passé 

pour généreux si nous ne l’eussions pas récompensé 

davantage ; les services qu’il nous avait rendus valaient 

bien cela et au-delà : il avait été non-seulement notre 

pilote en mer, mais encore pour ainsi dire notre 

courtier à terre ; et en nous procurant le négociant 

japonais il avait mis quelques centaines de livres 

sterling dans nos poches. Nous devisâmes donc 

ensemble là-dessus, et désireux de le gratifier, ce qui, 

après tout, n’était que lui faire justice, et souhaitant 

d’ailleurs de le conserver avec nous, car c’était un 

homme précieux en toute occasion, nous convînmes que 

nous lui donnerions à nous deux une somme en or 

monnayé, qui, d’après mon calcul, pouvait monter à 175 

livres sterling, et que nous prendrions ses dépenses 

pour notre compte, les siennes et celles de son cheval, 

ne laissant à sa charge que la bête de somme qui 

transporterait ses effets. 

Ayant arrêté ceci entre nous, nous mandâmes le 

vieux pilote pour lui faire savoir ce que nous avions 
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résolu. – « Vous vous êtes plaint, lui dis-je, d’être 

menacé de vous en retourner tout seul ; j’ai maintenant 

à vous annoncer que vous ne vous en retournerez pas du 

tout. Comme nous avons pris parti d’aller en Europe 

avec la caravane, nous voulons vous emmener avec nous, 

et nous vous avons fait appeler pour connaître votre 

volonté. » – Le bonhomme hocha la tête et dit que 

c’était un long voyage ; qu’il n’avait point de PECUNE pour 

l’entreprendre, ni pour subsister quand il serait arrivé. 

– « Nous ne l’ignorons pas, lui dîmes-nous, et c’est 

pourquoi nous sommes dans l’intention de faire quelque 

chose pour vous qui vous montrera combien nous 

sommes sensibles au bon office que vous nous avez 

rendu, et combien aussi votre compagnie nous est 

agréable. – Je lui déclarai alors que nous étions 

convenus de lui donner présentement une certaine 

somme ; qu’il pourrait employer de la même manière que 

nous emploierions notre avoir, et que, pour ce qui était 

de ses dépenses, s’il venait avec nous, nous voulions le 

déposer à bon port, – sauf mort ou événements, – soit 

en Moscovie soit en Angleterre, et cela à notre charge, 

le transport de ses marchandises excepté. 

Il reçut cette proposition avec transport, et 

protesta qu’il nous suivrait au bout du monde ; nous 

nous mîmes donc à faire nos préparatifs de voyage. 

Toutefois il en fut de nous comme des autres 

marchands : nous eûmes touts beaucoup de choses à 

terminer, et au lieu d’être prêts en cinq semaines, avant 

que tout fût arrangé quatre mois et quelques jours 

s’écoulèrent. 
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Ce ne fut qu’au commencement de février que nous 

quittâmes Péking. – Mon PARTNER et le vieux pilote se 

rendirent au port où nous avions d’abord débarqué pour 

disposer de quelques marchandises que nous y avions 

laissées, et moi avec un marchand chinois que j’avais 

connu à Nanking, et qui était venu à Péking pour ses 

affaires, je m’en allai dans la première de ces deux 

villes, où j’achetai quatre-vingt-dix pièces de beau 

damas avec environ deux cents pièces d’autres belles 

étoffes de soie de différentes sortes, quelques-unes 

brochées d’or ; toutes ces acquisitions étaient déjà 

rendues à Péking au retour de mon PARTNER. En outre, 

nous achetâmes une partie considérable de soie écrue 

et plusieurs autres articles : notre pacotille s’élevait, 

rien qu’en ces marchandises, à 3,500 livres sterling, et 

avec du thé, quelques belles toiles peintes, et trois 

charges de chameaux en noix muscades et clous de 

girofle, elle chargeait, pour notre part, dix-huit 

chameaux non compris ceux que nous devions monter, 

ce qui, avec deux ou trois chevaux de main et deux 

autres chevaux chargés de provisions, portait en 

somme notre suite à vingt-six chameaux ou chevaux. 

La caravane était très-nombreuse, et, autant que je 

puis me le rappeler, se composait de trois ou quatre 

cents chevaux et chameaux et de plus de cent vingt 

hommes très-bien armés et préparés à tout 

événement ; car, si les caravanes orientales sont 

sujettes à être attaquées par les Arabes, celles-ci sont 

sujettes à l’être par les Tartares, qui ne sont pas, à 

vrai dire, tout-à-fait aussi dangereux que les Arabes, ni 

si barbares quand ils ont le dessus. 
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Notre compagnie se composait de gens de 

différentes nations, principalement de Moscovites ; il y 

avait bien une soixantaine de négociants ou habitants 

de Moscou, parmi lesquels se trouvaient quelques 

Livoniens, et, à notre satisfaction toute particulière, 

cinq Écossais, hommes de poids et qui paraissaient 

très-versés dans la science des affaires. 

Après une journée de marche, nos guides, qui 

étaient au nombre de cinq, appelèrent touts 

les GENTLEMEN et les marchands, c’est-à-dire touts les 

voyageurs, excepté les domestiques, pour tenir, 

disaient-ils, un grand conseil. À ce grand conseil chacun 

déposa une certaine somme à la masse commune pour 

payer le fourrage qu’on achèterait en route, lorsqu’on 

ne pourrait en avoir autrement, pour les émoluments 

des guides, pour les chevaux de louage et autres choses 

semblables. Ensuite ils constituèrent le voyage, selon 

leur expression, c’est-à-dire qu’ils nommèrent des 

capitaines et des officiers pour nous diriger et nous 

commander en cas d’attaque, et assignèrent à chacun 

son tour de commandement. L’établissement de cet 

ordre parmi nous ne fut rien moins qu’inutile le long du 

chemin, comme on le verra en son lieu. 
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La Grande Muraille. 

 

 a route, de ce côté-là du pays, est très-peuplée : 

elle est pleine de potiers et de modeleurs, c’est-à-dire 

d’artisans qui travaillent la terre à porcelaine, et comme 

nous cheminions, notre pilote portugais, qui avait toujours 

quelque chose à nous dire pour nous égayer, vint à moi en 

ricanant et me dit qu’il voulait me montrer la plus grande 

rareté de tout le pays, afin que j’eusse à dire de la Chine, 

après toutes les choses défavorables que j’en avais dites, 

que j’y avais vu une chose qu’on ne saurait voir dans tout le 

reste de l’univers. Intrigué au plus haut point, je grillais du 

savoir ce que ce pouvait être ; à la fin il le dit que c’était une 

maison de plaisance, toute bâtie en marchandises de Chine 

(en China ware). – « J’y suis, lui dis-je, les matériaux dont 

elle est construite sont toute la production du pays ? Et 

ainsi elle est toute en China ware, est-ce pas ? » – « Non, 

non, répondit-il, j’entends que c’est une maison entièrement 

de China ware, comme vous dites en Angleterre, ou de 

porcelaine, comme on dit dans notre pays. » – « Soit, repris-

je, cela est très-possible. Mais comment est-elle grosse ? 

Pourrions-nous la transporter dans une caisse sur un 

chameau ? Si cela se peut, nous l’achèterons. » – « Sur un 

chameau ! » s’écria le vieux pilote levant ses deux mains 

jointes, « peste ! une famille de trente personnes y loge. » 
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Je fus alors vraiment curieux de la voir, et quand 

nous arrivâmes auprès je trouvai tout bonnement une 

maison de charpente, une maison bâtie, comme on dit en 

Angleterre, avec latte et plâtre ; mais dont touts les 

crépis étaient réellement de China ware, c’est-à-dire 

qu’elle était enduite de terre à porcelaine. 

L’extérieur, sur lequel dardait le soleil, était 

vernissé, d’un bel aspect, parfaitement blanc, peint de 

figures bleues, comme le sont les grands vases de Chine 

qu’on voit en Angleterre, et aussi dur que s’il eût été 

cuit. Quant à l’intérieur, toutes les murailles au lieu de 

boiseries étaient revêtues de tuiles durcies et 

émaillées, comme les petits carreaux qu’on nomme en 

Angleterre gally tiles, et toutes faites de la plus belle 

porcelaine, décorée de figures délicieuses d’une variété 

infinie de couleurs, mélangées d’or. Une seule figure 

occupait plusieurs de ces carreaux ; mais avec un 

mastic fait de même terre on les avait si habilement 

assemblés qu’il n’était guère possible de voir où étaient 

les joints. Le pavé des salles était de la même matière, 

et aussi solide que les aires de terre cuite en usage 

dans plusieurs parties de l’Angleterre, notamment dans 

le Lincolnshire, le Nottinghamshire et le 

Leicestershire ; il était dur comme une pierre, et uni, 

mais non pas émaillé et peint, si ce n’est dans quelques 

petites pièces ou cabinets, dont le sol était revêtu 

comme les parois. Les plafonds, en un mot touts les 

endroits de la maison étaient faits de même terre ; 

enfin le toit était couvert de tuiles semblables, mais 

d’un noir foncé et éclatant. 
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C’était vraiment à la lettre un magasin de porcelaine, 

on pouvait à bon droit le nommer ainsi, et, si je n’eusse 

été en marche, je me serais arrêté là plusieurs jours 

pour l’examiner dans touts ses détails. On me dit que 

dans le jardin il y avait des fontaines et des viviers 

dont le fond et les bords étaient pavés pareillement, et 

le long des allées de belles statues entièrement faites 

en terre à porcelaine, et cuites toutes d’une pièce. 

C’est là une des singularités de la Chine, on peut 

accorder aux Chinois qu’ils excellent en ce genre ; mais 

j’ai la certitude qu’ils n’excellent pas moins dans les 

contes qu’ils font à ce sujet, car ils m’ont dit de si 

incroyables choses de leur habileté en poterie, des 

choses telles que je ne me soucie guère de les 

rapporter, dans la conviction où je suis qu’elles sont 

fausses. Un hâbleur me parla entre autres d’un ouvrier 

qui avait fait en fayence un navire, avec touts ses 

apparaux, ses mâts et ses voiles, assez grand pour 

contenir cinquante hommes. S’il avait ajouté qu’il l’avait 

lancé, et que sur ce navire il avait fait un voyage au 

Japon, j’aurais pu dire quelque chose, mais comme je 

savais ce que valait cette histoire, et, passez-moi 

l’expression, que le camarade mentait, je souris et 

gardai le silence. 

Cet étrange spectacle me retint pendant deux 

heures derrière la caravane ; aussi celui qui commandait 

ce jour-là me condamna-t-il à une amende d’environ 

trois shellings et me déclara-t-il que si c’eût été à trois 

journées en dehors de la muraille, comme c’était à trois 

journées en dehors, il m’en aurait coûté quatre fois 
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autant et qu’il m’aurait obligé à demander pardon au 

premier jour du Conseil. Je promis donc d’être plus 

exact, et je ne tardai pas à reconnaître que l’ordre de 

se tenir touts ensemble était d’une nécessité absolue 

pour notre commune sûreté. 

Deux jours après nous passâmes la grande muraille 

de la Chine, boulevart élevé contre les Tartares, 

ouvrage immense, dont la chaîne sans fin s’étend jusque 

sur des collines et des montagnes, où les rochers sont 

infranchissables, et les précipices tels qu’il n’est pas 

d’ennemis qui puissent y pénétrer, qui puissent y gravir, 

ou, s’il en est, quelle muraille pourrait les arrêter ! Son 

étendue, nous dit-on, est d’à peu près un millier de 

milles d’Angleterre, mais la contrée qu’elle couvre n’en a 

que cinq cents, mesurée en droite ligne, sans avoir 

égard aux tours et retours qu’elle fait. Elle a environ 

quatre toises ou fathoms de hauteur et autant 

d’épaisseur en quelques endroits. 

Là, au pied de cette muraille, je m’arrêtai une heure 

ou environ sans enfreindre nos réglements, car la 

caravane mit tout ce temps à défiler par un guichet ; je 

m’arrêtai une heure, dis-je, à la regarder de chaque 

côté, de près et de loin, du moins à regarder ce qui 

était à la portée de ma vue ; et le guide de notre 

caravane qui l’avait exaltée comme la merveille du 

monde, manifesta un vif désir de savoir ce que j’en 

pensais. Je lui dis que c’était une excellente chose 

contre les Tartares. Il arriva qu’il n’entendit pas ça 

comme je l’entendais, et qu’il le prit pour un 

compliment ; mais le vieux pilote sourit : – 
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« Oh ! SENHOR INGLEZ, dit-il, vous parlez de deux 

couleurs. » – « De deux couleurs ! répétai-je ; 

qu’entendez-vous par là ? » – « J’entends que votre 

réponse paraît blanche d’un côté et noire de l’autre, 

gaie par là et sombre par ici : vous lui dites que c’est 

une bonne muraille contre les Tartares : cela signifie 

pour moi qu’elle n’est bonne à rien, sinon contre les 

Tartares, ou qu’elle ne défendrait pas de tout autre 

ennemi. Je vous comprends, SENHOR INGLEZ, je vous 

comprends, répétait-il en se gaussant ; mais monsieur le 

Chinois vous comprend aussi de son côté. » 

– « Eh bien, SENHOR, repris-je, pensez-vous que 

cette muraille arrêterait une armée de gens de notre 

pays avec un bon train d’artillerie, ou nos ingénieurs 

avec deux compagnies de mineurs ? En moins de dix 

jours n’y feraient-ils pas une brèche assez grande pour 

qu’une armée y pût passer en front de bataille, ou ne la 

feraient-ils pas sauter, fondation et tout, de façon à 

n’en pas laisser une trace ? » – « Oui, oui, s’écria-t-il, je 

sais tout cela. » – Le Chinois brûlait de connaître ce que 

j’avais dit : je permis au vieux pilote de le lui répéter 

quelques jours après ; nous étions alors presque sortis 

du territoire, et ce guide devait nous quitter bientôt ; 

mais quand il sut ce que j’avais dit, il devint muet tout 

le reste du chemin, et nous sevra de ses belles 

histoires sur le pouvoir et sur la magnificence des 

Chinois. 

Après avoir passé ce puissant rien, appelé muraille, à 

peu près semblable à la muraille des Pictes, si fameuse 

dans le Northumberland et bâtie par les romains, nous 
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commençâmes à trouver le pays clairsemé d’habitants, 

ou plutôt les habitants confinés dans des villes et des 

places fortes, à cause des incursions et des 

déprédations des Tartares, qui exercent le brigandage 

en grand, et auxquels ne pourraient résister les 

habitants sans armes d’une contrée ouverte. 

Je sentis bientôt la nécessité de nous tenir touts 

ensemble en caravane, chemin faisant ; car nous ne 

tardâmes pas à voir rôder autour de nous plusieurs 

troupes de Tartares. Quand je vins à les appercevoir 

distinctement, je m’étonnai que l’Empire chinois ait pu 

être conquis par de si misérables drôles : ce ne sont 

que de vraies hordes, de vrais troupeaux de Sauvages, 

sans ordre, sans discipline et sans tactique dans le 

combat. 

Leurs chevaux, pauvres bêtes maigres, affamées et 

mal dressées ne sont bons à rien ; nous le remarquâmes 

dès le premier jour que nous les vîmes, ce qui eut lieu 

aussitôt que nous eûmes pénétré dans la partie déserte 

du pays ; car alors notre commandant du jour donna la 

permission à seize d’entre nous d’aller à ce qu’ils 

appelaient une chasse. Ce n’était qu’une chasse au 

mouton, cependant cela pouvait à bon droit se nommer 

chasse ; car ces moutons sont les plus sauvages et les 

plus vites que j’aie jamais vus : seulement ils ne courent 

pas long-temps, aussi vous êtes sûr de votre affaire 

quand vous vous mettez à leurs trousses. Ils se 

montrent généralement en troupeaux de trente ou 

quarante ; et, comme de vrais moutons, ils se tiennent 

toujours ensemble quand ils fuient. 
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Durant cette étrange espèce de chasse, le hasard 

voulut que nous rencontrâmes une quarantaine de 

Tartares. Chassaient-ils le mouton comme nous ou 

cherchaient-ils quelque autre proie, je ne sais ; mais 

aussitôt qu’ils nous virent, l’un d’entre eux se mit à 

souffler très-fort dans une trompe, et il en sortit un 

son barbare que je n’avais jamais ouï auparavant, et 

que, soit dit en passant, je ne me soucierais pas 

d’entendre une seconde fois. Nous supposâmes que 

c’était pour appeler à eux leurs amis ; et nous pensâmes 

vrai, car en moins d’un demi-quart d’heure une autre 

troupe de quarante ou cinquante parut à un mille de 

distance ; mais la besogne était déjà faite, et voici 

comment : 

Un des marchands écossais de Moscou se trouvait 

par hasard avec nous : aussitôt qu’il entendit leur 

trompe il nous dit que nous n’avions rien autre à faire 

qu’à les charger immédiatement, en toute hâte ; et, 

nous rangeant touts en ligne, il nous demanda si nous 

étions bien déterminés. Nous lui répondîmes que nous 

étions prêts à le suivre : sur ce il courut droit à eux. 

Nous regardant fixement, les Tartares s’étaient 

arrêtés touts en troupeau, pêle-mêle et sans aucune 

espèce d’ordre ; mais sitôt qu’ils nous virent avancer ils 

décochèrent leurs flèches, qui ne nous atteignirent 

point, fort heureusement. Ils s’étaient trompés 

vraisemblablement non sur le but, mais sur la distance, 

car toutes leurs flèches tombèrent près de nous, si 

bien ajustées, que si nous avions été environ à vingt 

verges plus près, nous aurions eu plusieurs hommes tués 

ou blessés. 
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Nous fîmes sur-le-champ halte, et, malgré 

l’éloignement, nous tirâmes sur eux et leur envoyâmes 

des balles de plomb pour leurs flèches de bois ; puis au 

grand galop nous suivîmes notre décharge, déterminés à 

tomber dessus sabre en main, selon les ordres du hardi 

Écossais qui nous commandait. Ce n’était, il est vrai, 

qu’un marchand ; mais il se conduisit dans cette 

occasion avec tant de vigueur et de bravoure, et en 

même temps avec un si courageux sang-froid, que je ne 

sache pas avoir jamais vu dans l’action un homme plus 

propre au commandement. Aussitôt que nous les 

joignîmes, nous leur déchargeâmes nos pistolets à la 

face et nous dégaînâmes ; mais ils s’enfuirent dans la 

plus grande confusion imaginable. Le choc fut 

seulement soutenu sur notre droite, où trois d’entre 

eux résistèrent, en faisant signe aux autres de se 

rallier à eux : ceux-là avaient des espèces de grands 

cimeterres au poing et leurs arcs pendus sur le dos. 

Notre brave commandant, sans enjoindre à personne de 

le suivre, fondit sur eux au galop ; d’un coup de crosse 

le premier fut renversé de son cheval, le second fut 

tué d’un coup de pistolet, le troisième prit la fuite. 

Ainsi finit notre combat, où nous eûmes l’infortune de 

perdre touts les moutons que nous avions attrapés. Pas 

un seul de nos combattants ne fut tué ou blessé ; mais 

du côté des Tartares cinq hommes restèrent sur la 

place. Quel fut le nombre de leurs blessés ? nous ne 

pûmes le savoir ; mais, chose certaine, c’est que l’autre 

bande fut si effrayée du bruit de nos armes, qu’elle 

s’enfuit sans faire aucune tentative contre nous. 
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Chameau Volé. 

 

 ous étions lors de cette affaire sur le territoire 

chinois : c’est pourquoi les Tartares ne se montrèrent pas 

très-hardis ; mais au bout de cinq jours nous entrâmes dans 

un vaste et sauvage désert qui nous retint trois jours et 

trois nuits. Nous fûmes obligés de porter notre eau 

avec nous dans de grandes outres, et de camper chaque nuit, 

comme j’ai ouï dire qu’on le fait dans les déserts de l’Arabie. 

 

Je demandai à nos guides à qui appartenait ce pays-

là. Ils me dirent, que c’était une sorte de frontière qu’à 

bon droit on pourrait nommer NO MAN’S LAND, la Terre 

de Personne, faisant partie du grand Karakathay ou 

grande Tartarie, et dépendant en même temps de la 

Chine ; et que, comme on ne prenait aucun soin de 

préserver ce désert des incursions des brigands, il 

était réputé le plus dangereux de la route, quoique nous 

en eussions de beaucoup plus étendus à traverser. 

En passant par ce désert qui, de prime abord, je 

l’avoue, me remplit d’effroi, nous vîmes deux ou trois 

fois de petites troupes de Tartares ; mais ils 

semblaient tout entiers à leurs propres affaires et ne 

paraissaient méditer aucun dessein contre nous ; et, 

comme l’homme qui rencontra le diable, nous pensâmes 

que s’ils n’avaient rien à nous dire, nous n’avions rien à 

leur dire : nous les laissâmes aller. 
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Une fois, cependant, un de leurs partis s’approcha 

de nous, s’arrêta pour nous contempler. Examinait-il ce 

qu’il devait faire, s’il devait nous attaquer ou non, nous 

ne savions pas. Quoi qu’il en fût, après l’avoir un peu 

dépassé, nous formâmes une arrière-garde de quarante 

hommes, et nous nous tînmes prêts à le recevoir, 

laissant la caravane cheminer à un demi-mille ou environ 

devant nous. Mais au bout de quelques instants il se 

retira, nous saluant simplement à son départ, de cinq 

flèches, dont une blessa et estropia un de nos chevaux : 

nous abandonnâmes le lendemain la pauvre bête en 

grand besoin d’un bon maréchal. Nous nous attendions à 

ce qu’il nous décocherait de nouvelles flèches mieux 

ajustées ; mais, pour cette fois, nous ne vîmes plus ni 

flèches ni Tartares. 

Nous marchâmes après ceci près d’un mois par des 

routes moins bonnes que d’abord, quoique nous fussions 

toujours dans les États de l’Empereur de la Chine ; 

mais, pour la plupart, elles traversaient des villages 

dont quelques-uns étaient fortifiés, à cause des 

incursions des Tartares. En atteignant un de ces 

bourgs, à deux journées et demie de marche de la ville 

de Naum, j’eus curie d’acheter un chameau. Tout le long 

de cette route il y en avait à vendre en quantité, ainsi 

que des chevaux tels quels, parce que les nombreuses 

caravanes qui suivent ce chemin en ont souvent besoin. 

La personne à laquelle je m’adressai pour me procurer 

un chameau serait allé me le chercher ; mais moi, 

comme un fou, par courtoisie, je voulus l’accompagner. 

L’emplacement où l’on tenait les chameaux et les 
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chevaux sous bonne garde se trouvait environ à deux 

milles du bourg. 

Je m’y rendis à pied avec mon vieux pilote et un 

Chinois, désireux que j’étais d’un peu de diversité. En 

arrivant là nous vîmes un terrain bas et marécageux 

entouré comme un parc d’une muraille de pierres 

empilées à sec, sans mortier et sans liaison, avec une 

petite garde de soldats chinois à la porte. Après avoir 

fait choix d’un chameau, après être tombé d’accord sur 

le prix, je m’en revenais, et le Chinois qui m’avait suivi 

conduisait la bête, quand tout-à-coup s’avancèrent cinq 

Tartares à cheval : deux d’entre eux se saisirent du 

camarade et lui enlevèrent le chameau, tandis que les 

trois autres coururent sur mon vieux pilote et sur moi, 

nous voyant en quelque sorte sans armes ; je n’avais que 

mon épée, misérable défense contre trois cavaliers. Le 

premier qui s’avança s’arrêta court quand je mis 

flamberge au vent, ce sont d’insignes couards ; mais un 

second se jetant à ma gauche m’assena un horion sur la 

tête ; je ne le sentis que plus tard et je m’étonnai, 

lorsque je revins à moi, de ce qui avait eu lieu et de ma 

posture, car il m’avait renversé à plate terre. Mais mon 

fidèle pilote, mon vieux Portugais, par un de ces coups 

heureux de la Providence, qui se plaît à nous délivrer 

des dangers par des voies imprévues, avait un pistolet 

dans sa poche, ce que je ne savais pas, non plus que les 

Tartares ; s’ils l’avaient su, je ne pense pas qu’ils nous 

eussent attaqués ; les couards sont toujours les plus 

hardis quand il n’y a pas de danger. 
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Le bon homme me voyant terrassé marcha 

intrépidement sur le camarade qui m’avait frappé, et lui 

saisissant le bras d’une main et de l’autre l’attirant 

violemment à lui, il lui déchargea son pistolet dans la 

tête et l’étendit roide mort ; puis il s’élança 

immédiatement sur celui qui s’était arrêté, comme je 

l’ai dit, et avant qu’il pût s’avancer de nouveau, car tout 

ceci fut fait pour ainsi dire en un tour de main, il lui 

détacha un coup de cimeterre qu’il portait d’habitude. 

Il manqua l’homme mais il effleura la tête du cheval et 

lui abattit une oreille et une bonne tranche de la 

bajoue. Exaspérée par ses blessures, n’obéissant plus à 

son cavalier, quoiqu’il se tînt bien en selle, la pauvre 

bête prit la fuite et l’emporta hors de l’atteinte du 

pilote. Enfin, se dressant sur les pieds de derrière, elle 

culbuta le Tartare et se laissa choir sur lui. 

Dans ces entrefaites survint le pauvre Chinois qui 

avait perdu le chameau ; mais il n’avait point d’armes. 

Cependant, appercevant le Tartare abattu et écrasé 

sous son cheval, il courut à lui, empoignant un 

instrument grossier et mal fait qu’il avait au côté, une 

manière de hache d’armes, il le lui arracha et lui fit 

sauter sa cervelle tartarienne. Or mon vieux pilote 

avait encore quelque chose à démêler avec le troisième 

chenapan. Voyant qu’il ne fuyait pas comme il s’y était 

attendu, qu’il ne s’avançait pas pour le combattre 

comme il le redoutait, mais qu’il restait là comme une 

souche, il se tint coi lui-même et se mit à recharger son 

pistolet. Sitôt que le Tartare entrevit le pistolet, 

s’imagina-t-il que c’en était un autre, je ne sais, il se 

sauva ventre à terre, laissant à mon pilote, mon 
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champion, comme je l’appelai depuis, une victoire 

complète. 

En ce moment je commençais à m’éveiller, car, en 

revenant à moi, je crus sortir d’un doux sommeil ; et, 

comme je l’ai dit, je restai là dans l’étonnement de 

savoir où j’étais, comment j’avais été jeté par terre, ce 

que tout cela signifiait ; mais bientôt après, recouvrant 

mes esprits, j’éprouvai une douleur vague, je portai la 

main à ma tête, et je la retirai ensanglantée. Je sentis 

alors des élancements, la mémoire me revint et tout se 

représenta dans mon esprit. 

Je me dressai subitement sur mes pieds, je me 

saisis de mon épée, mais point d’ennemis ! Je trouvai un 

Tartare étendu mort et son cheval arrêté 

tranquillement près de lui ; et, regardant plus loin, 

j’apperçus mon champion, mon libérateur, qui était allé 

voir ce que le Chinois avait fait et qui s’en revenait avec 

son sabre à la main. Le bon homme me voyant sur pied 

vint à moi en courant et m’embrassa dans un transport 

de joie, ayant eu d’abord quelque crainte que je n’eusse 

été tué ; et me voyant couvert de sang, il voulut visiter 

ma blessure : ce n’était que peu de chose, seulement, 

comme on dit, une tête cassée. Je ne me ressentis pas 

trop de ce horion, si ce n’est à l’endroit même qui avait 

reçu le coup et qui se cicatrisa au bout de deux ou trois 

jours. 

Cette victoire après tout ne nous procura pas grand 

butin, car nous perdîmes un chameau et gagnâmes un 

cheval ; mais ce qu’il y a de bon, c’est qu’en rentrant 

dans le village, l’homme, le vendeur, demanda à être 
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payé de son chameau. Je m’y refusai, et l’affaire fut 

portée à l’audience du juge chinois du lieu, c’est-à-dire, 

comme nous dirions chez nous, que nous allâmes devant 

un juge de paix. Rendons-lui justice, ce magistrat se 

comporta avec beaucoup de prudence et d’impartialité. 

Après avoir entendu les deux parties, il demanda 

gravement au Chinois qui était venu avec moi pour 

acheter le chameau de qui il était le serviteur. – « Je 

ne suis pas serviteur, répondit-il, je suis allé 

simplement avec l’étranger. » – « À la requête de 

qui ? » dit le juge. – « À la requête de l’étranger. » – 

« Alors, reprit le justice, vous étiez serviteur de 

l’étranger pour le moment ; et le chameau ayant été 

livré à son serviteur, il a été livré à lui, et il faut, lui, 

qu’il le paie. » 

J’avoue que la chose était si claire que je n’eus pas 

un mot à dire. Enchanté de la conséquence tirée d’un si 

juste raisonnement et de voir le cas si exactement 

établi, je payai le chameau de tout cœur et j’en envoyai 

quérir un autre. Remarquez bien que j’y envoyai ; je me 

donnai de garde d’aller le chercher moi-même : j’en 

avais assez comme ça. 

La ville de Naum est sur la lisière de l’Empire 

chinois. On la dit fortifiée et l’on dit vrai : elle l’est 

pour le pays ; car je ne craindrais pas d’affirmer que 

touts les Tartares du Karakathay, qui sont, je crois, 

quelques millions, ne pourraient pas en abattre les 

murailles avec leurs arcs et leurs flèches ; mais appeler 

cela une ville forte, si elle était attaquée avec du canon, 
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ce serait vouloir se faire rire au nez par touts ceux qui 

s’y entendent. 

Nous étions encore, comme je l’ai dit, à plus de deux 

journées de marche de cette ville, quand des exprès 

furent expédiés sur toute la route pour ordonner à 

touts les voyageurs et à toutes les caravanes de faire 

halte jusqu’à ce qu’on leur eût envoyé une escorte, 

parce qu’un corps formidable de Tartares, pouvant 

monter à dix mille hommes, avait paru à trente milles 

environ au-delà de la ville. 

C’était une fort mauvaise nouvelle pour des 

voyageurs ; cependant, de la part du gouverneur, 

l’attention était louable, et nous fûmes très-contents 

d’apprendre que nous aurions une escorte. Deux jours 

après nous reçûmes donc deux cents soldats détachés 

d’une garnison chinoise sur notre gauche et trois cents 

autres de la ville de Naum, et avec ce renfort nous 

avançâmes hardiment. Les trois cents soldats de Naum 

marchaient à notre front, les deux cents autres à 

l’arrière-garde, nos gens de chaque côté des chameaux 

chargés de nos bagages, et toute la caravane au centre. 

Dans cet ordre et bien préparés au combat, nous nous 

croyions à même de répondre aux dix mille Tartares-

Mongols, s’ils se présentaient ; mais le lendemain, quand 

ils se montrèrent, ce fut tout autre chose. 

De très-bonne heure dans la matinée, comme nous 

quittions une petite ville assez bien située, nommée 

Changu, nous eûmes une rivière à traverser. Nous 

fûmes obligés de la passer dans un bac, et si les 

Tartares eussent eu quelque intelligence, c’est alors 
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qu’ils nous eussent attaqués, tandis que la caravane 

était déjà sur l’autre rivage et l’arrière-garde encore 

en-deçà ; mais personne ne parut en ce lieu. 

Environ trois heures après, quand nous fûmes entrés 

dans un désert de quinze ou seize milles d’étendue, à un 

nuage de poussière qui s’élevait nous présumâmes que 

l’ennemi était proche : et il était proche en effet, car il 

arrivait sur nous à toute bride. 

Les Chinois de notre avant-garde qui la veille avaient 

eu le verbe si haut commencèrent à s’ébranler ; 

fréquemment ils regardaient derrière eux, signe 

certain chez un soldat qu’il est prêt à lever le camp. 

Mon vieux pilote fit la même remarque ; et, comme il se 

trouvait près de moi, il m’appela : – « SENHOR INGLEZ, 

dit-il, il faut remettre du cœur au ventre à ces drôles, 

ou ils nous perdront touts, car si les Tartares 

s’avancent, ils ne résisteront pas. » – « C’est aussi mon 

avis, lui répondis-je, mais que faire ? » – « Que faire ! 

s’écria-t-il, que de chaque côté cinquante de nos 

hommes s’avancent, qu’ils flanquent ces peureux et les 

animent, et ils combattront comme de braves 

compagnons en brave compagnie ; sinon touts vont 

tourner casaque. » – Là-dessus je courus au galop vers 

notre commandant, je lui parlai, il fut entièrement de 

notre avis : cinquante de nous se portèrent donc à l’aile 

droite et cinquante à l’aile gauche, et le reste forma 

une ligne de réserve. Nous poursuivîmes ainsi notre 

route, laissant les derniers deux cents hommes faire un 

corps à part pour garder nos chameaux ; seulement, si 
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besoin était, ils devaient envoyer une centaine des 

leurs pour assister nos cinquante hommes de réserve. 
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Les Tartares-Mongols. 

 

 ref les Tartares arrivèrent en foule : impossible à 

nous de dire leur nombre, mais nous pensâmes qu’ils étaient 

dix mille tout au moins. Ils détachèrent d’abord un parti 

pour examiner notre attitude, en traversant le terrain sur le 

front de notre ligne. Comme nous le tenions à portée de 

fusil, notre commandant ordonna aux deux ailes d’avancer en 

toute hâte et de lui envoyer simultanément une salve de 

mousqueterie, ce qui fut fait. Sur ce, il prit la fuite, pour 

rendre compte, je présume, de la réception qui attendait nos 

Tartares. Et il paraîtrait que ce salut ne les mit pas en goût, 

car ils firent halte immédiatement. Après quelques instants 

de délibération, faisant un demi-tour à gauche, ils 

rengaînèrent leur compliment et ne nous en dirent pas 

davantage pour cette fois, ce qui, vu les circonstances, ne 

fut pas très-désagréable : nous ne brûlions pas 

excessivement de donner bataille à une pareille multitude. 

 

Deux jours après ceci nous atteignîmes la ville de 

Naum ou Nauma. Nous remerciâmes le gouverneur de 

ses soins pour nous, et nous fîmes une collecte qui 

s’éleva à une centaine de crowns que nous donnâmes aux 

soldats envoyés pour notre escorte. Nous y restâmes 

un jour. Naum est tout de bon une ville de garnison ; il y 

avait bien neuf cents soldats, et la raison en est 

qu’autrefois les frontières moscovites étaient beaucoup 
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plus voisines qu’elles ne le sont aujourd’hui, les 

Moscovites ayant abandonné toute cette portion du 

pays (laquelle, à l’Ouest de la ville, s’étend jusqu’à deux 

cents milles environ), comme stérile et indéfrichable, 

et plus encore à cause de son éloignement et de la 

difficulté qu’il y a d’y entretenir des troupes pour sa 

défense, car nous étions encore à deux mille milles de 

la Moscovie proprement dite. 

Après cette étape nous eûmes à passer plusieurs 

grandes rivières et deux terribles déserts, dont l’un 

nous coûta seize jours de marche : c’est à juste titre, 

comme je l’ai dit, qu’ils pourraient se nommer NO MAN’S 

LAND, la Terre de Personne ; et le 13 avril nous 

arrivâmes aux frontières des États moscovites. Si je 

me souviens bien la première cité, ville ou forteresse, 

comme il vous plaira, qui appartient au Czar de 

Moscovie, s’appelle Argun, située qu’elle est sur la rive 

occidentale de la rivière de ce nom. 

Je ne pus m’empêcher de faire paraître une vive 

satisfaction en entrant dans ce que j’appelais un pays 

chrétien, ou du moins dans un pays gouverné par des 

Chrétiens ; car, quoiqu’à mon sens les Moscovites ne 

méritent que tout juste le nom de Chrétiens, cependant 

ils se prétendent tels et sont très-dévots à leur 

manière. Tout homme à coup sûr qui voyage par le 

monde comme je l’ai fait, s’il n’est pas incapable de 

réflexion, tout homme, à coup sûr, dis-je, en arrivera à 

se bien pénétrer que c’est une bénédiction d’être né 

dans une contrée où le nom de Dieu et d’un Rédempteur 

est connu, révéré, adoré, et non pas dans un pays où le 
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peuple, abandonné par le Ciel à de grossières 

impostures, adore le démon, se prosterne devant le 

bois et la pierre, et rend un culte aux monstres, aux 

éléments, à des animaux de forme horrible, à des 

statues ou à des images monstrueuses. Pas une ville, pas 

un bourg par où nous venions de passer qui n’eût ses 

pagodes, ses idoles, ses temples, et dont la population 

ignorante n’adorât jusqu’aux ouvrages de ses mains ! 

Alors du moins nous étions arrivés en un lieu où tout 

respirait le culte chrétien, où, mêlée d’ignorance ou non, 

la religion chrétienne était professée et le nom du vrai 

Dieu invoqué et adoré. J’en étais réjoui jusqu’au fond 

de l’âme. Je saluai le brave marchand écossais dont j’ai 

parlé plus haut à la première nouvelle que j’en eus, et, 

lui prenant la main, je lui dis : – « Béni soit Dieu ! nous 

voici encore une fois revenus parmi les Chrétiens ! » – 

Il sourit, et me répondit : – « Compatriote, ne vous 

réjouissez pas trop tôt : ces Moscovites sont une 

étrange sorte de Chrétiens ; ils en portent le nom, et 

voilà tout ; vous ne verrez pas grand’chose de réel 

avant quelques mois de plus de notre voyage. » 

– « Soit, dis-je ; mais toujours est-il que cela vaut 

mieux que le paganisme et l’adoration des démons. » – 

« Attendez, reprit-il, je vous dirai qu’excepté les 

soldats russiens des garnisons et quelques habitants 

des villes sur la route, tout le reste du pays jusqu’à plus 

de mille milles au-delà est habité par des payens 

exécrables et stupides ; » – comme en effet nous le 

vîmes. 
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Nous étions alors, si je comprends quelque chose à 

la surface du globe, lancés à travers la plus grande 

pièce de terre solide qui se puisse trouver dans 

l’univers. Nous avions au moins douze cents milles 

jusqu’à la mer, à l’Est ; nous en avions au moins deux 

mille jusqu’au fond de la mer Baltique, du côté de 

l’Ouest, et au moins trois mille si nous laissions cette 

mer pour aller chercher au couchant le canal de la 

Manche entre la France et l’Angleterre ; nous avions 

cinq mille milles pleins jusqu’à la mer des Indes ou de 

Perse, vers le Sud, et environ huit cents milles au Nord 

jusqu’à la mer Glaciale Si l’on en croit même certaines 

gens, il ne se trouve point de mer du côté du Nord-Est 

jusqu’au pôle, et conséquemment dans tout le Nord-

Ouest : un continent irait donc joindre l’Amérique, nul 

mortel ne sait où ! mais d’excellentes raisons que je 

pourrais donner me portent à croire que c’est une 

erreur. 

Quand nous fûmes entrés dans les possessions 

moscovites, avant d’arriver à quelque ville considérable, 

nous n’eûmes rien à observer, sinon que toutes les 

rivières coulent à l’Est. Ainsi que je le reconnus sur les 

cartes que quelques personnes de la caravane avaient 

avec elles, il est clair qu’elles affluent toutes dans le 

grand fleuve Yamour ou Gammour. Ce fleuve, d’après 

son cours naturel, doit se jeter dans la mer ou Océan 

chinois. On nous raconta que ses bouches sont 

obstruées par des joncs d’une crue monstrueuse, de 

trois pieds de tour et de vingt ou trente pieds de haut. 

Qu’il me soit permis de dire que je n’en crois rien. 

Comme on ne navigue pas sur ce fleuve, parce qu’il ne se 
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fait point de commerce de ce côté, les Tartares qui, 

seuls, en sont les maîtres, s’adonnant tout entier à 

leurs troupeaux, personne donc, que je sache, n’a été 

assez curieux pour le descendre en bateaux jusqu’à son 

embouchure, ou pour le remonter avec des navires. 

Chose positive, c’est que courant vers l’Est par une 

latitude de 60 degrés, il emporte un nombre infini de 

rivières, et qu’il trouve dans cette latitude un Océan 

pour verser ses eaux. Aussi est-on sûrs qu’il y a une 

mer par là. 

À quelques lieues au Nord de ce fleuve il se trouve 

plusieurs rivières considérables qui courent aussi 

directement au Nord que le Yamour court à l’Est. On 

sait qu’elles vont toutes se décharger dans le grand 

fleuve Tartarus, tirant son nom des nations les plus 

septentrionales d’entre les Tartares-Mongols, qui, au 

sentiment des Chinois, seraient les plus anciens 

Tartares du monde, et, selon nos géographes, les Gogs 

et Magogs dont il est fait mention dans l’histoire 

sacrée. 

Ces rivières courant toutes au Nord aussi bien que 

celles dont j’ai encore à parler, démontrent 

évidemment que l’Océan septentrional borne aussi la 

terre de ce côté, de sorte qu’il ne semble nullement 

rationnel de penser que le continent puisse se prolonger 

dans cette région pour aller joindre l’Amérique, ni qu’il 

n’y ait point de communication entre l’Océan 

septentrional et oriental ; mais je n’en dirai pas 

davantage là-dessus : c’est une observation que je lis 

alors, voilà pourquoi je l’ai consignée ici. De la rivière 
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Arguna nous poussâmes en avant à notre aise et à 

petites journées, et nous fûmes sensiblement obligés 

du soin que le Czar de Moscovie a pris de bâtir autant 

de cités et de villes que possible, où ses soldats 

tiennent garnison à peu près comme ces colonies 

militaires postées par les Romains dans les contrées les 

plus reculées de leur Empire, et dont quelques-unes, 

entre autres, à ce que j’ai lu, étaient placées en 

Bretagne pour la sûreté du commerce et pour 

l’hébergement des voyageurs. C’était de même ici ; car 

partout où nous passâmes, bien que, en ces villes et en 

ces stations, la garnison et les gouverneurs fussent 

Russiens et professassent le Christianisme, les 

habitants du pays n’étaient que de vrais payens, 

sacrifiant aux idoles et adorant le soleil, la lune, les 

étoiles et toutes les armées du Ciel. Je dirai même que 

de toutes les idolâtries, de touts les payens que je 

rencontrai jamais, c’étaient bien les plus barbares ; 

seulement ces misérables ne mangeaient pas de chair 

humaine, comme font nos Sauvages de l’Amérique. 

Nous en vîmes quelques exemples dans le pays entre 

Arguna, par où nous entrâmes dans les États 

moscovites, et une ville habitée par des Tartares et 

des Moscovites appelée Nertzinskoy, où se trouve un 

désert, une forêt continue qui nous demanda vingt-deux 

jours de marche. Dans un village près la dernière de ces 

places, j’eus la curiosité d’aller observer la manière de 

vivre des gens du pays, qui est bien la plus brute et la 

plus insoutenable. Ce jour-là il y avait sans doute grand 

sacrifice, car on avait dressé sur un vieux tronc d’arbre 

une idole de bois aussi effroyable que le diable, du 
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moins à peu près comme nous nous figurons qu’il doit 

être représenté : elle avait une tête qui assurément ne 

ressemblait à celle d’aucune créature que le monde ait 

vue ; des oreilles aussi grosses que cornes d’un bouc et 

aussi longues ; des yeux de la taille d’un écu ; un nez 

bossu comme une corne de bélier, et une gueule carrée 

et béante comme celle d’un lion, avec des dents 

horribles, crochues comme le bec d’un perroquet. Elle 

était habillée de la plus sale manière qu’on puisse 

s’imaginer : son vêtement supérieur se composait de 

peaux de mouton, la laine tournée en dehors, et d’un 

grand bonnet tartare planté sur sa tête avec deux 

cornes passant au travers. Elle pouvait avoir huit pieds 

du haut ; mais elle n’avait ni pieds ni jambes, ni aucune 

espèce de proportions. 

Cet épouvantail était érigé hors du village et quand 

j’en approchai il y avait là seize ou dix-sept créatures, 

hommes ou femmes, je ne sais, – car ils ne font point de 

distinction ni dans leurs habits ni dans leurs coiffures, 

– toutes couchées par terre à plat ventre, autour de ce 

formidable et informe bloc de bois. Je n’appercevais 

pas le moindre mouvement parmi elles, pas plus que si 

elles eussent été des souches comme leur idole. Je le 

croyais d’abord tout de bon ; mais quand je fus un peu 

plus près, elles se dressèrent sur leurs pieds et 

poussèrent un hurlement, à belle gueule, comme l’eût 

fait une meute de chiens, puis elles se retirèrent, 

vexées sans doute de ce que nous les troublions. À une 

petite distance du monstre, à l’entrée d’une tente ou 

hutte toute faite de peaux de mouton et de peaux de 

vache séchées, étaient postés trois hommes que je pris 
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pour des bouchers parce qu’en approchant je vis de 

longs couteaux dans leurs mains et au milieu de la tente 

trois moutons tués et un jeune bœuf ou bouvillon. Selon 

toute apparence ces victimes étaient pour cette bûche 

d’idole, à laquelle appartenaient les trois prêtres, et les 

dix-sept imbécilles prosternés avaient fourni l’offrande 

et adressaient leurs prières à la bûche. 

Je confesse que je fus plus révolté de leur stupidité 

et de cette brutale adoration d’un hobgoblin, d’un 

fantôme, que du tout ce qui m’avait frappé dans le 

cours de ma vie. Oh ! qu’il m’était douloureux de voir la 

plus glorieuse, la meilleure créature de Dieu, à laquelle, 

par la création même, il a octroyé tant d’avantages, 

préférablement à touts les autres ouvrages de ses 

mains, à laquelle il a donné une âme raisonnable, douée 

de facultés et de capacités, afin qu’elle honorât son 

Créateur et qu’elle en fût honorée ! oh ! qu’il m’était 

douloureux de la voir, dis-je, tombée et dégénérée 

jusque là d’être assez stupide pour se prosterner 

devant un rien hideux, un objet purement imaginaire, 

dressé par elle-même, rendu terrible à ses yeux par sa 

propre fantaisie, orné seulement de torchons et de 

guenilles, et de songer que c’était là l’effet d’une pure 

ignorance transformée en dévotion infernale par le 

diable lui-même, qui, enviant à son créateur l’hommage 

et l’adoration de ses créatures, les avait plongées dans 

des erreurs si grossières, si dégoûtantes, si honteuses, 

si bestiales, qu’elles semblaient devoir choquer la 

nature elle-même ! 

 

https://dysland.fr/


 

1035 

 
 

 

 

 

 

https://dysland.fr/


 

1036 

Cham-Chi-Thaungu. 

 

 ais que signifiaient cet ébahissement et ces 

réflexions ? C’était ainsi ; je le voyais devant mes yeux ; 

impossible à moi d’en douter. Tout mon étonnement tournant 

en rage, je galopai vers l’image ou monstre, comme il vous 

plaira, et avec mon épée je pourfendis le bonnet qu’il avait 

sur la tête, au beau milieu, tellement qu’il pendait par une 

des cornes. Un de nos hommes qui se trouvait avec moi saisit 

alors la peau de mouton qui couvrait l’idole et l’arrachait, 

quand tout-à-coup une horrible clameur parcourut le village, 

et deux ou trois cents drôles me tombèrent sur les bras, si 

bien que je me sauvai sans demander mon reste, et d’autant 

plus volontiers que quelques-uns avaient des arcs et des 

flèches ; mais je fis serment de leur rendre une nouvelle 

visite. 

 

Notre caravane demeura trois nuits dans la ville, 

distante de ce lieu de quatre ou cinq milles environ, afin 

de se pourvoir de quelques montures dont elle avait 

besoin, plusieurs de nos chevaux ayant été surmenés et 

estropiés par le mauvais chemin et notre longue marche 

à travers le dernier désert ; ce qui nous donna le loisir 

de mettre mon dessein à exécution. – Je communiquai 

mon projet au marchand écossais de Moscou, dont le 

courage m’était bien connu. Je lui contai ce que j’avais 

vu et de quelle indignation j’avais été rempli en pensant 
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que la nature humaine pût dégénérer jusque là. Je lui 

dis que si je pouvais trouver quatre ou cinq hommes 

bien armés qui voulussent me suivre, j’étais résolu à 

aller détruire cette immonde, cette abominable idole, 

pour faire voir à ses adorateurs que ce n’était qu’un 

objet indigne de leur culte et de leurs prières, 

incapable de se défendre lui-même, bien loin de pouvoir 

assister ceux qui lui offraient des sacrifices. 

Il se prit à rire. – « Votre zèle peut être bon, me 

dit-il ; mais que vous proposez-vous par là ? » – « Ce que 

je me propose ! m’écriai-je, c’est de venger l’honneur de 

Dieu qui est insulté par cette adoration satanique. » – 

« Mais comment cela vengerait-il l’honneur de Dieu, 

reprit-il, puisque ces gens ne seront pas à même de 

comprendre votre intention, à moins que vous ne 

leur parliez et ne la leur expliquiez, et, alors, ils vous 

battront, je vous l’assure, car ce sont d’enragés 

coquins, et surtout quand il s’agit de la défense de leur 

idolâtrie. » – « Ne pourrions-nous pas le faire de nuit, 

dis-je, et leur en laisser les raisons par écrit, dans leur 

propre langage ? » – « Par écrit ! répéta-t-il ; peste ! 

Mais dans cinq de leurs nations il n’y a pas un seul 

homme qui sache ce que c’est qu’une lettre, qui sache 

lire un mot dans aucune langue même dans la leur. » – 

« Misérable ignorance !… » m’écriai-je. « J’ai pourtant 

grande envie d’accomplir mon dessein ; peut-être la 

nature les amènera-t-elle à en tirer des inductions, et à 

reconnaître combien ils sont stupides d’adorer ces 

hideuses machines. » – « Cela vous regarde, SIR, reprit-

il ; si votre zèle vous y pousse si impérieusement, 

faites-le ; mais auparavant qu’il vous plaise de 
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considérer que ces peuples sauvages sont assujétis par 

la force à la domination du Czar de Moscovie ; que si 

vous faites le coup, il y a dix contre un à parier qu’ils 

viendront par milliers se plaindre au gouverneur de 

Nertzinskoy et demander satisfaction, et que si on ne 

peut leur donner satisfaction, il y a dix contre un à 

parier qu’ils révolteront et que ce sera là l’occasion 

d’une nouvelle guerre avec touts les tartares de ce 

pays. » 

Ceci, je l’avoue, me mit pour un moment de nouvelles 

pensées en tête ; mais j’en revenais toujours à ma 

première idée et toute cette journée l’exécution de 

mon projet me tourmenta[46]. Vers le soir le marchand 

écossais m’ayant rencontré par hasard dans notre 

promenade autour de la ville, me demanda à s’entretenir 

avec moi. – « Je crains, me dit-il, de vous avoir 

détourné de votre bon dessein : j’en ai été un peu 

préoccupé depuis, car j’abhorre les idoles et l’idolâtrie 

tout autant que vous pouvez le faire. » – 

« Franchement, lui répondis-je, vous m’avez quelque peu 

déconcerté quant à son exécution, mais vous ne l’avez 

point entièrement chassé de mon esprit, et je crois 

fort que je l’accomplirai avant de quitter ce lieu, dussé-

je leur être livré en satisfaction. » – « Non, non, dit-il, 

à Dieu ne plaise qu’on vous livre à une pareille engeance 

de montres ! On ne le fera pas ; ce serait vous 

assassiner. » – « Oui-dà, fis-je, eh ! comment me 

traiteraient-ils donc ? » – « Comment ils vous 

traiteraient ! s’écria-t-il ; écoutez, que je vous conte 

comment ils ont accommodé un pauvre Russien qui, les 

ayant insultés dans leur culte, juste comme vous avez 
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fait, tomba entre leurs mains. Après l’avoir estropié 

avec un dard pour qu’il ne pût s’enfuir, ils le prirent, le 

mirent tout nu, le posèrent sur le haut de leur idole-

monstre, se rangèrent tout autour et lui tirèrent 

autant de flèches qu’il s’en put ficher dans son corps ; 

puis ils le brûlèrent lui et toutes les flèches dont il 

était hérissé, comme pour l’offrir en sacrifice à leur 

idole. » – « Était-ce la même idole ? » fis-je. – « Oui, 

dit-il, justement la même. » – « Eh ! bien, » repris-je, 

« à mon tour, que je vous conte une histoire. » – Là-

dessus je lui rapportai l’aventure de nos Anglais à 

Madagascar, et comment ils avaient incendié et mis à 

sac un village et tué hommes, femmes et enfants pour 

venger le meurtre de nos compagnons, ainsi que cela a 

été relaté précédemment ; puis, quand j’eus finis, 

j’ajoutai que je pensais que nous devions faire de même 

à ce village. 

Il écouta très-attentivement toute l’histoire, mais 

quand je parlai de faire de même à ce village, il me dit : 

– « Vous vous trompez fort, ce n’est pas ce village, c’est 

au moins à cent milles plus loin ; mais c’était bien la 

même idole, car on la charrie en procession dans tout le 

pays. » – « Eh ! bien, alors, » dis-je, « que l’idole soit 

punie ! et elle le sera, que je vive jusqu’à cette nuit ! » 

Bref, me voyant résolu, l’aventure le séduisit, et il 

me dit que je n’irais pas seul, qu’il irait avec moi et qu’il 

m’amènerait pour nous accompagner un de ses 

compatriotes, un drille, disait-il, aussi fameux que qui 

que ce soit pour son zèle contre toutes pratiques 

diaboliques. Bref, il m’amena ce camarade, cet Écossais 
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qu’il appelait capitaine RICHARDSON. Je lui fis au long le 

récit de ce que j’avais vu et de ce que je projetais, et 

sur-le-champ il me dit qu’il voulait me suivre, dût-il lui 

en coûter la vie. Nous convînmes de partir seulement 

nous trois. J’en avais bien fait la proposition à 

mon PARTNER, mais il s’en était excusé. Il m’avait dit que 

pour ma défense il était prêt à m’assister de toutes ses 

forces et en toute occasion ; mais que c’était une 

entreprise tout-à-fait en dehors de sa voie : ainsi, dis-

je, nous résolûmes de nous mettre en campagne 

seulement nous trois et mon serviteur, et d’exécuter le 

coup cette nuit même sur le minuit, avec tout le secret 

imaginable. 

Cependant, toute réflexion faite, nous jugeâmes bon 

de renvoyer la partie à la nuit suivante, parce que la 

caravane devant se mettre en route dans la matinée du 

surlendemain, nous pensâmes que le gouverneur ne 

pourrait prétendre donner satisfaction à ces barbares 

à nos dépens quand nous serions hors de son pouvoir. Le 

marchand écossais, aussi ferme dans ses résolutions 

que hardi dans l’exécution, m’apporta une robe de 

Tartare ou gonelle de peau de mouton, un bonnet avec 

un arc et des flèches, et s’en pourvut lui-même ainsi 

que son compatriote, afin que si nous venions à être 

apperçus on ne pût savoir qui nous étions. 

Nous passâmes toute la première nuit à mixtionner 

quelques matières combustibles avec de l’aqua-vitæ, de 

la poudre à canon et autres drogues que nous avions pu 

nous procurer, et le lendemain, ayant une bonne 

quantité de goudron dans un petit pot, environ une 
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heure après le soleil couché nous partîmes pour notre 

expédition. 

Quand nous arrivâmes, il était à peu près onze 

heures du soir : nous ne remarquâmes pas que le peuple 

eût le moindre soupçon du danger qui menaçait son 

idole. La nuit était sombre, le ciel était couvert de 

nuages ; cependant la lune donnait assez de lumière 

pour laisser voir que l’idole était juste dans les mêmes 

posture et place qu’auparavant. Les habitants 

semblaient tout entiers à leur repos ; seulement dans la 

grande hutte ou tente, comme nous l’appelions, où nous 

avions vu les trois prêtres que nous avions pris pour des 

bouchers, nous apperçûmes une lueur, et en nous 

glissant près de la porte, nous entendîmes parler, 

comme s’il y avait cinq ou six personnes. Il nous parut 

donc de toute évidence que si nous mettions le feu à 

l’idole, ces gens sortiraient immédiatement et 

s’élanceraient sur nous pour la sauver de la destruction 

que nous préméditions ; mais comment faire ? nous 

étions fort embarrassés. Il nous passa bien par l’esprit 

de l’emporter et de la brûler plus loin ; mais quand nous 

vînmes à y mettre la main, nous la trouvâmes trop 

pesante pour nos forces et nous retombâmes dans la 

même perplexité. Le second Écossais était d’avis de 

mettre le feu à la hutte et d’assommer les drôles qui 

s’y trouvaient à mesure qu’ils montreraient le nez ; mais 

je m’y opposai, je n’entendais point qu’on tuât personne, 

s’il était possible de l’éviter. – « Eh bien, alors, dit 

le marchand écossais, voilà ce qu’il nous faut faire : 

tâchons de nous emparer d’eux, lions-leur les mains, et 

forçons-les à assister à la destruction de leur idole. » 
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Comme il se trouvait que nous n’avions pas mal de 

cordes et de ficelles qui nous avaient servi à lier nos 

pièces d’artifice, nous nous déterminâmes à attaquer 

d’abord les gens de la cabane, et avec aussi peu de 

bruit que possible. Nous commençâmes par heurter à la 

porte, et quand un des prêtres se présenta, nous nous 

en saisîmes brusquement, nous lui bouchâmes la bouche, 

nous lui liâmes les mains sur le dos et le conduisîmes 

vers l’idole, où nous le baillonnâmes pour qu’il ne pût 

jeter des cris : nous lui attachâmes aussi les pieds et le 

laissâmes par terre. 

Deux d’entre nous guettèrent alors à la porte, 

comptant que quelque autre sortirait pour voir de quoi il 

était question. Nous attendîmes jusqu’à ce que notre 

troisième compagnon nous eût rejoint ; mais personne 

ne se montrant, nous heurtâmes de nouveau tout 

doucement. Aussitôt sortirent deux autres individus 

que nous accommodâmes juste de la même manière ; 

mais nous fûmes obligés de nous mettre touts après 

eux pour les coucher par terre près de l’idole, à quelque 

distance l’un de l’autre, Quand nous revînmes nous en 

vîmes deux autres à l’entrée de la hutte et un troisième 

se tenant derrière en dedans de la porte. Nous 

empoignâmes les deux premiers et les liâmes sur-le-

champ. Le troisième se prit alors à crier en se 

reculant ; mais mon Écossais le suivit, et prenant une 

composition que nous avions faite, une mixtion propre à 

répandre seulement de la fumée et de la puanteur, il y 

mit le feu et la jeta au beau milieu de la hutte. Dans 

l’entrefaite l’autre Écossais et mon serviteur 

s’occupant des deux hommes déjà liés, les attachèrent 
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ensemble par le bras, les menèrent auprès de l’idole ; 

puis, pour qu’ils vissent si elle les secourerait, ils les 

laissèrent là, ayant grande hâte de venir vers nous. 

Quand l’artifice que nous avions jeté eut tellement 

rempli la hutte de fumée qu’on y était presque 

suffoqué, nous y lançâmes un sachet de cuir d’une autre 

espèce qui flambait comme une chandelle ; nous le 

suivîmes, et nous n’apperçûmes que quatre personnes, 

deux hommes et deux femmes à ce que nous crûmes, 

venus sans doute pour quelque sacrifice diabolique. Ils 

nous parurent dans une frayeur mortelle, ou du moins 

tremblants, stupéfiés, et à cause de la fumée 

incapables de proférer une parole. 
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Destruction de Cham-Chi-Thaungu. 

 

 n un mot, nous les prîmes, nous les garrottâmes 

comme les autres, et le tout sans aucun bruit. J’aurais dû 

dire que nous les emmenâmes hors de la hutte d’abord, car 

tout comme à eux la fumée nous fut insupportable. Ceci fait 

nous les conduisîmes touts ensemble vers l’idole, et arrivés 

là nous nous mîmes à la travailler : d’abord nous la 

barbouillâmes du haut en bas, ainsi que son accoutrement, 

avec du goudron, et certaine autre matière que nous avions, 

composée de suif et de soufre ; nous lui bourrâmes ensuite 

les yeux, les oreilles et la gueule de poudre à canon ; puis 

nous entortillâmes dans son bonnet une grande pièce 

d’artifice, et quand nous l’eûmes couverte de touts les 

combustibles que nous avions apportés nous regardâmes 

autour de nous pour voir si nous pourrions trouver quelque 

chose pour son embrasement. Tout-à-coup mon serviteur se 

souvint que près de la hutte il y avait un tas de fourrage sec, 

de la paille ou du foin, je ne me rappelle pas : il y courut avec 

un des Écossais et ils en apportèrent plein leurs bras. Quand 

nous eûmes achevé cette besogne nous prîmes touts nos 

prisonniers, nous les rapprochâmes, ayant les pieds déliés et 

la bouche débaillonnée nous les fîmes tenir debout et les 

plantâmes juste devant leur monstrueuse idole, puis nous y 

mîmes feu de tout côté. 
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Nous demeurâmes là un quart d’heure ou environ avant que la 

poudre des yeux, de la bouche et des oreilles de l’idole 

sautât ; cette explosion, comme il nous fut facile de le voir, 

la fendit et la défigura toute ; en un mot, nous demeurâmes 

là jusqu’à ce que nous la vîmes s’embraser et ne former plus 

qu’une souche, qu’un bloc de bois. Après l’avoir entourée de 

fourrage sec, ne doutant pas qu’elle ne fût bientôt 

entièrement consumée, nous nous disposions à nous retirer, 

mais l’Écossais nous dit : – « Ne partons pas, car ces pauvres 

misérables dupes seraient capables de se jeter dans le feu 

pour se faire rôtir avec leur idole. » – Nous consentîmes 

donc à rester jusqu’à ce que le fourrage fût brûlé, puis, nous 

fîmes volte-face, et les quittâmes. 

Le matin nous parûmes parmi nos compagnons 

de voyage excessivement occupés à nos préparatifs de 

départ : personne ne se serait imaginé que nous étions 

allés ailleurs que dans nos lits, comme raisonnablement 

tout voyageur doit faire, pour se préparer aux fatigues 

d’une journée de marche. 

Mais ce n’était pas fini, le lendemain une grande 

multitude de gens du pays, non-seulement de ce village 

mais de cent autres, se présenta aux portes de la ville, 

et d’une façon fort insolente, demanda satisfaction au 

gouverneur de l’outrage fait à leurs prêtres et à leur 

grand CHAM-CHI-THAUNGU ; c’était là le nom féroce 

qu’il donnait à la monstrueuse créature qu’ils adoraient. 

Les habitants de Nertzinskoy furent d’abord dans une 

grande consternation : ils disaient que les Tartares 

étaient trente mille pour le moins, et qu’avant peu de 

jours ils seraient cent mille et au-delà. 
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Le gouverneur russien leur envoya des messagers 

pour les appaiser et leur donner toutes les bonnes 

paroles imaginables. Il les assura qu’il ne savait rien de 

l’affaire ; que pas un homme de la garnison n’ayant mis 

le pied dehors, le coupable ne pouvait être parmi eux ; 

mais que s’ils voulaient le lui faire connaître il serait 

exemplairement puni. Ils répondirent hautainement que 

toute la contrée révérait le grand CHAM-CHI-

THAUNGU qui demeurait dans le soleil, et que nul mortel 

n’eût osé outrager son image, hors quelque chrétien 

mécréant (ce fut là leur expression, je crois), et 

qu’ainsi ils lui déclaraient la guerre à lui et à touts les 

Russiens, qui, disaient-ils, étaient des infidèles, des 

chrétiens. 

Le gouverneur, toujours patient, ne voulant point de 

rupture, ni qu’on pût en rien l’accuser d’avoir provoqué 

la guerre, le Czar lui ayant étroitement enjoint de 

traiter le pays conquis avec bénignité et courtoisie, 

leur donna encore toutes les bonnes paroles possibles ; 

à la fin il leur dit qu’une caravane était partie pour la 

Russie le matin même, que quelqu’un peut-être des 

voyageurs leur avait fait cette injure, et que, s’ils 

voulaient en avoir l’assurance, il enverrait après eux 

pour en informer. Ceci parut les appaiser un peu, et le 

gouverneur nous dépêcha donc un courrier pour nous 

exposer l’état des choses, en nous intimant que si 

quelques hommes de notre caravane avaient fait le 

coup, ils feraient bien de se sauver, et, coupables ou 

non, que nous ferions bien de nous avancer en toute 

hâte, tandis qu’il les amuserait aussi longtemps qu’il 

pourrait. 

https://dysland.fr/


 

1048 

C’était très-obligeant de la part du gouverneur. 

Toutefois lorsque la caravane fut instruite de ce 

message, personne n’y comprit rien, et quant à nous qui 

étions les coupables, nous fûmes les moins soupçonnés 

de touts : on ne nous fit pas seulement une question. 

Néanmoins le capitaine qui pour le moment commandait 

la caravane, profita de l’avis que le gouverneur nous 

donnait, et nous marchâmes ou voyageâmes deux jours 

et deux nuits, presque sans nous arrêter. Enfin nous 

nous reposâmes à un village nommé Plothus, nous n’y 

fîmes pas non plus une longue station, voulant gagner au 

plus tôt Jarawena, autre colonie du Czar de Moscovie 

où nous espérions être en sûreté. Une chose à 

remarquer, c’est qu’après deux ou trois jours de 

marche, au-delà de cette ville, nous commençâmes à 

entrer dans un vaste désert sans nom dont je parlerai 

plus au long en son lieu, et que si alors nous nous y 

fussions trouvés, il est plus que probable que nous 

aurions été touts détruits. Ce fut le lendemain de notre 

départ de Plothus, que des nuages de poussière qui 

s’élevaient derrière nous à une grande distance firent 

soupçonner à quelques-uns des nôtres que nous étions 

poursuivis. Nous étions entrés dans le désert, et nous 

avions longé un grand lac, appelé Shanks-Oser, quand 

nous apperçûmes un corps nombreux de cavaliers de 

l’autre côté du lac vers le Nord. Nous remarquâmes 

qu’ils se dirigeaient ainsi que nous vers l’Ouest, mais 

fort heureusement ils avaient supposé que nous avions 

pris la rive Nord, tandis que nous avions pris la rive 

Sud. Deux jours après nous ne les vîmes plus, car 

pensant que nous étions toujours devant eux ils 
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poussèrent jusqu’à la rivière Udda : plus loin, vers le 

Nord, c’est un courant considérable, mais à l’endroit où 

nous la passâmes, elle est étroite et guéable. 

Le troisième jour, soit qu’ils se fussent apperçu de 

leur méprise, soit qu’ils eussent eu de nos nouvelles, ils 

revinrent sur nous ventre à terre, à la brune. Nous 

venions justement de choisir, à notre grande 

satisfaction, une place très-convenable pour camper 

pendant la nuit, car, bien que nous ne fussions qu’à 

l’entrée d’un désert dont la longueur était de plus de 

cinq cents milles, nous n’avions point de villes où nous 

retirer, et par le fait nous n’en avions d’autre à 

attendre que Jarawena, qui se trouvait encore à deux 

journées de marche. Ce désert, cependant, avait 

quelque peu de bois de ce côté, et de petites rivières 

qui couraient toutes se jeter dans la grande rivière 

Udda. Dans un passage étroit entre deux bocages très-

épais nous avions assis notre camp pour cette nuit, 

redoutant une attaque nocturne. 

Personne, excepté nous, ne savait, pourquoi nous 

étions poursuivis ; mais comme les Tartares-Mongols 

ont pour habitude de rôder en troupes dans le désert, 

les caravanes ont coutume de se fortifier ainsi contre 

eux chaque nuit, comme contre des armées de voleurs ; 

cette poursuite n’était donc pas chose nouvelle. 

Or nous avions cette nuit le camp le plus avantageux 

que nous eussions jamais eu : nous étions postés entre 

deux bois, un petit ruisseau coulait juste devant notre 

front, de sorte que nous ne pouvions être enveloppés, 

et qu’on ne pouvait nous attaquer que par devant ou par 
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derrière. Encore mîmes-nous touts nos soins à rendre 

notre front aussi fort que possible, en plaçant nos 

bagages, nos chameaux et nos chevaux, touts en ligne 

au bord du ruisseau : sur notre arrière nous abattîmes 

quelques arbres. 

Dans cet ordre nous nous établissions pour la nuit, 

mais les Tartares furent sur nos bras avant que nous 

eussions achevé notre campement. Ils ne se jetèrent 

pas sur nous comme des brigands, ainsi que nous nous y 

attendions, mais ils nous envoyèrent trois messagers 

pour demander qu’on leur livrât les hommes qui avaient 

bafoué leurs prêtres et brûlé leur Dieu CHAM-CHI-

THAUNGU, afin de les brûler, et sur ce ils disaient qu’ils 

se retireraient, et ne nous feraient point de mal : 

autrement qu’ils nous feraient touts périr dans les 

flammes. Nos gens parurent fort troublés à ce 

message, et se mirent à se regarder l’un l’autre entre 

les deux yeux pour voir si quelqu’un avait le péché écrit 

sur la face. Mais, Personne ! c’était le mot, personne 

n’avait fait cela. Le commandant de la caravane leur fit 

répondre qu’il était bien sûr que pas un des nôtres 

n’était coupable de cet outrage ; que nous étions de 

paisibles marchands voyageant pour nos affaires ; que 

nous n’avions fait de dommage ni à eux ni à qui que ce 

fût ; qu’ils devaient chercher plus loin ces ennemis, qui 

les avaient injuriés, car nous n’étions pas ces gens-là ; 

et qu’il les priait de ne pas nous troubler, sinon que nous 

saurions nous défendre. 

Cette réponse fut loin de les satisfaire, et le matin, 

à la pointe du jour, une foule immense s’avança vers 
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notre camp ; mais en nous voyant dans une si 

avantageuse position, ils n’osèrent pas pousser plus 

avant que le ruisseau qui barrait notre front, où ils 

s’arrêtèrent, et déployèrent de telles forces, que nous 

en fûmes atterrés au plus haut point ; ceux d’entre 

nous qui en parlaient le plus modestement, disaient 

qu’ils étaient dix mille. Là, ils firent une pause et nous 

regardèrent un moment ; puis, poussant un affreux 

hourra, ils nous décochèrent une nuée de flèches. Mais 

nous étions trop bien à couvert, nos bagages nous 

abritaient, et je ne me souviens pas que parmi nous un 

seul homme fût blessé. 

Quelque temps après, nous les vîmes faire un petit 

mouvement à notre droite, et nous les attendions sur 

notre arrière, quand un rusé compagnon, un Cosaque de 

Jarawena, aux gages des Moscovites, appela le 

commandant de la caravane et lui dit : – « Je vais 

envoyer toute cette engeance à Sibeilka. » – C’était une 

ville à quatre ou cinq journées de marche au moins, vers 

le Sud, ou plutôt derrière nous. Il prend donc son arc 

et ses flèches, saute à cheval, s’éloigne de notre 

arrière au galop, comme s’il retournait à Nertzinskoy, 

puis faisant un grand circuit, il rejoint l’armée des 

Tartares comme s’il était un exprès envoyé pour leur 

faire savoir tout particulièrement que les gens qui 

avaient brûlé leur CHAM-CHI-THAUNGU étaient partis 

pour Sibeilka avec une caravane de mécréants, c’est-à-

dire de Chrétiens, résolus qu’ils étaient de brûler le 

Dieu SCAL-ISARG, appartenant aux Tongouses. 
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Comme ce drôle était un vrai Tartare et qu’il parlait 

parfaitement leur langage, il feignit si bien, qu’ils 

gobèrent tout cela et se mirent en route en toute hâte 

pour Sibeilka, qui était, ce me semble, à cinq journées 

de marche vers le Sud. En moins de trois heures ils 

furent entièrement hors de notre vue, nous n’en 

entendîmes plus parler, et nous n’avons jamais su s’ils 

allèrent ou non jusqu’à ce lieu nommé Sibeilka. 

Nous gagnâmes ainsi sans danger la ville de 

Jarawena, où il y avait une garnison de Moscovites, et 

nous y demeurâmes cinq jours, la caravane se trouvant 

extrêmement fatiguée de sa dernière marche et de son 

manque de repos durant la nuit. 

Au sortir de cette ville nous eûmes à passer un 

affreux désert qui nous tint vingt-trois jours. Nous 

nous étions munis de quelques tentes pour notre plus 

grande commodité pendant la nuit, et le commandant de 

la caravane s’était procuré seize chariots ou fourgons 

du pays pour porter notre eau et nos provisions. Ces 

chariots, rangés chaque nuit tout autour de notre camp, 

nous servaient de retranchement ; de sorte que, si les 

Tartare se fussent montrés, à moins d’être en très-

grand nombre, ils n’auraient pu nous toucher. 

. 
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Les Tongouses. 

 

 n croira facilement que nous eûmes grand besoin de 

repos après ce long trajet ; car dans ce désert nous ne vîmes 

ni maisons ni arbres. Nous y trouvâmes à peine quelques 

buissons, mais nous apperçûmes en revanche une grande 

quantité de chasseurs de zibelines ; ce sont touts des 

Tartares de la Mongolie dont cette contrée fait partie. Ils 

attaquent fréquemment les petites caravanes, mais nous n’en 

rencontrâmes point en grande troupe. J’étais curieux de voir 

les peaux des zibelines qu’ils chassaient ; mais je ne pus me 

mettre en rapport avec aucun d’eux, car ils n’osaient pas 

s’approcher de nous, et je n’osais pas moi-même m’écarter de 

la compagnie pour les joindre. 

 

Après avoir traversé ce désert, nous entrâmes dans 

une contrée assez bien peuplée, c’est-à-dire où nous 

trouvâmes des villes et des châteaux élevés par le Czar 

de Moscovie, avec des garnisons de soldats 

stationnaires pour protéger les caravanes, et défendre 

le pays contre les Tartares, qui autrement rendraient 

la route très-dangereuse. Et sa majesté Czarienne a 

donné des ordres si stricts pour la sûreté des 

caravanes et des marchands que, si on entend parler de 

quelques Tartares dans le pays, des détachements de la 

garnison sont de suite envoyés pour escorter les 

voyageurs de station en station. 
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Aussi le gouverneur d’Adinskoy, auquel j’eus occasion 

de rendre visite, avec le marchand écossais qui était lié 

avec lui, nous offrit-il une escorte de cinquante 

hommes, si nous pensions qu’il y eût quelque danger, 

jusqu’à la prochaine station. 

Longtemps je m’étais imaginé qu’en approchant de 

l’Europe, nous trouverions le pays mieux peuplé et le 

peuple plus civilisé ; je m’étais doublement trompé, car 

nous avions encore à traverser la nation des Tongouses, 

où nous vîmes des marques de paganisme et de 

barbarie, pour le moins aussi grossières que celles qui 

nous avaient frappées précédemment ; seulement 

comme ces Tongouses ont été assujétis par les 

Moscovites, et entièrement réduits, ils ne sont pas 

très-dangereux ; mais en fait de rudesse de 

mœurs, d’idolâtrie et de polythéisme jamais peuple au 

monde ne les surpassa. Ils sont couverts de peaux de 

bêtes aussi bien que leurs maisons, et, à leur mine 

rébarbative, à leur costume, vous ne distingueriez pas 

un homme d’avec une femme. Durant l’hiver, quand la 

terre est couverte de neige ils vivent sous terre, dans 

des espèces de repaires voûtés dont les cavités ou 

cavernes se communiquent entre elles. 

Si les Tartares avaient leur CHAM-CHI-

THAUNGU pour tout un village ou toute une contrée, 

ceux-ci avaient des idoles dans chaque hutte et dans 

chaque cave. En outre ils adorent les étoiles, le soleil, 

l’eau, la neige, et en un mot tout ce qu’ils ne 

comprennent pas, et ils ne comprennent pas 

grand’chose ; de sorte qu’à touts les éléments et à 
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presque touts les objets extraordinaires ils offrent 

des sacrifices. 

Mais je ne dois faire la description d’un peuple ou 

d’une contrée qu’autant que cela se rattache à ma 

propre histoire. – Il ne m’arriva rien de particulier dans 

ce pays, que j’estime éloigné de plus de quatre cents 

milles du dernier désert dont j’ai parlé, et dont la 

moitié même est aussi un désert, où nous marchâmes 

rudement pendant douze jours sans rencontrer une 

maison, un arbre, une broussaille, et où nous fûmes 

encore obligés de porter avec nous nos provisions, l’eau 

comme le pain. Après être sortis de ce steppe, nous 

parvînmes en deux jours à Yénisséisk, ville ou station 

moscovite sur le grand fleuve Yénisséi. Ce fleuve, nous 

fut-il dit, sépare l’Europe de l’Asie, quoique nos 

faiseurs de cartes, à ce qu’on m’a rapporté, n’en 

tombent pas d’accord. N’importe, ce qu’il y a de certain, 

c’est qu’il borne à l’Orient l’ancienne Sibérie, qui 

aujourd’hui ne forme qu’une province du vaste Empire 

Moscovite bien qu’elle soit aussi grande que l’Empire 

Germanique tout entier. 

Je remarquai que l’ignorance et le paganisme 

prévalaient encore, excepté dans les garnisons 

Moscovites : toute la contrée entre le fleuve Oby et le 

fleuve Yénisséi est entièrement payenne, et les 

habitants sont aussi barbares que les Tartares les plus 

reculés, même qu’aucune nation que je sache de l’Asie 

ou de l’Amérique. Je remarquai aussi, ce que je fis 

observer aux gouverneurs Moscovites avec lesquels 

j’eus occasion de converser, que ces payens, pour être 
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sous le gouvernement moscovite n’en étaient ni plus 

sages ni plus près du christianisme. Mais tout en 

reconnaissant que c’était assez vrai, ils répondaient que 

ce n’était pas leur affaire ; que si le Czar s’était promis 

de convertir ses sujets sibériens, tongouses ou 

tartares, il aurait envoyé parmi eux des prêtres et non 

pas des soldats, et ils ajoutaient avec plus de sincérité 

que je ne m’y serais attendu que le grand souci de leur 

monarque n’était pas de faire de ces peuples des 

Chrétiens, mais des sujets. 

Depuis ce fleuve jusqu’au fleuve Oby, nous 

traversâmes une contrée sauvage et inculte ; je ne 

saurais dire que ce soit un sol stérile, c’est seulement 

un sol qui manque de bras et d’une bonne exploitation, 

car autrement c’est un pays charmant, très-fertile et 

très-agréable en soi. Les quelques habitants que nous y 

trouvâmes étaient touts payens, excepté ceux qu’on y 

avait envoyés de Russie ; car c’est dans cette contrée, 

j’entends sur les rives de l’Oby, que sont bannis les 

criminels moscovites qui ne sont point condamnés à 

mort : une fois là, il est presque impossible qu’ils en 

sortent. 

Je n’ai rien d’essentiel à dire sur mon compte jusqu’à 

mon arrivée à Tobolsk, capitale de la Sibérie, où je 

séjournai assez longtemps pour les raisons suivantes. 

Il y avait alors près de sept mois que nous étions 

en route et l’hiver approchait rapidement : dans cette 

conjoncture, sur nos affaires privées, mon PARTNER et 

moi, nous tînmes donc un conseil, où nous jugeâmes à 

propos, attendu que nous devions nous rendre en 
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Angleterre et non pas à Moscou, de considérer le parti 

qu’il nous fallait prendre. On nous avait parlé de 

traîneaux et de rennes pour nous transporter sur la 

neige pendant l’hiver ; et c’est tout de bon que les 

Russiens font usage de pareils véhicules, dont les 

détails sembleraient incroyables si je les rapportais, et 

au moyen desquels ils voyagent beaucoup plus dans la 

saison froide qu’ils ne sauraient voyager en été, parce 

que dans ces traîneaux ils peuvent courir nuit et jour : 

une neige congelée couvrant alors toute la nature, les 

montagnes, les vallées, les rivières, les lacs n’offrent 

plus qu’une surface unie et dure comme la pierre, sur 

laquelle ils courent sans se mettre nullement en peine 

de ce qui est dessous. 

Mais je n’eus pas occasion de faire un voyage de ce 

genre. – Comme je me rendais en Angleterre et non pas 

à Moscou, j’avais deux routes à prendre : il me fallait 

aller avec la caravane jusqu’à Jaroslav, puis tourner 

vers l’Ouest, pour gagner Narva et le golfe de Finlande, 

et, soit par mer soit par terre, Dantzick, où ma 

cargaison de marchandises chinoises devait se vendre 

avantageusement ; ou bien il me fallait laisser la 

caravane à une petite ville sur la Dvina, d’où par eau je 

pouvais gagner en six jours Archangel, et de là faire 

voile pour l’Angleterre, la Hollande ou Hambourg. 

Toutefois il eût été absurde d’entreprendre l’un ou 

l’autre de ces voyages pendant l’hiver : si je me fusse 

décidé pour Dantzick, la Baltique en cette saison est 

gelée, tout passage m’eût été fermé, et par terre il est 

bien moins sûr de voyager dans ces contrées que parmi 
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les Tartares-Mongols. D’un autre côté, si je me fusse 

rendu à Archangel en octobre, j’eusse trouvé touts les 

navires partis, et même les marchands qui ne s’y 

tiennent que l’été, et l’hiver se retirent à Moscou, vers 

le Sud, après le départ des vaisseaux. Un froid 

excessif, la disette, et la nécessité de rester tout 

l’hiver dans une ville déserte, c’est là tout ce que 

j’eusse pu espérer d’y rencontrer. En définitive, je 

pensai donc que le mieux était de laisser partir la 

caravane, et de faire mes dispositions pour hiverner à 

l’endroit où je me trouvais, c’est-à-dire à Tobolsk en 

Sibérie, par une latitude de 60 degrés ; là, au moins, 

pour passer un hiver rigoureux, je pouvais faire fond 

sur trois choses, savoir : l’abondance de toutes les 

provisions que fournit le pays, une maison chaude avec 

des combustibles à suffisance, et une excellente 

compagnie. De tout ceci, je parlerai plus au long en son 

lieu. 

J’étais alors dans un climat entièrement différent 

de mon île bien-aimée, où je n’eus jamais froid que dans 

mes accès de fièvre, où tout au contraire j’avais peine à 

endurer des habits sur mon dos, où je ne faisais jamais 

de feu que dehors, et pour préparer ma nourriture : 

aussi étais-je emmitouflé dans trois bonnes vestes avec 

de grandes robes par-dessus, descendant jusqu’aux 

pieds et se boutonnant au poignet, toutes doublées de 

fourrures, pour les rendre suffisamment chaudes. 

J’avoue que je désapprouve fort notre manière de 

chauffer les maisons en Angleterre, c’est-à-dire de 

faire du feu dans chaque chambre, dans des cheminées 
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ouvertes, qui, dès que le feu est éteint, laissent l’air 

intérieur aussi froid que la température. Après avoir 

pris un appartement dans une bonne maison de la ville, 

au centre de six chambres différentes je fis 

construire une cheminée en forme de fourneau, 

semblable à un poêle ; le tuyau pour le passage de la 

fumée était d’un côté, la porte ouvrant sur le foyer d’un 

autre ; toutes les chambres étaient également 

chauffées, sans qu’on vît aucun feu, juste comme sont 

chauffés les bains en Angleterre. 

Par ce moyen nous avions toujours la même 

température dans tout le logement, et une chaleur 

égale se conservait. Quelque froid qu’il fît dehors, il 

faisait toujours chaud dedans ; cependant on ne voyait 

point de feu, et l’on n’était jamais incommodé par la 

fumée. 

Mais la chose la plus merveilleuse c’était qu’il fût 

possible de trouver bonne compagnie, dans une contrée 

aussi barbare que les parties les plus septentrionales 

de l’Europe, dans une contrée proche de la mer Glaciale, 

et à peu de degrés de la Nouvelle-Zemble. 

Cependant, comme c’est dans ce pays, ainsi que je 

l’ai déjà fait remarquer, que sont bannis les criminels 

d’État moscovites, la ville était pleine de gens de 

qualité, de princes, de gentils-hommes, de colonels, en 

un mot, de nobles de tout rang, de soldats de tout 

grade, et de courtisans. Il y avait le fameux 

prince GALILFKEN ou GALOFFKEN, son fils le fameux 

général ROBOSTISKY, plusieurs autres personnages de 

marque, et quelques dames de haut parage. 
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Par l’intermédiaire de mon négociant écossais, qui 

toutefois ici se sépara de moi, je fis connaissance avec 

plusieurs de ces gentilshommes, avec quelques-uns 

même du premier ordre, et de qui, dans les longues 

soirées d’hiver pendant lesquelles je restais au logis, je 

reçus d’agréables visites. Ce fut causant un soir avec un 

certain prince banni, un des ex-ministres d’État du 

Czar, que la conversation tomba sur mon chapitre. 

Comme il me racontait une foule de belles choses sur la 

grandeur, la magnificence, les possessions, et le pouvoir 

absolu de l’Empereur des Russiens, je l’interrompis et 

lui dis que j’avais été un prince plus grand et plus 

puissant que le Czar de Moscovie, quoique mes États ne 

fussent pas si étendus, ni mes peuples si nombreux. À 

ce coup, le seigneur russien eut l’air un peu surpris, et, 

tenant ses yeux attachés sur moi, il commença de 

s’étonner de ce que j’avançais. 

Je lui dis que son étonnement cesserait quand je me 

serais expliqué. D’abord je lui contai que j’avais à mon 

entière disposition la vie et la fortune de mes sujets ; 

que nonobstant mon pouvoir absolu, je n’avais pas eu un 

seul individu mécontent de mon gouvernement ou de ma 

personne dans toutes mes possessions. Là-dessus il 

secoua la tête, et me dit qu’en cela je surpassais tout 

de bon le Czar de Moscovie. Me reprenant, j’ajoutai que 

toutes les terres de mon royaume m’appartenaient en 

propre ; que touts mes sujets étaient non-seulement 

mes tenanciers, mais mes tenanciers à volonté ; qu’ils se 

seraient touts battus pour moi jusqu’à la dernière 

goutte de leur sang, et que jamais tyran, car pour tel je 
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me reconnaissais, n’avait été si universellement aimé, et 

cependant si horriblement redouté de ses sujets. 
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Le Prince Moscovite. 

 

 près avoir amusé quelque temps la compagnie de ces 

énigmes gouvernementales, je lui en dis le mot, je lui fis au 

long l’histoire de ma vie dans l’île, et de la manière dont je 

m’y gouvernais et gouvernais le peuple rangé sous moi, juste 

comme je l’ai rédigé depuis. On fut excessivement touché de 

cette histoire, et surtout le prince, qui me dit avec un 

soupir, que la véritable grandeur ici-bas était d’être son 

propre maître ; qu’il n’aurait pas échangé une condition telle 

que la mienne, contre celle du Czar de Moscovie ; qu’il 

trouvait plus de félicité dans la retraite à laquelle il semblait 

condamné en cet exil qu’il n’en avait jamais trouvé dans la 

plus haute autorité dont il avait joui à la Cour de son maître 

le Czar ; que le comble de la sagesse humaine était de ployer 

notre humeur aux circonstances, et de nous faire un calme 

intérieur sous le poids des plus grandes tempêtes. – « Ici, 

poursuivit-il au commencement de mon bannissement, je 

pleurais, je m’arrachais les cheveux, je déchirais mes habits, 

comme tant d’autres avaient fait avant moi, mais amené 

après un peu de temps et de réflexion à regarder au-dedans 

de moi, et à jeter les yeux autour de moi sur les choses 

extérieures, je trouvai que, s’il est une fois conduit à 

réfléchir sur la vie, sur le peu d’influence qu’a le monde sur 

le véritable bonheur, l’esprit de l’homme est parfaitement 

capable de se créer une félicité à lui, le satisfaisant 

pleinement et s’alliant à ses meilleurs desseins et à ses plus 
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nobles désirs, sans grand besoin de l’assistance du monde. 

De l’air pour respirer, de la nourriture pour soutenir la vie, 

des vêtements pour avoir chaud, la liberté de prendre 

l’exercice nécessaire à la santé, complètent dans mon opinion 

tout ce que le monde peut faire pour nous. La grandeur, la 

puissance, les richesses et les plaisirs dont quelques-uns 

jouissent ici-bas, et dont pour ma part j’ai joui, sont pleins 

d’attraits pour nous, mais toutes ces choses lâchent la bride 

à nos plus mauvaises passions, à notre ambition, à notre 

orgueil, à notre avarice, à notre vanité, à notre sensualité, 

passions qui procèdent de ce qu’il y a de pire dans la nature 

de l’homme, qui sont des crimes en elles-mêmes, qui 

renferment la semence de toute espèce de crimes, et n’ont 

aucun rapport, et ne se rattachent en rien ni aux vertus qui 

constituent l’homme sage, ni aux grâces qui nous distinguent 

comme Chrétiens. Privé que je suis aujourd’hui de toute 

cette félicité imaginaire que je goûtais dans la pratique de 

touts ces vices, je me trouve à même de porter mes regards 

sur leur côté sombre, où je n’entrevois que difformités. Je 

suis maintenant convaincu que la vertu seule fait l’homme 

vraiment sage, riche, grand, et le retient dans la voie qui 

conduit à un bonheur suprême, dans une vie future ; et en 

cela, ne suis-je pas plus heureux dans mon exil que ne le sont 

mes ennemis en pleine possession des biens et du pouvoir que 

je leur ai abandonnés ? » 

 

« SIR, ajouta-t-il, je n’amène point mon esprit à cela 

par politique, me soumettant à la nécessité de ma 
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condition, que quelques-uns appellent misérable. Non, si 

je ne m’abuse pas trop sur moi-même, je ne voudrais 

pas m’en retourner ; non, quand bien même le Czar mon 

maître me rappellerait et m’offrirait de me rétablir 

dans toute ma grandeur passée ; non, dis-je, je ne 

voudrais pas m’en retourner, pas plus que mon âme, je 

pense, quand elle sera délivrée de sa prison corporelle, 

et aura goûté la félicité glorieuse qu’elle doit trouver 

au-delà de la vie, ne voudra retourner à la geôle de 

chair et de sang qui l’enferme aujourd’hui, et 

abandonner les Cieux pour se replonger dans la fange et 

l’ordure des affaires humaines. » 

Il prononça ces paroles avec tant de chaleur et 

d’effusion, tant d’émotion se trahissait dans son 

maintien qu’il était visible que c’étaient là les vrais 

sentiments de son âme. Impossible demeure en doute 

sa sincérité. 

Je lui répondis qu’autrefois dans mon ancienne 

condition dont je venais de lui faire la peinture, je 

m’étais cru une espèce de monarque, mais que je 

pensais qu’il était, lui, non-seulement un monarque mais 

un grand conquérant ; car celui qui remporte la victoire 

sur ses désirs excessifs, qui a un empire absolu sur lui-

même, et dont la raison gouverne entièrement la 

volonté est certainement plus grand que celui qui 

conquiert une ville. – « Mais, Mylord, ajoutai-je, 

oserais-je vous faire une question ? – « De tout mon 

cœur, répondit-il. » – « Si la porte de votre liberté 

était ouverte, repris-je, ne saisiriez-vous pas cette 

occasion de vous délivrer de cet exil ? » 
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– « Attendez, dit-il, votre question est subtile, elle 

demande de sérieuses et d’exactes distinctions pour y 

donner une réponse sincère, et je veux vous mettre 

mon cœur à jour. Rien au monde que je sache ne 

pourrait me porter à me délivrer de cet état de 

bannissement, sinon ces deux choses : premièrement 

ma famille, et secondement un climat un peu plus doux. 

Mais je vous proteste que pour retourner aux pompes 

de la Cour, à la gloire, au pouvoir, au tracas d’un 

ministre d’État, à l’opulence, au faste et aux plaisirs, 

c’est-à-dire aux folies d’un courtisan, si mon maître 

m’envoyait aujourd’hui la nouvelle qu’il me rend tout ce 

dont il m’a dépouillé, je vous proteste, dis-je, si je me 

connais bien, que je ne voudrais pas abandonner ce 

désert, ces solitudes et ces lacs glacés pour le palais de 

Moscou. » 

– « Mais, Mylord, repris-je, peut-être n’êtes-vous 

pas seulement banni des plaisirs de la Cour, du pouvoir, 

de l’autorité et de l’opulence dont vous jouissiez 

autrefois, vous pouvez être aussi privé de quelques-

unes des commodités de la vie ; vos terres sont peut-

être confisquées, vos biens pillés, et ce qui vous est 

laissé ici ne suffit peut-être pas aux besoins ordinaires 

de la vie. » 

– « Oui, me répliqua-t-il, si vous me considérez 

comme un seigneur ou un prince, comme dans le fait je 

le suis ; mais veuillez ne voir en moi simplement qu’un 

homme, une créature humaine, que rien ne distingue 

d’avec la foule, et il vous sera évident que je ne puis 

sentir aucun besoin, à moins que je ne sois visité par 
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quelque maladie ou quelque infirmité. Pour mettre 

toutefois la question hors de doute, voyez notre 

manière de vivre : nous sommes en cette ville cinq 

grands personnages ; nous vivons tout-à-fait retirés, 

comme il convient à des gens en exil. Nous avons sauvé 

quelque chose du naufrage de notre fortune, qui nous 

met au-dessus de la nécessité de chasser pour notre 

subsistance ; mais les pauvres soldats qui sont ici, et 

qui n’ont point nos ressources vivent dans une aussi 

grande abondance que nous. Ils vont dans les bois 

chasser les zibelines et les renards : le travail d’un mois 

fournit à leur entretien pendant un an. Comme notre 

genre de vie n’est pas coûteux, il nous est aisé de nous 

procurer ce qu’il nous faut : donc votre objection est 

détruite. » 

La place me manque pour rapporter tout au long la 

conversation on ne peut plus agréable que j’eus avec cet 

homme véritablement grand, et dans laquelle son esprit 

laissa paraître une si haute connaissance des choses, 

soutenue tout à la fois et par la religion et par une 

profonde sagesse, qu’il est hors de doute que son 

mépris pour le monde ne fût aussi grand qu’il 

l’exprimait. Et jusqu’à la fin il se montra toujours le 

même comme on le verra par ce qui suit. 

Je passai huit mois à Tobolsk. Que l’hiver me parut 

sombre et terrible ! Le froid était si intense que je ne 

pouvais pas seulement regarder dehors sans être 

enveloppé dans des pelleteries, et sans avoir sur le 

visage un masque de fourrure ou plutôt un capuchon, 

avec un trou simplement pour la bouche et deux trous 
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pour les yeux. Le faible jour que nous eûmes pendant 

trois mois ne durait pas, calcul fait, au-delà de cinq 

heures, six tout au plus ; seulement le sol étant 

continuellement couvert de neige et le temps assez 

clair, l’obscurité n’était jamais profonde. Nos chevaux 

étaient gardés ou plutôt affamés sous terre, et quant à 

nos valets, car nous en avions loué pour prendre soin de 

nous et de nos montures, il nous fallait à chaque instant 

panser et faire dégeler leurs doigts ou leurs orteils, de 

peur qu’ils ne restassent perclus. 

Dans l’intérieur à vrai dire nous avions chaud, les 

maisons étant closes, les murailles épaisses, les 

ouvertures petites, et les vitrages doubles. Notre 

nourriture consistait principalement en chair de daim 

salée et apprêtée dans la saison, en assez bon pain, 

mais préparé comme du biscuit, en poisson sec de toute 

sorte, en viande de mouton, et en viande de buffle, 

assez bonne espèce de bœuf. Toutes les provisions 

pour l’hiver sont amassées pendant l’été, et 

parfaitement conservées. Nous avions pour boisson de 

l’eau mêlée avec de l’aqua-vitæ au lieu de brandevin, et 

pour régal, en place de vin, de l’hydromel : ils en ont 

vraiment de délicieux. Les chasseurs, qui s’aventurent 

dehors par touts les temps, nous apportaient 

fréquemment de la venaison fraîche, très-grasse et 

très-bonne, et quelquefois de la chair d’ours, mais nous 

ne faisions pas grand cas de cette dernière. Grâce à la 

bonne provision de thé que nous avions, nous pouvions 

régaler nos amis, et après tout, toutes choses bien 

considérées, nous vivions très-gaîment et très-bien. 
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Nous étions alors au mois de mars, les jours 

croissaient sensiblement et la température devenait au 

moins supportable ; aussi les autres voyageurs 

commençaient-ils à préparer les traîneaux qui devaient 

les transporter sur la neige, et à tout disposer pour 

leur départ ; mais notre dessein de gagner Archangel, 

et non Moscou ou la Baltique, étant bien arrêté, je ne 

bougeai pas. Je savais que les navires du Sud ne se 

mettent en route pour cette partie du monde qu’au mois 

de mai ou de juin, et que si j’y arrivais au 

commencement d’août, j’y serais avant qu’aucun 

bâtiment fût prêt à remettre en mer. Je ne 

m’empressai donc nullement de partir comme les autres, 

et je vis une multitude de gens, je dirai même touts les 

voyageurs, quitter la ville avant moi. Il paraît que touts 

les ans ils se rendent à Moscou pour trafiquer, c’est-à-

dire pour y porter leurs pelleteries et les échanger 

contre les articles de nécessité dont ils ont besoin pour 

leurs magasins. D’autres aussi vont pour le même objet 

à Archangel. Mais comme ils ont plus de huit cents 

milles à faire pour revenir chez eux, ceux qui s’y 

rendirent cette année-là partirent de même avant moi. 

Bref, dans la seconde quinzaine de mai je commençai 

à m’occuper de mes malles, et tandis que j’étais à cette 

besogne, il me vint dans l’esprit de me demander 

pourquoi touts ces gens bannis en Sibérie par le Czar, 

mais une fois arrivés là laissés libres d’aller où bon leur 

semble, ne gagnaient pas quelque autre endroit du 

monde à leur gré. Et je me pris à examiner ce qui 

pouvait les détourner de cette tentative. 
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Mais mon étonnement cessa quand j’en eus touché 

quelques mots à la personne dont j’ai déjà parlé, et qui 

me répondit ainsi : – « Considérez d’abord, SIR, me dit-

il, le lieu où nous sommes, secondement la condition 

dans laquelle nous sommes, et surtout la majeure partie 

des gens qui sont bannis ici. Nous sommes environnés 

d’obstacles plus forts que des barreaux et des 

verrous : au Nord s’étend un océan innavigable, où 

jamais navire n’a fait voile, où jamais barque n’a vogué, 

et eussions-nous navire et barque à notre service que 

nous ne saurions où aller. De tout autre côté nous avons 

plus de mille milles à faire pour sortir des États du 

Czar, et par des chemins impraticables, à moins de 

prendre les routes que le gouvernement a fait 

construire et qui traversent les villes où ses troupes 

tiennent garnison. Nous ne pouvons ni suivre ces routes 

sans être découverts, ni trouver de quoi subsister en 

nous aventurant par tout autre chemin ; ce serait donc 

en vain que nous tenterions de nous enfuir. » 

 

 
 

 

 

 

https://dysland.fr/


 

1073 

 

https://dysland.fr/


 

1074 

Le Fils du Prince Moscovite. 

 

 à-dessus je fus réduit au silence, et je compris, 

qu’ils étaient dans une prison tout aussi sûre que s’ils eussent 

été renfermés dans le château de Moscou. Cependant il me 

vint la pensée que je pourrais fort bien devenir l’instrument 

de la délivrance de cet excellent homme, et qu’il me serait 

très-aisé de l’emmener, puisque dans le pays on n’exerçait 

point sur lui de surveillance. Après avoir roulé cette idée 

dans ma tête quelques instants, je lui dis que, comme je 

n’allais pas à Moscou mais à Archangel, et que je voyageais à 

la manière des caravanes, ce qui me permettait de ne pas 

coucher dans les stations militaires du désert, et de camper 

chaque nuit où je voulais, nous pourrions facilement gagner 

sans malencontre cette ville où je le mettrais 

immédiatement en sûreté à bord d’un vaisseau anglais ou 

hollandais qui nous transporterait touts deux à bon port. – 

« Quant à votre subsistance et aux autres détails, ajoutai-

je, je m’en chargerai jusqu’à ce que vous puissiez faire mieux 

vous-même. » 

 

Il m’écouta très-attentivement et me regarda 

fixement tout le temps que je parlai ; je pus même voir 

sur son visage que mes paroles jetaient son esprit dans 

une grande émotion. Sa couleur changeait à tout 

moment, ses yeux s’enflammaient, toute sa contenance 

trahissait l’agitation de son cœur. Il ne put me 
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répliquer immédiatement quand j’eus fini. On eût dit 

qu’il attendait ce qu’il devait répondre. Enfin, après un 

moment de silence, il m’embrassa en s’écriant : – 

« Malheureux que nous sommes, infortunées créatures, 

il faut donc que même les plus grands actes de l’amitié 

soient pour nous des occasions de chute, il faut donc 

que nous soyons les tentateurs l’un de l’autre ! Mon cher 

ami, continua-t-il, votre offre est si honnête, si 

désintéressée, si bienveillante pour moi, qu’il faudrait 

que j’eusse une bien faible connaissance du monde si, 

tout à la fois, je ne m’en étonnais pas et ne 

reconnaissais pas l’obligation que je vous en ai. Mais 

croyez-vous que j’aie été sincère dans ce que je vous ai 

si souvent dit de mon mépris pour le monde ? Croyez-

vous que je vous aie parlé du fond de l’âme, et qu’en cet 

exil je sois réellement parvenu à ce degré de félicité 

qui m’a placé au-dessus du tout ce que le monde pouvait 

me donner et pouvait faire pour moi ? Croyez-vous que 

j’étais franc quand je vous ai dit que je ne voudrais pas 

m’en retourner, fussé-je rappelé pour redevenir tout ce 

que j’étais autrefois à la Cour, et pour rentrer dans la 

faveur du Czar mon maître ? Croyez-vous, mon ami, que 

je sois un honnête homme, ou pensez-vous que je sois 

un orgueilleux hypocrite ? » – Ici il s’arrêta comme pour 

écouter ce que je répondrais ; mais je reconnus bientôt 

que c’était l’effet de la vive émotion de ses esprits : 

son cœur était plein, il ne pouvait poursuivre. Je fus, je 

l’avoue, aussi frappé de ces sentiments qu’étonné de 

trouver un tel homme, et j’essayai de quelques 

arguments pour le pousser à recouvrer sa liberté. Je lui 

représentai qu’il devait considérer ceci comme une 
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porte que lui ouvrait le Ciel pour sa délivrance, comme 

une sommation que lui faisait la Providence, qui dans sa 

sollicitude dispose touts les évènements, pour qu’il eût 

à améliorer son état et à se rendre utile dans le monde. 

Ayant eu le temps de se remettre, – « Que savez-

vous, SIR, me dit-il vivement, si au lieu d’une injonction 

de la part du Ciel, ce n’est pas une instigation de toute 

autre part me représentant sous des couleurs 

attrayantes, comme une grande félicité, une délivrance 

qui peut être en elle-même un piége pour m’entraîner à 

ma ruine ? Ici je ne suis point en proie à la tentation de 

retourner à mon ancienne misérable grandeur ; ailleurs 

je ne suis pas sûr que toutes les semences d’orgueil, 

d’ambition, d’avarice et de luxure que je sais au fond de 

mon cœur ne puissent se raviver, prendre racine, en un 

mot m’accabler derechef, et alors l’heureux prisonnier 

que vous voyez maintenant maître de la liberté de son 

âme deviendrait, en pleine possession de toute 

liberté personnelle, le misérable esclave de ses sens. 

Généreux ami, laissez-moi dans cette heureuse 

captivité, éloigné de toute occasion de chute, plutôt 

que de m’exciter à pourchasser une ombre de liberté 

aux dépens de la liberté de ma raison et aux dépens du 

bonheur futur que j’ai aujourd’hui en perspective, et 

qu’alors, j’en ai peur, je perdrais totalement de vue, car 

je suis de chair, car je suis un homme, rien qu’un 

homme, car je ne suis pas plus qu’un autre à l’abri des 

passions. Oh ! ne soyez pas à la fois mon ami et mon 

tentateur. » 
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Si j’avais été surpris d’abord, je devins alors tout-à-

fait muet, et je restai là à le contempler dans le silence 

et l’admiration. Le combat que soutenait son âme était 

si grand que, malgré le froid excessif, il était tout en 

sueur. Je vis que son esprit avait besoin de retrouver 

du calme ; aussi je lui dis en deux mots que je le laissais 

réfléchir, que je reviendrais le voir ; et je regagnai mon 

logis. 

Environ deux heures après, j’entendis quelqu’un à la 

porte de la chambre, et je me levais pour aller ouvrir 

quand il l’ouvrit lui-même et entra. – « Mon cher ami, me 

dit-il, vous m’aviez presque vaincu, mais je suis revenu à 

moi. Ne trouvez pas mauvais que je me défende de 

votre offre. Je vous assure que ce n’est pas que je ne 

sois pénétré de votre bonté ; je viens pour vous 

exprimer la plus sincère reconnaissance ; mais j’espère 

avoir remporté une victoire sur moi-même. » 

– « Mylord, lui répondis-je, j’aime à croire que vous 

êtes pleinement assuré que vous ne résistez pas à la 

voix du Ciel. – « SIR, reprit-il, si c’eût été de la part du 

Ciel, la même influence céleste m’eût poussé à 

l’accepter, mais j’espère, mais je demeure bien 

convaincu que c’est de par le Ciel que je m’en excuse, et 

quand nous nous séparerons ce ne sera pas une petite 

satisfaction pour moi de penser que vous m’aurez laissé 

honnête homme, sinon homme libre. » 

Je ne pouvais plus qu’acquiescer et lui protester que 

dans tout cela mon unique but avait été de le servir. Il 

m’embrassa très-affectueusement en m’assurant qu’il 

en était convaincu et qu’il en serait toujours 
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reconnaissant ; puis il m’offrit un très-beau présent de 

zibelines, trop magnifique vraiment pour que je pusse 

l’accepter d’un homme dans sa position, et que j’aurais 

refusé s’il ne s’y fût opposé. 

Le lendemain matin j’envoyai à sa seigneurie mon 

serviteur avec un petit présent de thé, deux pièces de 

damas chinois, et quatre petits lingots d’or japonais, qui 

touts ensemble ne pesaient pas plus de six onces ou 

environ ; mais ce cadeau n’approchait pas de la valeur 

des zibelines, dont je trouvai vraiment, à mon arrivée 

en Angleterre, près de 200 livres sterling. Il accepta le 

thé, une des pièces de damas et une des pièces d’or au 

coin japonais, portant une belle empreinte, qu’il garda, 

je pense, pour sa rareté ; mais il ne voulut rien prendre 

de plus, et me fit savoir par mon serviteur qu’il désirait 

me parler. 

Quand je me fus rendu auprès de lui, il me dit que je 

savais ce qui s’était passé entre nous, et qu’il espérait 

que je ne chercherais plus à l’émouvoir ; mais puisque je 

lui avais fait une si généreuse offre, qu’il me demandait 

si j’aurais assez de bonté pour la transporter à une 

autre personne qu’il me nommerait, et à laquelle il 

s’intéressait beaucoup. Je lui répondis que je ne pouvais 

dire que je fusse porté à faire autant pour un autre que 

pour lui pour qui j’avais conçu une estime toute 

particulière, et que j’aurais été ravi de délivrer ; 

cependant, s’il lui plaisait de me nommer la personne 

que je lui rendrais réponse, et que j’espérais qu’il ne 

m’en voudrait pas si elle ne lui était point agréable. Sur 

ce il me dit qu’il s’agissait de son fils unique, qui, bien 
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que je ne l’eusse pas vu, se trouvait dans la même 

situation que lui, environ à deux cents milles plus loin, 

de l’autre côté de l’Oby, et que si j’accueillais sa 

demande, il l’enverrait chercher. 

Je lui répondis sans balancer que j’y consentais. Je 

fis toutefois quelques cérémonies pour lui donner à 

entendre que c’était entièrement à sa considération, et 

parce que, ne pouvant l’entraîner, je voulais lui prouver 

ma déférence par mon zèle pour son fils. Mais ces 

choses sont trop fastidieuses pour que je les répète ici. 

Il envoya le lendemain chercher son fils, qui, au bout de 

vingt jours, arriva avec le messager, amenant six ou 

sept chevaux chargés de très-riches pelleteries d’une 

valeur considérable. 

Les valets firent entrer les chevaux dans la ville, 

mais ils laissèrent leur jeune seigneur à quelque 

distance. À la nuit, il se rendit incognito dans notre 

appartement, et son père me le présenta. Sur-le-champ 

nous concertâmes notre voyage, et nous en réglâmes 

touts les préparatifs. 

J’achetai une grande quantité de zibelines, de peaux 

de renards noirs, de belles hermines, et d’autres riches 

pelleteries, je les troquai, veux-je dire, dans cette 

ville, contre quelques-unes, des marchandises que 

j’avais apportées de Chine, particulièrement contre des 

clous de girofle, des noix muscades dont je vendis là 

une grande partie, et le reste plus tard à Archangel, 

beaucoup plus avantageusement que je ne l’eusse fait à 

Londres ; aussi mon PARTNER, qui était fort sensible aux 

profits et pour qui le négoce était chose plus 
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importante que pour moi, fut-il excessivement satisfait 

de notre séjour en ce lieu à cause du trafic que nous y 

fîmes. 

Ce fut au commencement de juin que je quittai 

cette place reculée ; cette ville dont, je crois, on 

entend peu parler dans le monde ; elle est, par le fait, 

si éloignée de toutes les routes du commerce, que je ne 

vois pas pourquoi on s’en entretiendrait beaucoup. Nous 

ne formions plus alors qu’une très-petite caravane, 

composée seulement de trente-deux chevaux et 

chameaux. Touts passaient pour être à moi, quoique 

onze d’entre eux appartinssent à mon nouvel hôte. Il 

était donc très-naturel après cela que je m’attachasse 

un plus grand nombre de domestiques. Le jeune 

seigneur passa pour mon intendant ; pour quel grand 

personnage passai-je moi-même ? je ne sais ; je ne pris 

pas la peine de m’en informer. Nous eûmes ici à 

traverser le plus détestable et le plus grand désert que 

nous eussions rencontré dans tout le voyage ; je dis le 

plus détestable parce que le chemin était creux en 

quelques endroits et très-inégal dans d’autres. Nous 

nous consolions en pensant que nous n’avions à redouter 

ni troupes de Tartares, ni brigands, que jamais ils ne 

venaient sur ce côté de l’Oby, ou du moins très-

rarement ; mais nous nous mécomptions. 

Mon jeune seigneur avait avec lui un fidèle valet 

moscovite ou plutôt sibérien qui connaissait 

parfaitement le pays, et qui nous conduisit par des 

chemins détournés pour que nous évitassions d’entrer 

dans les principale villes échelonnées sur la grande 
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route, telles que Tumen, Soloy-Kamaskoy et plusieurs 

autres, parce que les garnisons moscovites qui s’y 

trouvent examinent scrupuleusement les voyageurs, de 

peur que quelque exilé de marque parvienne à rentrer 

en Moscovie. Mais si, par ce moyen, nous évitions toutes 

recherches, en revanche nous faisions tout notre 

voyage dans le désert, et nous étions obligés de camper 

et de coucher sous nos tentes, tandis que nous pouvions 

avoir de bons logements dans les villes de la route. Le 

jeune seigneur le sentait si bien qu’il ne voulait pas nous 

permettre de coucher dehors, quand nous venions à 

rencontrer quelque bourg sur notre chemin. Il se 

retirait seul avec son domestique et passait la nuit en 

plein air dans les bois, puis le lendemain il nous 

rejoignait au rendez-vous. 

Nous entrâmes en Europe en passant le fleuve Kama, 

qui, dans cette région, sépare l’Europe de l’Asie. La 

première ville sur le côté européen s’appelle Soloy-

Kamaskoy, ce qui veut dire la grande ville sur le fleuve 

Kama. Nous nous étions imaginé qu’arrivés là nous 

verrions quelque changement notable chez les 

habitants, dans leurs mœurs, leur costume, leur 

religion, mais nous nous étions trompés, nous avions 

encore à traverser un vaste désert qui, à ce qu’on 

rapporte, a près de sept cents milles de long en 

quelques endroits, bien qu’il n’en ait pas plus de deux 

cents milles au lieu où nous le passâmes, et jusqu’à ce 

que nous fûmes sortis de cette horrible solitude nous 

trouvâmes très-peu de différence entre cette contrée 

et la Tartarie-Mongole. 
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Dernière Affaire. 

 

 ous trouvâmes les habitants pour la plupart payens 

et ne valant guère mieux que les Sauvages de l’Amérique. 

Leurs maisons et leurs villages sont pleins d’idoles, et leurs 

mœurs sont tout-à-fait barbares, excepté dans les villes et 

dans les villages qui les avoisinent, où ces pauvres gens se 

prétendent de l’Église grecque, mais vraiment leur religion 

est encore mêlée à tant de restes de superstitions que c’est 

à peine si l’on peut en quelques endroits la distinguer d’avec 

la sorcellerie et la magie. 

 

En traversant ce steppe, lorsque nous avions banni 

toute idée de danger de notre esprit, comme je l’ai déjà 

insinué, nous pensâmes être pillés et détroussés, et 

peut-être assassinés par une troupe de brigands. 

Étaient-ils de ce pays, étaient-ce des bandes roulantes 

d’Ostiaks (espèce de Tartares ou de peuple sauvage du 

bord de l’Oby) qui rôdaient ainsi au loin, ou étaient-ce 

des chasseurs de zibelines de Sibérie, je suis encore à 

le savoir, mais ce que je sais bien, par exemple, c’est 

qu’ils étaient touts à cheval, qu’ils portaient des arcs et 

des flèches et que nous les rencontrâmes d’abord au 

nombre de quarante-cinq environ. Ils approchèrent de 

nous jusqu’à deux portées de mousquet, et sans autre 

préambule, ils nous environnèrent avec leurs chevaux et 

nous examinèrent à deux reprise très-attentivement. 
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Enfin ils se postèrent juste dans notre chemin, sur quoi 

nous nous rangeâmes en ligne devant nos chameaux ; 

nous n’étions pourtant que seize hommes en tout, et 

ainsi rangés nous fîmes halte et dépêchâmes le valet 

sibérien au service du jeune seigneur, pour voir quelle 

engeance c’était. Son maître le laissa aller d’autant plus 

volontiers qu’il avait une vive appréhension que ce ne 

fût une troupe de Sibériens envoyés à sa poursuite. Cet 

homme s’avança vers eux avec un drapeau 

parlementaire et les interpella. Mais quoiqu’il sût 

plusieurs de leurs langues ou plutôt de leurs dialectes, 

il ne put comprendre un mot de ce qu’ils répondaient. 

Toutefois à quelques signes ayant cru reconnaître qu’ils 

le menaçaient de lui tirer dessus s’il s’approchait, ce 

garçon s’en revint comme il était parti. Seulement il 

nous dit qu’il présumait, à leur costume, que ces 

Tartares devaient appartenir à quelque horde 

calmoucke ou circassienne, et qu’ils devaient se trouver 

en bien plus grand nombre dans le désert, quoiqu’il n’eût 

jamais entendu dire qu’auparavant ils eussent été vus si 

loin vers le Nord. 

C’était peu consolant pour nous, mais il n’y avait 

point de remède. – À main gauche, à environ un quart de 

mille de distance, se trouvait un petit bocage, un petit 

bouquet d’arbres très-serrés, et fort près de la route. 

Sur-le-champ je décidai qu’il nous fallait avancer 

jusqu’à ces arbres et nous y fortifier de notre mieux, 

envisageant d’abord que leur feuillage nous mettrait en 

grande partie à couvert des flèches de nos ennemis, et, 

en second lieu, qu’ils ne pourraient venir nous y charger 

en masse : ce fut, à vrai dire, mon vieux pilote, qui en 
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fit la proposition. Ce brave avait cette précieuse 

qualité, qui ne l’abandonnait jamais, d’être toujours le 

plus prompt et plus apte à nous diriger et à nous 

encourager dans les occasions périlleuses. Nous 

avançâmes donc immédiatement, et nous gagnâmes en 

toute hâte ce petit bois, sans que les Tartares ou les 

brigands, car nous ne savions comment les appeler, 

eussent fait le moindre mouvement pour nous en 

empêcher. Quand nous fûmes arrivés, nous trouvâmes, 

à notre grande satisfaction, que c’était un terrain 

marécageux et plein de fondrières d’où, sur le côté, 

s’échappait une fontaine, formant un ruisseau, joint à 

quelque distance de là par un autre petit courant. En un 

mot c’était la source d’une rivière considérable appelée 

plus loin Wirtska. Les arbres qui croissaient autour de 

cette source n’étaient pas en tout plus de deux cents, 

mais ils étaient très-gros et plantés fort épais. Aussi 

dès que nous eûmes pénétré dans ce bocage vîmes-nous 

que nous y serions parfaitement à l’abri de l’ennemi, à 

moins qu’il ne mît pied à terre pour nous attaquer. 

Mais afin de rendre cette attaque même difficile, 

notre vieux Portugais, avec une patience incroyable, 

s’avisa de couper à demi de grandes branches d’arbres, 

et de les laisser pendre d’un tronc à l’autre pour former 

une espèce de palissade tout autour de nous. 

Nous attendions là depuis quelques heures que nos 

ennemis exécutassent un mouvement sans nous être 

apperçus qu’ils eussent fait mine de bouger, quand 

environ deux heures avant la nuit ils s’avancèrent droit 

sur nous. Quoique nous ne l’eussions point remarqué, 
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nous vîmes alors qu’ils avaient été rejoints par quelques 

gens de leur espèce, de sorte qu’ils étaient bien quatre-

vingts cavaliers parmi lesquels nous crûmes distinguer 

quelques femmes. Lorsqu’ils furent à demi-portée de 

mousquet de notre petit bois, nous tirâmes un coup à 

poudre et leur adressâmes la parole en langue russienne 

pour savoir ce qu’ils voulaient et leur enjoindre de se 

tenir à distance ; mais comme ils ne comprenaient rien à 

ce que nous leur disions ce coup ne fit que redoubler 

leur fureur, et ils se précipitèrent du côté du bois ne 

s’imaginant pas que nous y étions si bien barricadés qu’il 

leur serait impossible d’y pénétrer. Notre vieux pilote, 

qui avait été notre ingénieur, fut aussi notre capitaine. 

Il nous pria de ne point faire feu dessus qu’ils ne 

fussent à portée de pistolet, afin de pouvoir être sûrs 

de leur faire mordre la poussière, et de ne point tirer 

que nous ne fussions sûrs d’avoir bien ajusté. Nous nous 

en remîmes à son commandement, mais il différa si 

long-temps le signal que quelques-uns de nos 

adversaires n’étaient pas éloignés de nous de la 

longueur de deux piques quand nous leur envoyâmes 

notre décharge. 

Nous visâmes si juste, ou la Providence dirigea si 

sûrement nos coups, que de cette première salve nous 

en tuâmes quatorze et en blessâmes plusieurs autres, 

cavaliers et chevaux ; car nous avions touts chargé nos 

armes de deux ou trois balles au moins. 

Ils furent terriblement surpris de notre feu, et se 

retirèrent immédiatement à environ une centaine de 

verges. Ayant profité de ce moment pour recharger nos 
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armes, et voyant qu’ils se tenaient à cette distance, 

nous fîmes une sortie et nous attrapâmes quatre ou 

cinq de leurs chevaux dont nous supposâmes que les 

cavaliers avaient été tués. Aux corps restés sur la 

place nous reconnûmes de suite que ces gens étaient 

des Tartares ; mais à quel pays appartenaient-ils, mais 

comment en étaient-ils venus faire une excursion si 

longue, c’est ce que nous ne pûmes savoir. 

Environ une heure après ils firent un second 

mouvement pour nous attaquer, et galopèrent autour de 

notre petit bois pour voir s’ils pourraient y pénétrer 

par quelque autre point ; mais nous trouvant toujours 

prêts à leur faire face ils se retirèrent de nouveau : 

sur quoi nous résolûmes de ne pas bouger de là pour 

cette nuit. 

Nous dormîmes peu, soyez sûr. Nous passâmes la 

plus grande partie de la nuit à fortifier notre assiette, 

et barricader toutes les percées du bois ; puis faisant 

une garde sévère, nous attendîmes le jour. Mais, quand 

il parut, il nous fit faire une fâcheuse découverte ; car 

l’ennemi que nous pensions découragé par la réception 

de la veille, s’était renforcé de plus de deux cents 

hommes et avait dressé onze ou douze huttes comme 

s’il était déterminé à nous assiéger. Ce petit camp était 

planté en pleine campagne à trois quarts de mille de 

nous environ. Nous fûmes tout de bon grandement 

surpris à cette découverte, et j’avoue que je me 

tins alors pour perdu, moi et tout ce que j’avais. La 

perte de mes effets, bien qu’ils fussent considérables, 

me touchait moins que la pensée de tomber entre les 
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mains de pareils barbares, tout à la fin de mon voyage, 

après avoir traversé tant d’obstacles et de hasards, et 

même en vue du port où nous espérions sûreté et 

délivrance. Quant à mon PARTNER il enrageait ; il 

protestait que la perte de ses marchandises serait sa 

ruine, qu’il aimait mieux mourir que d’être réduit à la 

misère et qu’il voulait combattre jusqu’à la dernière 

goutte de son sang. 

Le jeune seigneur, brave au possible, voulait aussi 

combattre jusqu’au dernier soupir, et mon vieux pilote 

avait pour opinion que nous pouvions résister à nos 

ennemis, postés comme nous l’étions. Toute la journée 

se passa ainsi en discussions sur ce que nous devions 

faire, mais vers le soir nous nous apperçûmes que le 

nombre de nos ennemis s’était encore accru. Comme ils 

rôdaient en plusieurs bandes à la recherche de quelque 

proie, peut-être la première bande avait-elle envoyé 

des exprès pour demander du secours et donner avis 

aux autres du butin qu’elle avait découvert, et rien ne 

nous disait que le lendemain ils ne seraient pas encore 

en plus grand nombre ; aussi commençai-je à m’enquérir 

auprès des gens que nous avions amenés de Tobolsk s’il 

n’y avait pas d’autres chemins, des chemins plus 

détournés par lesquels nous pussions échapper à ces 

drôles pendant la nuit, puis nous réfugier dans quelque 

ville, ou nous procurer une escorte pour nous protéger 

dans le désert. 

Le Sibérien, domestique du jeune seigneur, nous dit 

que si nous avions le dessein de nous retirer et non pas 

de combattre, il se chargerait à la nuit de nous faire 
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prendre un chemin conduisant au Nord vers la rivière 

Petraz, par lequel nous pourrions indubitablement nous 

évader sans que les Tartares y vissent goutte ; mais il 

ajouta que son seigneur lui avait dit qu’il ne voulait pas 

s’enfuir, qu’il aimait mieux combattre. Je lui répondis 

qu’il se méprenait sur son seigneur qui était un homme 

trop sage pour vouloir se battre pour le plaisir de se 

battre ; que son seigneur avait déjà donné des preuves 

de sa bravoure, et que je le tenais pour brave, mais que 

son seigneur avait trop de sens pour désirer mettre 

aux prises dix-sept ou dix-huit hommes avec cinq cents, 

à moins d’une nécessité inévitable. – « Si vous pensez 

réellement, ajoutai-je, qu’il nous soit possible de nous 

échapper cette nuit, noue n’avons rien de mieux à 

faire. » – « Que mon seigneur m’en donne l’ordre, 

répliqua-t-il, et ma vie est à vous si je ne l’accomplis 

pas. » Nous amenâmes bientôt son maître à donner cet 

ordre, secrètement toutefois, et nous nous préparâmes 

immédiatement à le mettre à exécution. 

Et d’abord, aussitôt qu’il commença à faire sombre, 

nous allumâmes un feu dans notre petit camp, que nous 

entretînmes et que nous disposâmes de manière à ce 

qu’il pût brûler toute la nuit, afin de faire croire aux 

Tartares que nous étions toujours là ; puis, dès qu’il fit 

noir, c’est-à-dire dès que nous pûmes voir les étoiles 

(car notre guide ne voulut pas bouger auparavant), 

touts nos chevaux et nos chameaux se trouvant prêts 

et chargés, nous suivîmes notre nouveau guide, qui, je 

ne tardai pas à m’en appercevoir, se guidait lui-même 

sur l’étoile polaire, tout le pays ne formant jusqu’au loin 

qu’une vaste plaine. 
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Quand nous eûmes marché rudement pendant deux 

heures, le ciel, non pas qu’il eût été bien sombre jusque-

là, commença à s’éclaircir, la lune se leva, et bref il fit 

plus clair que nous ne l’aurions souhaité. Vers six heures 

du matin nous avions fait près de quarante milles, à vrai 

dire nous avions éreinté nos chevaux. Nous trouvâmes 

alors un village russien nommé Kirmazinskoy où nous 

nous arrêtâmes tout le jour. N’ayant pas eu de 

nouvelles de nos Tartares Calmoucks, environ deux 

heures avant la nuit nous nous remîmes en route et 

marchâmes jusqu’à huit heures du matin, moins vite 

toutefois que la nuit précédente. Sur les sept heures 

nous passâmes une petite rivière appelée Kirtza et nous 

atteignîmes une bonne et grande ville habitée par les 

Russiens et très-peuplée, nommée Osomoys. Nous y 

apprîmes que plusieurs troupes ou hordes de Calmoucks 

s’étaient répandues dans le désert, mais que nous n’en 

avions plus rien à craindre, ce qui fut pour nous une 

grande satisfaction, je vous l’assure. Nous fûmes 

obligés de nous procurer quelques chevaux frais en ce 

lieu, et comme nous avions grand besoin de repos, nous 

y demeurâmes cinq jours ; et mon PARTNER et moi nous 

convînmes de donner à l’honnête Sibérien qui nous y 

avait conduits, la valeur de dix pistoles pour sa peine. 

Après une nouvelle marche de cinq jours nous 

atteignîmes Veussima, sur la rivière Witzogda qui se 

jette dans la Dvina : nous touchions alors au terme 

heureux de nos voyages par terre, car ce fleuve, en 

sept jours de navigation, pouvait nous conduire à 

Archangel. De Veussima nous nous rendîmes à 

Laurenskoy, au confluent de la rivière, le 3 juillet, où 
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nous nous procurâmes deux bateaux de transport, et 

une barge pour notre propre commodité. Nous nous 

embarquâmes le 7, et nous arrivâmes touts sains et 

saufs à Archangel le 18, après avoir été un an cinq mois 

et trois jours en voyage, y compris notre station de 

huit mois et quelques jours à Tobolsk. 

Nous fûmes obligés d’y attendre six semaines 

l’arrivée des navires, et nous eussions attendu plus 

longtemps si un navire hambourgeois n’eût devancé de 

plus d’un mois touts les vaisseaux anglais. Considérant 

alors que nous pourrions nous défaire de nos 

marchandises aussi avantageusement à Hambourg qu’à 

Londres, nous prîmes touts passage sur ce bâtiment. 

Une fois nos effets à bord, pour en avoir soin, rien ne 

fut plus naturel que d’y placer mon intendant, le jeune 

seigneur, qui, par ce moyen, put se tenir caché 

parfaitement. Tout le temps que nous séjournâmes 

encore il ne remit plus le pied à terre, craignant de se 

montrer dans la ville, où quelques-uns des marchands 

moscovites l’eussent certainement vu et reconnu. 

Nous quittâmes Archangel le 20 août de la même 

année, et, après un voyage pas trop mauvais, nous 

entrâmes dans l’Elbe le 13 septembre. Là, 

mon PARTNER et moi nous trouvâmes un très-bon débit 

de nos marchandises chinoises, ainsi que de nos 

zibelines et autres pelleteries de Sibérie. Nous fîmes 

alors le partage de nos bénéfices, et ma part montait à 

3,475 livres sterling 17 shillings et 3 pence, malgré 

toutes les pertes que nous avions essuyées et les frais 

que nous avions eus ; seulement, je me souviens que j’y 
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avais compris la valeur d’environ 600 livres sterling 

pour les diamants que j’avais achetés au Bengale. 

Le jeune seigneur prit alors congé de nous, et 

s’embarqua sur l’Elbe, dans le dessein de se rendre à la 

Cour de Vienne, où il avait résolu de chercher 

protection et d’où il pourrait correspondre avec ceux 

des amis de son père qui vivaient encore. Il ne se 

sépara pas de moi sans me témoigner toute sa 

gratitude pour le service que je lui avais rendu, et sans 

se montrer pénétré de mes bontés pour le prince son 

père. 

Pour conclusion, après être demeuré près de quatre 

mois à Hambourg, je me rendis par terre à La Haye, où 

je m’embarquai sur le paquebot, et j’arrivai à Londres le 

10 janvier 1705. Il y avait dix ans et neuf mois que 

j’étais absent d’Angleterre. 

Enfin, bien résolu à ne pas me harasser davantage, 

je suis en train de me préparer pour un plus long voyage 

que touts ceux-ci, ayant passé soixante-douze ans d’une 

vie d’une variété infinie, ayant appris suffisamment à 

connaître le prix de la retraite et le bonheur qu’il y a à 

finir ses jours en paix. 
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Vue de l’île Juan-Fernandez 

 

NOTICE. 

Ôtez à quelques îles de la Polynésie ou du grand 

océan cette poésie d’un jour, qu’elles ont empruntée à 

une légende presque fabuleuse ; enlevez à l’île de 

France sa Virginie, à Modère son Anna d’Arfet, à Tonga 

son Christian, et voilà ces belles contrées privées de 

leurs souvenirs ; elles n’ont de traditions que celles qui 

leur ont été léguées par quelque voyageur inconnu ou 

par le poète qui ne devait jamais visiter leurs rivages 

s’il est un coin du monde auquel on puisse appliquer ces 

paroles, c’est bien ce rocher moitié verdoyant, moitié 

stérile, que Juan Fernandez découvrit dès 1563, et qui 

resta à peu près ignoré de l’Europe, jusqu’à ce qu’un 

pauvre matelot écossais, qui vécut dans la solitude près 

de cinq ans, eût servi de type au héros d’un livre 

admirable 

Mais si l’ouvrage de Daniel de Foë a exercé une 

assez grande influence pour que toutes les nations ne 

se soient hâtées de le reproduire dans leurs langues ; si 

l’on a mis avec juste raison au nombre de ces livres qui 

agrandissent la pensée et qui initient les jeunes 

intelligences aux vérités morales les plus élevées, il 

n’est pas sans intérêt peut-être de retrouver la 

tradition primitive qui a inspiré l’auteur de ROBINSON. 

L’oubli de certaines données géographiques qu’on 

remarque chez cet écrivain, et qui devait être 
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volontaire, son dédain évident pour quelques vérités de 

détails, qu’il a abandonnées sans doute à dessein, la 

manière dont il confond les coutumes de certains 

peuples, son ignorance plus marquée de certaines lois 

d’histoire naturelle, touts ces défauts qu’un seul coup 

d’œil peut faire reconnaître, sont là comme une ombre 

bien faible sans doute à la composition admirable du 

maître : disons plus, ils font ressortir encore mieux 

peut-être cet instinct puissant de vérité supérieure 

toujours indépendant de vérité vulgaire, comme le 

travail l’est du génie. 

Les siècles cependant ont leurs exigences. Daniel de 

Foë ne pourrait aujourd’hui négliger certains détails 

trop connus. Rétablissons quelques faits purement 

historiques, rassemblons quelques plusieurs documents 

épars et qu’il a peut-être trop dédaignés : il y a 

toujours charme à remonter aux sources, l’œuvre elle-

même s’en agrandit 

Il n’en est pas de l’île de Juan-Fernandez comme de 

certaines contrées de l’Amérique : vers la fin du dix-

septième siècle, au commencement du dix-huitième, elle 

était plus célèbre parmi les marins qu’elle ne l’est 

devenue depuis. On en parlait du moins dans les ports 

comme d’un lieu abondant pour les relâches, comme 

d’une île où ceux qui convoitaient les galions de la 

Nouvelle-Espagne pouvaient aller se réfugier. Les 

changements arrivés dans la politique du Nouveau-

Monde la firent bientôt oublier. 

Mais à partir de cette époque rien n’est plus 

différent sans doute que les diverses relations qui nous 
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sont données par les navigateurs : pour les uns, Juan-

Fernandez est un séjour de délices faciles, un lieu de 

repos ; pour les autres, c’est un rocher aride battu par 

la tempête, une terre désolée et qui n’offre aucun 

avantage en compensation des dangers qu’elle fait 

courir ; cependant ces contradictions apparentes n’ont 

rien qui doive faire suspecter la vérité de ceux qui les 

ont répandues selon les années, selon les saisons, selon 

même la volonté des gouverneurs du Chili, Juan-

Fernandez a mérité les diverses épithètes que lui 

donnent les navigateurs, quelques mots vont tout 

expliquer. 

Le groupe de Juan-Fernandez se compose de deux 

îles situées à trente-cinq lieues l’une de l’autre ; toutes 

deux portent, sur les anciennes cartes, le nom dit 

navigateur par lequel elles furent découvertes et le 

capitaine Moss, qui les a explorées avec une sagacité 

remarquable, dit qu’on peut aisément les confondre, 

parce qu’elles sont sous la même latitude. Elles ont 

reçu, des caboteurs errants dans ces parages, deux 

dénominations qui attestent leur position en mer. La 

première, qui a environ quarante-deux milles de 

circonférence, est désignée sous le nom de Mas-a-

Tierra, pour indiquer son voisinage du continent, dont 

elle n’est qu’à cent cinquante lieues. Mas-a-Fuera n’a 

qu’une lieue de longueur et elle est plus éloignée des 

côtes. Sa solitude perpétuelle, ses forêts à peu près 

semblables à celles du Chili, et que l’on n’aperçoit pas en 

mer parce qu’elles sont environnées de roches 

escarpées qui sortent Presque perpendiculairement de 

l’Océan ; ses vastes citernes naturelles, on viennent se 
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baigner des lions de mer ; tout lui donne un caractère à 

part et qui empêche qu’on ne l’a confonde avec l’île plus 

importante de Mas-a-Tierra, dont nous allons nous 

occuper. 

La grande île de Juan-Fernandez, celle qui servit 

d’asile à Selkirk, git par 33° 4′ de latitude Sud et par 

80° 30′  de longitude à l’Ouest de Greenwich. C’est par 

erreur que Dampier, d’ordinaire si exact, la place par 

34° de latitude Sud. Si l’on s’en rapporte à un 

navigateur anglais qui l’a bien observée, Mas-a-Fuera, 

vue dans l’éloignement, se présente sous la forme d’un 

rocher plein de crevasses ; mais à mesure que l’on en 

approche l’aspect change d’une manière remarquable, et 

l’on découvre des forêts profondes qui forment un 

admirable paysage. Vue du côté de l’Ouest, l’île paraît 

plus haute à son extrémité septentrionale, elle 

s’abaisse vers le Sud, où elle se termine, à une demi-

lieue marine, par un gros rocher qu’on appelle l’île au 

Cabris. 

Si le commandant Laplace, dont nous avons déjà 

invoqué le témoignage, fut frappé de la nudité extrême 

des roches qui avoisinent Mas-a-Fuera, la véritable île 

de Juan-Fernandez lui sembla au premier aspect, d’une 

extrême fertilité. Toutes les portions du sol ne 

jouissent pas cependant de cet avantage et certains 

cantons de la côte sont désolés par d’affreux ouragans. 

Il s’en faut bien que l’île de Juan-Fernandez offre 

maintenant l’aspect inculte qu’elle avait à l’époque où 

Dampier, Scharp et Cowley venaient de la visiter et où 

Daniel de Foë allait écrire son livre. Non-seulement les 
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jardin, qui environnent la bourgade qu’on y fonda en 

1799, renferment presque toutes les herbes potagères 

cultivées au Chili, mais on s’y procure encore des figues, 

des cerises, des pommes de diverses espèces, des 

amandes, et quelques autres fruits d’Europe. Cette 

herbe aromatique dont l’usage est si répandu dans une 

partie de l’Amérique méridionale, et qui remplace le thé 

au Chili et au Paraguay, le maté vous est offert dans 

toutes les maisons où vous vous présentez. Les bestiaux 

transportés du continent se sont multiplies, et 

l’on aperçoit, dit-on, quelques troupeaux de bœufs et 

de moutons où l’on ne voyait jadis que des chèvres 

sauvages. En un mot, une certaine culture, une faible 

industrie se montre dans un lieu où rien de semblable 

n’existait encore, il y a près de quatre-vingts ans : cela 

ne vont pas dire sans doute que cette île exposée, de 

l’avis de touts les navigateurs, à de perpétuels orages, 

soit un séjour bien désirable, et que sa population, sans 

cesse sur le qui vive, doive jamais s’élever à un chiffre 

bien important. Mais certaine» portions abritées 

peuvent devenir un point utile de relâche, et il est 

probable que le tableau énergique qui nous a été tracé 

récemment par un exilé et que nous allons reproduire 

ici ne peut pas s’appliquer au voisinage de la grande 

haie, où le mouillage est à l’abri des vents. 

« Nous sommes arrivés enfin à Juan-Fernandez, 

écrivait il y a quelques années années D. Juan Egana ; je 

ne vous parlerai pas des misères qui nous y attendent 

loin de tout secours humains. Rappelez-vous cette île, 

qui est le produit de quelque éruption volcanique, et 

dont on pourrait croire que l’intérieur est encore 
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en combustion, tant est fatigante la chaleur que l’on y 

éprouve. Lorsque le calme s’y maintient, il semble que ce 

ne soit qu’une nuée épaisse où nous nom sommes plongé, 

et où l’on peut regarder comme un prodige 

d’appercevoir une heure le ciel serein. En effet, les 

pluies sont si constantes et si répétées que sans 

compter l’hivernage j’ai vu pleuvoir à vingt-quatre 

reprises différentes en un seul jour d’été. Jamais il ne 

nous est arrivé de pouvoir nous éloigner avec quelque 

sécurité de nos misérables cabanes, seulement à 

quelques pas ; encore bien moins pouvons-nous y trouver 

le repos. L’eau tombant à travers leur faible toiture 

nous fait souffrir une inondation perpétuelle ; 

l’humidité constante de notre linge, de notre lit, 

produit en nous une lassitude extrême ; rarement 

pouvons-nous faire un moment d’exercice ; les ouragans, 

l’inondation du sol, les eaux du ciel enfin ne le sauraient 

permettre. 

» Les vents sont si continuels et si tempétueux, que 

soit inexpérience, soit préjugé, je ne crois pas que la 

nature puisse être autre part si constante en ses 

horreurs. J’ai observé des effets de la tempête qui 

passeraient pour rares partout ailleurs. D’un seul coup 

de vent je vis voter le toit de l’hôpital qu’on peut 

considérer comme l’édifice le plus solide du lieu. 

Plusieurs de nos cabanes ont été renversées. Une malle 

énorme, le matelas et la garniture de lit d’un de nos 

compagnons, furent enlevés comme une plume. Il y a 

deux jours l’embarcation de transport qui se trouvait à 

terre, mais sur une surface plane et sans aucune 

inclinaison, a été emportée jusqu’à l’Océan. Il est très-
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fréquent de voir se résoudre en pluie les eaux de la 

mer, lorsquelles ont été suspendues au-dessus de l’île 

par les ouragans : plus d’une fois un espace étendu du 

rivage a été inondé ainsi. On voit en même temps se 

dégager des montagnes une pluie de sable et de petites 

pierres, et c’est le fléau de ceux qu’elle surprend. Dans 

le principe, il nous arrivait sans cesse de fuir hors de 

nos cabanes, craignant de les voir tomber en ruine à 

chaque effort de l’ouragan. Le bruit que fait l’orage et 

le grondement de la tempête, se prolongeant durant la 

nuit, s’opposent presque toujours à ce que l’on puisse 

dormir, les navires ne peuvent guère aborder ces plages 

sans grand péril, parce qu’ils courent risque d’être mis 

en pièces par les vents. Et il est arrivé fréquemment à 

ceux qu’on envoyait avec des vivres, de ne pas avoir le 

temps de sauver leurs ancres et d’être emportés par la 

tempêtes ; aussi est-ce chose presque incroyable, que 

la précipitation avec laquelle les pilotes se hâtent 

d’opérer leur déchargement afin de s’enfuir du port. 

Ces tempêtes habituelles produisent à la longue, sur 

l’économie animale, une irritation qui n’est que trop 

propre à enfanter des discordes toujours renaissantes 

et à conduire au suicide. » Voilà sans doute des 

expressions d’angoisse bien vives ; une peinture sincère 

et énergique des misères de l’exilé, qui rappellent 

involontairement ce surnom d’île du 

Désespoir que ROBINSON donnait à sa solitude. Je me 

hâte de le répéter, le climat de l’île n’est pas partout le 

même, et il suffit d’une chaîne de collines plus élevée, 

d’une forêt qui s’oppose aux orages, pour qu’on retrouve 

dans certaines vallées le climat tempéré du Chili. 
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Mais voyons ce que devait être cette île au dix-

septième siècle, envisageons-la sous son premier 

aspect, et telle qu’elle apparut aux premiers 

navigateurs qui y abordèrent. En 1503, et comme il se 

rendait de Lima à Valdivia, le marin castillan eut 

connaissance de ce groupe, et son nom lui fut Imposé. 

Il aborda Mas-a-Tierra et il y séjourna, dit-on, 

quelques mois avec plusieurs colons du Chili. Mais les 

premiers essais de culture qu’ils y font sont 

probablement bien incomplets, car les navigateurs qui 

leur succèdent retrouvent partout ce caractère de 

solitude primitive que le séjour des hommes a bientôt 

fait disparaître. Ce qui les frappe surtout, c’est cette 

teinte enflammée du sol, qui toit croire à la présence 

de quelque], ce sont ces grands cèdres rouges qui 

croissent en abondance sur le revers des collines, ces 

arbres à piment dont la tête est si verdoyante et dont 

le bois est si recherché déjà en Europe ; ils admirent 

comment les autres arbres se ploient et se contournent 

pour résister aux orages. En avançant ils découvrent 

des citernes profondes environnées de fleur, de 

sources abondâmes, et qui réunissent leurs eaux 

limpides pour retomber en cascades. Nulle part ces 

animaux nuisibles, mais des phoques indolents qui se 

traînent sur le rivage, et d’innombrable troupeaux de 

chèvres qui errent dans les vallées. Ces sources 

abondantes, ces lions marins, les troupeaux sauvages, 

voilà ce qui durant un demi-siècle amènera tour à tour à 

Juan-Fernandez ces pirates que l’Espagne voulait 

détruire, et ces navires armés en guerre qui rodent 

dans la mer du Sud pour arrêter les gallons. Qu’on lise 
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en effet Scharp, Dampier, Cowley, Woode-Rogers, 

C’est Juan-Fernandes qu’ils nous vantent, Juan-

Fernandez où ils ont été se ravitailler avant de 

poursuivre leurs courses aventureuses. 

Mais ces marins ne prolongeaient leur relâche, 

toujours momentanée, que de quelques semaines. Ce 

qu’il y a de curieux sans douté pour l’histoire 

de ROBINSON, et ce qui n’a peut-être pas été remarqué, 

c’est qu’après l’abandon de Mas-a-Tierra par la petite 

colonie qu’y avait fondée le premier explorateur, cette 

île devint successivement l’asile d’un ou deux Indiens 

civilisés et de quelque» marins qui y vécurent durant 

plusieurs années complétement abandonnés à eux-

mêmes. 

Consultons les anciens voyageurs, voyons en quelques 

mots, et dans l’ordre chronologique, quelle est l’histoire 

de ces aventuriers solitaires. 

Avant 1680, il est fait mention par Ringrose d’un 

navire qui périt sur les brisants de cette île ; on seul 

homme échappe au naufrage, et il vit cinq ans dans la 

solitude jusqu’à ce qu’un autre navire le reprenne. 

Le second habitant de Mas-a-Tierra est on Indien 

mosquito, que le capitaine Sharp y laisse en 1680, 

lorsqu’il vient relâcher dans cette île, à laquelle il lui 

plaît d’imposer le nom de la reine Catherine. Cet homme 

y vit seul, et il est dans l’île de Juan-Fernandez sans 

doute de son plein i gré, car le capitaine Cowley nous 

apprend qu’a l’approche de ses navires, il il tua deux 

chèvres et les tint prêtes pour servir aux équipages. 
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C’est le même individu qui s’est plu dans cette 

solitude, sans doute ; mais il y a erreur de date dans le 

journal de Dampier, Ce marin parle d’un Mosquito qu’il 

retrouva en 1684 dans l’île, et qui avait été déposé en 

1681, lorsqu’il était à bord du capitaine Watting ; il 

entre dans les détails les plus curieux sur la vie 

solitaire de cet homme et sur son admirable Industrie. 

Voilà ce que dit son tour Wafer, et son récit date 

de 1687. « Trois ou quatre de nos compagnons de 

fortune, chagrins d’avoir perdu tout ce qu’ils avaient au 

jeu, et de sortir de ces mers aussi pauvres qu’ils y 

étaient venus, se décidèrent à rester sur l’île de Juan-

Fernandez ; nous leur donnâmes un petit canot, une 

marmite, des haches, de grands couteaux, du maïs, et 

les provisions dont ils avaient le plus de besoin. J’ai 

appris dans la suite qu’ils avaient planté de ce mais, 

apprivoisé quelques chèvres et et vécu de poisson et 

d’oiseaux. » 

Ces trois désespérés eurent le temps de faire de 

sérieuses réflexions sur le jeu et sur ses hasards : ils 

vécurent un ou deux ans dans la solitude qu’ils s’étaient 

choisie. 

Enfin plus tard Alexandre Selkirk lui-même, le 

prototype de ROBINSON, parle de deux hommes qui 

avaient été laissés à Juan-Fernandez dans une relâche 

qu’il y fit, et qui y vécurent durant six mois. 

Tous les détails de ces existences solitaires 

n’étaient pas complètement perdus à l’époque où Daniel 

de Foë vivait ; l’homme qu’il dut consulter avant touts 

les autres voyageurs, les avait peut-être lui-même 

https://dysland.fr/


 

1106 

recueillis. Notre auteur enfin les tenait peut-être 

directement de Dampier, de Sharp et de Woode-

Bogers. Il en serait alors du ROBINSON comme de ces 

épopées dues primitivement aux rapsodes ; le poète 

leur a donné leur forme durable, mats elles se 

composent de mille traits épars. 

Venons au personnage plus connu que l’on est 

accoutumé à voir figurer dans cette histoire, 

examinons le type réel de ROBINSON. 

Le 1er février 1709, comme le capitaine Woode-

Rogers croisait sur les côtes du Chili, de conserva avec 

ce navire qui devait naviguer plus tard vers la 

Californie, sous le commandement de Dampier, les vents 

du Sud-Ouest le portèrent vers Juan-Fernandez, et il 

résolut d’y débarquer ; vers le soir des feux s’élevèrent 

sur le rivage. Nos flibustiers crurent à la présence de 

quelques pêcheurs ou tout au moins de quelques navire 

armés, et ils se tinrent sur leurs gardes, sans pour cela 

quitter la partie. Or, le lendemain vers midi, comme la 

pinace que l’on avait envoyée à terre sous les ordres du 

capitaine Dower, revenait en faisant force de rames 

vers les deux navires, on apperçut au milieu des six 

matelots dont sa composait l’équipage, une figure 

bizarre, étrange, un homme vêtu de peaux de chèvres 

enfin, et paraissant, comme le dit Woode-Rogers lui-

même, « plus sauvage que ces animaux. » 

Toutefois cet homme n’avait de farouche que 

l’aspect et le capitaine s’empressa de nous le dire. 

C’était un honnête maître d’équipage nommé Alexandre 

Selkirk, natif de Lasgo dans le comte de Fife, en 
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Écosse. Il avait été embarqué jadis, à bord du 

navire les Cinq Ports, où M. Dampier, qui se trouvait 

présent, l’avait connu beaucoup, l’estimant, ainsi qu’il 

l’affirma lui-même, un des meilleurs hommes du bord, 

et engageant fort Woode-Rogers à le prendre. Voilà ce 

qu’Alexandre Selkirk raconta : 

Il y avait déjà quatre ans et trois mois, et il ne 

devait pas avoir oublié là date malheureuse, car il l’avait 

gravée plus d’une fois sur les grands arbres de son île ; 

il y avait plus de quatre ans, dis-Je, que lui Alexandre 

Selkirk avait débarqué sur cette plage déserte de 

bonne et franche volonté, comme il l’avoue lui-même à la 

suite d’une querelle qui s’était élevée entre lui et le 

capitaine Stradling. Cependant le dégoût du bord et 

l’ardeur pour la solitude ne lui avaient pas duré long-

temps ; après sans doute l’examen préalable du lien qu’il 

devait habiter, et les réflexions plus mûres que cette 

visite devait faire naître, il avait désiré revenir à bord, 

mais le capitaine n’avait pas voulu y consentir. Quelques 

mois plus tard Stradling faisait naufrage et une partie 

de l’équipage périssait. 

Selkirk n’avait pas été abandonné sans ressources 

dans son île ; il est probable même qu’il était infiniment 

plus riche que le Mosquito ou les Européens qui l’avaient 

précédé voire même que les colons qui avaient 

accompagné Juan Fernandez. De son propre aveu, on lui 

remit dès vêtements, son lit, un fusil, une livre de 

poudre, des balles, du tabac, une hache, un couteau, un 

chaudron, une bible, quelques livres de piété, et ses 

instruments de marine. 
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Si l’on excepte de cette liste la provision de poudre, 

qui aurait dû être plus considérable, avec l’arme et les 

ustensiles qui lui avaient été remis, Selkirk pouvait 

facilement subvenir à ses besoins les plus impérieux ; 

mais, pour ma part, je crois que notre matelot écossais, 

que Steele a connu et dont il nous cite l’esprit réfléchi 

et la gravité un peu mélancolique, était un de ces 

hommes plus propres aux spéculations mystiques, aux 

effusions ardentes de la prière, qu’aux combinaisons de 

l’industrie. C’est ce que Daniel de Foë a senti 

admirablement, et ROBINSON est bien plutôt un esprit 

contemplateur, un poète religieux désolé et consolé 

tour à tour dans la solitude, qu’un homme énergique et 

habile, tirant partie de sa position. Ses irrésolutions 

perpétuelles, ses tâtonnements, ses maladresses 

naïves, son manque de réflexion dans les choses les plus 

simples de la vie, ne sont pas un des traits les moins 

intéressants de son caractère ; à la persévérance près, 

un enfant ferait presque ainsi, c’est ce qui le rend si 

cher aux enfants. 

Dans la réalité, Selkirk fut certainement moins 

inventif que le personnage qui a été créé d’après lui. 

Selon son propre récit, qui nous a été transmis avec 

naïveté, il paraît que le manque de sel fut une des 

privations les pins vives qu’il eut à subir au 

commencement de son exil. Le manque absolu de sel 

l’empêche de manger sans dégoût le poisson qu’il se 

procure si aisément et avec tant d’abondance : c’est 

encore ce qui s’oppose à ce qu’il fasse des provisions un 

peu considérables de gibier. Si le récit de Woode-

Rogers est exact, et Foë ne saurait en douter, on ne 
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conçoit pas comment l’industrie de Selkirk ne va pas 

jusqu’à user du moyen si simple qu’emploie lui-

même ROBINSON. Il paraît étrange qu’ayant navigué 

dans ces parages, il ignore les procédés des Sauvages 

auxquels l’usage du sel est inconnu, mais qui conservent 

leur venaison en l’exposant au feu du boucan. Les 

exemples de cette nature pourraient être multipliés. 

En revanche, et s’il ne sait tirer qu’un faible parti 

des ressources que lui offre la nature, cette nature 

sauvage elle-même le touche profondément. Jamais il 

n’a été si bon chrétien et il désespère même de l’être 

autant à l’avenir. Il s’est construit deux huttes à 

quelque distance l’une de l’autre. La première est 

réservée aux choses vulgaires, l’autre pour ainsi dire 

est son temple ; il y prie, il y dort en présence de Dieu, 

c’est là qu’il va chanter ses psaumes. Dans les horreurs 

de son affreuse solitude, je le vois d’abord tout ému de 

son abandon, plein d’amertume, ayant besoin de la 

prière pour ne point succomber ; peu à peu il se console 

en contemplant ses beaux cèdres, ou bien en respirant 

l’air embaumé qu’exale le piment gigantesque de la 

Jamaïque. Après avoir gravé son nom sur ces arbres qui 

lui fournissent à la fois le temple et l’encens, il s’en va 

chercher les hôtes que le ciel lui a donnés ; ne riez pas, 

car ce sont les propres paroles du pauvre exilé. Il a 

apprivoisé de jeunes chats, il a dressé de jeunes 

chevreaux, il s’en va bondir avec eux, puis le soir, 

rentré dans sa cabane, il allume un feu de piment, dont 

l’odeur le recrée ; il ouvre le livre saint, il entonne de 

nouveau les psaumes, et il peut dire les paroles de 

l’Écriture. J’ai appelé, j’ai été consolé. 
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Voilà pour la vie de l’âme, voyons pour celle du corps. 

Il n’a plus de poudre, et, à l’exception des grandes 

crevettes de rivière, manne abondante qu’il se procure 

à toute heure dans les ruisseaux de son île, et dont la 

saveur est exquise, c’est de sa poudre dont il a tiré 

jusqu’à présent la plus grande partie de sa subsistance. 

Sa poudre usée, il lui reste sa hache. Il a une vue 

perçante, ses jambes sont agiles, car il est jeune ; 

comme au premier homme dans son Eden, toutes les 

créatures vivantes de cette île semblent lui 

appartenir ; il va choisir dans son troupeau sauvage, qui 

pâture sur la colline. Je me représente quelquefois 

Selkirk bondissant de rocher en rocher, franchissant 

les gorges étroites de l’île, passant comme une bête 

fauve à travers les arbres, saisissant une liane pour 

gravir un piton, puis, arrivé près de l’animal, l’abattant 

d’un seul coup de sa hache, ou, si ce n’est qu’un jeu, 

l’arrêtant par les cornes et se débattant avec lui. Il est 

probable que cette chasse étrange n’était pas sans 

charme pour Selkirk, et qu’elle allait à son esprit 

ardent, car ce n’est pas seulement le besoin qui la lui 

fait entreprendre. Si près de cinq cents chèvres 

succombent dans cette lutte bizarre, il en laisse 

retourner dans leurs montagnes un nombre égal qu’il se 

contente de marquer à quelque partie de la tête. 

Comme woode-Rogers s’en assura, Selkirk a la longue 

était parvenu à dépasser en vitesse le lévrier le plus 

agile, la plante de ses pieds s’était si bien endurcie qu’il 

courait partout sans peine. Mais cette chasse, qu’il 

renouvelait souvent, ne se faisait pas sans dangers ; il 

tomba une fois dans un profond abîme, et quand il 
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revint à lui, il s’apperçut qu’une chèvre qu’il poursuivait, 

et qu’il avait entraînée dans sa chute, l’avait préservé 

de la mort ; il la trouva écrasée sous lui. 

Le séjour de Selkirk à Juan-Fernandez devait durer 

près de cinq ans, mais sa vie ne fut pas si uniforme 

qu’on aurait pu le supposer. Il n’eut pas à combattre, il 

est vrai, les Sauvages, encore moins trouva-t-il 

un VENDREDI pour partager sa solitude, mais souvent 

des navires passaient devant son île. Il se sentait mille 

désirs de les voir débarquer. Il formait mille projets de 

délivrance, et puis s’abstenait de tout signal par 

terreur des Espagnols. Deux fois des Européens 

débarquèrent dans la grande baie, il ne put résister au 

désir de revoir enfin une figure humaine ; il en fut 

cruellement puni : des coups de fusil l’accueillirent, et il 

fut contraint de fuir dans ses forêts. 

Comme il l’avoua par la suite, il se fut livré aux 

Français, et cela volontairement. La terreur d’être 

envoyé aux présidions espagnols prolongea de beaucoup 

son séjour dans la solitude ; et puis, il en faisait encore 

l’aveu à Steele, sa pauvreté indépendante lui était 

devenue chère. Esprit croyant, il avait deviné la 

sécurité toute religieuse qu’il y avait pour lui au milieu 

de ces rochers battus pas la mer. Les épisodes 

d’ailleurs ne lui manquaient pas, et ils venaient 

interrompre la monotonie d’une vie trop simple. Un jour 

c’était des myriades de rats qu’il fallait éloigner de son 

habitation, et il appelait contre ces légions incommodes 

des chats sauvages des bois environnants. Ses 

vêtements usés, il fallait remédier à cette nouvelle 
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misère ; l’invention originale des vêtements n’appartient 

pas à de Foë. « Il se fit un justaucorps et un bonnet de 

peaux de chèvres, qu’il cousut ensemble avec de petites 

courroies qu’il en ôta et un clou qui lui servit d’aiguille ; 

il se fit aussi des chemises de quelque toile qu’il avait, 

et il les consul de même avec un clou et le fil d’estame 

qu’il tira de ses vieux bas : il en était à sa dernière 

lorsque nous le rencontrâmes sur cette île. » 

Dans ces résultats d’une industrie assez grossière, il 

n’y a rien sans doute qu’un homme doué de quelque 

intelligence n’ait pu faire. Ce qu’il y a de curieux à 

observer, c’est l’influence de cette longue solitude sur 

l’homme lui-même et sur ses habitudes morales. 

Selkirk, dont on nous vante le sens naturel, avait en 

partie oublié sa langue ; il ne prononçait plus les mots 

qu’à demi, et les marins qui l’accueillirent eurent 

d’abord quelque peine à l’entendre. D’abord les liqueurs 

fortes lui parurent trop violentes pour son palais, et il 

se passa quelque temps avant qu’il put manger certains 

mets apprêtés selon l’usage. 

Recueilli par Woode-Rogers à la recommandation de 

Dampier, il se montra bon, obligeant, serviable. Comme 

le ROBINSON imaginaire, il accomplit sans doute encore 

de longues navigations ; il est probable que le titre de 

gouverneur qu’on lui avait donné en riant, rappela plus 

d’une fois à ses compagnons ses mémorables aventures 

et ses réflexions ; il leur fit sans doute des révélations 

curieuses. Regrettons que Woode-Rogers, si judicieux 

du reste, ait regardé de telles de telles choses 

« comme étant bien davantage du ressort des 
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théologiens et des philosophes que d’un homme de 

mer. » L’écrivain plein de sagacité qui partagea souvent 

les travaux d’Adisson, Steele comprit tout ce qu’il y 

avait là de précieux à recueillir pour le moraliste 

intelligent ; plus d’une fois il interrogea Selkirk, et il 

fut frappée du sens remarquable qu’il y avait en cet 

homme : il nous apprend que son regard était sérieux 

quoique serein, et qu’il semblait accorder peu 

d’attention aux objets extérieurs. Il déplorait aussi son 

retour au monde, qui ne pouvait avec tous ses plaisirs 

lui rendre le calme de la solitude. 

Ce que nous avons à dire maintenant sur l’île de 

Juan-Fernandez, cesse naturellement d’avoir le même 

intérêt. Aucun des flibustiers qui parcouraient encore 

l’Océan-Pacifique, vers le milieu du dix-huitième siècle, 

n’ignorait l’immense parti que l’on pouvait tirer de ces 

innombrables troupeaux de chèvres et des lions marins 

que renfermait surtout Mas-a-Fuera Huera. Ce lieu 

désert, où il était facile de se procurer en tout temps 

des provisions abondantes, devint le refuge d’une foule 

de pirates, qui s’en allaient croisant ensuite sur les 

côtes, et qui s’emparaient des navires richement 

chargés qu’on expédiait pour l’Espagne. Le gouverneur 

du Chili résolut de mettre fin a ces déprédations, en 

employant un moyen fort simple : il fit débarquer à 

diverses reprises des chiens de chasse habilement 

dressés, qui détruisirent en peu de mois les nombreux 

troupeaux qu’on y voyait depuis la fin du seixième 

siècle. Peu à peu les pirates cessèrent de fréquenter un 

lieu qui leur offrait moins d’avantages, et dont l’abord 

présentait en certaines saisons, des difficultés presque 
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insurmontables. Quelques chèvres fugitives, et qui 

avaient échappé aux meutes envoyées du Chili en 

gravissant jusqu’au sommet des roches dont il est 

parsemée, descendirent bientôt dans les vallées avec 

une postérité nombreuse, et leurs troupeaux ne 

tardèrent pas d’offrir aux navigateurs à peu près les 

mêmes avantages que par le passé ; mais les pirates 

avaient cessé de se montrer dans ces parages, et il 

n’était plus nécessaire de les détruire : on les laissa 

errer en paix. Vers 1792 le gouvernement espagnol 

comprit que les îles de Juan-Fernandez pouvaient être 

deux points assez importants à conserver. Mas-a-

Tierra surtout occupa son attention : une bourgade 

composée d’une quarantaine d’habitations fut fondée, 

diverses maisons isolées furent construites dans l’île. 

On renversa quelques forêts, on multiplia les arbres 

utiles, et des champs d’une certaine étendue furent 

cultivés, tandis que des troupeaux de vaches envoyées 

du Chili multiplièrent dans les vallées[49]. 

Ce qui eût du être fait un siècle auparavant fut fait 

alors. Ces fortifications s’élevèrent, une batterie de 

cinq canons se trouva bientôt établie à la pointe 

occidentale de Plie, et elle put commander la rade. Une 

autre batterie, construite en briques avec ses 

deux flancs chacune de quatorze embrasures, s’éleva 

sur une autre éminence de manière à dominer le bourg 

et le mouillage. Le premier flanc fut muni de cinq pièces 

d’artillerie, tandis que l’autre ne reçut qu’un seul canon. 

Woode-Rogers regardait jadis la position de Juan-

Fernandez comme imprenable, pour qu’on en fit 

construire quelques ouvrages. Mais il est probable que 
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toutes les conditions requises ne furent pas remplies 

lorsqu’on éleva ces fortifications, car le capitaine 

Mosse, qui les visita en 1792, nie qu’elles aient jamais 

pu s’opposer à un débarquement. Il faut convenir aussi, 

d’ailleurs, qu’à cette époque la garnison n’était pas trop 

redoutable : elle se composait de six soldats et de 

quarante colons armés. Don Juan de Calvo de la Canleza 

était le gouverneur suprême de l’île, et il rappelait 

passablement pas sa courtoisie l’hidalgo 

que ROBINSON établit dans son île en l’investissant de 

ses pouvoirs. 

On a vu ce que Juan-Fernandez est devenu durant 

un troubles qui ont précédé l’émancipation américaine. 

À cette époque, un bien petit nombre de colons s’y 

étaient fixés, et les déportés qu’on y envoyait 

n’aspiraient qu’à en sortir. Il y a trois au quatre ans, 

l’amour ardent de la botanique confinait un savant sur 

ces plages, et comme cela était arrivé jadis à celui 

qu’entraînait sans cesse sa soif des voyages, la science 

avait son martyr solitaire[50]. 

En 1832, et comme il venait d’accomplir 

glorieusement son voyage autour du monde, un de nos 

navigateurs les plus habiles, le commandant Laplace, a 

apperçu Mas-a-Fuera et a séjourné dans Juan-

Fernandez. À cette époque chaque parti, lorsqu’il 

parvenait au pouvoir, y confinait encore les principaux 

adhérents du parti vaincu. Cependant le séjour 

fréquent que les navires de guerre des diverses 

stations européennes font à Juan-Fernandez, a 

contribué à lui donner une certaine Importance, et, 
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comme le dit le commandant Laplace, « cette 

importance augmentera à mesure que le commerce et la 

population du Chili prendront de l’accroissement ;» 

alors si parmi cette population si nouvelle il se trouve 

quelque curieux aimant à s’enquérir de vieux vestiges, 

peut-être parcourra-t-il religieusement les forêts un 

de Foë à la main, peut-être rencontrera-t-il quelque 

vieux cèdre portant encore une date et nom, Alexandre 

Selkirk et ROBINSON CRUSOE s’associeront intimement 

dans sa mémoire, et il rendra grâce sans doute au poète 

qui aura donné de si touchants souvenirs à cette île qu’il 

n’avait point vue. 

Après avoir examiné le lieu de la scène, examinons 

quelques-uns des personnages du drame. Ici il faut bien 

le dire, de Foë a agi tout aussi librement que dans le 

reste de son ouvrage. Sa fantaisie indépendante n’a pas 

cru devoir se soumettre davantage aux exigences de 

l’histoire qu’à celles de la géographie.. Peu importe sans 

doute, puisque le livre est admirable ; nous rétablirons 

cependant quelques faits. 

Certes, en lisant avec attention la description qui 

nous est donnée de l’île imaginaire qu’habita ROBINSON 

CRUSOE, on reconnaît facilement à quelques traits 

généraux le groupe de Juan-Fernandez et son climat ; 

et si l’on met de côté plusieurs inexactitudes assez 

fortes, telles que la réunion par exemple de certains 

végétaux qui ne conviennent qu’à des zones fort 

différentes, on retrouve Jusqu’à un certain point la 

vérité locale. C’est bien là la disposition du sol, et même 

l’aspect d’une nature qui ne doit appartenir qu’aux 
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régions voulues du Chili. Mais une fois la donnée 

primitive acceptée par Daniel de Foë, le choix des 

personnages qu’il allait mettre en scène semblait ne pas 

pouvoir être douteux, c’était aux côtes du Chili, à 

l’archipel de Chiloé, à la Mocha, au même aux terres du 

Pérou, qu’ils devaient nécessairement appartenir. Dans 

le cas où cela eût été ainsi sans être à coup sûr moins 

pittoresques dans leurs habitudes que les Caraïbes, 

moins remarquables dans leurs mœurs, les Sauvages 

que Daniel de Foë eût eu à mettre en scène n’eussent 

pas offert en réalité les conditions nécessaires à la 

combinaison du drame. Les Puelches et les Araucans ne 

sont pas anthropophages. 

Étudiés avec attention sans doute, il y a peu de 

peuples dans le Nouveau-Monde qui présentait autant 

de coutumes curieuses, autant de traditions poétiques 

à mettre en œuvre. Mais il est évident qu’il suffisait à 

Daniel de Foë d’avoir à sa disposition un nom connu de 

peuplade indienne et quelques traits caractéristiques 

essentiellement propres aux nations sauvages pour 

faire marcher sa fable, le siècle n’en exigeait pas 

davantage ; de Foë nous paraît avoir inventé, avec une 

retenue fort louable du reste, jusqu’aux idées 

religieuses et jusqu’aux mots caraïbes qu’il met dans la 

bouche de ses personnages. 

Ce n’eût pas été pour la première fois néanmoins que 

ces peuples eussent figuré dans une œuvre 

d’imagination. Ercilla, qui les avait étudiés sur le champ 

de bataille, leur avait déjà emprunté les traits les plus 

saillants de son poème de l’Auracana ; Lope de Vega les 
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avait introduits sur la scène espagnole, en demandant 

sans soute aux relations contemporaines plus de couleur 

locale qu’il n’en et d’ordinaire dans ses drames. Parmi 

les poètes, nous ne citons que les plus remarquables ; on 

devrait leur réunir les noms d’une foule de voyageurs ; 

et dès le dix-huitième siècle les documents sont si 

nombreux, qu’ils pourraient mettre dans l’embarras un 

érudit plus attentif que ne le fut Daniel de Foë. 

Examinons, en suivant la donnée première, les peuples 

qu’il avait à peindre. 

On commettrait une erreur assez grave si l’on 

regardait les Chiliens primitifs comme des peuples 

aussi sauvages que les Caraïbes. Leur religion, les 

formes compliquées de leur gouvernement, la 

perfection remarquable de leur langue, tout prouve 

jusqu’à l’évidence, qu’à l’arrivée des Espagnols ils 

étaient déjà en voie de civilisation, et que si la 

conquête ne les eut pas heurtés d’un coup trop rude, 

cette civilisation eût un caractère original, comme celle 

des Péruviens, des Mexicains et des Muyscas. 

Le bas Chilli ou le Chilli proprement dit s’étend 

entre les Andes et l’Océan-Pacifique, et se divise en 

deux parties, le Chili araucanien, et le Chili qui fut 

conquis dès l’origine par les Espagnols. Toute cette 

vaste étendue du territoire qui s’étend du Bio-Bio à 

l’archipel de Chiloé, c’est-à-dire entre les 36° 44’ et 41° 

20’ de latitude méridionale, pouvait sans doute envoyer 

ses pirogues de guerre jusqu’à Juan-Fernandez, et ce 

que raconte Ulloa de l’audacieux voyage des trois 

Indiens qui s’en revinrent en 1759 de notre île à 
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Valparaiso, prouve que cette navigation n’était pas 

impossible. Eh bien, tout ce territoire était occupé par 

les Araucans[51], les Cunchos et les Huilliches, tribus 

remarquables, qui parlent un même langage et 

auxquelles s’associèrent plus tard les Puelches, cette 

nation nomade qui partage les idées religieuses des 

Araucans, et qui, errant sans cesse des bords de la mer 

aux montagnes, s’est rendue célèbre surtout dans ces 

derniers temps. Si l’on ajoute donc aux peuples que 

nous venons de nommer Pehuenches, qui habitent les 

Andes chiliennes, entre les 34° et 37° de latitude, si on 

se rappelle les tribus pacifiques de Chiloé, et mieux 

encore les insulaires de la petite île de Pasqua, que cite 

Molina en les considérant comme étant d’une race un 

peu différente, on aura une idée des peuplades qui 

pouvaient au dix-huitième siècle figurer 

dans ROBINSON. 

Toutes ces tribus, qui forment le grande famille 

chilienne, gardent dans leur religion, dans leur langage 

et jusque dans leurs coutumes, l’empreinte du 

caractère araucan. Il est donc indispensable de faire 

connaître en quelques mots ce peuple qui domine les 

autres par son intelligence et par les formes de son 

gouvernement. 

De même que les Caraïbes sont accoutumés à se 

nommer entre eux le peuple par excellence, de même 

les Araucans ou Molouches prennent le titre d’Aucas, 

de peuple libre. De bonne heure les Espagnols 

justifièrent ce titre en désignant sous le nom d’estado 

indomito, pays indomtable, le territoire qu’ils 
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habitaient. Les Araucans sont en général robustes et 

très-bien proportionnés ; ils paraissent différer, sous 

certains rapports, de quelques nations américaines plus 

voisines de la ligne : ils ont la peau rougeâtre ou de 

teinte cuivrée, et ne présentent aucun des caractères 

physiologiques que Daniel de Foë attribue à VENDREDI. 

Leur visage est large et plus arrondi que celui des 

Européens. Leur expression pleine d’énergie offre aussi 

quelque chose de farouche. Leurs yeux sont petits, 

ternes, noirs et enfoncés ; ils ont fréquemment le nez 

court et épaté, les pommettes saillantes, la bouche 

assez grande et le menton peu prononcé. 

Tout le territoire occupé par les Aucas est partagé 

entre quatre gouvernements ou pour mieux dire entre 

quatre tétrarchies, désignées sous le nom 

d’Uthalmapus, et gouvernés pas des espèces de 

tétrarques qui prennent le titre de Toquis ; ces chefs 

sont héréditaires, indépendants l’un de l’autre dans 

l’administration civile de leur district, mais ils doivent 

se réunir quand il s’agit de l’intérêt général ; ils ont 

sous eux des chefs secondaires que l’on désigne sous le 

nom d’Ulmènes. Ainsi que l’a fait observer déjà un 

savant géographe, le gouvernement de ce pays offre la 

plus grande ressemblance avec l’aristocratie militaire 

des ducs, des comtes et des barons du nord de l’ancien 

continent, quoique son existence semble de beaucoup 

antérieure à l’arrivée des Espagnols. 

Le système adopté par les Aucas est assez 

compliqué ; ils reconnaissent un être suprême, auteur 

de toute chose, qu’ils désignent sous le nom de Pillan. 
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Pilli ou Pulli signifie dans leur langue âme ou esprit par 

excellence. Eutagen, le grand être, Thalcave, le 

tonnant, Vivennvoe, le créateur de toutes 

choses, Vilpelvilvoe, le tout-puissant, Molghele, 

l’Éternel, Aunonolli, l’infini, sont d’autant de 

dénominations qui le distinguent. Cela ne veut pas dire 

que la religion des Aucas soit une espèce de 

monothéisme. Dans leur pensée, le gouvernement du 

Ciel est semblable à celui d’ici-bas, et ils ont une foule 

de dieux secondaires, ulmènes célestes, qui remplissent 

au firmament les fonctions des ulmènes de la terre. 

Parmi ces dieux il en est un plus audacieux que les 

autres, c’est Guecebu le terrible, cause première de 

touts les maux, et que les ulmènes de la hiérarchie 

céleste, d’accord avec Meoulen, doivent s’occuper sans 

cesse à combattre. 

Comme plusieurs peuplades américaines, moins 

avancées qu’eux en civilisation, les Araucans ainsi que 

les Puelches ont le souvenir d’un cataclysme universel, 

pendant lequel le monde aurait été inondé. Une foule de 

traditions poétiques animent les récits de leurs bardes, 

qu’ils nomment Gempir. Mais ce qu’il y a de plus 

remarquable sans doute, c’est qu’ils ne sont pas 

étrangers aux sciences positives. Ils savent déterminer 

par le moyen de l’ombre les solstices, et, comme on l’a 

déjà fait remarquer, leur année offre encore plus 

d’analogie avec l’année égyptienne que celle des 

Aztèques. Ils divisent le jour naturel comme les 

Chinois, les Japonais, les Taïtiens. Ainsi que quelques 

autres tribus, ils distinguent les planètes des étoiles, 

et, ce qui est si rare chez les peuples de l’Amérique, ils 
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ont dans leur langue des mots pour désigner les 

différentes espèces de quantités, comme le point, la 

ligne, le triangle, le cône, la sphère et le cube. Un 

peuple a cessé depuis long-temps d’être sauvage quand 

il s’est élevé à ces idées abstraites. 

Leur langue est sans contredit une des plus 

remarquables de toute l’Amérique méridionale, si ce 

n’est même la plus parfaite : on la désigne sous le nom 

de chilidugu. Ainsi que nous l’apprend Molina, qui avait 

eu occasion de l’étudier, elle est douce, expressive, 

harmonieuse et régulière, aucun terme ne lui manque 

pour exprimer les idées morales. Quoiqu’elle ne soit pas 

fixée par l’écriture, la tradition l’a conservée ; les 

chefs s’efforcent surtout de la parler dans toute sa 

pureté, et c’est bien d’eux qu’on peut dire ce que disait 

jadis un vieux missionnaire de la plupart des chefs des 

tribus américaines : « Ils sont puissants autant qu’ils 

sont éloquents. » 

Voici pour l’organisation sociale et religieuse, pour 

l’état intellectuel, pour le développement moral de 

l’individu ; voyons maintenant quelques usages. 

Les Araucans et les Puelches sont plutôt des peuples 

guerriers et nomades que des peuples agriculteurs ; 

cependant, si les Puelches errent dans leur contrée 

montueuse comme les Tartares, les Araucans possèdent 

maintenant une ville assez considérable. En général ils 

ne forment point bourgades, leurs habitations sont 

éparses ; dans les endroits propres à l’agriculture, les 

hommes bèchent la terre et les femmes l’ensemencent. 
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Le vêtement des Araucans est simple, mais il offre 

quelque chose d’assez pittoresque. Ceux qui résident 

dans le voisinage des Européens portent une veste qui 

leur descend jusqu’à la ceinture, une culotte courte, et 

le poncho, pièce d’étoffe de laine d’environ trois aunes 

de long sur deux de large, qui affecte la forme d’un 

scapulaire, et qui sert à la fois de manteau et de 

couverture. 

Comme chez la plupart des nations peu avancées 

dans la civilisation, ce sont les femmes qui exécutent la 

plupart des travaux pénibles. Leurs traits sont peu 

agréables, mais on vante en général leur propreté. Leur 

costume n’est pas dénué de grâce ; leur habillement est 

tout en laine, dit un voyageur espagnol qui les a visitées, 

la couleur bleu turquin est la couleur qu’elle 

affectionnent ; elles portent une tunique et un 

mantelet court, appelé ichella, qu’elles serrent par 

devant la taille avec une boucle d’argent. Cet 

habillement, consacré par l’usage, ne varie jamais ; un 

bandeau ceint quelquefois leur front ; elles y joignent 

une foule d’ornements en verroterie et même en 

argent : cette dernière portion de leur toilette s’élève 

souvent à des sommes considérables. 

La polygamie est en usage parmi les Puelches et 

Araucans, et ils élèvent autant de cabanes qu’ils ont de 

femmes. Il serait inconvenant de demander à un 

guerrier combien il a de femmes, mais on demande 

combien il a de feux. 

Les Puelches et les Araucans sont des peuples 

essentiellement guerriers, et c’est surtout dans leur 
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gouvernement militaire qu’ils font preuve d’une sagacité 

remarquable. En droit reconnu, bien que l’élection du 

généralissime doive tomber sur un des quatre toquis 

que l’on regarde comme les chefs nés de la république, 

si aucune n’est jugé digne de cette dignité, on donne le 

grade de général à celui qu’on croit le plus habile parmi 

les ulmènes, ou chefs du second rang. Il prend alors le 

titre de toqui et reçoit la hache de pierre, symbole de 

la dignité suprême. Plus qu’une fois les Espagnols ont 

éprouvé ce que valait un tel choix. 

Rien n’égale, dit-on, l’espèce de fureur guerrière qui 

s’empare de ces Indiens au commencement de l’action. 

Comme ils le disent eux-mêmes, ils s’enivrent de l’esprit 

de carnage. Il y a quelques années le savant Lesson, se 

trouvant au Chili, interrogeait des officiers de la 

république sur leur manière de combattre, et il n’en 

reçut pour réponse que ces mots 

significatifs : terribles, señor, oh | ils sont terribles | 

Un ancien voyageur, qui paraît avoir fort bien 

observé ces peuples, dit que les dépouilles de l’ennemi 

appartiennent à celui qui s’en empare, et que si la prise 

est faite par plusieurs guerriers, on la divise en 

plusieurs parties égales. Les prisonniers ne sont pas 

immolés pour servir à un festin de guerre, comme cela 

arrivait infailliblement chez les Tupis et même chez les 

Aztèques ; on se contente de les condamner à un 

esclavage perpétuel. Le code de la nation, désigné sous 

le nom d’Adamapu, ordonne cependant qu’un de ces 

malheureux soit immolé aux mânes des soldats morts 

sur le champ de bataille ; cette loi cruelle n’a été 
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exécutée qu’une ou deux fois dans l’espace de deux 

cents ans. 

Maintenant, si on examine ce que la nature a fait 

pour les Araucans, on pourra se convaincre aisément 

qu’ils doivent être plutôt pasteurs et nomades que 

navigateurs. La Pérouse a dit avec beaucoup de 

justesse : « La multiplication des chevaux qui se sont 

répandus dans l’intérieur des déserts, et en même 

temps celle des bœufs et des moutons, qui n’a pas été 

moins rapide, a fait de ces peuples de vrais Arabes, que 

l’on peut comparer en tout à ceux de l’Arabie. » Les 

Puelches habitent surtout les montagnes de la partie 

orientale ; ils se portent jusqu’aux plaines de la 

Patagonie, où leur taille athlétique les a fait 

remarquer ; les autres tribus d’Aucas ne s’aventurent 

guère sur l’Océan Pacifique, et s’ils le font c’est bien 

plutôt, comme les Péruviens, sur des espèces de 

radeaux connus sous le nom de Balzas que dans des 

pirogues. Les habitants des îles Chiloé, qui conservent 

encore les traditions primitives des tribus, s’occupent 

davantage de la navigation ; mais le trajet qu’il faudrait 

faire pour se rendre au groupe de Juan-Fernandez est 

trop considérable sans doute pour qu’ils aient osé 

l’entreprendre. On le comprend donc, si, ayant égard à 

la position géographique, Daniel de Foë se voyait 

contraint de mettre en scène les tribus guerrières de 

ces contrées, il ne trouvait plus aucun des traits 

distinctifs de race et de caractère qu’il avait l’intention 

de reproduire, il a tourné ses regards vers une autre 

partie de l’Amérique : voyons s’il a mieux réussi. 
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Au temps où vivait l’auteur de ROBINSON CRUSOE, on 

s’occupait encore beaucoup des Caraïbes des îles ; une 

foule de missionnaires partaient pour les catéchiser, et 

les meilleures relations qui nous les aient fait connaître 

datent précisément de cette époque. En changeant 

jusqu’à la dénomination des mers où l’action devait se 

passer, en avançant de plusieurs degrés vers la ligne, 

Daniel de Foë se trouva tout-à-coup dans les parages 

occupés par les Caraïbes, mais ce fut le seul effort qu’il 

crut devoir faire, le reste l’occupa peu. 

Les Caraïbes des îles différaient d’abord assez 

essentiellement du type Daniel de Foë accepte pour 

Vendredi. Non-seulement ils avaient la peau cuivrée et 

non pas olivâtre, mais un usage que citent tous les 

voyageurs donnait à leur physionomie un caractère 

bizarre qu’on ne pouvait pas oublier une fois que l’on 

avait vu quelques uns de leurs guerriers. Tandis que les 

anciens habitants des grandes Antilles se comprimaient 

le front de manière à lui donner légèrement la forme 

pyramidale, les Caraïbes imprimaient à celui de leurs 

enfants une direction toute opposée ; deux planchettes 

légères mais solides étaient attachées de chaque côté 

de la tête avec des lianes de mahot, et ajustés au 

moyen de coussinets de coton, de manière à ne pas 

blesser celui qui devait subir cette longue opération. 

Tel était au bout de quelques jours le résultat de cette 

compression répétée, que, si l’on s’en rapporte au père 

Labat, un Caraïbe des îles pouvait voir presque 

perpendiculairement au-dessus de lui, sans avoir besoin 

de hausser la tête. Laissons au vieux voyageur le soin 

de terminer le portrait ; « Leur taille, dit-il, est au-
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dessus de la médiocre ; ils sont touts bien faits et 

proportionnés. Ceux que j’eus l’occasion de voir avaient 

des dents fort belles, blanches et bien rangées, les 

cheveux plats, noirs et luisants. Cette couleur de leurs 

cheveux est naturelle, mais le lustre vient d’une huile 

dont ils ne manquent pas de se frotter le matin. » Labat 

continue sa description naïve en affirmant qu’il est 

difficile de juger de leur teint, parce qu’ils se peignent 

touts les jours avec du rocou détrempé dans de l’huile 

de palma-christi, qui les fait ressembler, dit-il, à 

des escrevisses cuites. Selon lui, cette peinture leur 

tient lieu d’habit, et il a raison ; car M. de Humboldt, en 

rappelant une coutume semblable qui existe encore 

chez la plupart des indigènes du continent, ajoute que 

les hommes et les femmes seraient peut-être moins 

honteux de se présenter sans le guayuco ou la pagne, 

que s’ils étaient dépourvus de peinture. 

De même que chez les Tupinambas et les Galibis, le 

rocou n’était pas la seule peinture que l’on employât. S’il 

s’agissait d’une grande fête, et surtout d’une expédition 

guerrière, les femmes auxquelles cet emploi était 

dévolu, se servaient pour orner leurs maris de ce suc 

limpide qui déroule du genipa, et qui marque durant 

neuf jours de sa teinte indélébile chaque partie du 

corps qu’il a touchée. L’alliance bizarre de ces deux 

couleurs, ces raies d’un noir bleuâtre qui se détachent 

d’une manière lugubre sur la teinte de vermillon, tout 

contribuait à imprimer à la figure du sauvage quelque 

chose de vraiment terrible. Donnez encore au Caraïbe 

des îles son caracoli éclatant, espèce de haussecol de 

métal qu’il a suspendu à son cou ; armez-le de son arc 
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gigantesque, mettez-lui à la main cette courte massue 

de bois de fer qu’on désigne sous le nom de bouton, et 

vous aurez le portrait fidèle que tracent les vieux 

voyageurs. 

Les femmes, à ce qu’il paraît, ne se déprimaient pas 

le front d’une manière aussi prononcée ; c’est pour cela 

sans doute que les missionnaires du dix-septième siècle 

se plaisent à rappeler leur physionomie agréable : 

« Elles sont assez bien faites, dit l’un d’entre eux, mais 

un peu grasse ; elles ont les cheveux et les yeux noirs 

comme leurs maris, le tour du visage rond, la bouche 

petite, les dents fort blanches, l’air plus gai, plus 

ouvert et plus riant que les hommes, ce qui ne les 

empêche pas d’être fort réservées et fort modestes ; 

elles sont rocouées, c’est-à-dire peintes de rouge 

comme l’autre sexe, mais sans moustaches et sans 

lignes noires. Leurs cheveux sont liés par derrière la 

tête d’un petit cordon. Une pagne ondée de petits 

grains de rassade de différentes couleurs, et garnie 

par le bas d’une frange de rassade d’environ trois 

pouces de hauteur, couvre leur nudité. » 

Nais d’où venait ce peuple qui s’était fait redouter 

dans tout l’archipel, et qui s’étendait sur 18 à 19 degrés 

de latitude, depuis les îles Vierges à l’est de Porto Rico 

jusqu’aux bouches de l’Orénoque. Sans avoir égard aux 

difficultés de la navigation, Rochefort et quelques 

autres écrivains du dix-huitième siècle veulent qu’il 

arrive de l’Amérique du Nord, derrière les Apalachites, 

où il existait, disait-on, une nation portant le nom de 

Caraïbe. 
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Cependant, si l’on compare ces tribus insulaires à 

celles du continent voisin, on ne tarde pas à se 

persuader que les Caraïbes n’ont pas fait un si long 

trajet, et que plus d’un point de ressemblance les unit 

aux grandes nations, qui peuplèrent jadis la Guyane et 

le Brésil. 

Quoi qu’il en soit, les Caraïbes avaient jadis une telle 

importance, leur ardeur guerrière et leur activité les 

avaient si bien mis en évidence aux yeux des Européens, 

qu’un célèbre voyageur ne pouvait s’empêcher de les 

comparer, au commencement du siècle, à un peuple 

célèbre de l’Asie, et qu’il leur imposait le nom 

de Boukhares du Nouveau-Monde. La famille caraïbe 

tamanaque comprend encore plusieurs nations, mais elle 

a vu diminuer déjà son influence sur le continent, et elle 

s’est complètement éteinte dans les Antilles, où elle 

dominait. À la Guyane ainsi que dans la Colombie, on 

rencontre encore des tribus nombreuse de Caraïbes, et 

c’est surtout sur les bords de l’Orénoque qu’elles ont 

fixé leur séjour. Dans les îles de l’Amérique, quelques 

misérables débris de cette nation se sont alliés avec 

des nègres fugitifs ; ces sauvages ont été rejetés au 

commencement du siècle dans les montagnes de Saint-

Vincent, c’est là où le docteur Leblond les visita ; à 

cette époque ils se transmettaient quelques coutumes 

de leurs ancêtres. On affirme que de nos jours ils ont 

complétement disparu. 

Pour trouver des Caraïbes dans toute leur pureté 

aux îles, il faut rétrograder de bien des années, alors 

que l’on envoyait des missionnaires pour les convertir, 
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et que ceux-ci composaient des cantiques sacrés dans 

leur langue, afin de les leur faire répéter en chœur, et 

de les substituer aux chants qu’ils adressaient à 

Mayoba, le génie du mal ; mais ces vers étranges, 

composés par de pauvres prêtres dans une langue 

sauvage, sont restés comme un monument curieux de 

zèle, et le peuple qu’ils devaient instruire s’est éteint : 

il en est ainsi de bien des nations américaines. [52] 

Les Caraïbes des îles venaient donc du peuple 

puissant qui habite le continent, et dont on retrouve la 

langue chez tant de hordes diverses qui ont changé de 

nom. Ces tribus étaient célèbres entre les autres 

nations américaines, par l’habileté de leurs jongleurs et 

par la férocité des initiations qu’elles imposaient aux 

guerriers. En passant la mer, en vivant au sein d’îles 

fertiles, les idées des émigrants ne changèrent pas 

beaucoup, mais elles durent se modifier. Il y eut chez 

les insulaires quelque chose de plus naïf et de plus 

rêveur. L’excellent père du Tertre nous les peint 

comme « étant habituellement plongés dans la 

mélancolie, s’asséyant des journées entières sur le 

sommet d’un rocher et contemplant les flots de 

l’Océan. » C’était à ce bon missionnaire surtout qu’ils 

essayaient de faire comprendre la différence existant 

entre les deux races et les deux pays. Le dieu de la 

France, et le dieu des îles a fait celui des îles. 

Rochefort et le sieur Delaborde,  deux voyageurs 

employés à des époques différentes à leurs 

conversions, rapportent de leur théogonie des idées 

toutes poétiques ; j’en citerai quelques-unes. Lors l’être 

suprême eut créé la Terre, bientôt il créa la lune ; elle 

https://dysland.fr/
https://fr.wikisource.org/wiki/Robinson_Cruso%C3%A9_(Borel)/Texte_entier#cite_note-52


 

1131 

était belle, mais après avoir vu le soleil elle alla se 

cacher de honte, et ne voulut point se montrer que la 

nuit. Les étoiles étaient considérées par eux comme 

des génies ; de même que dans la mythologie antique, 

l’Iris était une divinité ; elle avait reçu le nom de 

Jalouca, et se nourrissait de ramiers ou de colibris ; 

c’étaient sans doute la couleur éphémères de ces 

oiseaux qui ranimaient ses couleurs éternelles. 

Comme certaines nations de l’Amérique du Nord, les 

Caraïbes pensaient qu’ils avaient plusieurs âmes. La 

première et la plus noble, sans doute, était placée au 

cœur, à elle seule le privilége de s’élancer vers les 

plaines de Jalouca. La tête renfermait la seconde âme, 

et chaque artère en avait une : mais par une étrange 

bizarrerie ces intelligences secondaires pouvaient 

animer un jour les oiseaux du ciel et les bêtes des 

forêts. C’était, comme on voit, donner à l’homme un 

double privilége : celui de l’immortalité, et celui de la 

création. Cette pensée religieuse convenait bien sans 

doute au Sauvage qui s’élève quelquefois jusqu’aux idées 

les plus abstraites d’une métaphysique rêveuse, et qui 

ne peut jamais se décider à abandonner pour toujours 

les délices [55] de ses forêts. 

Le Caraïbe des îles avait conservé dans sa 

conversation ces formes polies, admirées par Biet et 

par Barrère sur le continent. Un vieux voyageur nous en 

donne la preuve, quand il dit avec sa naïveté habituelle ; 

« Ils s’écoutent patiemment les uns les autres, et ne 

s’interrompent point dans leurs discours, mais ils ont 

accoutumé de pousser un petit ton de voix au bout de 
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trois ou quatre périodes de celui qui parle, pour 

témoigner la satisfaction qu’ils ont de l’ouïr. » 

Chose bien étrange, mais qui surprend moins quand 

on connaît les analogies que présentent certaines tribus 

sauvages étrangères les unes aux autres : les guerriers 

étaient dans l’usage de changer de nom avec l’aime de 

leur choix ; ils renouvelaient ainsi dans leurs îles la 

coutume la plus touchante des insulaires de la mer du 

Sud. [56] 

Quoique les formes de la conversation n’aient qu’un 

rapport indirect avec la poésie d’un peuple et avec les 

inspirations de l’éloquence, quelques formules 

consacrées, quelques expressions transmises par 

d’anciens voyageurs nous prouvent que les Caraï 

devaient avoir, malgré leurs coutumes terribles, une 

poésie ingénieuse et tendre, des discours 

heureusement inspirés. Mon cœur était le nom qu’un 

guerrier donnait à sa femme, un frère était la moitié de 

son frère, un lieutenant la trace du capitaine ; l’arc-en-

ciel se nommait le panache de Dieu, les épines les yeux 

de l’arbre, les doigts les enfants de la main. [57] 

Ce peuple, si habile à trouver des mots expressif, 

n’avait point de parole pour signifier la pudeur et il 

allait nu : sans la connaître, il la sentait. Mon ami, disait 

un chef à un Européen, « c’est entre les deux yeux qu’il 

faut nous regarder. » C’est ce sentiment profond de la 

dignité de l’homme qui leur faisait rappeler en peu de 

mots, et avec une sorte de fierté, qu’ils ne se jugeaient 

pas inférieurs à leurs conquérants ; ils s’irritaient au 

seul nom des Sauvages, et disaient à ceux qui les 
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appelaient ainsi : « Tu es Français et moi je suis 

Caraïbe. » Cette nation qui avait des idées poétiques, ce 

peuple qui vivait au milieu des terres fertiles dont on 

nous vante, avec un peu d’exagération peut-être, la 

prodigieuse abondance, ces Caraïbes des iles, en un 

mot, que l’on a vantés et calomnies tour jusqu’à 

l’exagération, étaient aussi anthropophages, et telle fut 

l’horreur dont ils frappèrent les premiers conquérants, 

qu’à partir du seizième siècle, leur nom successivement 

altéré passa dans les langues de l’Europe et servit à 

désigner toutes les tribus sauvages qui se livrent ainsi à 

un esprit de vengeance implacable. 

On a affirmé d’une manière un peu positive peut-

être, que les Caraïbes du continent n’étaient pas 

anthropophages, tandis que ceux des îles l’étaient au 

plus haut degré. Ce qu’il y a de certain, c’est que les 

Galibis, leurs voisins et leurs alliés, avec lesquels on a 

voulu quelquefois les confondre, exterminaient leurs 

ennemis et les dévoraient en conservant des 

cérémonies plus terribles encore que celles qui étaient 

usitées au Brésil parmi les Tupinambas. Il est difficile 

que les Caraïbes des bords de l’Orénoque aient résisté 

à une coutume générale, et qu’on retrouve chez la 

plupart des grandes nations de l’Amérique méridionale. 

Il est probable aussi que l’habitude d’aller chasser aux 

esclaves pour les vendre aux Européens, succéda chez 

eux aux cérémonies de l’anthropophagie quand ils y 

trouvèrent leur avantage. Quant aux Caraïbes des 

petites Antilles, et à ceux qui dominaient jadis Saint-

Domingue, mais qui furent promptement exterminés, il 

est infiniment probable que le massacre des prisonniers 
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était chez eux l’objet d’une cérémonie solennelle, d’une 

espèce d’initiation guerrière, comme chez les 

Tupinambas. mais que par la suite le guerrier fugitif 

oublia les rites religieux, ne songea plus qu’à assouvir sa 

vengeance. En 1732, Labat disait : « Un Caraïbe des îles 

ne pardonne jamais. Ces sauvages n’ont jamais perdu 

l’usage de manger la chair de leurs ennemis, et lorsqu’on 

leur en fait un reproche, ils répondent qu’il n’y a point 

de honte à se venger. » 

Plusieurs expéditions furent dirigées contre les 

Caraïbes, mais nous ne saurions point entrer dans aucun 

détail à ce sujet, parce qu’ils nous entraîneraient trop 

loin. Ces sauvages furent enfin repoussés dans les îles 

les moins fertiles, puis traqués au milieu de leurs 

forêts. Dès l’origine ils avaient prévu l’issue de la lutte ; 

un souffle invisible nous poursuit et nous abat, 

disaient-ils. La mélancolie, qui de tout temps a été 

l’apanage de la race américaine, fut augmentée encore 

par cette certitude d’une destruction inévitable 

quoique lente. Une grande tristesse se manifestait dans 

leurs hymnes, et ceux qui allaient pour les détruire ne 

pouvaient s’empêcher de les plaindre toutes les fois 

qu’ils les écoutaient ; c’est ce qui nous est attesté par 

cette phrase d’un ancien officier qui servait dans la 

milice organisée contre leurs tribus : « Les femmes 

Caraïbes des îles, dit-il, chantent lugubrement et 

jettent des cris vers le ciel, si touchants, que l’on ne 

peut s’empêcher d’en être attendri. » 

Rochefort dit avoir entendu quelques paroles 

énergiques qui peignent encore mieux le désespoir de la 
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nation cherchant en vain un asile. « Que deviendra le 

misérable Caraïbe ? lui disait ces infortunés ; faudra-t-

il qu’il aille habiter la mer ? Il faut que la terre que tu 

habites soit bien mauvaise, puisque tu viens t’emparer 

ainsi de celle que nous habitons. » Le P. du Tertre 

ajoute de son côté : Le seul nom de Chrétien les fait 

bondir, rien qu’à l’entendre on leur voit grincer les 

dents. 

La haine n’était pas sans motif, et la prévision s’est 

accomplie ; il ne reste pas aujourd’hui un seul Caraïbe 

des îles. 

FERDINAND DENIS. 

 

 
SELKIRK ET LE CAPITAINE DOWER. 
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DISSERTATION RELIGIEUSE. 

 

ROBINSON CRUSOE a toujours été pour moi un livre 

de prédilection ; je l’ai lu avec délice dans mon extrême 

jeunesse, quoique la traduction de St.-Hyacinthe soit 

dépourvue d’élégance ; je viens de le relire avec le 

même plaisir dans la maturité de l’âge, plus exactement 

et plus élégamment traduit. C’est qu’on y remarque une 

si profonde connaissance du cœur humain, une peinture 

si naturelle des événements de la vie, que touts les âges 

s’y reconnaissent, que toutes les positions peuvent y 

puiser des leçons ; c’est qu’il s’en exhale un parfum de 

religion si suave et si doux, qu’il doit paraître agréable 

à toutes les âmes sensibles et pénétrées de respect 

pour la révélation. 

Cependant, par cela même que ROBINSON est écrit 

d’un bout à l’autre dans des sentiments religieux, il 

importe de relever, pour l’utilité des lecteurs, ce qu’il 

présente de conforme aux principes fondamentaux du 

Christianisme. Comme d’un autre côté il est arrivé à 

Daniel de Foë, zélé protestant, de manifester parfois 

les préjugés de sa communion contre l’Église catholique, 

il n’importe pas moins de signaler ses erreurs ; voilà ce 

qui nous a déterminé à composer une Dissertation 

religieuse, dans laquelle se trouveraient tout à la fois 

et la proclamation des véritables croyances, et la 

courte rectification des méprises qui ont pu lui 

échapper. Loin de nous la pensée d’entreprendre une 

polémique contre des Chrétiens d’une communion 
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étrangère, dans un livre de pur agrément : nous 

choisirions trop mal le lieu. Tout ce que nous nous 

proposons de faire, c’est de recueillir les nobles 

inspirations dont il abonde, et de les proposer à 

l’imitation des jeunes gens, comme aussi de marquer 

quelques endroits qui sentent l’esprit de secte et d’en 

dire modestement notre avis. 

Il est donc vrai que si la prospérité entraîne la 

plupart des hommes dans l’oubli de la religion, 

l’adversité les y ramène ; il n’est pas permis d’en 

douter, la parole de Dieu est expresse. Couvre leur 

face de confusion, et les peuples rendront hommage à 

ton nom, ô Jéhova. Telle est la prière du roi-prophète 

(psaume 82, verset 17), si souvent accompagné de 

l’effet, comme nous l’apprenons des livres bibliques et 

de l’histoire. 

C’est la tribulation qui a porté ROBINSON à réfléchir 

dans son île sur la perversité de ses mœurs jusqu’à son 

dernier naufrage, et à revenir à Dieu. Quelle admirable 

relation il nous fait lui-même de son repentir ! Quelle 

vive peinture de ses terreurs et ses angoisses, dans le 

songe salutaire que lui envoie la Providence ! Quel 

regret d’avoir perdu toute connaissance de Dieu ; 

d’avoir effacé, par huit années consécutives d’une 

jeunesse licencieuse, les bonnes instructions de son 

père ! Il faut lire cet intéressant récit, depuis la page 

134 du tome Ier, jusqu’à la page 149. Qu’on nous 

permette cependant de rapporter ici le dénoûment : 

« Maintenant, les paroles de mon cher pète sont 

accomplies, la justice de Dieu m’a atteint, et je n’ai 
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personne pour me secourir ou m’entendre ; j’ai méconnu 

la voix de la Providence, qui m’avait généreusement 

placé dans un état et dans un rang où j’aurais pu vivre 

dans l’aisance et dans le bonheur ; mais je n’ai point 

voulu concevoir cela, ni apprendre de mes parents à 

connaître les biens attachés à cette condition ; je les ai 

délaissés pleurant sur ma folie, et maintenant, 

abandonné je pleur sur les conséquences de cete folie ; 

j’ai refusé leur aide et leur appui, qui aurait pu me 

produire dans le monde et m’y rendre toute chose 

facile. Maintenant, j’ai des difficultés à combattre, 

contre lesquelles la nature même ne prévaudrait pas, et 

je n’ai ni assistance, ni aide, ni conseil, ni réconfort. Je 

m’écriai alors. » — « Seigneur, viens à mon aide, car je 

suis dans une grande détresse. » — « Ce fut ma 

première prière, si je puis l’appeler ainsi, que j’eusse 

faite depuis plusieurs années. » 

Nous pardonnerait-on si nous osions mettre en 

parallèle un roman et une histoire véritable, si nous 

hasardions de citer quelquefois, à côté de ROBINSON 

CRUSOE, l’ouvrage de Silvio Pellico, qui jouit à juste 

titre d’une si vaste renommée, parce qu’il est impossible 

de n’être pas frappé de la parfaite ressemblance qui 

s’offre dans leur retour à la religion, et dans les 

principes fondamentaux sur lesquels ils se sont appuyés 

l’un et l’autre. 

C’est aussi par cet instinct du malheur qui court aux 

consolations naturelles que l’illustre Italien est revenu 

au Christianisme, autant que par cette infaillible logique 

d’un esprit élevé qui, forcé de renoncer au monde, 
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regarde au-delà, et juge de plus haut. (Mes Prisons, 

tome Ier, page 28. Paris, 1834. 2 vol. in-8°, 4e édition, 

avec le texte en regard.) 

Depuis que ROBINSON est convaincu que c’est une 

plus grande bénédiction d’être délivré du poids d’un 

crime que d’une affliction, tout se lie tout s’enchaîne 

dans le cours de son existence. Voyez quel est son 

respect pour la Bible et surtout pour le Nouveau-

Testament, qui n’a besoin que d’être médité pour porter 

dans touts les cœurs l’amour de son auteur, et dont on 

ne quitte pas la lecture sans se sentir meilleur 

qu’auparavant ! « Je lisais chaque jour la parole de Dieu, 

et j’en appliquais toutes les consolations à mon état 

présent. Un matin que j’étais fort triste, j’ouvris la 

Bible à ce passage : Jamais, jamais je ne te délaisserai ; 

je ne t’abandonnerai jamais. Immédiatement il me 

semble que ces mots s’adressaient à moi ; pourquoi 

autrement m’auraient-ils été envoyés juste au moment 

où je me désolais sur ma situation, comme un être 

abandonné de Dieu et des hommes ? Eh bien, me dis-je, 

si Dieu ne me délaisse point, que m’importe que tout le 

monde me délaisse ! puisque, au contraire, si j’avais le 

monde entier, et que je perdisse la faveur et la 

bénédiction de Dieu, rien ne pourrait contrebalancer 

cette perte… Je n’ouvrais jamais la Bible ni ne la 

fermais sans qu’intérieurement mon âme ne bénit Dieu 

d’avoir inspiré la pensée à mon amie d’Angleterre 

d’emballer, sans aucun avis de moi, ce saint livre parmi 

mes marchandises, et d’avoir permis que plus tard je le 

sauvasse des débris du navire. » (Tome 1er, pages 175, 

176.) 
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Même respect pour la Bible dans Silvio Pellico, même 

avidité pour la lire. « Ce livre divin, que j’avais toujours 

beaucoup aimé, même quand je me croyais incrédule, je 

l’étudiais alors avec plus de respect que jamais ; mais 

très-souvent encore, en dépit de ma bonne volonté, je 

le lisais ayant l’esprit ailleurs et ne comprenais plus. 

Insensiblement, je devins capable de le méditer plus 

profondément et de le goûter chaque jour davantage. 

Cette lecture ne me donna jamais la moindre disposition 

à la bigoterie, ou, si l’on veut, à cette dévotion mal 

entendue qui rend pusillanime ou fanatique. Elle 

m’enseignait au contraire à aimer Dieu et les hommes, à 

désigner toujours plus ardemment le règne de la 

justice, à abhorrer l’iniquité, en pardonnant à ceux qui 

la commettent. Le Christianisme, au lieu de détruire en 

moi ce que la philosophie y avait fait de bon, confirmait 

et étayait mes convictions de raisons plus hautes et 

plus puissantes. » (Mes Prisons, tome 1er, page 65.) 

Il est impossible que la lecture assidue de la parole 

de Dieu n’augmente pas l’amour de la prière ; c’est son 

effet ordinaire, c’est celui qu’elle produisit 

sur ROBINSON CRUSOE. Outre les passages que nous 

avons déjà transcrits, nous pourrions en transcrire une 

multitude d’autres qui respirent le même goût pour la 

prière ; nous nous bornerons à ceux-ci : « Ces 

réflexions pénétrèrent mon cœur ; je me jetai à 

genoux, et je remerciai Dieu à haute voix de m’avoir 

sauvé de cette maladie… Je laissai choir le livre, et, 

élevant mon cœur et mes mains vers le Ciel, dans une 

sorte d’extase de joie, je m’écriai. — « Jésus, fils de 

David ; Jésus, toi sublime prince et sauveur, donne-moi 
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repentance. — » « Ce fut là réellement la première 

fois de ma vie que je fis une prière ; car je priai alors 

avec le sentiment de ma misère, et avec une espérance 

toute biblique fondée sur la parole consolante de Dieu, 

et dès lors je conçus l’espoir qu’il m’exaucerait… Je puis 

affirmer par ma propre expérience qu’un cœur rempli 

de paix, de reconnaissance, d’amour et d’affection, est 

beaucoup plus propre à la prière qu’un cœur plein de 

terreur et de confusion ; et que ; sous la crainte d’un 

malheur prochain, un homme n’est pas plus capable 

d’accomplir ses devoirs envers Dieu qu’il n’est capable 

de repentance sur le lit de mort… Je n’oubliai pas de me 

recommander avec ferveur à la protection divine, et de 

supplier Dieu de me délivrer des mains des barbares. » 

(Tome 1er, pages 148, 149, 252, 278.) 

Venons maintenant à Silvio Pellico. « Un jour, ayant 

lu qu’il faut prier sans cesse et que la véritable prière 

ne consiste pas à marmotter beaucoup de paroles à la 

façon des payens, mais à adorer Dieu avec simplicité, 

tant en paroles qu’en actions, et à faire que les unes et 

les autres soient l’accomplissement de sa sainte 

volonté, je me proposai de commencer sérieusement 

cette incessante prière de toutes les heures, à savoir 

de ne plus me permettre même une seule pensée qui ne 

fût inspirée par le désir de me conformer aux décrets 

de Dieu… Je me prosternai à terre, et avec une ferveur 

que je ne m’étais jamais sentie j’adressai à Dieu cette 

courte prière : mon Dieu, j’accepte tout de ta main ; 

mais prodigue ta force aux cœurs à qui j’étais 

nécessaire, que je cesse de leur être tel, et que la vie 

d’aucun deux ne s’abrège pour cela d’un seul jour. Ô 
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bienfait de la prière ! je restai plusieurs heures l’âme 

élevée à Dieu, et ma confiance croissait à mesure que 

je méditais sur la bonté divine, à mesure que je 

méditais sur la grandeur de l’âme humaine quand elle 

échappe à l’égoïsme et s’interdit toute autre Sagesse. » 

(Mes Prisons, tome I, pag. 67 et 123.) 

Ce serait un phénomène inexplicable qu’une âme 

pénétrée de respect et d’amour pour le Christianisme 

n’en parlât pas avec le transport qu’elle éprouve. Ah ! 

c’est alors que la bouche parle de l’abondance du cœur, 

et que les convictions se manifestent de la manière la 

moins équivoque. ROBINSON CRUSOE en est la preuve la 

plus sensible. Soyons attentifs à cet éloge court et 

substantiel des bienfaits du christianisme. « Preuve 

nouvelle de ce que j’ai souvent observé, que la religion 

chrétienne, partout où elle est reçue, civilise toujours 

les hommes et réforme leurs mœurs, qu’elle opère ou 

non leur sanctification. » (Tome II, page 358.) 

Silvio Pellico ne demeure point en reste à cet égard. 

« Le Christianisme est philosophique au plus haut 

degré, et les hommes se débattent en vain pour sortir 

de son cercle magique, de son cercle divin… Le 

Christianisme fut et sera toujours la doctrine du 

bienfait, appuyée sur les principes les plus rationnels, 

et unie à un culte simple et sage. Le christianisme, 

source de toute vertu dans la Judée, où il est né, dans 

le monde payen, où il s’est établi, et dans la barbarie du 

moyen-âge, qu’il a traversée, ne sera pas moins fécond 

dans des temps plus éclairés et mieux en harmonie avec 

lui… Je le louai de cette franchise dont il disait faire 
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profession ; je lui protestai qu’en cela je l’égalerais, et 

j’ajoutai que, pour lui en donner une preuve, je me 

faisais fort de me constituer le champion du 

Christianisme, bien convaincu, disais-je, que si je suis 

toujours prêt à écouter amicalement toutes vos 

opinions, vous aurez de votre côté la générosité 

d’écouter tranquillement les miennes. Cette apologie, je 

me proposais de la faire peu à peu, et je commençais, 

en attendant, par une analyse fidèle de l’essence du 

Christianisme : — Culte de Dieu dépouillé de toute 

superstition. — Fraternité entre les hommes. — 

Aspiration perpétuelle à la vertu. — Humilité sans 

bassesse. — Dignité sans orgueil. — Et pour type un 

Homme-Dieu ! Quoi de plus philosophique et de plus 

grand ! » (Mes Prisons, tome 1er, pages 29 et 263.) 

On ne peut se défendre d’admirer la solidité avec 

laquelle ROBINSON CRUSOE établit ce dogme sacré de la 

Providence, les fins qu’elle se propose et l’ordre avec 

lequel elle régit les événements de ce monde (tome II, 

page 110). Rien ne se dérobe à ses regards vigilants, qui 

sondent les abymes ; rien ne peut arrêter son 

incessante activité ; elle ordonne toutes choses pour le 

mieux, elle gouverne le monde avec le même pouvoir et 

la même sagesse par lesquels il a été créé. C’est le mot 

de Montesquieu : Les lois selon lesquelles Dieu a fait 

toutes choses, sont celles selon lesquelles il les 

gouverne. 

Quand l’homme s’efforce de s’écarter des voies de 

la Providence, il est contraint d’y rentrer presque 

aussitôt qu’il en est sorti, ou plutôt, dans son 
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éloignement même, il concourt à l’accomplissement des 

décrets éternels. « Soit bénie la Providence ! s’écrie à 

ce sujet Silvio Pellico (Mes Prisons, tome II, page 279). 

Les hommes et les chose, qu’ils le veuillent ou ne le 

veuillent pas, ne sont entre les ses mains que 

d’admirables instruments qu’elle sait mettre en œuvre 

pour des fins dignes d’elle. » 

Il est bien rare que l’homme qui ne consulte pas les 

desseins de la Providence n’en soit sévèrement puni : 

malheureux lorsqu’il échoue, plus malheureux encore 

lorsqu’il réussit. C’est ce qui faisait dire à ROBINSON 

CRUSOE : « La Providence se montre clairement, nous 

rassasie de nos propres désirs et fait que le plus 

ardent de nos souhaits soit notre affliction ; elle nous 

punit sévèrement dans les choses même où nous 

pensions rencontrer le suprême bonheur. » (Tome Ier, 

page 203.) 

Après une amère réflexion sur els maux dont il était 

accablé et sur son affreux isolement dans l’île, il finit 

par dire : « Il faut considérer dans les maux le bon qui 

peut faire compensation et ce qu’ils auraient pu amener 

de pire. » (Tome Ier, page 94.) 

Quelle confusion d’avoir fermé l’oreille à la voix de 

la Providence, qui ne lui avait pas ménagé les 

avertissements de toute espèce au milieu de ses 

écarts, et d’être demeuré insensible aux marques 

frappantes de sa protection spéciale, dans le temps 

qu’il courait à sa perte ! 

Quelles actions de grâces de ce que la Providence 

avait merveilleusement ordonné que le navire sur lequel 
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il voguait échouât près du rivage de l’île, d’où non-

seulement il avait pu l’atteindre, mais où il avait pu 

transporter tout ce qu’il en avait tiré pour son 

soulagement et son bien-être, et de ce que sa main 

divine lui avait dressé, contre son attente, une table 

dans le désert ! (Tome Ier, page 203.) 

Quelle religieuse considérations, que celle qui le 

porte à reconnaître que c’était la Providence de Dieu 

qui l’avait condamné à cet état de vie ; qu’incapable de 

pénétrer les desseins de la sagesse divine à son égard, 

il ne pouvait pas décliner la souveraineté d’un Être qui, 

comme créateur, avait le droit incontestable et absolu 

de disposer de lui à son bon plaisir, et qui pareillement 

avait le pouvoir judiciaire de le condamner, à cause de 

ses offenses, au châtiment qu’il jugeait convenable, et 

qu’il devait se résigner à supporter sa colère, puisqu’il 

avait péché contre lui ! (Tome Ier, page 243.) 

Quelle ferme confiance dans la Providence, qui lui 

inspire une si noble profession de foi, que notre sublime 

Créateur peut traiter miséricordieusement ses 

créatures, même dans ces conditions où elles semblent 

être plongées dans la désolation ; qu’il sait adoucir nos 

plus grandes amertumes, et nous donner occasion de le 

glorifier au fond de nos cachots ! (Tome Ier, page 229 

et 230.) 

Tout dans sa longue carrière le porte à chanter sans 

cesse les louanges de la Providence, et à lui témoigner 

sa vive gratitude pour les biens innombrables qu’il en a 

reçus ; son livre tout entier est un hymne perpétuel. 

Tantôt il se rappelle qu’il a été sauvé seul du naufrage, 
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sans l’avoir mérité. Tantôt il la remercie d’avoir posé 

des bornes étroites à la vue et à la science de l’homme ; 

quoiqu’il marche environné de mille dangers dont le 

spectacle, s’ils se découvraient à lui, troublerait son 

âme et terrasserait son courage, il garde son calme et 

sa sérénité, parce que l’issue des événements est 

cachée à ses regards, parce qu’il ne sait rien des périls 

imminents qui le menacent. (Tome Ier, page 299.) 

Tantôt il proclame sa conviction intime que, comme la 

prudence humaine est justifiée par l’autorité de la 

Providence, c’est la Providence qui la met en œuvre ; et 

que si nous écoutons religieusement sa voix, nous 

éviterions un grand nombre d’adversités, auxquelles par 

notre négligence notre vie est exposée. (Tome II, page 

126.) Tantôt aussi, quand il faisait réflexion que peut-

être, par arrêt de la plus triste manière, dans u lieu 

d’exil et de désolation, des larmes coulaient en 

abondance sur son visage, et quelquefois il se plaignait 

en lui-même de ce que la Providence pouvait ruiner ainsi 

complétement ses créatures, les rendre absolument 

misérables, et les accabler à tel point qu’à peine serait-

il raisonnable qu’elles lui sussent gré de leur existence. 

(Tome Ier, page 93.) 

Qu’on ne croie pas néanmoins que ROBINSON 

CRUSOE professe la doctrine nouvelle que Dieu bénit 

constamment ici-bas les actions de l’homme juste, et 

qu’il rejette sans cesse les efforts des méchants ; qu’il 

n’y ait de prospérité sur la terre que pour celui qui 

accomplit la loi dans sa plénitude, et de tribulation que 

pour celui qui se complait dans sa malice. Non certes, et 

ses paroles sont bien expresses : « Les justes ne 
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reçoivent pas leur récompense ni les méchants leur 

châtiment en ce monde. » (Tome II, page 230.) 

Et bien qu’il dise ailleurs que la bénédiction de Dieu 

ne suit pas ordinairement une présomptueuse 

transgression de sa loi (tome I, page 208), si nous 

n’accordons pas que des crimes visibles sont poursuivis 

de châtiments visibles, comment concilierons-nous les 

événements avec la justice divine (tome II, page 134) ? 

Il n’en reste pas moins démontré, comme preuve 

évidente d’un Dieu et d’une vie future, que l’ordre ne 

semble pas régner invariablement dans la dispensation 

des biens temporels, et qu’il ne sera véritablement 

rétabli que par la distribution des récompenses 

éternelles, qui seront accordées à chacun selon ses 

œuvres. 

Ainsi donc il est constant, selon la doctrine de saint 

Augustin, que la Providence dispense les biens et les 

maux de la vie, indistinctement et sans avoir égard à la 

vertu et aux vices, parce que si elle ne donnait des 

richesses qu’aux hommes vertueux, ils recevraient dès 

ici-bas la récompense future ; si elle leur refusait sans 

exception, on croirait qu’elle n’est point indépendante 

dans ses déterminations ; si elle plaçait touts les 

méchants dans un état d’opulence et de prospérité, il en 

naitrait une erreur cent fois plus dangereuse encore : 

le crime serait honoré comme le chemin de la fortune 

et les penchants de l’homme criminel acheveraient de 

se pervertir. Il n’en est pas ainsi. Dieu répand des 

ténèbres sur les voies de l’homme. Le juste languit 
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souvent dans l’oppression, tandis que l’injuste est 

exalté. 

Telle est la doctrine des Saintes Lettres, et lorsque 

dans le livre de Job, Sophar de Naamath a déroulé en 

ces termes ses astucieuses théories, chapitre Xx : 

Tout l’atteste : depuis que, commençant 

d’éclore, 

Cet univers sourit à la première aurore ; 

Le bonheur du pervers ne fut jamais constant, 

Son triomphe est un point, et sa joie un instant ; 

De sa tête superbe il toucherait aux nues, 

Il atteindrait des cieux les hauteurs inconnues, 

Que d’un souffle bientôt il serait renversé, 

Et ceux qui l’admiraient diront : il a passé ! 

Méprisable poussière, imperceptible atôme, 

Il se dissipera comme un léger fantôme ; 

D’un éclat imposteur naguère enorgueilli, 

Son nom s’effacera dans l’éternel oubli. 

Ceux qu’opprimaient ses mains fécondes en ruines 

Formeront ses enfants à rendre ses rapines… 

Job répond aux sarcasmes amers de son ami Sophar 

de Naamath, à ses odieuses imputations, chap. XXI, par 

ces versets, étincelants de la plus brillante poésie dans 

la langue originale : 

J’ai dit : pourquoi l’impie au sein de l’abondance, 

    Toujours favorisé des cieux, 

Prolonge-t-il des jours qu’embellit l’opulance ? 

    Ses fils grandissent sous ses yeux, 
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Et sa postérité fleurit en sa présence. 

De son toit le malheur semble s’être écarté. 

Instrument de terreur pour le reste du monde, 

La verge du Très-Haut, la verge d’équité, 

Respecte son repos et sa sécurité. 

    Il jouit d’une paix profonde : 

    De ses taureaux de fierté, 

    La vigueur est toujours féconde, 

    Et la génisse qu’il nourrit 

    Jusqu’au terme porte son fruit… 

Ah ! combien des mortels les destins sont divers ! 

L’un achève une vie exempte de revers ; 

Du suc toujours nouveau, plus doux que la rosée, 

La moelle de ses os sans cesse arrosée ; 

L’autre dans l’amertume, expirant de douleur, 

Passe et n’a pas vu luire un rayon de bonheur ; 

Une même demeure aujourd’hui les rassemble, 

Et, pâture des vers, ils pourrissent ensemble…. 

Seul, debout, au milieu d’une immense ruine, 

Le méchant a bravé la colère divine. 

Qui donc lui reprocha sa honte et ses forfaits ? 

Et quel bras l’a puni pour les maux qu’il a faits ? 

    Conduit en pompe en mausolée, 

    Il semble encore y voir le jour ; 

    Tranquillement dans la vallée 

Il repose, il paraît le roi de ce séjour ; 

Et, lui servant d’escorte, une foule sans nombre 

Le précède et le suit dans le royaume sombre. 

(Traduction de B. M. Levavasseur, Paris, 1826, in-8°.) 
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L’Arabe Job, comme on le voit, est formel sur ce 

point, que le juste et l’injuste prospèrent également sur 

la terre, et qu’il serait impossible de discerner l’état de 

leur conscience par leur position dans le monde. David 

ne l’est pas moins. Tout le monde connaît les beaux vers 

de Racine, qui expriment si bien le verset 36 du 

psaume XXXV : 

J’ai vu l’impie adoré sur la terre ; 

Pareil au cèdre, il cachait dans les cieux 

    son front audacieux ; 

Il semblait à son gré gouverner le tonnerre, 

    Foulait aux pieds ses ennemis vaincus. 

Je n’ai fait que passer, il n’était déjà plus. 

(Esther, acte III, scène IX.) 

Le roi-prophète dit aussi, psaume 72, traduction de 

Jean-Baptiste Rousseau, ode VII, tome Ier, page 31, 

édition de Paris, 1743, volume in-12° : 

Pardonne, Dieu puissant, pardonne à ma 

faiblesse, 

À l’aspect des méchants, confus, épouvanté, 

Le trouble m’a saisi, mes pas ont hésité ; 

Mon zèle m’a trahi, seigneur, je le confesse, 

    En voyant leur prospérité. 

Cette mer d’abondance où leur âme se noie 

Ne craint ni les étoiles ni les écueils ni les vents 

rigoureux ; 

Ils ne partagent point nos fléaux douloureux, 
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Ils marchent sur les fleurs, ils nagent dans la joie, 

    Le sort n’ose changer pour eux. 

· · · · · · · · · · · · · · · 

De là, je l’avouerai, naissait ma défiance : 

Si sur touts les mortels Dieu tient les yeux 

ouverts, 

Comment sans les punir voit-il ces cœurs pervers ? 

Et s’il ne les voit pas, comment peut sa science 

    Embrasser tout cet univers ? 

· · · · · · · · · · · · · · · 

Je croyais pénétrer les jugements augustes ; 

Mais, grand Dieu, mes efforts ont toujours été 

vains, 

Jusqu’à ce qu’éclairé du flambeau de tes saints, 

J’ai reconnu la fin qu’à ces hommes injustes 

    Réservent tes puissantes mains. 

J’ai vu que leurs honneurs, leur gloire, leur 

richesse, 

ne sont que des filets tendus à leur orgueil ; 

Que le port n’est pour eux qu’un véritable écueil ; 

Et que ces lits pompeux où s’endort leur mollesse, 

    Ne couvrent qu’un affreux cercueil. 

Comment tant de grandeur s’est-elle évanouie ? 

Qu’est devenu l’éclat de ce vaste appareil ? 

Quoi ! leur clarté s’éteint aux clartés du soleil ? 

Dans un sommeil profond ils ont passé leur vie, 

    Et la mort a fait leur réveil. 
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Salomon, auteur de l’Ecclésiaste, conserve 

religieusement les traditions de David, son père, sur le 

mélange des biens et des maux qui sont, dans ce monde, 

le partage de l’impie et du juste. 

« – J’ai vu sous le soleil, dit-il chapitre 3, versets 16 

et 17, l’impiété dans le lieu du jugement, et l’iniquité 

dans le siége de la justice, et j’ai dit en mon cœur : 

Dieu jugera le juste et l’impie, et alors ce sera 

le temps de toute chose. » 

« J’ai vu les impies ensevelis. Ils étaient pendant 

leur vie dans le lieu saint, on les louait dans la ville 

comme s’ils avaient fait le bien ; mais cela même est 

vanité. » (VIII, 10.) 

« Il y a des justes à qui des maux adviennent, 

comme s’ils avaient fait les œuvres des impies ; et il y a 

des impies qui vivent dans la sécurité, comme s’ils 

avaient fait les œuvres des justes ; je dis donc que 

c’est là vanité. » (VIII, 14.) 

« Tout demeure incertain et se réserve pour 

l’avenir, parce que tout arrive également au juste et à 

l’impie, au bon et au méchant, au pur et à l’impur, à celui 

qui immole des victimes et à celui qui méprise les 

sacrifices. L’innocent et assimilé au pécheur, le parjure 

à celui qui respecte le serment. C’est là ce qu’il y a de 

plus mauvais dans ce qui se passe sous le soleil, que tout 

arrive de même à touts. De là vient que les cœurs des 

enfants des hommes sont remplis de malice et de 

dédain pendant leur vie, et qu’ils descendent ainsi dans 

le tombeau. » (IX, 2 et 3.) 
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Insistons sur ce point essentiel que quoique rien 

n’arrive dans le monde sans une disposition précise de 

la Providence, nous ignorons complétement si cette 

disposition est générale ou particulière, si c’est pour ce 

qu’on appelle vulgairement bonheur ou malheur de la vie. 

Ô homme ! qui t’a donné le droit de déterminer les 

desseins de la Providence dans le gouvernement du 

monde ? Qui es-tu pour sonder ses secrets et pour 

pénétrer dans ses impénétrables conseils ? Lorsque 

Job est précipité du sein de l’opulence dans l’excès de 

la misère, on n’entend sortir de sa bouche que des 

paroles touchantes, dictées par la plus sublime 

philosophie tout aussi bien que par la plus admirable 

résignation : 

Je sortis, ô mon Dieu, nu des flancs de ma mère, 

Nu bientôt dans son sein me recevra la terre. 

Ta main m’a tout donné, ta main m’a tout ôté ; 

Que ton nom soit béni ! que, toujours respecté, 

Le décret souverain qu’a dicté la justice 

Soit reçu sans murmure et sur moi s’accomplisse ! 

Le Seigneur est le maître de la vie et de la mort. Il 

envoie sur les bords du tombeau et il en retire à son 

gré. Celui-ci est enlevé à la fleur de son âge ; est-ce un 

malheur pour lui ? L’esprit de Dieu répond dans le livre 

de la Sagesse (IV, II) : « Il a été enlevé de peur que 

son entendement ne fût corrompu par la malice, et que 

les apparences trompeuses ne séduisissent son âme. » 

Le terme de la course de celui-là est reculé jusqu’à 

la vieillesse la plus avancée ; faut-il l’en féliciter ? Oui. 
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S’il fait usage des jours qui lui sont laissés pour 

réformer ses penchants dissolus : non, s’il ne se sert de 

cette prolongation que pour endurcir son cœur et 

aggraver son fardeau. Ce peuple remporte des victoires 

éclatantes ; qui osera décider que la Providence a voulu 

récompenser ses vertus ? Cet autre peuple a vu 

moissonner l’élite de ses guerriers sur le champ de 

bataille ; qui sera assez téméraire pour assurer la 

Providence a voulu le punir ? Ô homme ! rougis donc de 

ton ignorance et de ton aveuglement ! Tu es dans 

l’ivresse de la joie, quand tu devrais être dans la 

douleur ; tu pleures, quand il faudrait te réjouir. Tu 

confesses que tes pieds ont chancelé dans la foi à la 

vue de la paix des méchants, et bientôt tu prétends 

expliquer ce mystère ! Quelle inconcevable 

présomption !… 

Les préjugés de la nation et de secte enfantent bien 

des erreurs, comme on va le voir. ROBINSON CRUSOE, 

après avoir représenté un religieux bénédictin, qui joue 

un assez beau rôle dans la dernière partie du 

roman, comme papiste, comme prêtre papiste, et 

définitivement comme prêtre papiste français, 

reconnaît néanmoins (tome II, page 203), que c’était un 

homme grave, sobre, pieux, plein de ferveur, d’une vie 

régulière, d’une ardente charité, et presque en toutes 

choses d’une conduite exemplaire. Si l’injure de papiste, 

de prêtre, de français, est grave, la réparation est 

complète. Quelques courtes réflexions sur tout cela, et 

sur la tolérance, comme l’entend ROBINSON. 
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Lorsque l’ouvrage de Daniel de Foë parut, les Anglais 

applaudirent sans doute à ces trois mots qui étaient 

alors des injures de la plus grande force. Actuellement 

les préventions se sont tellement dissipées que ces 

injures ne seraient plus de mise. Les Papistes ont été 

émancipés, le nom du pape a été prononcé avec respect 

par des populations nombreuses en présence de 

l’illustre agitateur O’Connell, son mannequin n’est point 

brûlé dans Londres, la nation anglaise est l’alliée de la 

nation française, sans cesser d’être son émule de 

gloire. Les prêtres sont accueillis dans les cités de 

l’empire britannique, et révérés à l’égale des ministres 

anglicans. Oserait-on aujourd’hui demander excuse de 

ce qu’on fait l’éloge d’un homme qui réunit en lui les 

titres de papiste, de prêtre, et de français ? Aurait-on 

à redouter d’être blâmé d’apprécier, nonobstant sa 

communion, la valeur d’un tel homme, quoiqu’on le croie 

dans l’erreur, et de lui donner son vrai caractère ? c’est 

peu vraisemblable. Le temps a marché, et la sociabilité 

avec lui. 

Qu’on aime à retrouver la sage réserve du religieux 

bénédictin à précipiter dans l’abyme infernal ceux qui 

ne vivent pas dans le sein de l’Église catholique ! 

Oui, hors de l’Église point de salut, c’est un principe 

inébranlable, c’est le fondement de la foi ; mais il est 

aussi de foi que Dieu est riche en miséricordes, qu’il 

peut jusqu’au dernier soupir de l’homme dévoyé laisser 

parler sa clémence, et qu’il n’appartient qu’au juge 

suprême de discerner ceux qui paraissent devant son 

tribunal avec le signe sacré du salut, d’avec ceux qui 

sont marqués du caractère de la réprobation. Dans le 
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catholicisme il n’y a pas de proscription que pour 

l’erreur, qu’anathème contre l’erreur, mais il y coule une 

source inépuisable de compassion, d’espérance et de 

charité pour les errants. Plus on se rapproche de la 

vérité, plus on lui devient cher ; plus on conserve des 

traces de l’enseignement du Verbe éternel, plus on est 

sûr de lui être agréable. Cependant il ne tolère jamais 

aucune espèce d’alliance entre JESUS-CHRIST et Bélial, 

aucune association avec la vérité et le mensonge ; il 

cesserait d’être ce qu’il est est, le dépositaire et le 

gardien des moyens du salut. 

Il est douteux qu’aucun prêtre catholique portât 

aussi loin la condescendance que le bénédictin 

de ROBINSON. Il baptise lestement, et il laisse les 

néophytes entre les mains des Protestants pour être 

perfectionnés dans la science de l’Évangile. Il a beau 

dire qu’il existe une grande différence entre un 

protestant et un payen, entre celui qui invoque JESUS-

CHRIST, quoique dans un mode qu’il ne juge pas 

conforme à la véritable foi, et un Sauvage, un Barbare, 

qui ne connait ni DIEU, ni CHRIST, ni REDEMPTEUR. La 

maxime est vraie, mais la conduite n’est pas selon les 

règles ecclésiastiques. Le bénédictin va plus loin 

encore : il donne la bénédiction nuptiale à des 

personnes qui n’y croient point, sans aucune préparation 

antérieure, presque à leur insu, de sorte qu’on ne 

pouvait deviner par là de quelle religion il était (page 

258). Qu’importe que les Anglais ne désapprouvent 

point un tel mariage, s’il encourt la désapprobation de 

l’Église catholique ? Un prêtre, dans ses fonctions, ne 

doit avoir en vue que la société dont il est le ministre. 
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Il a tort dans sa conviction qu’il n’y a point d’hérésie 

dans un excès de charité (page 240). Il est bien 

enseigné dans l’Évangile que beaucoup de péchés sont 

remis à qui aime beaucoup, et que la charité couvre la 

multitude des péchés, mais non qu’un excès de charité 

empêche de tomber dans l’hérésie. Sans contredit, la 

charité est une garantie contre l’erreur, elle aide à 

sortir de l’erreur, mais elle ne préserve pas 

infailliblement de toute chute celui qui la possède. 

On serait étonné de rencontrer dans un livre aussi 

modéré que ROBINSON CRUSOE, quelques préjugés 

contre le catholicisme, si l’on ne savait que l’auteur 

était zélé protestant. On en voit percer des traces 

tome II, pages 202 et 203 ; elles sont empreintes d’un 

peu de ridicule, même tome, page 220. Mais on lit, 

pages 257 et 258 : « Jamais pareil sermon n’a été 

prêché par un prêtre papiste dans ces derniers siècles 

du monde. Aussi lui dis-je que je lui trouvais tout le 

zèle, toute la sincérité d’un Chrétien, sans les erreurs 

d’un catholique romain, et que je croyais voir en lui un 

pasteur tel qu’avaient été les évêques de Rome avant 

que l’Église romaine se fut assurée la souveraineté 

spirituelle sur les consciences humaines. » Mais le 

sermon du Bénédictin n’offre rien de contraire à la foi 

de l’Église catholique, et par conséquent rien qui ne 

puisse être prêché par un prêtre papiste. Il serait bien 

à désirer que les yeux des Protestants se décillassent 

et qu’ils apperçussent enfin qu’on les a égarés sur 

l’enseignement du catholicisme. Ne cessera-t-on jamais 

de se tromper soi-même et de prendre pour la doctrine 

du corps les opinions de quelques membres sans 

https://dysland.fr/


 

1158 

crédit ? Ne reconnaîtra-t-on jamais les calomnies de 

coryphées de la réforme, qui ont donné, dans leur 

système d’intérêt, quelques vaines pratiques pour le 

culte solennel et avoué de l’Église ? Quel homme de 

bonne foi se refuserait d’entrer dans les bons 

sentiments de Silvio Pellico ? (Le Mie Prigioni, tome II, 

page 101.) « Nos entretiens, d’Oroboni et de moi, ne 

roulaient plus que sur la philosophie chrétienne, et sur 

la comparaison que nous en faisions avec les pauvretés 

de la doctrine sensualiste. C’était un bonheur pour 

touts deux de trouver une si grande conformité entre 

le Christianisme et la raison. Touts deux, en 

confrontant les diverses communions évangéliques, nous 

reconnaissions que la catholique est la seule qui puisse 

réellement résister à la critique, et que la doctrine de 

cette communion se copose de dogmes très-purs et 

d’une morale très-élevée, et non de misérables 

conceptions de l’ignorance humaine. » Les sentiments 

qu’il exprime page 129 ne sont-ils pas ceux de tout 

prêtre catholique ? « Quel contentement de nous 

trouver d’accord en matière de religion, d’accord l’un et 

l’autre à haït l’ignorance et la barbarie, mais aussi à ne 

haïr aucun homme, à prendre en pitié les ignorants et 

les méchants, et à prier pour eux ! » Que vient faire 

ici l’usurpation de la souveraineté spirituelle sur les 

consciences humaines par les évêques de Rome ? N’est-

il pas constant que la primauté du pape est de droit 

divin, que l’usage qu’il en a fait, dès l’origine du 

Christianisme, est un fait reconnu par les Protestants 

les plus instruits et les plus distingués, qu’en général 

ceux qui ont occupé le siége apostolique semblent 
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n’avoir eu de règle de conduite que la maxime de l’entre 

d’entre eux ; Ne plions pas les canons à notre volonté, 

mais que les canons nous trouvent soumis à leur 

empire ; qu’il serait de la plus horrible injustice 

d’attribuer à tous les pontifes romains les 

empiétements de quelques-uns d’entre eux ; que l’Église 

gallicane ne cesse pas de faire partie de l’Église 

universelle, et n’a jamais été condamnée, quoiqu’elle 

mette des bornes à l’exercice de quelques attributions 

du pape ? Sans doute, dans la lie des siècles, les 

évêques de Rome ont suivi le torrent de la corruption 

humaine ; mais dans les temps modernes, que de traits 

de ressemblance ne présentent-ils pas avec leurs 

devanciers de la primitive Église ? Ils se montrent aussi 

incontestablement les héritiers de leurs lumières et de 

leurs vertus, que de leurs augustes prérogatives. 

Le roman ajoute (page 375) : « Ce que 

les Missionnaires appellent la conversion des Chinois au 

Christianisme est plus éloigné de la vraie conversion 

requise pour amener un peuple à la foi du CHRIST, et ne 

semble guère consister qu’à leur apprendre le nom 

de JESUS, à réciter quelques prières à la VIERGE 

MARIE et à son fils dans une langue qu’ils ne 

comprennent pas, à faire le signe de la croix et autres 

choses semblables. » Ceci est évidemment faux. Les 

Chinois sont instruits dans leur langue, prient dans leur 

langue, chantent à l’église des cantiques en leur langue, 

comme on peut s’en convaincre dans les Lettres 

édifiantes et ailleurs. Au reste, ce qui suit ce passage 

est un hommage rendu au zèle et au dévouement des 

missionnaires. « Il faut l’avouer, ces religieux ont une 
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ferme croyance que ces gents seront sauvés et qu’ils 

sont l’instrument de leur salut ; dans cette persuasion, 

ils subissent non-seulement les fatigues du voyage, les 

dangers d’une pareille vie, mais souvent la mort même 

avec les tortures les plus violentes pour 

l’accomplissement de cette œuvre ; et ce serait de 

notre part un grand manque de charité, quelque opinion 

que nous ayons de leur besogne en elle-même et de leur 

manière de l’expédier, si nous n’avions pas une haute 

opinion du zèle qui la leur fait entreprendre à travers 

tant de dangers, sans avoir en vue pour eux-mêmes le 

moindre avantage temporel. » 

Le grand attachement de ROBINSON pour le 

Protestantisme ne l’empêcha pas de professer le 

catholicisme au Brésil, ainsi qu’il l’avoue, page 14, 

tome II : « Je ne m’étais fait aucun scrupule de 

professer publiquement la religion du pays, tout le 

temps que j’y avais séjourné. » Et plus fortement 

encore, suivant une traduction littérale, communiqué 

par M. Borel : « Seulement, comme j’avais depuis peu 

réfléchi quelquefois sur ce sujet plus mûrement que 

jadis, quand je venais à songer qu’il était question 

d’aller vivre et mourir parmi ces peuples (les 

Brésiliens), je commençais à me repentir d’avoir 

professé le Papisme et à croire que ce pouvait bien ne 

pas être la meilleure religion pour y mourir. » Cet aveu 

est encore plus formel dans un passage que le 

traducteur a supprimé, et qui devait se trouver 

tome II, page 39, le voici : « Comme j’avais nourri 

quelques doutes touchant la religion catholique romaine, 

du temps même que j’étais à l’étranger, surtout durant 
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ma vie solitaire, je sentais qu’il ne m’appartenait pas 

d’aller au Brésil, encore moins de m’y établir, à moins 

que d’être déterminé à embrasser le Catholicisme sans 

réserve aucune, ou que d’être résolu à me sacrifier pour 

mes principes, à me faire martyriser pour ma religion, à 

mourir entre les mains de l’inquisition. » N’est-ce pas, 

en d’autres termes, les deux vers de Zaïre ? 

  J’eusse été près du Gange esclave des faux 

dieux, 

  Chrétienne dans Paris, Musulmane en ces lieux. 

Il est vrai que ROBINSON témoigne du regret d’avoir 

pu trahir sa conscience, et qu’il rappelle ses remords et 

ses doutes dans cet état de dissimulation, mais il n’en 

est pas moins coupable d’avoir professé en public une 

religion qu’il condamnait en secret et d’avoir été 

hypocrite malgré ses scrupules. C’est ici le cas 

d’invoquer l’autorité de Silvio Pellico. « Et si, par le plus 

incroyable des hasards, nous devrions rentrer dans la 

société, disait Oroboni, serions-nous assez lâches pour 

ne pas confesser l’Évangile, pour nous laisser aller au 

respect humain, si quelqu’un s’avisait de dire que la 

prison a affaibli notre intelligence, et que par faiblesse 

d’esprit nous sommes devenus plus fermes dans la foi ? 

— Cher Oroboni, lui dis-je, ta question me révèle ta 

réponse, et celle-ci est aussi la mienne. Le comble de la 

lâcheté est de se faire l’esclave des jugements d’autrui, 

lorsqu’on a la conviction de leur fausseté. Je ne crois 

pas que cette lâcheté, toi ou moi, nous l’eussions 

jamais. » (tome II, page 103). C, est là parler en 

catholique, et en vrai catholique. 
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Invoquons une autorité plus respectable encore, 

celle de la Sorbonne dans la censure d’Émile. Page 282, 

édition in-8°, J. J. Rousseau avait dit : « Toutes les 

religions sont autant d’institutions salutaires qui 

prescrivent dans chaque pays une manière uniforme 

d’honorer Dieu ; qu’elles sont toutes bonnes, quand on y 

sert Dieu convenablement : le culte essentiel étant 

celui du cœur ; qu’elles peuvent avoir toutes leurs 

raisons dans le climat, dans le gouvernement, dans le 

génie du peuple ou dans quelque autre cause locale qui 

rend l’une préférable à l’autre, selon les temps et les 

lieux. » La Sorbonne déclare que ces paroles portent à 

une hypocrisie détestable. En effet, c’est une 

conséquence évidente de la doctrine qu’elles 

contiennent, qu’il est au moins permis à chacun de 

changer de religion en changeant de lieu, de climat, de 

gouvernement, et de professer ainsi l’une après l’autre 

toutes les différentes religions du monde. Elle met 

Rousseau en contradiction avec lui-même, en citant ce 

qu’il dit ailleurs : « Dans l’incertitude où nous sommes, 

c’est une inexcusable présomption de professer une 

autre religion que celle où l’on est né, et une fausseté 

de ne pas pratiquer sincèrement celle qu’on professe. » 

Le lecteur n’oubliera pas que le Bénédictin ne peut 

être excusé de prévarication au sujet de sa religion, 

que le héros du roman a manifestement et sciemment 

trahi la sienne, qu’il a préconisé la tolérance, c’est-à-

dire, d’après sa conduite, l’abandon de la Foi. Nous 

allons voir maintenant quelle sera sa tolérance à l’égard 

des Tartares idolâtres. L’idole Cham-Chi-Thaugu, 

adorée par des peuplades barbares, excite sa rage, et, 
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dans son fanatisme, il pourfend avec son épée le bonnet 

qu’elle avait la tête. Son exemple encourage ses 

compagnons de voyage à insulter le monstre, et il y a 

grande apparence qu’ils l’auraient renversé et brisé, si 

les idolâtres ne s’étaient armés pour sa défense. 

Cependant ROBINSON jure de détruire l’idole, et en 

effet pendant la nuit, lorsque la population toute 

entière était plongée dans le sommeil, lorsque les 

ministres et les adorateurs de Cham-Chi-Thaungu seuls 

veillaient dans une maison voisine, il parvient à force de 

ruse à s’emparer d’eux, à les bâillonner, à les traîner 

près de l’idole et à l, incendier en leur présence avec 

des matières inflammables. Le jour qui suivit cette 

expédition nocturne aurait été funeste à toute la 

caravane sans les sages précautions du gouverneur 

moscovite. Il faut lire la consternation de Nertzinskoy 

à la vue du soulèvement dans touts les villages des 

environs et de la multitude de Tartares qui prirent les 

armes et se réunirent pour venger la destruction de 

leur dieu. Toute la feuille 28 est remplie des détails de 

la fureur des idolâtres, des craintes des soldats 

russes, des menaces de déclaration de guerre au Czar, 

des ruses de la caravane pour évier de tomber entre les 

mains des furieux, des marches et contre-marches 

pour échapper à leur coupe, des impostures des 

coupables pour n’être point découverts, et de mille 

autres inconvénients qu’ils s’étaient attirés et qu’ils 

faisaient partager à des voyageurs paisibles. 

Comment se fait-il que ROBINSON n’ait pas prévu 

l’orage qui allait fondre sur lui et qu’il ait commis de 

gaîté de cœur un crime que la religion réprouve ? 
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Comment peut-il ne pas condamner une action que les 

anciens conciles, révérés par les Protestants eux-

mêmes, ont sévèrement défendue, et qui ne peut que 

rendre le Christianisme odieux ? 

Si quelqu’un, dit le 60e canon du concile d’Elvire, 

tenu en 305, est mis à mort pour avoir détruit des 

idoles, il ne sera point admis au nombre des martyrs, 

parce que cela n’est point écrit dans l’Évangile et n’a 

pas été pratiqué par les Apôtres. 

Sous l’empire de Julien, on força les Chrétiens de 

rebâtir les temples qu’ils avaient démolis, et on punit 

ceux qui s’y refusèrent. 

En Perse, l’évêque Abdas abattit un temple du feu 

vers 420, et causa une grande persécution. 

Le zèle immodéré des Chrétiens, qui les porte à 

briser les idoles, à insulter les objets du culte public, 

et une des causes les plus ordinaires des persécutions 

dans le vaste empire de la Chine. 

Il y a bien encore dans ROBINSON CRUSOE quelques 

autres points qui blessent les convenances ou les idées 

généralement reçues comme 1°. ce qu’il dit des 

Cannibales, tome Ier, pages 262, 263, 264, 265, 266, et 

303. « Quelle autorité, quelle mission avais-je pour me 

prétendre juge et bourreau de ces hommes criminels 

lorsque Dieu avait décrété convenable de les laisser 

impunis durant plusieurs siècles, pour qu’ils fussent en 

quelque sorte les exécuteurs réciproques de ses 

jugements ? Comment puis-je savoir ce que Dieu lui-

même juge en ce cas tout particulier ? Il est certain 

que ces peuples ne considèrent pas ceci comme un 
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crime ; ce n’est point réprouvé par leur conscience, 

leurs lumières ne le leur reprochent point. Ils ignorent 

que c’est mal, et ne le commettent point pour braver la 

justice divine, comme nous faisons dans presque touts 

les péchés dont nous nous rendons coupables. Ils ne 

pensent pas plus que ce soit un crime de tuer un 

prisonnier de guerre que nous de tuer un bœuf, et de 

manger de la chair humaine que nous de manger du 

mouton. » Ce plaidoyer était tout-puissant pour arrêter 

le bras de ROBINSON et l’empêcher de tuer ces 

Sauvages uniquement parce qu’ils étaient Cannibales ; 

mais il était insuffisant dans la considération de sa 

propre défense et de repousser la force par la force ; 

à plus forte raison devait-il paraître plus insuffisant 

encore quand il s’agissait de justifier un crime aussi 

horrible que celui de dévorer des prisonniers de guerre 

après les avoir immolés. À quoi sert d’alléguer le silence 

de la conscience, l’habitude invétérée des traditions de 

famille et de nation, la profondeur des ténèbres de 

l’esprit, lorsque le cœur se soulève d’horreur à la 

pensée d’un si détestable banquet ? Bien des raisons 

contribuent sans doute à atténuer la coutume des 

Cannibales ; mais il n’en est point qui fasse disparaître 

entièrement de qu’elle a d’affreux ; elle demeure 

toujours exécrable au jugement de la morale et de la 

révélation. Que ROBINSON se refuse à renouveler les 

atrocités des Espagnols dans le Nouveau-Monde, rien 

de mieux ; mais n’y avait-il pas moyen d’anéantir les 

sacrifices sanglants des nations américaines autrement 

que par l’extermination ? Et parce que des Chrétiens 

mettent à mort des prisonniers après le combat, 
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s’ensuit-il que les anthropophages ne soient pas plus 

des meurtriers dans le sens, qu’il les avait d’abord 

condamnés en esprit ? Un crime peut-il justifier un 

crime par assimilation ? Ne sont-ce pas là de purs 

sophismes, et rien de plus ? Au reste, il conclut assez 

bien. « Quant à leurs crimes, ils s’en rendaient 

coupables les uns envers les autres, je n’avais rien à y 

faire. Pour les offenses nationales il est des punitions 

nationales, et c’est à Dieu qu’il appartient d’infliger des 

châtiments publics à ceux qui l’ont publiquement 

offensé. » 

2°. Ce qu’il dit du commerce des esprits. Il s’exprime 

ainsi tome Ier, page 379 : « Que l’homme ne méprise pas 

les pressentiments et les avertissements secrets du 

danger qui parfois lui sont donnés quand il ne peut 

entrevoir la possibilité de son existence réelle. Que de 

tels pressentiments et avertissements nous soient 

donnés, je crois que peu de gens ayant fait quelque 

observation des choses puissent le nier ; qu’ils soient 

les manifestations certaines d’un monde invisible, et du 

commerce des esprits, on ne saurait non plus le mettre 

en doute. Et s’ils semblent tendre à nous avertir du 

danger, pourquoi ne supposerions nous pas qu’ils nous 

viennent de quelque agent propice, – soit suprême ou 

inférieur et subordonné, ce n’est pas là que gît la 

question, – et qu’ils nous sont donnés pour notre 

bien ? » Et tome II, page 116 : « Je suis convaincu que 

nos âmes, dans leur enveloppe charnelle, communiquent 

avec des esprits incorporels, habitants du monde 

invisible, et en reçoivent des clartés. » Bien que ce 

commerce des esprits et ces pressentiments secrets 
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ne soient point opposés au sentiment religieux, qu’ils la 

favorisent même, ils peuvent ouvrir la porte à l’illusion 

et au fanatisme, et c’est pour parer à cet inconvénient 

que nous en avons parlé. Toutefois la conviction 

de ROBINSON est généralement répandue, et nous en 

trouvons un exemple dans Mes Prisons de Silvio Pellico, 

tome II, page 145 ; « Une voix semblait m’assurer dans 

l’âme qu’Oroboni n’était plus dans le lieu des expiations ; 

néanmoins, je ne cessai de prier pour lui. Plusieurs fois 

je crus le voir en songe prier aussi pour moi, et ces 

songes j’aimais à me persuader qu’ils n’étaient pas 

l’effet du hasard, mais bien de réelles manifestations 

de son image que Dieu permettait pour me consoler. Je 

ferais rire si j’essayais de peindre la vivacité de ces 

songes, et l’enchantement véritable qu’ils me laissaient 

pendant des journées entières. » 

Si nous avons qualifié de nouvelle la doctrine qui 

veut que Dieu bénisse constamment ici-bas les bonnes 

actions de l’homme juste, et qu’il punisse sans cesse les 

mauvaises œuvres de l’impie, ce n’est pas que nous 

prétendions avancer qu’elle est professée par tous les 

modernes indistinctement. Loin de là, puisque nous 

avons cité Pellico parmi les partisans de la doctrine 

catholique. Mais dans quelle catégorie ranger l’illustre 

poète M. de Lamartine ? On en jugera par ces cinq vers 

de l’Épisode qui fait maintenant tant de bruit dans le 

monde : 

L’innocent à ses yeux paie-t-il pour l’impie ? 

Ou plutôt est-il donc dans ses sacrés desseins ? 

Que ceux qu’il a choisis ici-bas pour ses saints, 
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Avant de brûler l’homme à ses bûchers sublimes, 

Les premiers sur l’autel lui servent de victimes ? 

Jocelyn, tom II, pag. 6 

L’Abbé Labouderie 

Ancien vicaire général d’Avignon 
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