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CHAPITRE PREMIER 

 

LA DÉCLARATION DE GUERRE 

 

Quant à la guerre… il est plaisant à considérer par combien 

de vaines occasions elle est agitée et par combien légères 

occasions éteinte : toute l’Asie se perdit et se consomma en 

guerre pour le maquerelage de Paris. 

montaigne (Livre second, ch. xii). 

 

— Attends-moi, Grangibus ! héla Boulot, ses livres et ses 

cahiers sous le bras. 

— Grouille-toi, alors, j’ai pas le temps de cotainer moi ! 

— Y a du neuf ? 

— Ça se pourrait ! 

— Quoi ? 

— Viens toujours ! 

Et Boulot ayant rejoint les deux Gibus, ses camarades de 

classe, tous trois continuèrent à marcher côte à côte dans la 

direction de la maison commune. 

C’était un matin d’octobre. Un ciel tourmenté de gros nuages 

gris limitait l’horizon aux collines prochaines et rendait la 

campagne mélancolique. Les pruniers étaient nus, les 
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pommiers étaient jaunes, les feuilles de noyer tombaient en 

une sorte de vol plané, large et lent d’abord, qui s’accentuait 

d’un seul coup comme un plongeon d’épervier dès que l’angle 

de chute devenait moins obtus. L’air était humide et tiède. 

Des ondes de vent couraient par intervalles. Le ronflement 

monotone des batteuses donnait sa note sourde qui se 

prolongeait de temps à autre, quand la gerbe était dévorée, 

en une plainte lugubre comme un sanglot désespéré d’agonie 

ou un vagissement douloureux. 

L’été venait de finir et l’automne naissait. 

Il pouvait être huit heures du matin. Le soleil rôdait triste 

derrière les nues, et de l’angoisse, une angoisse imprécise et 

vague, pesait sur le village et sur la campagne. 

Les travaux des champs étaient achevés et, un à un ou par 

petits groupes, depuis deux ou trois semaines, on voyait 

revenir à l’école les petits bergers à la peau tannée, bronzée 

de soleil, aux cheveux raides coupés ras à la tondeuse (la 

même qui servait pour les bœufs), aux pantalons de droguet 

ou de mouliné rapiécés, surchargés de « pattins » aux 

genoux et au fond, mais propres, aux blouses de grisette 

neuves, raides, qui, en déteignant, leur faisaient, les 

premiers jours, les mains noires comme des pattes de 

crapauds, disaient-ils. 

Ce jour-là, ils traînaient le long des chemins et leurs pas 

semblaient alourdis de toute la mélancolie du temps, de la 

saison et du paysage. 

Quelques-uns cependant, les grands, étaient déjà dans la 

cour de l’école et discutaient avec animation. Le père Simon, 
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le maître, sa calotte en arrière et ses lunettes sur le front, 

dominant les yeux, était installé devant la porte qui donnait 

sur la rue. Il surveillait l’entrée, gourmandait les traînards, 

et, au fur et à mesure de leur arrivée, les petits garçons, 

soulevant leur casquette, passaient devant lui, traversaient 

le couloir et se répandaient dans la cour. 

Les deux Gibus du Vernois et Boulot, qui les avait rejoints en 

cours de route, n’avaient pas l’air d’être imprégnés de cette 

mélancolie douce qui rendait traînassants les pas de leurs 

camarades. 

Ils avaient au moins cinq minutes d’avance sur les autres 

jours, et le père Simon, en les voyant arriver, tira 

précipitamment sa montre qu’il porta ensuite à son oreille 

pour s’assurer qu’elle marchait bien et qu’il n’avait point 

laissé passer l’heure réglementaire. 

Les trois compaings entrèrent vite, l’air préoccupé, et 

immédiatement gagnèrent, derrière les cabinets, le carré en 

retrait abrité par la maison du père Gugu (Auguste), le 

voisin, où ils retrouvèrent la plupart des grands qui les y 

avaient précédés. 

Il y avait là Lebrac, le chef, qu’on appelait encore le grand 

Braque ; son premier lieutenant Camu, ou Camus, le fin 

grimpeur ainsi nommé parce qu’il n’avait pas son pareil pour 

dénicher les bouvreuils et que, là-bas, les bouvreuils 

s’appellent des camus ; il y avait Gambette de sur la Côte 

dont le père, républicain de vieille souche, fils lui-même de 

quarante-huitard, avait défendu Gambetta aux heures 

pénibles ; il y avait La Crique, qui savait tout, et Tintin, et 

Guignard le bigle, qui se tournait de côté pour vous voir de 
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face, et Tétas ou Tétard, au crâne massif, bref les plus 

forts du village, qui discutaient une affaire sérieuse. 

L’arrivée des deux Gibus et de Boulot n’interrompit pas la 

discussion ; les nouveaux venus étaient apparemment au 

courant de l’affaire, une vieille affaire à coup sûr, et ils se 

mêlèrent immédiatement à la conversation en apportant des 

faits et des arguments capitaux. 

On se tut. 

L’aîné des Gibus, qu’on appelait par contraction Grangibus 

pour le distinguer du P’tit Gibus ou Tigibus son cadet, parla 

ainsi : 

– Voilà ! Quand nous sommes arrivés, mon frère et moi, au 

contour des Menelots, les Velrans se sont dressés tout d’un 

coup près de la marnière à Jean-Baptiste. Ils se sont mis à 

gueuler comme des veaux, à nous foutre des pierres et à 

nous montrer des triques. 

Ils nous ont traités de cons, d’andouilles, de voleurs, de 

cochons, de pourris, de crevés, de merdeux, de couilles 

molles, de… 

– De couilles molles, reprit Lebrac, le front plissé, et qu’est-

ce que tu leur z’y as redit là-dessus ? 

– Là-dessus on « s’a ensauvé », mon frère et moi, puisque 

nous n’étions pas en nombre, tandis qu’eusses, ils étaient au 

moins tienze et qu’ils nous auraient sûrement foutu la pile. 

– Ils vous ont traités de couilles molles ! scanda le gros 

Camus, visiblement choqué, blessé et furieux de cette 
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appellation qui les atteignait tous, car les deux Gibus, c’était 

sûr, n’avaient été attaqués et insultés que parce qu’ils 

appartenaient à la commune et à l’école de Longeverne. 

– Voilà, reprit Grangibus, je vous dis maintenant, moi, que si 

nous ne sommes pas des andouilles, des jeanfoutres et des 

lâches, on leur z’y fera voir si on en est des couilles molles. 

– D’abord, qu’est-ce que c’est t’y que ça, des couilles molles ? 

fit Tintin. 

La Crique réfléchissait. 

– Couille molle !… Des couilles, on sait bien ce que c’est, 

pardine, puisque tout le monde en a, même le Miraut de 

Lisée, et qu’elles ressemblent à des marrons sans bogue, 

mais couille molle !… couille molle !… 

– Sûrement que ça veut dire qu’on est des pas grand-chose, 

coupa Tigibus, puisque hier soir, en rigolant avec Narcisse, 

not’meunier, je l’ai appelé couille molle comme ça, pour voir, 

et mon père, que j’avais pas vu et qui passait justement, sans 

rien me dire, m’a foutu aussitôt une bonne paire de claques. 

Alors… 

L’argument était péremptoire et chacun le sentit. 

– Alors, bon Dieu ! il n’y a pas à rebeuiller plus longtemps, il 

n’y a qu’à se venger, na ! conclut Lebrac… 

– C’est t’y vot’idée, vous autres ? 

– Foutez le camp de là, hein, les chie-en-lit, fit Boulot aux 

petits qui s’approchaient pour écouter ! Ils approuvèrent le 

grand Lebrac à l’inanimité, comme on disait. À ce moment le 
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père Simon apparut dans l’encadrement de la porte pour 

frapper dans ses mains et donner ainsi le signal de l’entrée 

en classe. Tous, dès qu’ils le virent, se précipitèrent avec 

impétuosité vers les cabinets, car on remettait toujours à la 

dernière minute le soin de vaquer aux besoins hygiéniques 

réglementaires et naturels. 

Et les conspirateurs se mirent en rang silencieusement, l’air 

indifférent, comme si rien ne s’était passé et qu’ils n’eussent 

pris, l’instant d’avant, une grande et terrible décision. 

Cela ne marcha pas très bien en classe, ce matin-là, et le 

maître dut crier fort pour contraindre ses élèves à 

l’attention. Non qu’ils fissent du potin, mais ils semblaient 

tous perdus dans un nuage et restaient absolument 

réfractaires à saisir l’intérêt que peut avoir pour de jeunes 

Français républicains l’historique du système métrique. 

La définition du mètre, en particulier, leur paraissait 

horriblement compliquée : dix millionième partie du quart, de 

la moitié… du… ah, merde ! pensait le grand Lebrac. 

Et se penchant vers son voisin et ami Tintin, il lui glissa 

confidentiellement : 

– Eurêquart ! 

Le grand Lebrac voulait sans doute dire : Eurêka ! Il avait 

vaguement entendu parler d’Archimède, qui s’était battu au 

temps jadis avec des lentilles. 

La Crique lui avait laborieusement expliqué qu’il ne s’agissait 

pas de légumes, car Lebrac à la rigueur comprenait bien 
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qu’on pût se battre avec des pois qu’on lance dans un fer de 

porte-plume creux, mais pas avec des lentilles. 

— Et puis, disait-il, ça ne vaut pas les trognons de pommes ni 

les croûtes de pain. 

La Crique lui avait dit que c’était un savant célèbre qui 

faisait des problèmes sur des capotes de cabriolet, et ce 

dernier trait l’avait pénétré d’admiration pour un bougre 

pareil, lui qui était aussi réfractaire aux beautés de la 

mathématique qu’aux règles de l’orthographe. 

D’autres qualités que celles-là l’avaient, depuis un an, désigné 

comme chef incontesté des Longevernes. 

Têtu comme une mule, malin comme un singe, vif comme un 

lièvre, il n’avait surtout pas son pareil pour casser un carreau 

à vingt pas, quel que fût le mode de projection du caillou : à 

la main, à la fronde à ficelle, au bâton refendu, à la fronde à 

lastique[4] ; il était dans les corps à corps un adversaire 

terrible ; il avait déjà joué des tours pendables au curé, au 

maître d’école et au garde champêtre ; il fabriquait des 

kisses[5] merveilleuses avec des branches de sureau grosses 

comme sa cuisse, des kisses qui vous giclaient l’eau à quinze 

pas, mon ami, voui ! parfaitement ! et des topes[6] qui 

pétaient comme des pistolets et qu’on ne retrouvait plus les 

balles d’étoupes. Aux billes, c’était lui qui avait le plus de 

pouce ; il savait pointer et rouletter comme pas un ; quand on 

jouait au pot, il vous « foutait les znogs sur les onçottes » à 

vous faire pleurer, et avec ça, sans morgue aucune ni 

affectation, il redonnait de temps à autre à ses partenaires 

malheureux quelques-unes des billes qu’il leur avait gagnées, 

ce qui lui valait une réputation de grande générosité. 
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À l’interjection de son chef et camarade, Tintin joignit les 

oreilles ou plutôt les fit bouger comme un chat qui médite un 

sale coup et devint rouge d’émotion. 

— Ah ah ! pensa-t-il ! Ça y est ! J’en étais bien sûr que ce 

sacré Lebrac trouverait le joint pour leur z’y faire ! 

Et il demeura noyé dans un rêve, perdu dans des mondes de 

suppositions, insensible aux travaux de Delambre, de 

Méchain, de Machinchouette ou d’autres ; aux mesures 

prises sous diverses latitudes, longitudes ou altitudes… Ah 

oui, que ça lui était bien égal et qu’il s’en foutait ! 

Mais qu’est-ce qu’ils allaient prendre, les Velrans ! 

Ce que fut le devoir d’application qui suivit cette première 

leçon, on l’apprendra plus tard ; qu’il suffise de savoir que les 

gaillards avaient tous une méthode personnelle pour rouvrir, 

sans qu’il y parût, le livre fermé par ordre supérieur et se 

mettre à couvert contre les défaillances de mémoire. 

N’empêche que le père Simon était dans une belle rage le 

lundi suivant. Mais n’anticipons pas. 

Quand onze heures sonnèrent à la tour du vieux clocher 

paroissial, ils attendirent impatiemment le signal de sortie, 

car tous étaient déjà prévenus on ne sait comment, par 

infiltration, par radiation ou d’une tout autre manière, que 

Lebrac avait trouvé quelque chose. 

Il y eut comme d’habitude quelques bonnes bousculades dans 

le couloir, des bérets échangés, des sabots perdus, des 

coups de poings sournois, mais l’intervention magistrale fit 
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tout rentrer dans l’ordre et la sortie s’opéra quand même 

normalement. 

Sitôt que le maître fut rentré dans sa boîte, les camarades 

fondirent tous sur Lebrac comme une volée de moineaux sur 

un crottin frais. 

Il y avait là, avec les soldats ordinaires et le menu fretin, les 

dix principaux guerriers de Longeverne avides de se repaître 

de la parole du chef. 

Lebrac exposa son plan, qui était simple et hardi ; ensuite il 

demanda quels seraient les ceusses qui l’accompagneraient le 

soir venu. 

Tous briguèrent cet honneur ; mais quatre suffisaient et on 

décida que Camus, La Crique, Tintin et Grangibus seraient de 

l’expédition : Gambette, habitant sur la Côte, ne pouvait 

s’attarder si longtemps, Guignard n’y voyait pas très clair la 

nuit et Boulot n’était pas tout à fait aussi leste que les 

quatre autres. 

Là-dessus on se sépara. 

Au soir, sur le coup de l’Angelus, les cinq guerriers se 

retrouvèrent. 

— As-tu la craie ? fit Lebrac à La Crique, qui s’était chargé, 

vu sa position près du tableau, d’en subtiliser deux ou trois 

morceaux dans la boîte du père Simon. 

La Crique avait bien fait les choses ; il en avait chipé cinq 

bouts, de grands bouts ; il en garda un pour lui et en remit un 

autre à chacun de ses frères d’armes. De cette façon, s’il 
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arrivait à l’un d’eux de perdre en route son morceau, les 

autres pourraient facilement y remédier. 

— Alorsse, filons ! fit Camus. 

Par la grande rue du village d’abord, puis par le traje [7] des 

Cheminées rejoignant au gros Tilleul la route de Velrans, ce 

fut un instant une sabotée sonore dans la nuit. Les cinq gars 

marchaient à toute allure à l’ennemi. 

— Il y en a pour une petite demi-heure à pied, avait dit 

Lebrac, on peut donc y aller dedans un quart d’heure et être 

rentré bien avant la fin de la veillée. 

La galopade se perdit dans le noir et dans le silence ; 

pendant la moitié du trajet la petite troupe n’abandonna pas 

le chemin ferré où l’on pouvait courir, mais dès qu’elle fut en 

territoire ennemi, les cinq conspirateurs prirent les bas 

côtés et marchèrent sur les banquettes que leur vieil ami le 

père Bréda, le cantonnier, entretenait, disaient les 

mauvaises langues, chaque fois qu’il lui tombait un œil. Quand 

ils furent tout près de Velrans, que les lumières devinrent 

plus nettes derrière les vitres et les aboiements des chiens 

plus menaçants, ils firent halte. 

– Ôtons nos sabots, conseilla Lebrac, et cachons-les derrière 

ce mur. 

Les quatre guerriers et le chef se déchaussèrent et mirent 

leurs bas dans leurs chaussures ; puis ils s’assurèrent qu’ils 

n’avaient pas perdu leur morceau de craie et, l’un derrière 

l’autre, le chef en tête, la pupille dilatée, l’oreille tendue, le 

nez frémissant, ils s’engagèrent sur le sentier de la guerre 
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pour gagner le plus directement possible l’église du village 

ennemi, but de leur entreprise nocturne. 

Attentifs au moindre bruit, s’aplatissant au fond des fossés, 

se collant aux murs ou se noyant dans l’obscurité des haies, 

ils se glissaient, ils s’avançaient comme des ombres, 

craignant seulement l’apparition insolite d’une lanterne 

portée par un indigène se rendant à la veillée ou la présence 

d’un voyageur attardé menant boire son carcan. Mais rien ne 

les ennuya que l’aboi du chien de Jean des Gués, un salopiot 

qui gueulait continuellement. 

Enfin ils parvinrent sur la place du moutier [8] et ils 

s’avancèrent sous les cloches. 

Tout était désert et silencieux. 

Le chef resta seul pendant que les quatre autres revenaient 

en arrière pour faire le guet. 

Alors prenant son bout de craie au fond de sa profonde, 

haussé sur ses orteils aussi haut que possible, Lebrac 

inscrivit sur le lourd panneau de chêne culotté et noirci qui 

fermait le saint lieu, cette inscription lapidaire qui devait 

faire scandale le lendemain, à l’heure de la messe, beaucoup 

plus par sa crudité héroïque et provocante que par son 

orthographe fantaisiste : 

Tou lé Velrant çon dé paigne ku ! 

Et quand il se fut, pour ainsi dire, collé les quinquets sur le 

bois pour voir « si ça avait bien marqué », il revint près des 

quatre complices aux écoutes et, à voix basse et 

joyeusement, leur dit : 
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– Filons ! 

Carrément, cette fois, ils s’engagèrent de front sur le milieu 

du chemin et repartirent, sans faire de bruit inutile, à 

l’endroit où ils avaient abandonné leurs sabots et leurs bas. 

Mais sitôt rechaussés, dédaigneux tout à fait d’inutiles 

précautions, frappant le sol à pleins sabots, ils regagnèrent 

Longeverne et leur domicile respectif en attendant avec 

confiance l’effet de leur déclaration de guerre. 
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CHAPITRE II 

 

TENSION DIPLOMATIQUE 

 

Les ambassadeurs des deux puissances ont échangé des vues 

au sujet de la question du Maroc. 

Les journaux (été 1911). 

 

Quand « le second » eut sonné au clocher du village, une 

demi-heure avant le dernier coup de cloche annonçant la 

messe du dimanche, le grand Lebrac, vêtu de sa veste de 

drap taillée dans la vieille anglaise de son grand-père, 

culotté d’un pantalon de droguet neuf, chaussé de 

brodequins ternis par une épaisse couche de graisse et 

coiffé d’une casquette à poil, le grand Lebrac, dis-je, vint 

s’appuyer contre le mur du lavoir communal et attendit ses 

troupes pour les mettre au courant de la situation et les 

informer du plein succès de l’entreprise. 

Là-bas, devant la porte de Fricot l’aubergiste, quelques 

hommes, le brûle-gueule aux dents, se préparaient à aller 

« piquer une larme » [9] avant d’entrer à l’église. 

Camus arriva bientôt avec son pantalon limé aux jarrets et 

sa cravate rouge comme une gorge de bouvreuil : ils se 

sourirent ; puis vinrent les deux Gibus, l’air flaireur ; puis 

Gambette, qui n’était pas encore au courant, et Guignard et 

Boulot, La Crique, Guerreuillas, Bombé, Tétas et tout le 
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contingent au grand complet des combattants de 

Longeverne, en tout une quarantaine. 

Les cinq héros de la veille recommencèrent au moins dix fois 

chacun le récit de leur expédition, et, la bouche humide et 

les yeux brillants, les camarades buvaient leurs paroles, 

mimaient les gestes et applaudissaient à chaque coup 

frénétiquement. 

Ensuite de quoi Lebrac résuma la situation en ces termes : 

— Comme ça ils verront si on en est des couilles molles ! 

Alors, sûrement, cette après-midi ils viendront 

se rétrainer par les buissons de la Saute, histoire de 

chercher rogne, et on y sera tous pour les recevoir « un 

peu ». 

Faudra prendre tous les lance-pierres et toutes les frondes. 

Pas besoin de s’embarrasser des triques, on veut pas se 

colleter. Avec les habits du dimanche il faut faire attention 

et ne pas trop se salir, parce que, on se ferait beigner, en 

rentrant. 

Seulement on leur dira deux mots. 

Le troisième coup de cloche (le dernier), sonnant à toute 

volée, les mit en branle et les ramena lentement à leur place 

accoutumée dans les petits bancs de la chapelle de saint 

Joseph, symétrique à celle de la Vierge, où s’installaient les 

gamines. 
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– Foutre ! fit Camus en arrivant sous les cloches ; et moi que 

je dois servir la messe aujord’hui, j’vas me faire engueuler 

par le noir ! 

Et sans prendre le temps de plonger sa main dans le grand 

bénitier de pierre où les camarades gavouillaient [10] en 

passant, il traversa la nef en filant tel un zèbre pour aller 

endosser son surplis de thuriféraire ou d’acolyte. 

Quand, à l’Asperges me, il passa entre les bancs, portant son 

baquet d’eau bénite où le curé faisait trempette avec son 

goupillon, il ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil sur ses 

frères d’armes. 

Il vit Lebrac montrant à Boulot une image que lui avait 

donnée la sœur de Tintin, une fleur de tulipe ou de géranium, 

à moins que ce ne fût une pensée, soulignée du mot 

« souvenir » et il clignait de l’œil d’un air don juanesque. 

Alors Camus songea lui aussi à la Tavie [11], sa bonne amie, à 

qui il avait offert dernièrement un pain d’épices, de deux 

sous s’il vous plaît, qu’il avait acheté à la foire de Vercel, un 

joli pain d’épices en cœur, saupoudré de bonbonnets rouges, 

bleus et jaunes, orné d’une devise qui lui avait semblé tout à 

fait très bien : 

Je mets mon cœur à vos genoux, 

Acceptez-le, il est à vous ! 

Il la chercha de l’œil dans les rangs des petites filles et vit 

qu’elle le regardait. La gravité de son office lui interdisait le 

sourire, mais il eut un choc au cœur et, légèrement 
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rougissant, se redressa, le bidon d’eau bénite à son poignet 

raidi. 

Ce mouvement n’échappa point à La Crique, qui confia à 

Tintin : 

– « Ergarde » donc Camus s’il se rebraque [12] ! On voit bien 

que la Tavie le reluque. 

Et Camus en lui-même pensait : Maintenant que c’est l’école, 

on va se revoir plus souvent ! 

Oui… mais la guerre était déclarée ! 

À la sortie de l’office de vêpres, le grand Lebrac réunit 

toutes ses troupes et parla en chef : 

– Allez mettre vos blousons, prenez un chanteau de pain et 

rappliquez au bas de la Saute à la Carrière à Pepiot. 

Ils s’écampillèrent comme une volée de moineaux et, cinq 

minutes après, l’un courant derrière l’autre, le quignon de 

pain aux dents, se rejoignirent à l’endroit désigné par le 

général. 

– Faudra pas dépasser le tournant du chemin, recommanda 

Lebrac, conscient de son rôle et soucieux de sa troupe. 

– Alors tu crois qu’ils vont venir ? 

– Autrement, ça serait rien foireux de leur part, et il ajouta 

pour expliquer son ordre : 

– Il y en a qui sont lestes, vous savez, les culs lourds : 

t’entends, Boulot ! hein ! s’agit pas de se faire chiper. 

https://dysland.fr/


 

19 

Prenez des godons[13] « dedans » vos poches ; à ceusses 

qu’ont des frondes à « lastique » donnez-y les beaux cailloux 

et attention de pas les perdre. On va monter jusqu’au Gros 

Buisson. 

Le communal de la Saute, qui s’étend du bois du Teuré au 

nord-est au bois de Velrans au sud-ouest, est un grand 

rectangle en remblais, long de quinze cents mètres environ 

et large de huit cents. Les lisières des deux forêts sont les 

deux petits côtés du rectangle ; un mur de pierre doublé 

d’une haie protégée elle-même par un épais rempart de 

buissons le borne en bas vers les champs de la fin ; au-

dessus la limite assez indécise est marquée par des 

carrières abandonnées, perdues dans une bande de bois non 

classée, avec des massifs de noisetiers et de coudriers 

formant un épais taillis que l’on ne coupe jamais. D’ailleurs, 

tout le communal est couvert de buissons, de massifs, de 

bosquets, d’arbres isolés ou groupés qui font de ce terrain 

un idéal champ de bataille. 

Un chemin ferré venant du village de Longeverne gravit 

lentement en semi-diagonale le rectangle, puis, à cinquante 

mètres de la lisière du bois de Velrans, fait un contour aigu 

pour permettre aux voitures chargées d’atteindre sans trop 

de peine le sommet du « crêtot ». 

Un grand massif avec des chênes, des épines, des 

prunelliers, des noisetiers, des coudriers, emplit la boucle du 

contour : on l’appelle le Gros Buisson. 

Des carrières à ciel ouvert exploitées par Pepiot le bancal, 

Laugu du Moulin, qui s’intitulent enterpreneurs après boire, 
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et quelquefois par Abel le Rat, bordent le chemin vers le 

bas. 

Pour les gosses, elles constituent uniquement d’excellents et 

inépuisables magasins d’approvisionnement. 

C’était sur ce terrain fatal, à égale distance des deux 

villages, que, depuis des années et des années, les 

générations de Longeverne et de Velrans s’étaient 

copieusement rossées, fustigées et lapidées, car tous les 

automnes et tous les hivers ça recommençait. 

Les Longevernes [14] s’avançaient habituellement jusqu’au 

contour, gardant la boucle du chemin, bien que l’autre côté 

appartînt encore à leur commune et le bois de Velrans aussi, 

mais comme ce bois était tout près du village ennemi, il 

servait aux adversaires de camp retranché, de champ de 

retraite et d’abri sûr en cas de poursuite, ce qui faisait 

rager Lebrac : 

– On a toujours l’air d’être envahi, nom de D… ! 

Or, il n’y avait pas cinq minutes qu’on avait fini son pain, que 

Camus le grimpeur, posté en vigie dans les branches du grand 

chêne, signalait des remuements suspects à la lisière 

ennemie. 

– Quand je vous le disais, constata Lebrac ! Calez-vous, hein ! 

qu’ils croient que je suis tout seul ! Je m’en vas les 

houksser [15] ! ks ! ks ! attrape ! et si des fois ils se lançaient 

pour me prendre… hop ! 

Et Lebrac, sortant de son couvert d’épines, la conversation 

diplomatique suivante s’engagea dans les formes habituelles : 
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(Que le lecteur ici ou la lectrice veuille bien me permettre 

une incidente et un conseil. Le souci de la vérité historique 

m’oblige à employer un langage qui n’est pas précisément 

celui des cours ni des salons. Je n’éprouve aucune honte ni 

aucun scrupule à le restituer, l’exemple de Rabelais, mon 

maître, m’y autorisant. Toutefois, MM. Fallières ou Bérenger 

ne pouvant être comparés à François Ier, ni moi à mon 

illustre modèle, les temps d’ailleurs étant changés, je 

conseille aux oreilles délicates et aux âmes sensibles de 

sauter cinq ou six pages. Et j’en reviens à Lebrac :) 

– Montre-toi donc, hé grand fendu, cudot, feignant, pourri ! 

Si t’es pas un lâche, montre-la ta sale gueule de peigne-cul ! 

va ! 

– Hé grand’crevure, approche un peu, toi aussi, pour voir ! 

répliqua l’ennemi. 

– C’est l’Aztec des Gués, fit Camus, mais je vois encore 

Touegueule, et Bancal et Tatti et Migue la Lune : ils sont une 

chiée. 

Ce petit renseignement entendu, le grand Lebrac continua : 

– C’est toi hein, merdeux ! qu’as traité les Longevernes de 

couilles molles. Je te l’ai-t-y fait voir moi, si on en est des 

couilles molles ! I gn’a fallu tous vos pantets [16] pour effacer 

ce que j’ai marqué à la porte de vot’église ! C’est pas des 

foireux comme vous qu’en auraient osé faire autant. 

– Approche donc « un peu » « pisque » t’es si malin, grand 

gueulard, t’as que la gueule… et les gigues [17] pour 

« t’ensauver » ! 
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– Fais seulement la moitié du chemin, hé ! pattier [18] ! c’est 

pas passe que ton père tâtait les couilles des vaches [19] sur 

les champs de foire que t’es devenu riche ! 

– Et toi donc ! ton bacul où que vous restez est tout 

crevi [20] d’hypothèques ! 

– Hypothèque toi-même, traîne-besache [21] ! Quand c’est t’y 

que tu vas reprendre le fusil de toile de ton grand-père pour 

aller assommer les portes à coups de « Pater » ? 

– C’est pas chez nous comme à Longeverne, où que les poules 

crèvent de faim en pleine moisson. 

– Tant qu’à Velrans c’est les poux qui crèvent sur vos 

caboches, mais on ne sait pas si c’est de faim ou de poison. 

Velri 

Pourri 

Traîne la Murie 

À vau les vies [22]. 

Ouhe !… ouhe !… ouhe !… fit derrière son chef le chœur des 

guerriers Longevernes incapable de se dissimuler et de 

contenir plus longtemps son enthousiasme et sa colère. 

L’Aztec des Gués riposta : 

Longeverne, 

Pique merde, 

Tâte merde, 

Montés sur quatre pieux 

Les diabl’ te tir’ à eux ! 
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Et le chœur des Velrans applaudit à son tour frénétiquement 

le général par des Euh ! euh ! prolongés et euphoniques. 

Des bordées d’insultes furent jetées de part et d’autre en 

rafales et en trombes ; puis les deux chefs, également 

surexcités, après s’être lancé les injures classiques et 

modernes : 

– Enfonceurs de portes ouvertes ! 

– Étrangleurs de chats par la queue [23] ! etc., etc., revenant 

au mode antique, se flanquèrent à la face avec toute la 

déloyauté coutumière les accusations les plus 

abracadabrantes et les plus ignobles de leur répertoire : 

– Hé ! t’en souviens-tu quand ta mère p… dans le rata pour te 

faire de la sauce ! 

– Et toi, quand elle demandait les sacs au châtreur de 

taureaux pour te les faire bouffer en salade ! 

– Rappelle-toi donc le jour où ton père disait qu’il aurait plus 

d’avantage à élever un veau qu’un peut [24] merle comme toi ! 

– Et toi ? quand ta mère disait qu’elle aimerait mieux faire 

téter une vache que ta sœur, passe que ça serait au moins 

pas une putain qu’elle élèverait ! 

– Ma sœur, ripostait l’autre qui n’en avait pas, elle bat le 

beurre, quand elle battra la m… tu viendras lécher le bâton ; 

ou bien : elle est pavée d’ardoises pour que les petits 

crapauds comme toi n’y puissent pas grimper ! 

– Attention, prévint Camus, v’là le Touegueule qui lance des 

pierres avec sa fronde. 
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Un caillou, en effet, siffla en l’air au-dessus des têtes, 

auquel des ricanements répondirent, et des grêles de 

projectiles rayèrent bientôt le ciel de part et d’autre, 

cependant que le flot écumeux et sans cesse grossissant 

d’injures salaces continuait de fluctuer du Gros Buisson à la 

lisière, le répertoire des uns comme des autres étant aussi 

abondant que richement choisi. 

Mais c’était dimanche : les deux partis étaient vêtus de 

leurs beaux affutiaux et nul, pas plus les chefs que les 

soldats, ne se souciait d’en compromettre l’ordonnance dans 

des corps à corps dangereux. 

Aussi toute la lutte se borna-t-elle ce jour-là à cet échange 

de vues, si l’on peut dire, et à ce duel d’artillerie qui ne fit 

d’ailleurs aucune victime sérieuse, pas plus d’un côté que de 

l’autre. 

Quand le premier coup de la prière sonna à l’église de 

Velrans, l’Aztec des Gués donna à son armée le signal du 

retour, non sans avoir lancé aux ennemis, avec une dernière 

injure et un dernier caillou, cette suprême provocation : 

— C’est demain qu’on vous y retrouvera, les couilles molles de 

Longeverne ! 

— Tu fous le camp ! hé lâche ! railla Lebrac ; attends un peu, 

oui, attends à demain, tu verras ce qu’on vous passera, tas de 

peigne-culs ! 

Et une dernière bordée de cailloux salua la rentrée des 

Velrans dans la tranchée du milieu qu’ils suivaient pour le 

retour. 
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Les Longevernes, dont l’horloge communale retardait ou dont 

l’heure de la prière était peut-être reculée, profitèrent de 

la disparition des ennemis et prirent pour le lendemain leurs 

dispositions de combat. 

Tintin eut une idée de génie. 

— Il faudra, dit-il, se caler cinq ou six dans ce buisson-là, 

avant qu’ils n’arrivent, et ne bouger ni pieds ni pattes, et le 

premier qui passera pas trop loin lui tomber sus le râb’e et 

« s’ensauver » avec. 

Le chef d’embuscade, immédiatement approuvé, choisit 

parmi les plus lestes les cinq qui l’accompagneraient, pendant 

que les autres mèneraient l’attaque de front, et tous 

rentrèrent au village, l’âme bouillonnante d’ardeur guerrière 

et assoiffée de représailles. 
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CHAPITRE III 

 

UNE GRANDE JOURNÉE 

 

Væ victis ! 

un vieux chef gaulois aux romains. 

 

Ce lundi matin, en classe, cela tourna mal, plus mal encore 

que le samedi. 

Camus, sommé par le père Simon de répéter en leçon 

d’instruction civique ce qu’on lui avait seriné l’avant-veille sur 

« le citoyen », s’attira des invectives dépourvues d’aménité. 

Rien ne voulait sortir de ses lèvres, toute sa face exprimait 

un travail de gésine intellectuelle horriblement douloureux : 

il lui semblait que son cerveau était muré. 

– Citoyen ! citoyen ! pensaient les autres, moins ahuris, 

qu’est-ce que ça peut bien être que cette saloperie-là ? 

– Moi, m’sieu ! fit La Crique en faisant claquer son index et 

son médius contre son pouce. 

— Non, pas vous ! et s’adressant à Camus, debout, la tête 

branlante, les yeux éperdus : 

— Alors, vous ne savez pas ce que c’est qu’un citoyen ? 

— !… 
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— Je vais vous coller à tous une heure de retenue pour ce 

soir ! 

Des frissons froids coururent le long des échines. 

— Enfin, vous ! êtes-vous citoyen ? fit le maître d’école qui 

voulait absolument avoir une réponse. 

— Oui, m’sieu ! répondit Camus, se souvenant qu’il avait 

assisté avec son père à une réunion électorale où m’sieu le 

marquis, le député, devait offrir un verre à ses électeurs et 

leur serrer la main, même qu’il avait dit au père Camus : 

— C’est votre fils ce citoyen-là ? Il a l’air intelligent ! 

— Vous êtes citoyen, vous ! ragea l’autre, cramoisi de colère, 

eh bien ! oui, il est joli le citoyen ! vous m’en faites un propre 

de citoyen ! 

— Non, m’sieu, reprit Camus qui, après tout, ne tenait pas à 

ce titre. 

— Alors pourquoi n’êtes-vous pas citoyen ? 

— !… 

— Dis-y, marmonna entre ses dents La Crique agacé, que 

c’est parce que t’as pas encore de poil au c… 

— Qu’est-ce que vous dites, La Crique ? 

— Je… je dis… que… que… 

— Que quoi ? 

— Que c’est parce qu’il est trop jeune ! 
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— Ah ! eh bien ! maintenant, y êtes-vous ? 

On y était. La réponse de La Crique fit l’effet d’une rosée 

bienfaisante sur le champ desséché de leur mémoire ; des 

lambeaux de phrases, des morceaux de qualité, des débris 

de citoyen, se réajustèrent, se replâtrèrent petit à petit, et 

Camus lui-même, moins ahuri, toute sa personne remerciant 

véhémentement La Crique le sauveur, contribua à recamper 

« le citoyen » ! 

Enfin, c’était toujours ça de passé. 

Mais quand on en vint à la correction du devoir de système 

métrique, cela ne fut pas drôle du tout. Préoccupés comme 

ils l’étaient l’avant-veille, ils avaient oublié, en copiant, de 

changer des mots et de faire le nombre de fautes 

d’orthographe qui correspondait à peu près à leur force 

respective en la matière, force mathématiquement dosée 

par des dictées bihebdomadaires. Par contre, ils avaient 

sauté des mots, mis des majuscules où il n’en fallait pas et 

ponctué en dépit de tout sens. La copie de Lebrac surtout 

était lamentable et se ressentait visiblement de ses graves 

soucis de chef. 

Aussi fut-ce lui qui fut amené au tableau par le père Simon, 

cramoisi de colère, les yeux luisant derrière ses lunettes 

comme des prunelles de chat dans la nuit. 

Comme tous ses camarades d’ailleurs, Lebrac était convaincu 

d’avoir copié : évidemment, ça ne faisait de doute pour 

personne, inutile de répliquer ; mais on voulait savoir au 

moins s’il avait su tirer quelque fruit de cet exercice banni 

en principe des méthodes de la pédagogie moderne. 
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— Qu’est-ce que le mètre, Lebrac ? 

— !… 

— Qu’est-ce que le système métrique ? 

— !… 

— Comment a-t-on obtenu la longueur du mètre ? 

— Euh !… 

Trop éloigné de La Crique, Lebrac, les oreilles à l’affût, le 

front effroyablement plissé, suait sang et eau pour se 

rappeler quelque vague notion ayant trait à la matière. Enfin, 

il se remémora vaguement, très vaguement, deux noms 

propres cités : Delambre et La Condamine, mesureurs 

célèbres de morceaux de méridien. Malheureusement, dans 

son esprit, Delambre s’associait aux pipes en écume qui 

flambaient derrière la vitrine de Léon le buraliste. Aussi, 

hasarda-t-il, avec tout le doute qui convenait en si grave 

occurrence : 

— C’est, c’est, Lécume et Lecon… Lecon ! 

— Hein ! qui ! quoi donc ! fit le père Simon au paroxysme de 

la colère. Voilà que vous insultez les savants maintenant ! 

Vous en avez un de toupet, par exemple, et un joli 

répertoire, ma foi ! mes compliments, mon ami ! 

Et vous savez, ajouta-t-il pour assommer le malheureux, vous 

savez que votre père m’a recommandé de vous soigner ! 

Il paraît que vous n’en fichez pas la secousse à la maison ; 

toujours sur les quat’chemins à faire le galvaudeux, la 
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gouape, le voyou, au lieu de songer à vous décrasser le 

cerveau. 

Eh bien, mon ami ! si vous ne me répétez pas à onze heures 

tout ce que nous allons redire pour vous et pour vos 

camarades qui ne valent guère mieux que vous, je vous 

préviens, moi, que pour commencer, je vous foutrai en 

retenue de quatre à six tous les soirs, jusqu’à ce que ça 

marche ! Voilà ! 

Le tonnerre de Zeus, tombant sur l’assemblée, n’eût pas 

provoqué stupeur plus profonde. Tous restaient écrasés par 

cette épouvantable menace. 

Aussi Lebrac et les autres, du plus grand au plus petit, 

écoutèrent-ils ce jour-là avec une attention concentrée les 

paroles du maître exposant rageusement les abus des 

anciens systèmes de poids et mesures et la nécessité d’un 

système unique. Et s’ils n’approuvèrent point en leur for 

intérieur la mesure du méridien de Dunkerque à 

Barcelone, s’ils se réjouirent des ennuis de Delambre et des 

emm…bêtements de Méchain, ils en retinrent avec soin les 

incidents et péripéties pour leur gouverne personnelle et 

leur sauvetage immédiat ; mais Camus et Lebrac et Tintin et 

La Crique même, partisan du « Progrès », et tous les autres, 

se jurèrent bien, nom de Dieu, qu’en souvenir de cette 

terrible frousse ils préféreraient toujours mesurer par 

pieds et par pouces, comme avaient fait leurs père et 

grands-pères, qui ne s’en étaient pas portés plus mal (la belle 

blague !) plutôt que d’employer ce sacré système de 

bourrique qui avait failli les faire passer pour couillons aux 

yeux de leurs ennemis. 
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L’après-midi fut plus calme. Ils avaient retenu l’histoire des 

Gaulois qui étaient de grands batailleurs et qu’ils admiraient 

fort. Aussi ni Lebrac, ni Camus, ni personne ne fut gardé à 

quatre heures, chacun, et le chef en particulier, ayant fait 

de remarquables efforts pour contenter cette vieille 

andouille de père Simon. 

Cette fois, on allait voir. 

Tintin avec ses cinq guerriers, qui avaient eu, à midi, la sage 

précaution de mettre leur goûter dans leurs poches, prirent 

les devants pendant que les autres allaient quérir leur 

morceau de pain, et quand, devant les ennemis apparaissant, 

retentit le cri de guerre de Longeverne : « À cul les 

Velrans ! » ils étaient déjà habilement et confortablement 

dissimulés, prêts à toutes les péripéties du combat corps à 

corps. 

Tous avaient les poches bourrées de cailloux ; quelques-uns 

même en avaient rempli leur casquette ou leur mouchoir ; les 

frondeurs vérifiaient les nœuds de leur arme avec 

précaution ; la plupart des grands étaient armés de triques 

d’épines ou de lances de coudres avec des nœuds polis à la 

flamme et des pointes durcies ; certaines s’enjolivaient de 

naïfs dessins obtenus en faisant sauter l’écorce : les 

anneaux verts et les anneaux blancs alternaient formant des 

bigarrures de zèbre ou des tatouages de nègre : c’était 

solide et beau, disait Boulot, dont le goût n’était peut-être 

pas si affiné que la pointe de sa lance. 

Dès que les avant-gardes eurent pris contact par des 

bordées réciproques d’injures et un échange convenable de 

moellons, les gros des deux troupes s’affrontèrent. 
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À cinquante mètres à peine l’un de l’autre, disséminés en 

tirailleurs, se dissimulant parfois derrière les buissons, 

sautant à gauche, sautant à droite pour se garer des 

projectiles, les adversaires en présence se défiaient, 

s’injuriaient, s’invitaient à s’approcher, se traitaient de 

lâches et de froussards, puis se criblaient de cailloux, pour 

recommencer encore. 

Mais il n’y avait guère d’ensemble ; tantôt c’étaient les 

Velrans qui avaient le dessus, et tout d’un coup les 

Longevernes, par une pointe hardie, reprenaient l’avantage, 

les triques au vent ; mais ils s’arrêtaient bientôt devant une 

pluie de pierres. 

Un Velrans avait reçu pourtant un caillou à la cheville et 

avait regagné le bois en clochant ; du côté de Longeverne, 

Camus, perché sur son chêne d’où il maniait la fronde avec 

une dextérité de singe, n’avait pu éviter le godon d’un 

Velrans, de Touegueule, croyait-il, qui lui avait choqué le 

crâne et l’avait tout ensaigné. 

Il avait même dû descendre et demander un mouchoir pour 

bander sa blessure, mais rien de précis ne se dessinait. 

Pourtant, Grangibus tenait absolument à utiliser l’embuscade 

de Tintin et à en chauffer un, disait-il. C’est pourquoi, ayant 

communiqué son idée à Lebrac, il fit semblant de se faufiler 

seul du côté du buisson occupé par Tintin, pour assaillir de 

flanc les ennemis. Mais il s’arrangea du mieux qu’il put pour 

être vu de quelques guerriers de Velrans, tout en ayant l’air 

de ne pas remarquer leur manœuvre. Il se mit donc à ramper 

et à marcher à quatre pattes du côté du haut et il ricana 

sous cape quand il aperçut Migue la Lune et deux autres 

https://dysland.fr/


 

33 

Velrans se concertant pour l’assaillir, sûrs de leur force 

collective contre un isolé. 

Il avança donc imprudemment, tandis que les trois autres se 

rasaient de son côté. 

Lebrac, à ce moment, poussait une attaque vigoureuse pour 

occuper le gros de la troupe ennemie et Tintin, qui voyait 

tout de son buisson, prépara ses hommes à l’action : 

— Ça va « viendre », mes vieux, attention ! 

Grangibus était à six pas de leur retraite du côté de Velrans 

quand les trois ennemis, surgissant tout à coup d’entre les 

buissons, se jetèrent furieusement à sa poursuite. 

Tout comme s’il était surpris de cette attaque, le 

Longeverne fit volte-face et battit en retraite, mais assez 

lentement pour laisser les autres gagner du terrain et leur 

faire croire qu’ils allaient le pincer. 

Il repassa aussitôt devant le buisson de Tintin, serré de 

près par Migue la Lune et ses deux acolytes. 

Alors Tintin, donnant le signal de l’attaque, bondit à son tour 

avec ses cinq guerriers, coupant la retraite aux Velrans et 

poussant des cris épouvantables. 

— Tous sur Migue la Lune ! avait-il dit. 

Ah ! cela ne fit pas un pli. Les trois ennemis, paralysés de 

frayeur à ce coup de théâtre inattendu, s’arrêtèrent net, 

puis crochèrent vivement pour regagner leur camp et deux 

s’échappèrent en effet comme l’avait prévu Tintin. Mais 

Migue la Lune fut happé par six paires de griffes et enlevé, 
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emporté comme un paquet dans le camp de Longeverne, 

parmi les acclamations et les hurlements de guerre des 

vainqueurs. 

Ce fut un désarroi dans l’armée de Velrans, qui battit en 

retraite sur le bois, tandis que les Longevernes, entourant 

leur prisonnier, beuglaient haut leur victoire. Migue la Lune, 

entouré d’une quadruple haie de gardiens, se débattait à 

peine, écrasé sous l’aventure. 

— Ah ! mon ami, « on s’a fait choper », fit le grand Lebrac, 

sinistre ; eh bien, attends un peu pour voir ! 

— Euh ! euh ! euh ! ne me faites point de mal, bégaya Migue 

la Lune. 

— Oui, mon p’tit, pour que tu nous traites encore de pourris 

et de couilles molles ! 

— C’est pas moi ! Oh ! mon Dieu ! Qu’est-ce que vous voulez 

me faire ? 

— Apportez le couteau, commanda Lebrac. 

— Oh ! « moman, moman » ! Qu’est-ce que vous voulez me 

couper ? 

— Les oreilles, beugla Tintin. 

— Et le nez, ajouta Camus. 

— Et le zizi, continua La Crique. 

— Sans oublier les couilles, compléta Lebrac, on va voir si tu 

les as molles ! 
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— Faudra lui lier le sac avant de couper, comme on fait avec 

les petits taureaux, fit observer Gambette, qui avait 

apparemment assisté à ces sortes d’opérations. 

— Sûrement ! qui « c’est qu’a la ficelle » ? 

— N’en v’là, répondit Tigibus. 

— Me faites point de mal ou je le dirai à ma « moman », 

larmoya le prisonnier. 

— Je me fous autant de ta mère que du pape, riposta 

Lebrac, cynique. 

— Et à m’sieu le curé ! ajouta Migue la Lune, épanté. 

— Je te redis que je m’en refous ! 

— Et au maître, fit-il encore, miguant[25] plus que jamais. 

— Je l’emmerde ! 

Ah ! voilà que tu nous menaces par-dessus le marché 

maintenant ! Manquait plus que ça ! Attends un peu, mon 

salaud ! 

Passez-moi le châtre-bique[26]. 

Et, l’eustache en main, Lebrac aborda sa victime. 

Il passa d’abord simplement le dos du couteau sur les 

oreilles de Migue-la-Lune qui, croyant au froid du métal que 

ça y était vraiment, se mit à sangloter et à hurler, puis 

satisfait il s’arrêta dans cette voie et se mit en devoir de lui 

« affûter », comme il disait, proprement ses habits. 
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Il commença par la blouse, il arracha les agrafes métalliques 

du col, coupa les boutons des manches ainsi que ceux qui 

fermaient le devant de la blouse, puis il fendit entièrement 

les boutonnières, ensuite de quoi Camus fit sauter ce 

vêtement inutile ; les boutons du tricot et les boutonnières 

subirent un sort pareil ; les bretelles n’échappèrent point, on 

fit sauter le tricot. Ce fut ensuite le tour de la chemise : du 

col au plastron et aux manches, pas un bouton ni une 

boutonnière n’échappa ; ensuite le pantalon fut lui-même 

échenillé : pattes et boucles et poches et boutons et 

boutonnières y passèrent ; les jarretières en élastique qui 

tenaient les bas furent confisquées, les cordons de souliers 

taillés en trente-six morceaux. 

— T’as pas de « caneçon » ? non ! reprit Lebrac, en vérifiant 

l’intérieur de la culotte qui dégringolait sur les jarrets. 

— Eh bien ! maintenant, fous le camp ! 

Il dit, et, tel un honnête juré qui, sous un régime républicain, 

sans haine et sans crainte, obéit uniquement aux injonctions 

de sa conscience, il ne lui lança pour finir qu’un solide et 

vigoureux coup de pied à l’endroit « ousque » le dos perd son 

nom. 

Rien ne tenait plus des habits de Migue la Lune et il pleurait, 

misérable et petit, au milieu des ennemis qui le raillaient et 

le huaient. 

— Viens donc m’arrêter, maintenant ! invita Grangibus 

narquois, tandis que l’autre, ayant remis sur son tricot qui ne 

boutonnait plus sa blouse qui pendait en marchand de biques, 
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essayait en vain de rassembler dans son pantalon les pans de 

sa chemise débraillée. 

— Va voir maintenant ce que veut te dire ta mère, acheva 

Camus, retournant le poignard dans la plaie. 

Et lent, dans le soir qui tombait, traînant les pieds où ses 

souliers tenaient à peine, Migue la Lune, pleurant, geignant 

et sanglotant, rejoignit dans le bois ses camarades à l’affût 

qui l’attendaient anxieusement, l’entourèrent et lui 

portèrent aide et secours autant qu’il était en leur pouvoir 

de le faire. 

Et là-bas, au levant où leur groupe se distinguait mal 

maintenant dans le crépuscule, retentissaient les cris de 

triomphe et les insultes narquoises des Longevernes 

victorieux. 

Lebrac, enfin, résuma la situation : 

— Hein ! on leur z’y a posé ! Ça leur apprendra à ces 

Alboches-là ! 

Puis, comme rien de nouveau n’apparaissait à la lisière, cette 

journée étant définitivement la leur, ils dévalèrent le 

communal de la Saute jusqu’à la carrière à Pepiot. 

Et de là, par rangs de six, bras dessus, bras dessous, Lebrac 

de côté, le bâton brandi, Camus en avant, son mouchoir rouge 

de sang servant d’enseigne au bout de sa trique de bataille, 

ils partirent au commandement du chef, claquant des talons 

et marquant le pas, vers Longeverne en chantant de tous 

leurs poumons : 
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La victoi-ren chantant, 

Nous ou-vre la barrière, 

La li-berté gui-ide nos pas, 

Et du No-rau Midi la trom-pette guerrière 

A sonné l’heure des com-onbats… 
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CHAPITRE IV 

 

PREMIERS REVERS 

 

Ils m’ont entouré comme la beste et croyent qu’on me prend 

aux filetz. Moy, je leur veulx passer à travers ou dessus le 

ventre. 

Henri iv (Lettre à M. de Batz, gouverneur de la ville d’Euse, 

en Armagnac, 11 mars 1586). 

 

Les jours qui suivirent cette mémorable victoire furent plus 

calmes. Le grand Lebrac et sa troupe, confiants dans leur 

succès, gardaient l’avantage et, nantis de leurs lances de 

coudre pointusées au couteau et polies avec du verre, armés 

de sabres de bois avec une garde en fil de fer recouverte de 

ficelle de pain de sucre, poussaient des charges terribles qui 

faisaient frémir les Velrans et les ramenaient jusqu’à leur 

lisière parmi des grêles de cailloux. 

Migue la Lune, prudent, restait au dernier rang, et l’on ne fit 

pas de prisonniers et il n’y eut pas de blessés. 

Cela eût pu durer longtemps ainsi ; malheureusement pour 

Longeverne, la classe du samedi matin fut désastreuse. Le 

grand Lebrac, qui s’était tout de même fourré dans la tête 

les multiples et les sous-multiples du mètre, confiant dans la 

parole du père Simon, qui avait dit que quand on les savait 

pour une sorte de mesures on les savait pour toutes, ne 
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voulut pas entendre dire que le kilolitre et le myrialitre 

n’existaient point. 

Il emmêla si bien l’hectolitre et le double et le boisseau et la 

chopine, ses connaissances livresques avec son expérience 

personnelle, qu’il se vit fermement, et sans espoir d’en 

réchapper, fourrer en retenue de quatre à cinq d’abord, plus 

longtemps si c’était nécessaire, et s’il ne satisfaisait pas à 

toutes les exigences récitatoires du maître. 

— Quel vieux salaud quand il s’y mettait, tout de même, que 

ce père Simon ! 

Le malheur voulut que Tintin se trouvât exactement dans le 

même cas ainsi que Grangibus et Boulot. Seuls, Camus, qui y 

avait coupé, et La Crique, qui savait toujours, restaient pour 

conduire ce soir-là la troupe de Longeverne, déjà réduite par 

l’absence de Gambette, qui n’était pas venu ce jour-là parce 

qu’il avait conduit leur cabe[27] au bouc et de quelques autres 

obligés de rentrer à la maison pour préparer la toilette du 

lendemain. 

— Faudrait peut-être pas aller ce soir ? hasarda Lebrac, 

pensif. 

Camus bondit. — Pas aller ! Ben il la baillait belle, le général. 

Pour qui qu’on le prenait, lui, Camus ! Par exemple, qu’on allait 

passer pour couillons ! 

Lebrac ébranlé se rendit à ces raisons et convint que, sitôt 

libéré avec Tintin, Boulot et Grangibus (et ils allaient s’y 

mettre d’attaque), ils se porteraient ensemble à leur poste 

de combat. 

https://dysland.fr/


 

41 

Mais il était inquiet. Ça l’embêtait, na ! que lui, chef, ne fût 

pas là pour diriger la manœuvre en un jour plutôt difficile. 

Camus le rassura et, après de brefs adieux, à quatre heures, 

fila, flanqué de ses guerriers, vers le terrain de combat. 

Tout de même cette responsabilité nouvelle le rendait 

pensif, et, préoccupé d’on ne sait quoi, le cœur peut-être 

étreint de sombres pressentiments, il ne songea point à 

faire se dissimuler ses hommes avant d’arriver à leur 

retranchement du Gros Buisson. 

Les Velrans, eux, étaient arrivés en avance. Surpris de ne 

rien voir, ils avaient chargé l’un d’eux, Touegueule[28], de 

grimper à son arbre pour se rendre compte de la situation. 

Touegueule, de son foyard, vit la petite troupe qui s’avançait 

imprudemment dans le chemin, et une joie débordante et 

silencieuse, inondant tout son être, le fit se tortiller comme 

un goujon au bout d’une ligne. 

Immédiatement il fit part à ses camarades de l’infériorité 

numérique de l’ennemi et de l’absence du grand Lebrac. 

L’Aztec des Gués, qui ne demandait qu’à venger Migue la 

Lune, imagina aussitôt un plan d’attaque et il l’exposa. 

On n’allait d’abord faire semblant de rien, se battre comme 

d’habitude, s’avancer, puis reculer, puis avancer de nouveau 

jusqu’à mi-chemin, et, après une feinte reculade, partir de 

nouveau tous ensemble, charger en masse, tomber en trombe 

sur le camp ennemi, cogner ceux qui résisteraient, faire 

prisonniers tous ceux qu’on attraperait et les ramener à la 

lisière, où ils subiraient le sort des vaincus. 
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Ainsi c’était bien compris, quand il pousserait son cri de 

guerre : « La Murie vous crève ! », tous s’élanceraient 

derrière lui, la trique au poing. 

Touegueule était à peine redescendu de son foyard que 

l’organe perçant de Camus, du centre du Gros Buisson, 

lançait le défi d’usage : « À cul les Velrans ! » et que la 

bataille s’engageait dans les formes ordinaires. 

En tant que général, Camus aurait dû rester à terre et 

diriger ses troupes ; mais l’habitude, la sacrée habitude de 

monter à l’arbre fit taire tous ses scrupules de commandant 

en chef, et il grimpa au chêne pour lancer de haut ses 

projectiles dans les rangs des adversaires. 

Installé dans une fourche soigneusement choisie et 

aménagée, commodément assis, il prenait la ligne de mire en 

tendant l’élastique, le cuir juste au milieu de la fourche, les 

bandes de caoutchouc bien égales et lâchait le projectile qui 

partait en sifflant du côté de Velrans, déchiquetant des 

feuilles ou cognant un tronc en faisant toc. 

Camus pensait qu’il en serait ce jour-là comme des jours 

précédents et ne se doutait mie que les autres tenteraient 

une attaque et pousseraient une charge puisque chaque 

engagement, depuis l’ouverture des hostilités, avait vu leur 

défaite ou leur reculade. 

Tout alla bien pendant une demi-heure, et le sentiment du 

devoir accompli, le souci d’un emploi judicieux de ses cailloux 

le rassérénaient, lorsque, au cri de guerre de l’Aztec, il vit la 

horde des Velrans chargeant son armée avec une telle 

vitesse, une telle ardeur, une telle impétuosité, une telle 
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certitude de victoire qu’il en demeura abasourdi sur sa 

branche sans pouvoir proférer un mot. 

Ses guerriers, en entendant cette ruée formidable, en 

voyant ce brandissement d’épieux et de triques, effarés, 

démoralisés, trop peu nombreux, battirent en retraite 

aussitôt, et, prenant leurs jambes à leur cou, s’enfuirent, 

leurs talons battant les fesses, à toute allure, dans la 

direction de la carrière à Laugu, sans oser se retourner et 

croyant que toute l’armée ennemie leur arrivait dessus. 

Malgré sa supériorité numérique, la colonne des Velrans, en 

arrivant au Gros Buisson, ralentit un peu son élan, craignant 

quelque projectile désespéré ; mais, ne recevant rien, elle 

s’engagea brusquement sous le couvert et se mit à fouiller le 

camp. 

Hélas ! on ne voyait rien, on ne trouvait personne, et l’Aztec 

grommelait déjà, quand il dénicha Camus blotti dans son 

arbre tel un écureuil surpris. 

Il eut un ah ! sonore de triomphe en l’apercevant et, tout en 

se félicitant intérieurement de ce que l’assaut n’eût pas été 

inutile, il somma immédiatement son prisonnier de 

descendre. 

Camus, qui savait le sort qui l’attendait s’il abandonnait son 

asile et avait encore quelques cailloux en poche, répondit par 

le mot de Cambronne à cette injonction injurieuse. Déjà il 

fouillait les poches de son pantalon, quand l’Aztec, sans 

réitérer son invitation discourtoise, ordonna à ses hommes 

de lui « descendre cet oiseau-là » à coups de cailloux. 
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Avant qu’il eût bandé sa fronde, une grêle terrible lapida 

Camus qui croisa ses bras sur sa figure, les mains sur les 

yeux pour se protéger. 

Beaucoup de Velrans manquaient heureusement leur but, 

pressés qu’ils étaient de lancer leurs projectiles, mais 

quelques-uns, mais trop touchaient : pan sur le dos ! pan sur 

la gueule ! pan sur la ratelle ! pan sur le râble ! pan sur les 

guibolles ! attrape encore « çui-là » mon fils ! 

— Ah ! t’y viendras, mon salaud ! disait l’Aztec. 

Et de fait, le pauvre Camus n’avait pas assez de mains pour 

se protéger et se frotter, et il allait enfin se rendre à 

merci, quand le cri de guerre et le rugissement terrible de 

son chef, ramenant ses troupes au combat, le délivra comme 

par enchantement de cette terrible position. 

Lentement, il décroisa un bras, puis un autre, et se tâta, et 

regarda et… ce qu’il vit… 

— Horreur ! trois fois horreur ! L’armée de Longeverne, 

essoufflée, arrivait au Gros Buisson, hurlante, avec Tintin et 

Grangibus, tandis qu’à la lisière les Velrans, en troupeau, 

emmenaient, emportaient Lebrac prisonnier. 

— Lebrac ! Lebrac ! nom de Dieu. Lebrac ! piailla-t-il. 

Comment que ça a pu se faire ? Ah bon Dieu de bon Dieu de 

nom de Dieu de nom de Dieu de cent dieux ! 

La malédiction désespérée de Camus eut un retentissement 

dans la bande de Longeverne arrivant à la rescousse. 
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— Lebrac ! fit Tintin en écho. Il n’est pas là ? Et il expliqua : 

On arrivait au bas de la Saute quand on a vu les nôtres qui 

« s’ensauvaient » comme des lièvres, alors il s’est lancé et 

leur z’a dit : 

— Halte-là !… Où venez-vous ? Et Camus ? 

— Camus, qu’a fait j’sais plus qui, il est sur son chêne ! 

— Et La Crique ? 

— La Crique ?… on ne sait pas ! 

— Et vous les laissez comme ça, nom de Dieu ! prisonniers 

des Velrans ; vous n’en avez donc point ! En avant ! allez ! en 

avant ! 

Alors il « s’a lancé » et on est parti derrière lui en 

« n’hurlant » ; mais il était en avance d’au moins vingt sauts, 

et à eux tous ils l’auront sûrement pincé. 

— Mais oui, qu’il est chauffé ! ah, nom de Dieu ! souffla 

Camus suffoqué, dégringolant de son chêne. 

— Il n’y a pas à ch…, faut le déprendre ! 

— Ils sont deux fois plus que nous, remarqua l’un des 

fuyards rendu prudent, sûrement qu’il y en aura encore des 

chopés, c’est tout ce qu’on y gagnera. Puisqu’on n’est pas en 

nombre « gn’a » qu’à attendre, après tout ils ne veulent pas 

le bouffer sans boire ! 

– Non, convint Camus ; mais ses boutons ! Et dire que c’est 

pour me délivrer ! Ah ! malheur de malheur ! Il avait bien 
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raison de nous dire de ne pas venir ce soir. Faut toujours 

écouter son chef ! 

– Mais ousqu’est La Crique ? personne n’a vu La Crique ? tu ne 

sais pas s’il est pris ? 

– Non ! reprit Camus, je ne crois pas, j’ai pas vu qu’ils l’aient 

emmené, il a dû se défiler par les buissons du dessus… 

Pendant que les Longevernes se lamentaient et que Camus, 

dans le désarroi du désastre, reconnaissait les avantages et 

la nécessité d’une forte discipline, un rappel de perdrix les 

fit tressaillir. 

– C’est La Crique, dit Grangibus. 

C’était lui, en effet, qui, au moment de l’assaut, s’était glissé 

comme un renard entre les buissons et avait échappé aux 

Velrans. Il venait du haut du communal et avait sûrement vu 

quelque chose, car il dit : 

– Ah ! mes amis, qu’est-ce qu’ils lui passent à Lebrac ! J’ai mal 

vu, mais ce que ça cognait dur ! 

Et il réquisitionna la ficelle et les épingles de la bande pour 

raffubler les habits du général qui certainement n’y 

couperait pas. 

Et, en effet, une scène terrible se déroulait à la lisière. 

D’abord enveloppé, enroulé, emporté par le tourbillon des 

adversaires au point de n’y plus rien comprendre, le grand 

Lebrac s’était enfin reconnu, était revenu à lui et, quand on 

voulut le traiter en vaincu et l’aborder l’eustache à la main, il 
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leur fit voir, à ces peigne-culs, ce que c’est qu’un 

Longeverne ! 

De la tête, des pieds, des mains, des coudes, des genoux, des 

reins, des dents, cognant, ruant, sautant, giflant, tapant, 

boxant, mordant, il se débattait terriblement, culbutant les 

uns, déchirant les autres, éborgnait celui-ci, giflait celui-là, 

en bosselait un troisième, et pan par-ci, et toc par-là et zon 

sur un autre, tant et si bien que, laissant pour compte une 

demi-manche de blouse, il se faisait lâcher enfin par la 

meute ennemie et s’élançait déjà vers Longeverne d’un élan 

irrésistible, quand un traître croc-en-jambe de Migue la 

Lune l’allongea net, le nez dans une taupinière, les bras en 

avant et la gueule ouverte. 

Il n’eut pas le temps de dire ouf ; avant qu’il eût songé 

seulement à se mettre sur les genoux, douze gars se 

précipitaient derechef sur lui et pif ! et paf ! et poum ! et 

zop ! vous le saisissaient par les quatre membres tandis qu’un 

autre le fouillait, lui confisquait son couteau et le bâillonnait 

de son propre mouchoir. 

L’Aztec, dirigeant la manœuvre, arma Migue la Lune, sauveur 

de la situation, d’une verge de noisetier et lui recommanda, 

précaution inutile, d’y aller de ses six coups chaque fois que 

l’autre tenterait la moindre secousse. 

De fait, Lebrac n’était pas homme à se tenir comme ça : 

bientôt ses fesses furent bleues de coups de baguette tant 

qu’à la fin il dut bien se tenir tranquille. 
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– Ramasse, cochon ! disait Migue la Lune. Ah ! tu voulais me 

couper le zizi et les couilles. Eh bien ! si on te les coupait, à 

toi, maintenant ! 

Ils ne les lui coupèrent point, mais pas un bouton, pas une 

boutonnière, pas une agrafe, pas un cordon, n’échappa à leur 

vigilance vengeresse, et Lebrac, vaincu, dépouillé et fessé, 

fut rendu à la liberté dans le même état piteux que Migue la 

Lune cinq jours auparavant. 

Mais le Longeverne ne pleurnichait pas comme le Velrans ; il 

avait une âme de chef, lui, et s’il écumait de rage intérieure, 

il semblait ne pas sentir la douleur physique. Aussi, dès 

que débâillonné, il n’hésita pas à cracher à ses bourreaux, en 

invectives virulentes, son incoercible mépris et sa haine 

vivace. 

C’était un peu trop tôt, hélas ! et la horde victorieuse, sûre 

de le tenir à sa merci, le lui fit bien voir en le bâtonnant de 

nouveau à trique que veux-tu et en le bourrant de coups de 

pieds. 

Alors Lebrac, vaincu, gonflé de rage et de désespoir, ivre de 

haine et de désir de vengeance, partit enfin la face ravagée, 

fit quelques pas, puis se laissa choir derrière un petit 

buisson comme pour pleurer à son aise ou chercher quelques 

épines qui lui permissent de retenir son pantalon autour de 

ses reins. 

Une colère folle le dominait : il tapa du pied, il serra les 

poings, il grinça des dents, il mordit la terre, puis, comme si 

cet âpre baiser l’eût inspiré subitement, il s’arrêta net. 
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Les cuivres du couchant baissaient dans les branches demi-

nues de la forêt, élargissant l’horizon, amplifiant les lignes, 

ennoblissant le paysage qu’un puissant souffle de vent 

vivifiait. Des chiens de garde, au loin, aboyaient au bout de 

leurs chaînes ; un corbeau rappelait ses compagnons pour le 

coucher, les Velrans s’étaient tus, on n’entendait rien des 

Longevernes. 

Lebrac, dissimulé derrière son buisson, se déchaussa (c’était 

facile), mit ses bas en loques dans ses souliers veufs de 

lacets, retira son tricot et sa culotte, les roula ensemble 

autour de ses chaussures, mit ce rouleau dans sa blouse dont 

il fit ainsi un petit paquet noué aux quatre coins et ne garda 

sur lui que sa courte chemise dont les pans frissonnaient au 

vent. 

Alors, saisissant son petit baluchon d’une main, de l’autre 

troussant entre deux doigts sa chemise, il se dressa d’un 

seul coup devant toute l’armée ennemie et, traitant ses 

vainqueurs de vaches, de cochons, de salauds et de lâches, il 

leur montra son cul d’un index énergique, puis se mit à fuir à 

toutes jambes dans le crépuscule tombant, poursuivi par les 

imprécations des Velrans, au milieu d’une grêle de cailloux 

qui bourdonnaient à ses oreilles. 
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CHAPITRE V 

 

LES CONSÉQUENCES D’UN DÉSASTRE 

 

Coup sur coup. Deuil sur deuil. Ah ! 

[l’épreuve redouble. 

victor hugo (l’Année terrible). 

 

On a bien raison de dire qu’un malheur ne vient jamais seul ! 

Ce fut La Crique qui, plus tard, formula cet aphorisme, dont 

il n’était pas l’auteur. 

Quand Lebrac, sacrant et vociférant contre ces peigne-culs 

de Velrans, arriva, cheveux, chemise et le reste au vent à la 

boucle du chemin de la Saute, ce ne fut pas les compaings 

qu’il trouva pour le recevoir, mais bien le père Zéphirin, vieux 

soldat d’Afrique qu’on appelait plus communément Bédouin, 

et qui remplissait dans la commune les modestes fonctions 

de garde champêtre, ce qui se voyait d’ailleurs à sa plaque 

jaune bien astiquée luisant parmi les plis de sa blouse bleue 

toujours propre. 

De bonheur pour le grand Lebrac, Bédouin, représentant de 

la force publique à Longeverne, était un peu sourd et n’y 

voyait plus très bien. 

Il avait, revenant de sa tournée quotidienne ou presque, été 

arrêté par les hurlements et les cris de guerre de Lebrac se 
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débattant aux mains des Velrans. Comme il se trouvait, par 

hasard, qu’il avait déjà été victime de farces et plaisanteries 

de la part de certains « galapias » du village, il ne douta mie 

que les invectives virulentes de celui-là fuyant, autant dire à 

poil, ne fussent à son adresse. Il en douta de moins en moins 

quand il distingua, entre autres, les syllabes de « cochon » et 

de « salaud » qui, dans sa pensée droite et logique, ne 

pouvaient indubitablement s’appliquer qu’à un représentant 

de la « loa » [29]. Résolu (le devoir avant tout) à punir cet 

insolent qui attentait du même coup aux bonnes mœurs et à 

sa dignité de magistrat, il s’élança à sa poursuite pour le 

rattraper ou tout au moins le reconnaître et lui faire donner 

par « qui de droit » la fessée qu’il jugeait mériter. 

Mais Lebrac vit Bédouin lui aussi, et, reconnaissant des 

intentions hostiles au « polisson ! » qu’il poussa, il biaisa 

vivement à gauche vers le haut du communal et disparut dans 

les buissons pendant que l’autre, brandissant son bâton, 

criait toujours de toute sa gorge : 

– Petit saligaud ! que je t’attrape un peu ! 

Cachés dans le Gros Buisson, ahuris de cette apparition 

inattendue, les Longevernes suivaient la poursuite de 

Bédouin avec des yeux ronds comme des prunelles de 

chouettes. 

– C’est lui ! c’est bien lui ! fit La Crique parlant de son chef. 

– Il leur z-y-a encore joué un tour, remarqua Tintin. Quel 

bougre, tout de même ! et l’inflexion de sa voix disait toute 

l’admiration qu’il professait pour son général. 

https://dysland.fr/


 

52 

– Ce vieux c… va-t-il nous emmerder longtemps ? reprit 

Camus, frottant de ses paumes sèches et calleuses ses 

douloureuses meurtrissures. 

Et il songeait déjà à déléguer Tintin ou La Crique pour 

attirer Bédouin hors des lieux où devait se cacher Lebrac, 

en poussant à l’adresse du garde quelques séries d’épithètes 

colorées et fortes, telles : vieille tourte, enfifré, sodomiss, 

vérolard d’Afrique et autres qu’ils avaient retenues au 

passage de certaines conversations entre les anciens du 

village. 

Il n’en fut pas réduit à cet expédient, car le vieux briscard 

redescendit bientôt le chemin, jurant contre ces garnements 

à qui il tirerait les oreilles et qu’il « foutrait » bien, un jour 

ou l’autre, à « l’ousteau » communal pour tenir compagnie, 

durant une heure ou deux, aux rats de la fromagerie. 

Immédiatement Camus imita le tirouit de la perdrix grise, 

signal de ralliement de Longeverne, et, à la réponse qui lui 

vint, signala par trois nouveaux cris consécutifs, à son féal 

aux abois, que tout danger était momentanément écarté. 

Bientôt, derrière les buissons, on aperçut, s’approchant en 

effet, la silhouette indécise d’abord et blanche de Lebrac, 

son petit baluchon à la main, puis se distinguèrent les traits 

de sa face contractée de colère. 

– Ben mon vieux ! ben ma vieille ! 

Ce fut tout ce que put dire Camus, qui, les larmes aux yeux 

et les dents serrées, brandit un poing menaçant dans la 

direction de Velrans. 
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Et Lebrac fut entouré. 

Toutes les ficelles et toutes les épingles de la bande furent 

réquisitionnées afin de lui refaire une tenue tant qu’à peu 

près présentable pour rentrer au village. À un soulier, on mit 

de la ficelle de fouet, à l’autre de la ficelle de pain de sucre 

prise à une garde d’épée ; des morceaux de tresse serrèrent 

les bas aux jarrets ; on trouva une épingle de nourrice pour 

rejoindre et maintenir les deux ouvertures du pantalon ; 

Camus même, ivre de sacrifice, voulait défaire sa fronde à 

« lastique » pour en fabriquer une ceinture à son chef, mais 

l’autre noblement s’y opposa ; quelques épines bouchèrent les 

plus gros trous. La blouse, ma foi, pendait bien un peu en 

arrière ; la chemise irrémédiablement bâillait à la 

cotisse [30] et la manche déchirée dont manquait le morceau 

était un irrécusable témoin de la lutte terrible qu’avait 

soutenue le guerrier. 

Quand il fut tant bien que mal regaupé[31], jetant sur son 

accoutrement un coup d’œil mélancolique et évaluant en lui-

même la quantité de coups de pied au cul que lui vaudrait 

cette tenue, il résuma ses appréhensions en une phrase 

lapidaire qui fit frémir jusqu’au cœur toutes les fibres de 

ses soldats : 

– Bon Dieu ! ce que je vais être cerisé [32] en rentrant ! 

Un silence morne accueillit cette prévision. Le groupe 

évidemment ne voyait pas d’objections à faire et, dans la 

nuit qui tombait, ce fut la sabotée lamentable et silencieuse 

vers le village. 
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Que différente fut cette rentrée de celle du lundi ! La nuit 

morne et pesante alourdissait leur tristesse ; pas une étoile 

ne se levait dans les nuages, qui, tout à coup, avaient envahi 

le ciel ; les murs gris qui bordaient le chemin avaient l’air 

d’escorter en silence leur désastre ; les branches des 

buissons pendaient en saule pleureur, et eux marchaient, 

traînaient les pieds comme si leurs semelles eussent été 

appesanties de toute la détresse humaine et de toute la 

mélancolie de l’automne. 

Pas un ne parlait pour ne point aggraver les préoccupations 

douloureuses du chef vaincu, et, pour augmenter encore leur 

peine, leur parvenait dans le vent du sud-ouest le chant de 

victoire des Velrans glorieux qui rentraient dans leurs 

foyers : 

Je suis chrétien, voilà ma gloire, 

Mon espérance et mon soutien… 

Car on était calotin à Velrans et rouge à Longeverne. 

Au Gros Tilleul, on s’arrêta comme de coutume, et Lebrac 

rompit le silence : 

– On se retrouvera demain matin, près du lavoir, au second 

coup de la messe, fit-il d’une voix qu’il voulait rendre ferme, 

mais où perçait tout de même, dans une sorte de 

chevrotement, l’angoisse d’un avenir trouble, très incertain, 

ou plutôt trop certain. 

– Oui, répondit-on simplement, et Camus le lapidé vint lui 

serrer les mains en silence, pendant que la petite troupe, 
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très vite, s’égrenait par les sentiers et les chemins qui 

conduisaient chacun à son domicile respectif. 

Quand Lebrac arriva à la maison de son père, près de la 

fontaine du haut, il vit la lampe à pétrole allumée dans la 

chambre du poêle et, par un entrebâillement de rideaux, il 

remarqua que sa famille était déjà en train de souper. 

Il en frémit. Cette constatation coupait net ses dernières 

chances de ne pas être vu en la tenue plutôt débraillée dans 

laquelle il se trouvait par le plus fatal des destins. 

Mais il réfléchit que, un peu plus tôt ou un peu plus tard, il 

fallait tout de même y passer, et, résolu à tout recevoir, 

stoïquement, il leva le loquet de la cuisine, traversa la pièce 

et poussa la porte du poêle. 

 

* 

Le père de Lebrac tenait d’autant plus à 

« l’estruction » [33] qu’il en était lui-même et totalement 

dépourvu ; aussi exigeait-il de son rejeton, dès que revenait 

la saison d’écolage, une application à l’étude qui vraiment ne 

se trouvait pas être en raison directe des aptitudes 

intellectuelles de l’élève Lebrac. Il venait de temps à autre 

conférer de ce sujet avec le père Simon et lui recommandait 

avec insistance de ne pas manquer son garnement et de le 

tanner chaque fois qu’il le jugerait bon. Ce ne serait certes 

pas lui qui le soutiendrait comme certains parents nouillottes 

« qui savent pas y faire pour le bien de leurs enfants », et 
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quand le gars aurait été puni en classe, lui, le père, 

redoublerait la dose à la maison. 

Comme on le voit, le père de Lebrac avait en pédagogie des 

idées bien arrêtées et des principes très nets, et il les 

appliquait, sinon avec succès, du moins avec conviction. 

Il avait justement, en abreuvant les bêtes, passé ce soir-là 

près du maître d’école qui fumait sa pipe sous les arcades de 

la maison commune, près de la fontaine du milieu, et il s’était 

enquis de la façon dont son fils se comportait. 

Il avait naturellement appris que Lebrac jeune était resté en 

retenue jusqu’à quatre heures et demie, heure à laquelle il 

avait, sans broncher, récité la leçon qu’il n’avait pas sue le 

matin, ce qui prouvait bien que, quand il voulait… n’est-ce 

pas… 

– Le rossard ! s’était exclamé le père. Savez-vous bien qu’il 

n’emporte jamais un livre à la maison ? Foutez-lui donc des 

devoirs, des lignes, des verbes, ce que vous voudrez ! mais 

n’ayez crainte, j’vas le soigner ce soir, moi ! 

C’était dans cette même disposition d’esprit qu’il se trouvait, 

quand son fils franchit le seuil de la chambre. 

Chacun était à sa place et avait déjà mangé sa soupe. Le 

père, sa casquette sur la tête, le couteau à la main, 

s’apprêtait à disposer sur un ados de choux les tranches de 

lard fumé coupées en morceaux plus ou moins gros suivant la 

taille et l’estomac de leur destinataire, quand la porte grinça 

et que son fils apparut. 

https://dysland.fr/


 

57 

– Ah ! te voilà, tout de même ! fit-il d’un petit air mi-sec, mi-

narquois qui n’annonçait rien de bon. 

Lebrac jugea prudent de ne pas répondre et gagna sa place 

au bas de la table, ignorant d’ailleurs tout des intentions 

paternelles. 

– Mange ta soupe, grogna la mère, elle est déjà toute 

« réfroidiete » ! 

– Et boutonne donc ton blouson, fit le père, tu m’as l’air d’un 

marchand de cabes [34]. 

Lebrac ramena d’un geste aussi énergique qu’inutile sa blouse 

qui pendait dans son dos, mais n’agrafa rien, et pour cause. 

– Je te dis d’agrafer ta blouse, répéta le père. Et d’abord, 

d’où viens-tu comme ça ? Tu sors pas de classe peut-être, à 

ces heures-ci ? 

– J’ai perdu mon crochet de blouson, marmotta Lebrac, 

évitant une réponse directe. 

– Las-moi ! Mon doux Jésus ! s’exclama la mère, quels 

gouillands [35] que ces cochons-là ! ça casse tout, ils 

déchirent tout, ils ravalent tout ! Qu’est-ce qu’on veut 

devenir avec eux ? 

— Et tes manches ? interrompit de nouveau le père. T’as 

perdu aussi les boutons ? 

— Oui ! avoua Lebrac. 
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Après cette nouvelle découverte, qui, avec la rentrée 

tardive, décelait une situation particulière et anormale, un 

examen détaillé s’imposait. 

Lebrac se sentit devenir rouge jusqu’à la racine des cheveux. 

— Merde ! ça allait rien barder ! 

— Viens voir un peu ici au milieu ! 

Et le père, ayant levé l’abat-jour de la lampe, sous les quatre 

paires d’yeux inquisiteurs de la famille, Lebrac apparut dans 

toute l’étendue de son désastre, aggravé encore par les 

réparations hâtives que des mains enthousiastes et 

bienveillantes certes, mais trop malhabiles, avaient achevé 

au lieu de le tempérer. 

— Ben, nom de Dieu ! ah salaud ! ah cochon ! ah vaurien ! ah 

rossard ! grognait le père après chaque découverte. Pas un 

bouton à son tricot ni à sa chemise, des épines pour fermer 

sa braguette, une épingle de sûreté pour tenir son pantalon, 

des ficelles à ses souliers ! 

— Mais, d’où sors-tu donc, nom de Dieu de saligaud, gronda 

Lebrac père, doutant que lui, calme citoyen, eût pu procréer 

un garnement pareil, tandis que la mère se lamentait sur le 

travail continuel que ce polisson, ce bougre de gredin de 

cochon d’enfant lui donnait quotidiennement. 

— Et tu t’imagines que ça va durer longtemps comme ça, 

peut-être, reprit le père, que je vais dépenser des sous à 

élever et à nourrir un salopiot comme toi, qui ne fout rien, ni 

à la maison, ni en classe, ni ailleurs, même que j’en ai parlé ce 

soir à ton maître d’école ? 
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— !… 

— Ah ! je t’en foutrai, bandit ! Je vas te faire voir que les 

maisons de correction elles sont pas faites pour les chiens. 

Ah ! rosse ! 

— !… 

— D’abord, tu vas te passer de souper ! Mais vas-tu me 

répondre, nom de Dieu ! où t’es-tu arrangé comme ça ? 

— !… 

— Ah ! tu ne veux rien dire, crapule, ah oui, vraiment ! eh 

bien, attends un peu, nom de Dieu, je veux bien te faire 

causer moi, va ! 

Et saisissant dans le fagot entamé près de la cheminée un 

raim[36] de coudre souple et dur, arrachant la chemise, 

jetant bas la culotte, le père de Lebrac administra à son 

rejeton, qui se roulait, se tordait, écumait, râlait et hurlait, 

hurlait à faire trembler les vitres, une de ces raclées qui 

comptent dans la vie d’un môme. 

Puis, sa justice ayant passé, il ajouta d’un ton sec et qui 

n’admettait pas de réplique : 

— Et file te coucher maintenant, et vivement, hein ! nom de 

Dieu ! et que j’entende « quéque chose » !… 

Sur sa paillasse de turquit[37] et son matelas de paillette[38], 

Lebrac s’étendit las intensément, les membres brisés, le 

derrière en sang, la tête bouillonnante ; il se retourna 

longtemps, médita longuement, longuement et s’endormit sur 

son désastre. 
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CHAPITRE VI 

 

PLAN DE CAMPAGNE 

 

… dans le simple appareil 

D’une beauté qu’on vient d’arracher au sommeil. 

racine (Britannicus, acte II, sc. ii.) 

 

En s’éveillant le lendemain d’un sommeil de plomb lourd 

comme la cuvée d’une ivresse, Lebrac s’étira lentement avec 

des sensations de meurtrissure aux reins et de vide à 

l’estomac. 

Le souvenir de ce qui s’était passé lui revint à l’esprit, comme 

une bouffée de chaleur vous monte à la tête, et le fit rougir. 

Ses vêtements, jetés au pied du lit et ailleurs, n’importe où, 

n’importe comment, attestaient par leur désordre le trouble 

profond qui avait présidé au déshabillage de leur 

propriétaire. 

Lebrac songea que la colère paternelle devait être un peu 

émoussée par une nuit de sommeil ; il jugea de l’heure aux 

bruits de la maison et de la rue ; les bêtes rentraient de 

l’abreuvoir, sa mère portait le « lécher » aux vaches. Il était 

temps qu’il se levât et accomplît la besogne qui lui était 

dévolue chaque dimanche matin, savoir : décrotter et 

astiquer les cinq paires de souliers de la famille, emplir de 
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bois la caisse et d’eau les arrosoirs, s’il ne voulait pas 

encourir de nouveau les rigueurs de la correction familiale. 

Il sauta du lit et mit sa casquette ; puis il porta les mains à 

son derrière qui était chaud et douloureux, et, n’ayant pas 

de glace pour y mirer ce qu’il voulait, tourna autant qu’il put 

la tête sur les épaules et regarda : 

C’était rouge avec des raies violettes ! 

Étaient-ce les coups de verge de Migue la Lune ou les 

marques de la trique du père ? Tous les deux sans doute. 

Un nouvelle rougeur de honte ou de rage lui empourpra le 

front : 

Salauds de Velrans, ils lui paieraient ça ! 

Immédiatement il enfila ses bas et se mit en quête de son 

vieux pantalon, celui qu’il devait porter chaque fois qu’il avait 

à accomplir une besogne au cours de laquelle il risquait de 

salir et de détériorer ses « bons habits ». C’était, fichtre ! 

bien le cas ! Mais l’ironie de sa situation lui échappa et il 

descendit à la cuisine. 

Il commença par mettre à profit l’absence de sa mère pour 

chiper dans le dressoir un gros quignon de pain qu’il cacha 

dans sa poche et dont il arrachait de temps à autre, à 

pleines dents, une énorme bouchée qui lui distendait les 

mâchoires, puis il se mit à manier les brosses avec ardeur et 

comme si rien de particulier ne s’était passé la veille. 

Son père, raccrochant son fouet au crochet de fer du pilier 

de pierre qui s’élevait au milieu de la cuisine, lui jeta en 
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passant un coup d’œil rapide et sévère, mais ne desserra pas 

les dents. 

Sa mère, quand il eut fini sa tâche et après qu’il eut déjeuné 

d’un bol de soupe, veilla à son échenillage dominical… 

Il faut dire que Lebrac, de même que la plupart de ses 

camarades, La Crique excepté, n’avait avec l’eau que des 

relations plutôt lointaines, extra-familiales, si l’on peut dire, 

et qu’il la craignait autant que Mitis, le chat de la maison. Il 

ne l’appréciait vraiment, en effet, que dans les rigoles de la 

rue où il aimait à patauger et comme force motrice faisant 

tourner de petits moulins à aubes de sa construction, avec 

un axe en sureau et des palettes en coudre. 

Aussi en semaine, malgré les colères du père Simon, ne se 

lavait-il jamais, sauf les mains, qu’il fallait présenter à 

l’inspection de propreté et encore, le plus souvent, se 

servait-il de sable en guise de savon. Le dimanche il y passait 

en rechignant. Sa mère, armée d’un rude torchon de grosse 

toile bise préalablement mouillé et savonné, lui râpait 

vigoureusement la face, le cou et les plis des oreilles, et 

quant au fond d’icelles, il était curé non moins énergiquement 

avec le coin du linge mouillé tortillé en forme de vrille. Ce 

jour-là, Lebrac s’abstint de brailler et, quand on l’eut nanti 

de ses vêtements du dimanche, on lui permit, lorsque sonna 

le second coup de la messe, de se rendre sur la place en lui 

faisant toutefois remarquer, avec une ironie totalement 

dépourvue d’élégance, qu’il n’avait qu’à recommencer comme 

la veille ! 
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Toute l’armée de Longeverne était déjà là, pérorant et 

jacassant, remâchant la défaite et attendant anxieusement 

le général. 

Il entra simplement dans le gros de la bande, légèrement 

ému toutefois de tous ces yeux brillants qui l’interrogeaient 

muettement. 

— Ben oui ! fit-il, j’ai reçu la danse. Et puis quoi ! on n’en 

crève pas, « pisque » me voilà ! 

N’empêche que nous leur z-y devons quéque chose et qu’ils le 

paieront. 

Cette façon de parler, qui semblerait au premier abord, et 

pour quelqu’un de non initié, dépourvue de logique, fut 

pourtant admise par tous et du premier coup, car Lebrac fut 

appuyé dans son opinion par d’unanimes approbations. 

— Ça ne peut aller comme ça, continuait-il ! Non, faut 

absolument trouver quéque chose. J’veux plus me faire 

taugner[39] à la cambuse, « passe que » d’abord on ne me 

laisserait plus sortir et puis, il faut leur faire payer la 

tournée d’hier. 

— Faudra y penser pendant la messe et on en recausera ce 

soir. 

À ce moment passèrent les petites filles qui, en bande, se 

rendaient, elles aussi, à l’office. En traversant la place, elles 

regardèrent curieusement Lebrac « pour voir la gueule qu’il 

faisait », car elles étaient au courant de la grande guerre et 

savaient déjà toutes, par leur frère ou leur cousin, que, la 

veille, le général, malgré une résistance héroïque, avait subi 
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le sort des vaincus et était rentré chez soi dépouillé et en 

piteux état. 

Sous les multiples feux de tous ces regards, Lebrac, bien 

qu’il fût loin d’être timide, rougit jusqu’au bout des oreilles ; 

son orgueil de mâle et de chef souffrait horriblement de sa 

défaite et de cette sorte de déchéance passagère, et ce fut 

bien pis encore quand sa bonne amie, la sœur de Tintin, lui 

jeta au passage un regard de tendresse aux abois, un regard 

désolé, inquiet, humide et tendre qui disait éloquemment 

toute la part qu’elle prenait à son malheur et tout l’amour 

qu’elle gardait envers et malgré tout pour l’élu de son cœur. 

Malgré ces marques non équivoques de sympathie, Lebrac n’y 

tint pas ; il voulut à tout prix se justifier complètement aux 

yeux de son amie ? et, lâchant sa bande, il entraîna Tintin à 

part et entre quatre-z-yeux lui demanda : 

– Y as-tu au moins tout bien raconté à ta sœur ? 

– Pour sûr, affirma l’autre : elle pleurait de rage, elle disait 

que « si elle aurait tenu le Migue la Lune elle y aurait crevé 

les œils ». 

– Y as-tu dit que c’était pour délivrer Camus et que si vous 

aviez été plus lestes, ils ne m’auraient pas chopé comme ça ? 

– Mais oui que j’y ai dit ! J’y ai même dit que, tout le temps 

qu’ils te saboulaient, t’avais pas pleuré une goutte et puis que 

pour finir tu leur z’y avais montré ton cul. Ah ! ce qu’elle 

m’écoutait, mon vieux. C’est pas pour dire, tu sais, mais elle 

te gobe, not’ Marie ! Elle m’a même dit de t’embrasser, mais 

entre nous, tu comprends, entre hommes, ça ne se fait pas, 

https://dysland.fr/


 

65 

ça a l’air bête ; n’empêche que le cœur y est ; mon vieux, les 

femmes, quand ça aime… Elle m’a aussi dit qu’une autre fois, 

quand elle aurait le temps, elle tâcherait de venir par 

derrière pour, des fois que si tu étais repris, tu comprends, 

elle te recoudrait des boutons. 

– J’y serai pas repris, n… d. D… ! non, j’y serai pas, fit 

Lebrac, ému tout de même. 

Mais quand je « r’irai » à la foire de Vercel « dis-y » que je 

lui rapporterai un pain d’épices, pas un petit guiguillon de 

rien du tout, mais un gros, tu sais, un de six sous avec une 

double devise ! 

– Ce qu’elle va être contente, la Marie, mon vieux, quand j’y 

dirai, reprit Tintin, qui songeait avec émotion que sa sœur 

partageait toujours avec lui régulièrement ses desserts. Il 

ajouta même, se trahissant dans un élan de générosité : 

– On tâchera de le bouffer tous les trois ensemble. 

– Mais, c’est pas pour toi que je l’achèterai, ni pour moi, c’est 

pour elle ! 

– Oui, je sais bien, oui ! mais tu comprends, des fois, une idée 

qu’elle aurait de faire comme ça ! 

– Tout de même, convint Lebrac pensif, et ils entrèrent avec 

les autres à l’église, les cloches sonnant à toute volée. 

Quand ils se furent casés, chacun à son poste respectif, 

c’est-à-dire aux places que les convenances, la vigueur 

personnelle, la solidité du poing leur avaient fait s’attribuer 

peu à peu après des débats plus ou moins longs (les 
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meilleures étant réputées les plus proches des bancs des 

petites filles), ils tirèrent de leurs poches qui un chapelet, 

qui un livre de messe, voire une image pieuse pour avoir 

« l’air plus convenable ». 

Lebrac, comme les autres, extirpa du fond de sa poche de 

veste un vieux paroissien au cuir usé et aux lettres énormes, 

héritage d’une grand-tante à la vue faible, 

et l’ouvrit n’importe où, histoire d’avoir lui aussi une 

contenance à peu près exempte de reproches. 

Peu curieux des oraisons, il tourna son livre à l’envers et, 

tout en fixant, sans les voir, les immenses caractères d’une 

messe de mariage en latin, de laquelle il se fichait pas mal, il 

réfléchit à ce qu’il proposerait le soir à ses soldats, car il se 

doutait bien que ces sacrés asticots-là ne trouveraient 

comme d’habitude rien du tout, du tout, et se reposeraient 

encore sur lui du soin de décider ce qu’il faudrait faire pour 

remédier au danger terrible dont ils étaient tous plus ou 

moins menacés. 

Tintin dut le pousser pour le faire agenouiller, lever et 

asseoir aux moments désignés par le rituel et il jugea de la 

terrible contention d’esprit de son chef à ce que celui-ci ne 

jeta pas une seule fois les yeux sur les gamines, qui, elles, de 

temps en temps, le reluquaient pour voir « quelle gueule qu’on 

fait » quand on a reçu une bonne volée. 

Des divers moyens qui s’offrirent à son esprit, Lebrac, 

partisan des solutions radicales, n’en retint qu’un, et le soir, 

après Vêpres, quand le conseil général des guerriers de 

Longeverne fut réuni à la carrière à Pepiot, il le proposa 

carrément, froidement et sans tergiversations. 
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– Pour ne pas se faire esquinter ses habits, il n’y a qu’un 

moyen sûr, c’est de n’en pas avoir. Je propose donc qu’on se 

batte à poil !… 

– Tout nus ! se récrièrent bon nombre de camarades, surpris, 

étonnés et même un peu effrayés de ce procédé violent qui 

choquait peut-être aussi leurs sentiments de pudeur. 

– Parfaitement, reprit Lebrac. Si vous aviez reçu la danse, 

vous n’hésiteriez pas à dire comme moi. 

Et par le menu, sans désir d’épater la galerie, pour la 

convaincre seulement, Lebrac narra les souffrances 

physiques et morales de sa captivité au bord du bois et la 

rentrée cuisante à la maison. 

– Tout de même, objecta Boulot, s’il venait à passer du 

monde, si un mendiant venait à rouler par là et qu’il nous 

ratiboise nos frusques, si Bédouin nous retombait dessus ! 

– D’abord, reprit Lebrac, les habits on les cachera, et puis au 

besoin on mettra quelqu’un pour les garder ! 

S’il passe des gens et que ça les gêne, ils n’auront qu’à ne pas 

regarder et, pour ce qui est du père Bédouin, on l’emm… ! 

vous avez bien vu comme j’ai fait hier au soir. 

– Oui, mais… fit Boulot, qui, décidément, n’avait pas du tout 

l’air de tenir à se montrer dans le simple appareil… 

– C’est bon ! coupa Camus, clouant son adversaire par un 

argument péremptoire, toi ! on sait bien pourquoi tu n’oses 

pas te mettre tout nu. C’est « passe que » t’as peur qu’on 

voie la tache de vin que tu as au derrière et qu’on se foute 
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de ta fiole. T’as tort, Boulot ! Ben quoi, la belle affaire ! une 

tache au cul, c’est pas être estropié ça, et il n’y a pas à en 

avoir honte ; c’est ta mère qu’a eu une envie quand elle était 

grosse : elle a eu idée de boire du vin et « alle » s’est gratté 

le derrière à ce moment-là. C’est comme ça que ça arrive. Et 

ça, ça n’est pas une mauvaise envie. 

Les femmes grosses, y en a qu’ont toutes sortes d’idées et 

des bien plus dégoûtantes, mes vieux ; moi j’ai entendu la 

bonne femme[40] de Rocfontaine qui disait à la mère que y en 

avait qui voulaient manger de la merde dans ces moments-là ! 

— De la merde ! 

— Oui ! 

— Oh !… 

— Oui, mes vieux, parfaitement, de la merde de soldat même 

et toutes sortes d’autres saloperies que les chiens même ne 

voudraient pas renifler de loin. 

— Elles sont donc folles à ce moment-là, s’exclama Tétard ? 

— Elles le sont pendant, avant et après, à ce qui paraît. 

— Toujours est-il que c’est mon père qui dit comme ça, et 

pour quant à y croire, j’y crois, on ne peut rien faire sans 

qu’elles ne gueulent comme des poules qu’on plumerait tout 

vif et pour des choses de rien elles vous foutent des 

mornifles. 

— Oui, c’est vrai, les femmes c’est de la sale engeance ! 
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— C’est-y entendu, oui ou non, qu’on se battra à poil ? répéta 

Lebrac. 

— Il faut voter, exigea Boulot, qui, décidément, ne tenait 

pas à exhiber la tache de vin dont l’envie maternelle avait 

décoré son postère. 

— Que t’es bête ! mon vieux, fit Tintin, puisqu’on te dit qu’on 

s’en fout ! 

— Je ne dis pas, vous autres, mais… les Velrans, si… ils la 

voyaient… eh bien ! eh bien !… ça m’embêterait, na ! 

— Voyons, intervint La Crique, essayant d’arranger les 

choses, une supposition que Boulot garderait le saint 

frusquin et que nous autres on se battrait ? hein ! 

— Non, non ! opinèrent certains guerriers qui, intrigués par 

les révélations de Camus et curieux de l’anatomie de leur 

camarade, voulaient, de visu, se rendre compte de ce que 

c’est qu’une envie et tenaient absolument à ce que Boulot se 

déshabillât comme tout le monde. 

— Montre-leur z’y, va, Boulot ! à ces idiots-là, reprit La 

Crique : ils sont plus bêtes que mes pieds, on dirait qu’ils 

n’ont jamais rien vu, pas même une vache qui vêle ou une cabe 

qu’on mène au bouc. 

Boulot comprit, fut héroïque et se résigna. Il déboutonna ses 

bretelles, laissa tomber sa culotte, troussa sa chemise et 

montra à tous les guerriers de Longeverne, plus ou moins 

intéressés, « l’envie » qui ornait la face postérieure de son 

individu. Et sitôt qu’il eut fait, la motion de Lebrac, appuyée 
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par Camus, Tintin, La Crique et Grangibus, fut adoptée à 

« l’inanimité », comme d’habitude. 

— C’est pas tout ça, maintenant, reprit Lebrac : il faut savoir 

où l’on se déshabillera et ousqu’on cachera les habits. Si, des 

fois, Boulot voyait s’amener quelqu’un comme le père Simon 

ou le curé, vaudrait tout de même mieux qu’ils ne nous voient 

pas à poil, sans quoi on pourrait bien tous prendre quelque 

chose en rentrant chez soi. 

— Je sais, moi, déclara Camus. Et l’éclaireur volontaire 

conduisit la petite armée dans une sorte de vieille carrière 

entourée de taillis, abritée de tous les côtés, et d’où l’on 

pouvait facilement, par une espèce de sous-bois, arriver 

derrière le retranchement du Gros Buisson, c’est-à-dire au 

champ de bataille. 

Dès qu’arrivés ils se récrièrent : 

— Chicard ! 

— Chouette ! 

— Merde ! c’est épatant ! 

C’était très bien, en effet. Et il fut conclu illico que le 

lendemain, après avoir dépêché en éclaireurs Camus avec 

deux autres bons gaillards qui protégeraient le gros de 

l’armée, on viendrait s’installer là pour se mettre, si l’on peut 

dire, en tenue de campagne. 

En s’en retournant, Lebrac s’approcha de Camus et 

confidentiellement lui demanda : 
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— Comment que t’as pu faire pour dégoter un si chouette 

coin pour se déshabiller ? 

— Ah ah ! répondit Camus, regardant d’un petit air égrillard 

son camarade et général. 

Et passant sa langue sur ses lèvres et clignant de l’œil 

devant l’interrogation muette du chef : 

— Mon vieux ! ça c’est des affaires de femme ! Je te 

raconterai tout plus tard, quand nous ne serons rien que les 

deux. 
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CHAPITRE VI 

 

NOUVELLES REPRÉSAILLES 

 

Panurge soubdain leva en l’air la main dextre, puys d’icelle 

mist le pouce dedans la narine d’ycellui cousté, tenant les 

quatre doigtz estenduz et serrez par leur ordre en ligne 

parallèle à la pene du nez, fermant l’œil gauche entièrement, 

et guaignant du dextre avecques profonde dépression de la 

sourcille et paulpière… 

rabelais (livre II, chap. xix). 

 

Lebrac arriva en classe le lundi matin à huit heures avec son 

pantalon raccommodé et une blouse à deux manches de 

couleurs différentes, ce qui lui donnait un peu l’air d’un 

« carnaval ». 

Sa mère, en partant, l’avait sévèrement prévenu qu’il eût à 

prendre un soin spécial de ses habits et que si, le soir, on 

relevait dessus la plus petite tache de boue ou la moindre 

déchirure, il saurait de nouveau ce que cela lui coûterait. 

Aussi était-il un peu gêné aux entournures et assez mal 

à l’aise dans ses mouvements, mais cela ne dura pas. 

Tintin, dès son entrée dans la cour, lui transmit de nouveau, 

confidentiellement, les serments d’éternel amour de sa sœur 

et les offres plus terre à terre, mais non moins importantes, 

de réparation mobilière des vêtements le cas échéant. 
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Cela leur prit une demi-minute à peine et ils gagnèrent 

immédiatement le groupe principal où Grangibus pérorait 

avec volubilité, expliquant pour la septième fois comme quoi 

son frère et lui avaient failli, la veille au soir, tomber 

derechef dans l’embuscade des Velrans, qui ne s’en étaient 

pas tenus comme la première fois à des injures et à des 

cailloux lancés, mais avaient bel et bien voulu se saisir de 

leurs précieuses personnes et les immoler à leur insatiable 

vengeance. 

Heureusement les Gibus n’étaient pas loin de la maison ; ils 

avaient sifflé Turc, leur gros chien danois, qui était 

justement lâché ce jour-là (une veine !) et la venue du 

molosse qu’ils avaient « houkssé » aussitôt contre leurs 

ennemis, ses grondements, ses mines de s’élancer, ses crocs 

montrés derrière les babines rouges avaient mis 

prudemment en fuite la bande des Velrans. 

Et dès lors, disait Grangibus, ils avaient demandé à Narcisse 

de détacher le chien tous les jours vers cinq heures et 

demie et de l’envoyer à leur rencontre pour qu’il pût, en cas 

de malheur, protéger leur rentrée à la maison. 

– Les salauds ! grommelait Lebrac, ah ! les salauds ! ils nous le 

paieront, va ! et cher ! 

C’était une belle journée d’automne : les nuages bas qui 

avaient protégé la terre de la gelée s’étaient évanouis avec 

l’aurore ; il faisait tiède : les brouillards du ruisseau du 

Vernois semblaient se fondre dans les premiers rayons du 

soleil et derrière les buissons de la Saute, tout là-bas, la 

lisière ennemie hérissait dans la lumière les fûts jaunes et 

dégarnis par endroits de ses baliveaux et de ses futaies. 
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Un vrai beau jour pour se battre. 

– Attendez un peu à ce soir, disait Lebrac, le sourire aux 

lèvres. Un vent de joie passait sur l’armée de Longeverne. 

Les moineaux et les pinsons pépiaient et sifflaient sur les 

tas de fagots et dans les pruniers des vergers ; comme les 

oiseaux, eux aussi, ils chantaient ; le soleil les égayait, les 

rendait confiants, oublieux et sereins. Les soucis de la veille 

et la raclée du général étaient déjà loin et on fit une épique 

partie de saute-mouton jusqu’à l’heure de l’entrée en classe. 

Il y eut, au coup de sifflet du père Simon, une véritable 

suspension de joie, des plis soucieux sur les fronts, des 

marques d’amertume aux lèvres et du regret dans les yeux. 

Ah ! la vie !… 

– Sais-tu tes leçons, Lebrac ? demanda confidentiellement 

La Crique. 

– Heu oui… pas trop ! Tâche de me souffler si tu peux, hein ! 

S’agirait pas ce soir de se faire coller comme samedi. J’ai 

bien appris le système métrique, j’sais tous les poids par 

cœur : en fonte, en cuivre, à godets et les petites lames par-

dessus le marché, mais j’sais pas ce qu’il faut pour être 

électeur. Comme mon père a vu le père Simon, je vais 

sûrement pas y couper à une leçon ou à une autre ! Pourvu 

que j’y saute en système métrique ! 

Le vœu de Lebrac fut exaucé, mais la chance qui le favorisa 

faillit bien, par contrecoup, être fatale à son cher Camus, et 

sans l’intervention aussi habile que discrète de La Crique, qui 

jouait des lèvres et des mains comme le plus pathétique des 

mimes, ça y était bien, Camus était bouclé pour le soir. 
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Le pauvre garçon qui, on s’en souvient, avait déjà failli écoper 

les jours d’avant à propos du « citoyen », ignorait encore et 

totalement les conditions requises pour être électeur. 

Il sut tout de même, grâce à la mimique de La Crique 

brandissant sa dextre en fourchette, les quatre doigts en 

l’air et le pouce caché, qu’il y en avait quatre. 

Pour les déterminer, ce fut beaucoup plus dur. 

Camus, simulant une amnésie momentanée et partielle, le 

front plissé, les doigts énervés, semblait profondément 

réfléchir et ne perdait pas de vue La Crique, le sauveur, qui 

s’ingéniait. 

D’un coup d’œil expressif il désigna à son camarade la carte 

de France par Vidal-Lablache appendue au mur ; mais Camus, 

peu au courant, se méprit à ce geste équivoque et au lieu de 

dire qu’il faut être Français, il répondit à l’ahurissement 

général qu’il fallait savoir « sa giografie ». 

Le père Simon lui demanda s’il devenait fou ou s’il se fichait 

du monde, tandis que La Crique, navré d’être si mal compris, 

haussait imperceptiblement les épaules en tournant la tête. 

Camus se ressaisit. Une lueur brilla en lui et il dit : 

– Il faut être du pays ! 

– Quel pays ? hargna le maître, furieux d’une réponse aussi 

imprécise, de la Prusse ou de la Chine ? 

– De la France ! reprit l’interpellé : être Français ! 

– Ah ! tout de même ! nous y sommes ! Et après ? 
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– Après ? et ses yeux imploraient La Crique. 

Celui-ci saisit dans sa poche son couteau, l’ouvrit, fit 

semblant d’égorger Boulot, son voisin, et de le dévaliser, puis 

il tourna la tête de droite à gauche et de gauche à droite. 

Camus saisit qu’il ne fallait pas avoir tué ni volé ; il le 

proclama incontinent et les autres, par l’organe autorisé de 

La Crique, auquel ils mêlèrent leurs voix, généralisèrent la 

réponse en disant qu’il fallait jouir de ses droits civils. 

Cela n’allait fichtre pas si mal et Camus respirait. Pour la 

troisième condition, La Crique fut très expressif : il porta la 

main à son menton pour y caresser une absente barbiche, 

effila d’invisibles et longues moustaches, porta même 

ailleurs ses mains pour indiquer aussi la présence en cet 

endroit discret d’un système pileux particulier, puis, tel 

Panurge faisant quinaud l’Angloys qui arguoit par signe, il leva 

simultanément en l’air et deux fois de suite ses deux mains, 

tous doigts écartés, puis le seul pouce de la dextre, ce qui 

évidemment signifiait vingt et un. Puis il toussa en faisant 

han ! et Camus, victorieux, sortit la troisième condition : 

– Avoir vingt et un ans. 

– À la quatrième ! maintenant, fit le père Simon, tel un 

patron de jeu de tourniquet, le soir de la fête patronale. 

Les yeux de Camus fixèrent La Crique, puis le plafond, puis 

le tableau, puis de nouveau La Crique ; ses sourcils se 

froncèrent comme si sa volonté impuissante brassait les 

eaux de sa mémoire. 
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La Crique, un cahier à la main, traçait de son index 

d’invisibles lettres sur la couverture. 

Qu’est-ce que ça pouvait bien vouloir dire ? Non, ça ne disait 

rien à Camus ; alors le souffleur fronça le nez, ouvrit la 

bouche en serrant les dents, la langue sur les lèvres, et une 

syllabe parvint aux oreilles du naufragé : 

– Iste ! 

Il ne pigeait pas davantage et tendait de plus en plus le cou 

du côté de La Crique, tant et tant que le père Simon, 

intrigué de cet air idiot que prenait l’interrogé, fixant 

obstinément le même point de la salle, eut l’idée saugrenue, 

bizarre et stupide de se retourner brusquement. Ce fut un 

demi-malheur, car il surprit la grimace de La Crique et 

l’interpréta fort mal, en déduisant que le garnement se 

livrait derrière son dos à une mimique simiesque dont le but 

était de faire rire les camarades aux dépens de leur maître. 

Aussi lui bombarda-t-il aussitôt cette phrase vengeresse : 

– La Crique, vous me ferez pour demain matin le verbe 

« faire le singe » et vous aurez soin au futur et au 

conditionnel de mettre « je ne ferai plus » et « je ne ferais 

plus le singe » au lieu de « je ferai ». C’est compris ? 

Il se trouva dans la salle un imbécile pour rire de la punition : 

Bacaillé, le boiteux, et cet acte stupide de mauvaise 

camaraderie eut pour conséquence immédiate de mettre en 

colère le maître d’école, lequel s’en prit violemment à Camus, 

qui risquait fort la retenue : 

– Enfin vous ! allez-vous me dire la quatrième condition ? 
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La quatrième condition ne venait pas ! La Crique seul la 

connaissait. 

– Foutu pour foutu, pensa-t-il ; il fallait au moins en sauver 

un, aussi avec un air plein de bonne volonté et fort innocent, 

comme s’il eût voulu faire oublier sa mauvaise action 

d’auparavant, répondit-il en lieu et place de son féal et très 

vite pour que l’instituteur ne pût lui imposer silence. 

– Être inscrit sur la liste électorale de sa commune ! 

– Mais qui est-ce qui vous demande quelque chose ? Est-ce 

que je vous interroge, vous, enfin, tonna le père Simon de 

plus en plus monté, tandis que son meilleur écolier prenait un 

petit air contrit et idiot qui jurait avec son ressentiment 

intérieur. 

Ainsi s’acheva la leçon sans autre anicroche ; mais Tintin 

glissa dans l’oreille de Lebrac : 

– T’as-t’y vu, ce sale bancal ! tu sais, je crois qu’il faut faire 

attention ! y a pas de fiance à avoir en lui, il doit cafarder ! 

– Tu crois, sursauta Lebrac ! ah ! par exemple ! 

– J’ai pas de preuves, reprit Tintin, mais ça m’épaterait pas, 

il est en « dessour », c’est un « surnois » et j’aime pas ces 

types-là, moi ! 

Les plumes grincèrent sur le papier pour la date qu’on 

mettait. Lundi… 189… 

Éphémérides : commencement de la guerre avec les 

Prussiens. Bataille de Forbach ! 

https://dysland.fr/


 

79 

– Dis, Tintin, demanda Guignard, je vois pas bien, est-ce que 

c’est Forbach ou Morbach ? 

– C’est Forbach ! Des Morbachs, c’est l’artilleur de chez 

Camus qui en parlait aux Chantelots l’autre dimanche qu’il 

était en permission. Forbach ! ça doit être un pays ! 

Le devoir se fit en silence, puis un marmottement sourd, 

croissant peu à peu en volume et en intensité, indiqua qu’il 

était fini et que les écoliers profitaient du répit qu’ils 

avaient entre les deux exercices pour repasser la leçon 

suivante ou échanger des vues personnelles sur les situations 

respectives des deux armées belligérantes. 

Lebrac triompha en système métrique. Les mesures de poids 

c’est comme les mesures de longueur, il y a même deux 

multiples en plus ; et il jonglait intellectuellement avec les 

myriagrammes et les quintaux métriques ni plus ni moins 

qu’un athlète forain avec des haltères de vingt kilos ; il 

ébahit même le père Simon en lui débitant du plus gros au 

plus petit tous les poids usuels, sans rien omettre de leur 

description particulière. 

– Si vous saviez toujours vos leçons comme celle-ci, affirma 

le maître, je vous mènerais au Certificat l’année prochaine. 

Le certificat d’études, Lebrac n’y tenait pas : s’appuyer des 

dictées, des calculs, des compositions françaises, sans 

compter la « giographie » et l’histoire, ah ! mais non, pas de 

ça ! Aussi les compliments ni les promesses ne l’émurent, et 

s’il eut le sourire, ce fut tout simplement parce qu’il se 

sentait sûr maintenant, même s’il flanchait un peu en histoire 
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et en grammaire, d’être lâché quand même le soir à cause de 

la bonne impression qu’il avait produite le matin. 

Quand quatre heures sonnèrent, qu’ils eurent filé à la maison 

prendre le chanteau de pain habituel et qu’ils se trouvèrent 

de nouveau rassemblés à la carrière à Pepiot, Camus, certain 

d’être en avance, partit avec Grangibus et Gambette pour 

surveiller la lisière, pendant que le reste de l’armée filait en 

toute hâte se mettre en tenue de bataille. 

Camus, arrivé, monta sur son arbre et regarda. Rien encore 

n’apparaissait ; il en profita pour resserrer les ficelles qui 

rattachaient les élastiques à la fourche et au cuir de sa 

fronde et pour trier ses cailloux : les meilleurs dans les 

poches de gauche, les autres dans celles de droite. 

Pendant ce temps, sous la garde de Boulot, qui désignait à 

chacun sa place et alignait de grosses pierres pour y poser 

les habits afin qu’ils ne se salissent point, les soldats de 

Lebrac et le chef se déshabillaient. 

– Prends mon fiautot[41], fit Tintin à Boulot, et grimpe sur le 

chêne que voilà. Si, des fois, tu voyais le noir ou le fouette-

cul ou quelqu’un que tu ne connaisses pas, tu sifflerais deux 

coups pour qu’on puisse se sauver. 

À ce moment, Lebrac, qui était en tenue, poussa une 

exclamation de colère en se frappant le front : 

– Nom de Dieu de nom de Dieu ! Comment que j’y ai pas 

songé ? on n’a point de poche pour mettre les cailloux. 

– Merde ! c’est vrai ! constata Tintin. 
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– Ce qu’on est bête, confessa La Crique. Il n’y a que les 

triques, c’est pas assez ! Et il réfléchit une seconde… 

– Prenons nos mouchoirs et mettons les cailloux dedans. 

Quand il n’y aura pus rien à lancer, chacun roulera le sien 

autour de son poignet. 

Bien que les mouchoirs ne fussent souvent que des morceaux 

hors d’usage de vieilles chemises de toile ou des débris de 

torchons, il se trouva une bonne demi-douzaine de 

combattants qui n’en étaient point pourvus, et ce, pour la 

simple raison que, leurs manches de blouses les remplaçant 

avantageusement à leur gré, ils ne tenaient point du tout, 

en sages qu’ils étaient, à s’encombrer de ces meubles 

inutiles. 

Prévenant l’objection de ces jeunes philosophes, Lebrac leur 

désigna comme « musette à godons » leur casquette ou celle 

de leur voisin, et tout fut ainsi réglé au mieux des intérêts 

de la troupe. 

– On y est ? demanda-t-il ensuite… En avant, alorsse ! 

Et, lui en tête, Tintin le suivant, puis La Crique, puis les 

autres, au petit bonheur, tous, le bâton à la main droite, le 

mouchoir lié aux quatre coins et plein de cailloux à l’autre, ils 

avancèrent lentement, leurs formes fluettes ou 

rondouillardes, légèrement frissonnantes, se découpant en 

blanc sur la couleur sombre du défilé. En cinq minutes, ils 

furent au Gros Buisson. 
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Camus, juste à ce moment, engageait les hostilités et 

« ciblait » Migue la Lune à qui il voulait absolument, disait-il, 

casser la gueule. 

Il était temps cependant que le gros des forces de 

Longeverne arrivât. Les Velrans prévenus par Touegueule, 

émule et rival de Camus, de la seule présence de quelques 

ennemis, et enfiévrés encore au souvenir de leur victoire de 

l’avant-veille, se préparaient à ne faire qu’une bouchée de 

ceux qui se trouvaient devant eux. Mais au moment précis où 

ils débouchaient de la forêt pour se former en colonne 

d’assaut, une gerbe écrasante de projectiles leur dégringola 

sur les épaules qui les fit tout de même réfléchir et émoussa 

leur enthousiasme. 

Touegueule, qui était descendu pour prendre part à la curée, 

regrimpa sur son foyard pour voir si, d’aventure, des 

renforts n’étaient pas arrivés au Gros Buisson ; mais il 

s’aperçut tout simplement que Camus était redescendu de 

son arbre et, la fronde bandée, se tenait près de Grangibus 

et de Gambette, ces derniers aussi sur la défensive. Rien de 

nouveau par conséquent. C’est que les guerriers de 

Longeverne, tout transis et grelottants, s’étaient coulés 

silencieusement derrière les fûts des arbres et sous les 

fourrés épais et ne bougeaient « ni pieds ni pattes ». 

– Ils vont recommencer l’assaut, prédit Lebrac à mi-voix ; on 

a eu tort peut-être de lancer trop de cailloux tout à l’heure ; 

pourvu qu’ils ne se doutent pas qu’on les attend. 

– Attention ! prenez vos godons, laissez-les venir tout près, 

alors je commanderai le feu et aussitôt la charge ! 
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L’Aztec des Gués, rassuré par l’exploration de Touegueule, 

pensa que si les ennemis ne se montraient pas et faisaient 

ainsi que le samedi d’avant, c’était qu’ils se trouvaient, de 

même que ce jour-là, sans chef et en état d’infériorité 

numérique notoire. Il décida donc, immédiatement approuvé 

par les grands conseillers, enthousiastes encore au souvenir 

de la prise de Lebrac, qu’il serait bon aussi de piger Camus 

qui justement remontait sur son chêne. 

Celui-là sûrement n’aurait pas le temps de fuir, il n’y 

couperait pas cette fois, il serait « chauffé » et y passerait 

tout comme Lebrac. Depuis longtemps déjà ses cailloux et 

ses billes faisaient trop de blessés dans leurs rangs, il était 

urgent vraiment de lui donner une bonne leçon et de 

lui rafler sa fronde. 

Ils le laissèrent commodément s’installer. 

Les dispositions de combat n’étaient pas longues à prendre 

pour ces escarmouches où la valeur personnelle et l’élan 

général décidaient le plus souvent de la victoire ou de la 

défaite ; aussi, l’instant d’après, les bâtons follement 

tournoyant, poussant des ah ! ahr ! gutturaux et féroces, les 

Velrans, confiants en leur force, fondirent impétueusement 

sur le camp ennemi. 

On aurait entendu voler une mouche au Gros Buisson de 

Longeverne : seule la fronde de Camus claquait, lançant ses 

projectiles… 

Les gars nus, tapis, à genoux ou accroupis, frissonnant de 

froid sans oser se l’avouer, tenaient tous le caillou dans la 

main droite et la trique en la gauche. 
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Lebrac au centre, au pied du chêne de Camus, debout, le 

corps entièrement dissimulé par le fût du gros arbre, 

tendait en avant sa tête farouche, dardant sous ses sourcils 

froncés ses yeux fixes et flamboyants, le poing gauche 

nerveusement serrant son sabre de chef à garde de ficelle 

de fouet. 

Il suivait le mouvement ennemi, les lèvres frémissantes, prêt 

à donner le signal. 

Et tout d’un coup, se détendant comme un diable qui sort 

d’une boîte, tout son corps contracté bondit sur place, en 

même temps que sa gorge hurlait comme dans un accès de 

démence le commandement impétueux : 

– Feu ! 

Un frondounement courut comme un frisson. La rafale de 

cailloux de l’armée de Longeverne frappa la troupe des 

Velrans en plein centre, cassant son élan, en même temps 

que la voix de Lebrac, beuglant rageusement et de tous ses 

poumons, reprenait : 

– En avant ! en avant ! en avant, nom de Dieu ! 

Et telle une légion infernale et fantastique de gnomes 

subitement surgis de terre, tous les soldats de Lebrac, 

brandissant leurs épieux et leurs sabres et hurlant 

épouvantablement, tous, nus comme des vers, bondirent de 

leur repaire mystérieux et s’élancèrent d’un irrésistible élan 

sur la troupe des Velrans. 

La surprise, l’effarement, la frousse, la panique passèrent 

successivement sur la bande de l’Aztec des Gués qui s’arrêta 

https://dysland.fr/


 

85 

paralysée, puis, devant le danger imminent et qui grandissait 

de seconde en seconde, tourna bride d’un seul coup et plus 

vite encore qu’elle n’était venue, à enjambées doubles, 

affolée littéralement, fila vers sa lisière protectrice sans 

qu’un seul parmi les fuyards osât seulement tourner la tête. 

Lebrac, en avant toujours, brandissait son sabre ; ses grands 

bras nus gesticulaient ; ses jambes nerveuses faisaient des 

bonds de deux mètres, et toute son armée, libre de toute 

entrave, heureuse de se réchauffer, accourant d’une folle 

allure, tâtait déjà de la pointe de ses épieux et de ses lances 

les côtes des ennemis qui arrivaient enfin à la grande 

tranchée. On allait en chauffer. 

Mais la fuite des Velrans ne s’arrêta point pour si peu. Le 

mur d’enceinte était là, avec le taillis derrière, clairsemé à la 

lisière pour s’épaissir après par degrés. La troupe en déroute 

de l’Aztec des Gués ne perdit pas son temps à chercher à 

passer à la queue leu leu dans la grande tranchée. Les 

premiers la prirent, mais les derniers n’hésitèrent point à 

bondir en plein taillis et à se frayer, des pieds et des mains 

et coûte que coûte, un chemin de retraite. 

La tenue simplifiée des Longevernes ne leur permettait 

malheureusement pas de continuer la poursuite dans les 

ronces et les épines et, du mur de la forêt, ils virent leurs 

ennemis fuyant, lâchant leurs bâtons, perdant leurs 

casquettes, semant leurs cailloux, qui s’enfonçaient meurtris, 

fouettés, égratignés, déchirés parmi les épines et les 

fourrés de ronces comme des sangliers forcés ou des cerfs 

aux abois. 
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Lebrac, lui, avait enfilé la Grande Tranchée avec Tintin et 

Grangibus. Il allait poser la griffe sur l’épaule frémissante 

de peur de Migue la Lune, dont il venait déjà de tanner les 

reins avec son sabre, quand deux stridents coups de sifflet 

venant de son camp, en achevant la déroute ennemie, les 

arrêtèrent net eux aussi, lui et ses soldats. 

Migue la Lune, laissant derrière lui un sillage odorant 

caractéristique qui témoignait de sa frousse intense, put 

s’échapper comme les autres et disparut dans le sous-bois. 

Qu’y avait-il ? 

Lebrac et ses guerriers s’étaient retournés, inquiets du 

signal de Boulot et soucieux quand même de ne pas se laisser 

surprendre dans cette tenue équivoque par un des gardiens 

laïque ou ecclésiastique, naturel ou autre, de la morale 

publique de Longeverne ou d’ailleurs. 

Jetant un regard de regret sur la silhouette de Migue la 

Lune, Lebrac remonta la tranchée pour regagner la lisière où 

ses soldats, écarquillant les prunelles, cherchaient, en 

attendant son retour, à se rendre compte de ce qui avait 

bien pu motiver le signal d’alarme de Boulot. 

Camus qui, au moment de l’assaut, était redescendu de 

l’arbre, et avait, on s’en souvient, gardé ses vêtements, 

s’avança prudemment jusqu’au contour du chemin pour 

explorer les alentours. 

Ah, ce ne fut pas long ! Il vit qui ? 

Parbleu, cette vadrouille de vieille brute de père Bédouin, 

lequel, ahuri lui aussi de ces deux coups de sifflet qui 
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l’avaient fait tressauter, bourrait ses mauvais quinquets de 

tous les côtés, afin de saisir la cause mystérieuse de ce 

signal insolite et vaguement sinistre. 
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CHAPITRE VIII 

 

JUSTES REPRÉSAILLES 

 

Donec ponam inimicos tuos, scabellum pedum tuorum. 

(Vêpres du Dimanche). 

[Psalmo… nescio quo] 

janotus de bragmardo [42]. 

 

Le père Bédouin vit Camus en même temps que l’aperçut 

celui-ci, mais si le gosse avait parfaitement reconnu le vieux 

du premier coup, la réciproque n’était heureusement pas 

vraie. 

Seulement, le garde champêtre sentant, avec son flair de 

vieux briscard, que le galapiat qu’il avait devant lui devait 

être pour quelque chose dans cette nouvelle affaire ou tout 

au moins pourrait lui donner quelques renseignements ou 

explications, il lui fit signe de l’attendre et marcha droit à 

lui. 

Cela faisait bien l’affaire de Boulot qui appréhendait fort 

que ce vieux sagouin ne vînt de son côté et ne découvrît le 

garde-meuble des camarades de Longeverne. Boulot, pour 

l’empêcher de parvenir à cet endroit, était résolu à tout 

employer et le meilleur moyen était encore l’injure à courte 

distance, pourvu toutefois qu’on eût, comme c’était le cas, 
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des arbres et des buissons afin de se dissimuler et de n’être 

point reconnu. De cette façon, en jouant habilement des 

jambes, on pouvait entraîner le vieux très loin du terrain de 

combat : 

Quand la perdrix 

Voit ses petits 

En danger, et n’ayant qu’une plume nouvelle… 

 

Boulot avait appris la fable ; cette ruse d’oiseau lui avait plu 

et, comme il n’était pas plus bête qu’une perdrix dont il 

imitait à s’y méprendre le « tirouit », il saurait bien, lui aussi, 

entraîner au loin et semer Zéphirin. 

Ce petit jeu cependant n’allait pas sans quelques risques et 

complications, dont les plus graves étaient la présence ou la 

venue en ces lieux d’un habitant du village ayant bon pied et 

bon œil qui le dénoncerait au garde, ou même (ça s’était vu), 

s’il était parent, allié ou ami, s’autoriserait de cette 

familiarité pour venir attraper par l’oreille le délinquant et le 

conduire en cette posture au représentant de la force 

publique, situation fâcheuse comme on peut croire. 

Et comme Boulot était prudent, il préférait ne pas se mettre 

dans le cas d’encourir ce risque. Il n’avait, d’autre part, pas 

de notions exactes sur l’issue de la bataille et la façon dont 

Lebrac avait dirigé ses troupes. Les cris entendus lui avaient 

seulement appris qu’un sérieux assaut avait été donné. Oui, 

mais où en étaient maintenant les camarades ? 

Graves questions ! 
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Camus, lui, comme bien on pense, ne perdit pas son temps à 

attendre le garde champêtre. Dès qu’il eut vu que l’autre 

voulait le rejoindre et se dirigeait de son côté, il fit 

prestement demi-tour, se baissa en sautant dans le ravin et 

fila vers les camarades en leur criant, pas trop fort du 

reste, de fuir par en haut, puisque le Charognard, ainsi 

désignait-il le trouble-guerre, venait du côté du bas. 

Zéphirin, voyant s’enfuir Camus, ne douta pas un seul instant 

que ces sales morveux étaient encore en train « de lui en 

jouer une » ; il se souvint du coup de l’avant-veille où l’autre 

lui avait montré son derrière sans voiles et, comme il se 

sentait d’attaque ce soir-là, il piqua un pas de gymnastique 

pour rattraper le galopin. 

Suant et soufflant, il arriva juste à point pour voir la nichée 

des gaillards, nus comme des vers, fuir et disparaître entre 

les buissons du haut de la Saute, tout en hurlant à son 

adresse des injures sur le sens desquelles il n’y avait pas à 

se méprendre. 

– Vieux salaud ! putassier ! vérolard ! vieux bac ! hé ! on 

t’emm… ! 

– Petits cochons, ah ! dégoûtants, polissons, mal élevés, 

ripostait le vieux, reprenant sa course. Ah ! que j’en attrape 

un seulement ; je lui coupe les oreilles, je lui coupe le nez, je 

lui coupe la langue, je lui coupe… 

Bédouin voulait tout couper. 

Mais pour en attraper un, il aurait fallu avoir des jambes 

plus agiles que ses vieilles guibolles ; il battit bien les 
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buissons de tous côtés, mais ne trouva rien et suivit de loin, 

à la voix, une trace qu’il crut bonne, mais qui devait bientôt 

lui faire faux bond elle aussi. 

Camus, Grangibus et La Crique, tous trois vêtus, pour 

protéger le retour et la mise en tenue de leurs camarades, 

avaient réalisé ce que Boulot avait eu un instant l’intention 

de faire et attiré Zéphirin par les pâtures de Chasalans, loin, 

loin, du côté de Velrans, afin aussi de lui donner le change et 

lui laisser croire, sa faible vue aidant, que c’étaient les 

gamins du village ennemi qui étaient les seuls coupables de 

cet attentat à sa dignité de vieux défenseur de la « Pâtrie » 

et de représentant de la « loâ ». 

Tous les signaux de méfiance et de ralliement étant 

convenus d’avance, le bois ennemi étant désert, Camus et ses 

deux acolytes, quand ils jugèrent le moment venu, cessèrent 

de crier des injures à Bédouin, firent un brusque crochet 

dans les champs, longèrent en rampant le mur de la pâture à 

Fricot, rentrèrent dans le bois et, par la tranchée du haut, 

vinrent déboucher dans les buissons du communal, à une 

centaine de mètres au-dessus du coude du chemin, c’est-à-

dire du champ de bataille. 

Il était bien désert à ce moment-là, le champ de bataille, et 

rien n’y rappelait la lutte épique de l’heure précédente ; 

mais, dans les buissons du bas, ils entendirent le tirouit des 

Longevernes qui, régulièrement, les rappelait. 

Grâce à leur habile diversion, en effet, la troupe surprise 

avait pu regagner le camp que gardait Boulot et, à la hâte, 

dare-dare, remettre chemises, culottes et blousons et 

souliers. Boulot, affairé, allait de l’un à l’autre, aidant de 
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toutes ses mains, n’ayant pas assez de ses dix doigts pour 

rentrer les pans de chemises, ajuster les bretelles, 

boutonner les pantalons, ramasser les casquettes, lacer des 

cordons de souliers et veiller à ce que personne ne perdît ni 

n’oubliât rien. 

En moins de cinq minutes, jurant et grognant contre cette 

sacrée vieille fripouille de garde qui se trouvait toujours où 

on ne le demandait pas, les soldats de l’armée ayant, avec 

une juste satisfaction, réintégré leurs pelures, et demi-

satisfaits d’une demi-victoire dans laquelle on n’avait pas fait 

de prisonniers, s’échelonnaient du haut en bas en quatre ou 

cinq groupes pour rappeler les trois éclaireurs aux prises 

avec Bédouin. 

– Il me le paiera celui-là ! faisait Lebrac, oui, il me le paiera. 

C’est pas la première fois que ça lui arrive de chercher à me 

faire des misères. Ça ne peut pas se passer comme ça, ou 

ben y aurait pus de bon Dieu, pus de justice, pus rien ! Ah ! 

non ! nom de Dieu, non ! ça ne se passera pas comme ça ! 

Et le cerveau de Lebrac ruminait une vengeance compliquée 

et terrible, et ses camarades, eux aussi, réfléchissaient 

profondément. 

– Dis donc, Lebrac, proposa Tintin, il y a ses pommes au 

vieux, si on allait un peu lui caresser ses arbres à coups 

« d’avarchots » [43], pendant qu’il nous cherche à Chasalans, 

hein ! qu’en dis-tu ? 

– Et lui faire sauter son carré de choux, compléta Tigibus. 

– Lui casser ses carreaux ! fit Guerreuillas. 
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– Ça, c’est des idées ! convint Lebrac qui, lui aussi, avait la 

sienne ; mais attendons les autres. Et puis, on ne peut guère 

faire ça de jour. Des fois que si on était vu, il pourrait bien 

nous faire aller en prison avec des témoins… un vieux cochon 

comme ça, que ça n’a ni cœur ni entrailles, faut pas s’y fier, 

vous savez. Enfin, on verra bien. 

– Tirouit ! interrogea-t-on dans les buissons du couchant. 

– Les voici ! fit Lebrac, et il imita à trois reprises le rappel 

de la perdrix grise. 

Une forte sabotée, frappant le sol à coups redoublés, lui 

apprit la venue des trois éclaireurs et le rassemblement à 

son poste des divers groupes disséminés par le coteau. 

Quand tout le monde fut réuni, les coureurs s’expliquèrent : 

Zéphirin, assurèrent-ils, jurait les tonnerre et les bordel de 

Dieu contre ces sales petits morpions de Velrans qui 

venaient emmerder les honnêtes gens jusque sur leur 

territoire, et le pauvre bougre suait et s’épongeait et 

soufflait, tel un carcan poussif qui tire une voiture de deux 

mille, en montant une levée de grange rapide comme un toit. 

– Ça va bien ! affirma Lebrac. Il veut repasser par ici, faudra 

que quelqu’un reste pour le guetter. 

La Crique, qui était déjà psychologue et logicien, émit une 

opinion : 

– Il a eu chaud, par conséquent il a soif ; donc il va s’en 

retourner tout droit au pays pour aller prendre sa purée 

chez Fricot l’aubergiste. Faudrait peut-être bien que 

quelqu’un aille aussi par là-bas ! 
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– Oui, approuva le chef, c’est vrai : trois ici, trois là-bas ; les 

autres vont tous venir avec moi dans le bois du Teuré ; 

maintenant, j’sais ce qu’il faut faire. 

– Il en faudra un malin près de chez Fricot, continua-t-il ; La 

Crique va y partir avec Chanchet et Pirouli : vous jouerez aux 

billes sans avoir l’air de rien. 

Boulot, lui, restera ici, calé dans la carrière avec deux 

autres : faudra bien regarder et bien écouter ce qu’il dira ; 

quand le vieux sera loin et qu’on saura ce qu’il va faire, vous 

viendrez tous nous retrouver au bout de la vie[44] à Donzé, 

près de la Croix du Jubilé. Alors on verra et je vous dirai de 

quoi il retourne. 

La Crique fit remarquer que ni lui ni ses camarades n’avaient 

de billes et Lebrac, généreusement, lui en donna une 

douzaine (pour un sou, mon vieux) afin qu’ils pussent, devant 

le garde, soutenir convenablement leur rôle. 

Et, sur une dernière recommandation du chef, La Crique, 

plein de confiance en soi, ricana : 

– T’embête pas, ma vieille ! je me charge bien de lui monter 

le coup proprement à ce vieux trou du c… là ! 

La dislocation s’opéra sans tarder. 

Lebrac avec le gros de la troupe gagna le bois du Teuré et, 

sitôt qu’on y fut, ordonna à ses hommes d’arracher des 

grands arbres les plus longues chaînes de véllie ou véliere 

(clématite) qu’ils pourraient trouver. 
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– Pour quoi faire ? demandèrent-ils. Pour fumer ? Ah ah ! on 

va faire des cigares, chouette ! 

– Ne la cassez pas, surtout, reprit Lebrac, et trouvez-en 

autant que vous pourrez : vous verrez bien plus tard. 

Toi, Camus, tu grimperas aux arbres pour la détacher, tu 

monteras haut, il en faut de longs bouts. 

– Pour ça, je m’en charge, fit le lieutenant. 

– Auparavant, y en a-t-il qui auraient de la ficelle, par 

hasard ? questionna le chef. 

Tous en avaient des morceaux d’une longueur variant de un à 

trois pieds. Ils les présentèrent. 

– Gardez-les ! – Oui ! conclut-il en réponse à une question 

intérieure qu’il s’était posée, gardez-les et trouvons de la 

véllie. 

Dans la vieille coupe, ce n’était pas difficile à découvrir, 

c’était ça qui manquait le moins. Le long des grands chênes, 

des foyards, des charmes, des bouleaux, des poiriers 

sauvages, de presque tous les arbres, les souples et durs 

lacets montaient, grimpaient, s’accrochaient par 

leurs feuilles en vrilles aux fûts noueux, s’enroulaient, 

serpents végétaux et vivaces, pour escalader l’azur, 

conquérir la lumière et boire, avec chaque aurore, leur 

lampée de soleil. Il y avait en bas et presque partout sur le 

sol des vieilles souches grises, dures et raides, s’écaillant en 

filaments comme du bœuf bouilli trop cuit, pour s’effiler au 

sommet en fouets souples et résistants. 
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Camus grimpait ; Tétas et Guignard aussi ; ils formaient 

trois chantiers qui opéraient simultanément sous l’œil 

vigilant de Lebrac. 

Ah ! c’était bientôt fait, l’escalade. 

Quelque gros que fût l’arbre, Camus, comme un lutteur 

antique, l’attaquait à bras le corps, franchement ; souvent 

même ses bras trop courts n’arrivaient pas à en étreindre 

complètement le tronc. 

Qu’importe ! Ses mains aplaties s’accrochaient comme des 

ventouses à tous les nœuds d’écorce, ses jambes se 

croisaient enlaçantes comme des ceps de vigne tortus et une 

détente solide de jarrets vous le projetait d’un seul coup à 

trente ou cinquante centimètres plus haut ; là, nouvel 

agrippement de mains, nouvel arrimage de jarrets et, en 

quinze ou vingt secondes, il accrochait la première branche. 

Alors ça ne traînait plus : un rétablissement sur les avant-

bras et la poitrine d’abord, puis les genoux arrivaient à 

hauteur de cette barre fixe naturelle et s’y installaient, et 

puis les pieds ne tardaient pas à remplacer les genoux, et la 

montée jusqu’au sommet s’opérait ensuite aussi 

naturellement et facilement que par le plus commode des 

escaliers. 

La liane végétale tombait vite entre leurs mains, car, au pied 

de l’arbre, un camarade à l’eustache tranchant rasait la tige 

au niveau du sol tandis que trois ou quatre autres gars, 

tirant dessus avec toutes les précautions d’usage, 

l’amenaient à eux par degrés. 
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Que de fois les petits bergers avaient fait cela en été, à la 

Saint-Jean, et enguirlandé de verdure et de fleurs des 

champs les cornes de leurs bêtes ! La clématite, le lierre, les 

bleuets, les coquelicots, les marguerites, les scabieuses 

mariaient leurs couleurs parmi la verdure sombre des 

couronnes tressées, pour lesquelles on rivalisait d’ingéniosité 

et de goût et c’était une joie, le soir, de voir revenir à pas 

pesants et faisant tinter leurs clochettes, les bonnes vaches 

aux grands yeux limpides, fleuries et couronnées comme des 

mariées de mai. 

En rentrant, on accrochait le bouquet au-dessus de la porte 

de la cuisine, parmi les grands clous de « baudrions » où la 

panoplie luisante et rustique des faux jette ses feux 

sombres, et on l’y laissait, sous l’abri de l’auvent, se 

dessécher jusqu’à l’année suivante et plus longtemps 

quelquefois. 

Mais il ne s’agissait pas de cela aujourd’hui. 

– Dépêchons-nous, pressa Lebrac, qui voyait tomber la nuit 

et les brouillards du couchant se lever sur le moulin de 

Velrans. 

Et, ayant fait rassembler le butin, après s’être livré 

mentalement à des opérations mathématiques compliquées et 

avoir avec soin auné de ses bras étendus les liens dont on 

disposait, il décida le départ pour le carrefour de la Croix du 

Jubilé en passant entre les haies de la vie à Donzé. 

Lebrac avait quatre morceaux de résistance, longs chacun 

d’environ dix mètres, et huit autres plus petits. 
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Chemin faisant, après avoir soigneusement recommandé de 

ne pas casser les grands bouts, il ordonna de nouer autant 

que possible les petits deux à deux et cependant que seize 

soldats portaient ces engins de combat et que les autres les 

regardaient, lui, le chef, se mit à réfléchir profondément 

jusqu’à l’arrivée au point de concentration. 

– Qu’est-ce qu’on va faire Lebrac ? interrogeaient tour à 

tour les gars. 

La nuit tombait peu à peu. 

– Ça dépend ! répondit évasivement le chef. 

– Il va bientôt être temps de rentrer, constata un des 

petits. 

– Les autres ne viennent pas, ni Boulot, ni La Crique ! 

– Qu’est-ce qu’ils font ? Qu’est-ce qu’a pu devenir le vieux ? 

On s’impatientait enfin, et l’air mystérieux du chef n’était 

pas pour calmer l’énervement général : 

– Ah ! voici Boulot avec ses hommes ! s’esjouit Camus. 

– Eh bien ! Boulot ? 

– Eh bien ! reprit l’autre, il a passé par la grand'route, tout 

en bas, et on aurait pu l’attendre longtemps si j’avais pas eu 

l’œil ! Il a dû redescendre le bois et regagner la route par le 

petit sentier qui part de la sommière. 
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Nous l’avons vu de la Carrière. Il faisait des grands 

moulinets avec ses bras, tout comme Kinkin quand il est 

saoul. Il doit être salement en colère. 

– Tigibus, commanda Lebrac, va voir ce que fait La Crique et 

tu z’y diras de venir me dire tout de suite ce qui se passe. 

Tigibus, docile, partit au triple galop, mais à trente sauts du 

groupe, un « tirouit » discret l’arrêta. 

– C’est toi, La Crique ! Viens vite, mon vieux, viens vite dire 

où que ça en est ! 

Ils arrivèrent en quelques secondes. 

La Crique fut entouré et parla. 

– Un quart d’heure avant, rouge comme un coq, Bédouin 

s’était amené alors qu’ils jouaient tous trois bien 

tranquillement aux billes devant chez Fricot. 

Tous en chœur lui avaient souhaité le bonsoir et le vieux leur 

avait dit : 

– À la bonne heure ! au moins, vous, vous êtes de bons petits 

garçons ; c’est pas comme vos camarades, un tas de salauds, 

de grossiers, je les foutrai dedans ! 

La Crique avait regardé le garde avec des quinquets comme 

des portes de grange qui disaient sa stupéfaction, puis il 

avait répondu à M. Zéphirin qu’il devait sûrement se 

tromper, qu’à cette heure tous leurs camarades devaient 

être rentrés chez eux où ils aidaient la maman à faire les 

provisions d’eau et de bois pour le lendemain, ou bien 

secondaient à l’écurie le papa en train d’arranger les bêtes. 
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– Ah ! qu’avait fait Zéphirin. Alorsse, qui c’est donc qu’était à 

la Saute tout à l’heure ? 

– Ça, m’sieu le garde, j’sais pas, mais ça m’étonnerait pas que 

ça « soye » les Velrans. Hier encore, tenez, ils ont 

« acaillené » les deux Gibus quand ils retournaient au 

Vernois. 

C’est des gosses mal élevés, on voit bien que c’est des 

cafards, allez ! avait-il ajouté hypocritement, flagornant 

l’anticléricalisme du vieux soldat. 

– Je m’en doutais, n… d. D… ! grogna Bédouin en grinçant ce 

qui lui restait de dents, car, on s’en souvient, souvient, 

Longeverne était rouge, et Velrans blanc, oui, n… d. D… ! je 

m’en doutais ; les mal élevés ! c’est ça leur religion, montrer 

son cul aux honnêtes gens ! Race de curés, race de brigands ! 

ah ! les salauds ! que j’en attrape un ! 

Et ce disant, Zéphirin, après avoir souhaité aux gosses de 

bien s’amuser et d’être toujours sages, était entré boire sa 

petite « purée » chez Fricot. 

– Il crevait de soif ! continua La Crique ; aussi elle n’a pas 

fait long feu, maintenant il sirote la seconde ; j’ai laissé 

Chanchet et Pirouli là-bas pour le surveiller et venir nous 

prévenir au cas où il sortirait avant mon retour. 

– Ça va très bien ! conclut Lebrac, se déridant tout à fait. 

Maintenant quels sont ceusses qui peuvent rester encore un 

petit moment ici ? Nous n’avons pas besoin d’être tous 

ensemble, au contraire ! 

Huit se décidèrent, les chefs naturellement. 
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Gambette, parmi eux, fut plus long à prendre une résolution, 

il habitait loin, lui ! Mais Lebrac lui fit remarquer que les 

Gibus restaient bien et que, comme c’était lui le plus leste, 

on aurait sûrement besoin de son concours. Stoïque, il se 

rendit aux raisons de son chef, risquant la raclée paternelle 

si l’alibi ne prenait pas. 

– Maintenant, vous autres, exposa Lebrac, c’est pas la peine 

de vous faire engueuler à la maison, allez-vous-en ! on fera 

bien sans vous ; demain on vous racontera comment que les 

choses se sont passées ; ce soir, vous nous gêneriez plutôt, 

et dormez tranquilles, le vieux va nous payer ses dettes. 

Surtout, ajouta-t-il, écampillez-vous, ne restez pas en 

bande, on pourrait peut-être se douter de « quéque chose » 

et il ne faut pas de ça. 

Quand la bande fut réduite à Lebrac, Camus, Tintin, La 

Crique, Boulot, les deux Gibus et Gambette, le chef exposa 

son plan. 

Ils allaient tous, en silence, leurs cordes de véllie à la main 

traînant derrière eux, descendre la grande rue du village et 

les hommes désignés à cet effet se placeraient aux endroits 

voulus, entre deux fumiers se faisant face. 

Deux groupes de deux gars suffiraient pour tendre, en 

travers de la route, au passage du garde, les rets traîtres 

qui le feraient trébucher, rouler à terre et passer pour plus 

saoul encore qu’il ne serait. Il y aurait quatre endroits où l’on 

tendrait les embuscades. 

On descendit : au fumier de chez Jean-Baptiste on laissa un 

lien et un autre à celui de chez Groscoulas : Boulot et 
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Tigibus devaient revenir au dernier, La Crique et Grangibus à 

l’avant-dernier. En attendant ils continuèrent tous à avancer 

et Boulot, chef d’embuscade, s’arrêta avec son camarade au 

fumier de chez Botot, tandis que La Crique, et son copain 

venaient se poster à celui de chez Doni. 

Les autres allèrent relever de leur faction Chanchet et 

Pirouli qu’ils renvoyèrent d’abord et immédiatement dans 

leurs foyers. Ensuite de quoi, ils s’en furent, à travers les 

carreaux, reluquer ce que faisait le vieux. 

Il en était à sa troisième absinthe et pérorait comme un 

député sur ses campagnes réelles ou imaginaires, imaginaires 

plutôt, car on l’entendait dire : « Oui, un jour que je m’en 

devais venir en permission depuis Alger à Marseille, j’arrive 

juste n… de D… que le bateau venait de partir. 

« Qu’est-ce que je fais ? – Y avait justement une bonne 

femme du pays qui lavait la buée[45] au bord de la mer. Je ne 

fais ni une ni deusse, j’y fous le nez dans un baquet, je 

renverse son cuveau, je saute dedans et avec ma crosse de 

fusil je rame dans le « suillage » du bateau et je suis arrivé 

quasiment avant lui à Marseille. » 

On avait le temps ! Gambette fut laissé en embuscade 

derrière un tas de fagots. Il devait, le moment venu, 

prévenir les deux groupes ainsi que Lebrac et ses acolytes 

de la sortie de Zéphirin. 

En attendant, il put entendre le récit de la dernière 

entrevue de Bédouin avec son vieux copain « l’empereur » 

Napoléon III. 
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– Oui, comme je passais à Paris, près des Tuileries, je 

m’demandais si j’entrerais lui donner le bonjour, quand j’sens 

quelqu’un qui me tape sur l’épaule. Je me retourne… 

C’était lui ! – Oh ! ce sacré Zéphirin, qu’il a fait, comme ça se 

trouve ! Entrons, on va boire la goutte ! 

– Génie[46], cria-t-il à l’impératrice, c’est Zéphirin ; on va 

trinquer, rince deux verres ! 

Les trois gaillards, pendant ce temps, remontaient le village 

et arrivaient à la maison du garde. 

Par une lucarne de la remise, Lebrac se glissa à l’intérieur, 

ouvrit à ses camarades une petite porte dérobée et tous 

trois, de couloir en couloir, pénétrèrent dans l’appartement 

de Bédouin où, un quart d’heure durant, ils se livrèrent à un 

mystérieux travail parmi les arrosoirs, les marmites, les 

lampes, le bidon de pétrole, les buffets, le lit et le poêle. 

Ensuite de quoi, le tirouit de Gambette annonçant le retour 

de leur victime, ils se retirèrent aussi discrètement qu’ils 

étaient entrés. 

Vivement ils accoururent au deuxième poste de Boulot où ils 

arrivèrent bien avant la venue de ce dernier. 

Le père Zéphirin, après avoir en effet une dernière fois 

encore raconté à Fricot des histoires sur les « Arbis » et les 

« chacails » et parlé des « raquins » qui infectaient la rade 

d’Alger, même qu’une de ces sales bêtes avait, un jour qu’ils 

se baignaient, coupé le « zobi » à un de ses camarades et que 

la mer s’était toute teinte de sang, partit en titubant et en 
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traînant les semelles sous les regards amusés du bistro et 

de sa femme. 

Quand il arriva vers chez Doni, pouf ! il prit une première 

bûche en jurant des « tonnerre de Dieu ! » contre ce sale 

chemin que le père Bréda, le cantonnier (un feignant qui 

n’avait fait que sept ans et la campagne d’Italie, quelle 

foutaise !) entretenait salement mal. Puis, après y avoir mis 

le temps, il se redressa et repartit. 

– Je crois qu’il a sa malle, jugea Fricot en refermant sa 

porte. 

Un peu plus loin, la liane de Boulot, traîtreusement tendue 

devant ses pas, le fit rouler dans le ruisseau de purin, tandis 

que filaient en silence, emportant leur lien, les deux 

ténébreux machinateurs. 

Au fumier de chez Groscoulas, il ne manqua pas non plus de 

reprendre la bûche, en sacrant de tous ses poumons contre 

ce salaud de pays où l’on n’y voyait pas plus clair que dans le 

c… d’une négresse. 

Cependant les gens, attirés par son vacarme, sortaient sur le 

pas de leurs portes et disaient : 

– Eh bien, je crois qu’il a sa paille, le vieux bris ce soir : pour 

une belle cuite, c’est une belle cuite ! 

Et quinze ou vingt paires d’yeux purent constater que, vingt 

pas plus loin, le vieux, méconnaissant encore les lois de 

l’équilibre, reprenait une de ces bûches qui comptent dans la 

vie d’un poivrot. 
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– J’suis pourtant pas saoul ! nom de Dieu ! bégayait-il en 

portant la main à son front bossué et à son nez meurtri. J’ai 

presque rien bu. C’est la colère qui m’a monté à la tête ! ah 

les salauds ! 

Il n’avait plus de genoux à son pantalon et il mit bien cinq 

minutes à trouver sa clef, ensevelie au fond de sa poche sous 

son ample mouchoir à carreaux, parmi son couteau, sa 

bourse, sa tabatière, sa pipe, sa blague et sa boîte 

d’allumettes. 

Enfin il entra. 

Les curieux qui le suivirent, au nombre desquels les huit 

moutards, constatèrent dès ses premiers pas un vacarme 

d’arrosoirs renversés. C’était prévu, ils les avaient disposés 

pour cela. Enfin, le vieux, s’étant frayé tout de même un 

passage, arriva au réduit creusé dans le mur où il logeait ses 

allumettes. 

Il en frotta une sur son pantalon, sur la boîte, sur le tuyau 

du poêle, sur le mur : elle ne prit point ; il en frotta une 

deuxième, puis une troisième, une quatrième, une cinquième, 

toujours sans résultat malgré les changements de frottoirs. 

– Frotte, mon vieux ! ricanait Camus qui les avait toutes 

trempées dans l’eau. Frotte ! ça t’amusera. 

Las de frotter en vain, Zéphirin en chercha une dans sa 

poche, la frotta, l’enflamma et voulut allumer sa lampe à 

pétrole ; mais la mèche fut récalcitrante elle aussi et ne 

voulut jamais prendre. 

Zéphirin par contre s’échauffait : 
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– Sacré nom de Dieu de nom de Dieu de saloperie de 

putasserie de vache ! Ah ! nom de Dieu ! tu ne veux pas 

prendre ! ah ! tu ne veux pas prendre, vraiment ! ah oui, c’est 

comme ça, eh bien ! tiens ! nom de Dieu ! prends celle-là, 

saleté, fit-il en la lançant de toutes ses forces contre son 

poêle, où elle se brisa avec fracas. 

– Mais, il va foutre le feu à sa boîte, fit quelqu’un ! 

– Pas de danger, pensait Lebrac, qui avait remplacé le pétrole 

par un reste de vin blanc traînant au fond d’une bouteille. 

Après cet exploit, le vieux, ambulant dans l’obscurité, heurta 

son poêle, renversa des chaises, donna du pied dans les 

arrosoirs, tituba parmi les marmites, beugla, jura, injuria 

tout le monde, tomba, se releva, sortit, rentra et finalement, 

fatigué et meurtri, se coucha tout habillé sur son lit où un 

voisin, le lendemain matin, alla le trouver, ronflant comme un 

tuyau d’orgue au milieu d’un magnifique désordre qui n’était 

pas pour autant un effet de l’art. 

Peu de temps après, on entendait dire par le village, et 

Lebrac et les copains en riaient sous cape, que le père 

Bédouin était « si tellement » saoul la veille au soir, qu’il 

était tombé huit fois en sortant de chez Fricot, qu’il avait 

tout renversé en rentrant chez lui, cassé sa lampe, pissé au 

lit et ch… dans sa marmite. 

 

Fin. 
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