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l-La maison du colon 

 

 
Une rangée de petits logis compacts… 

 

 « Francine ! Où cours-tu, petite ? Tu ne dois pas t’éloigner ! 

 

— Non, non, papa, je ne vais pas loin ! C’est mon lapin qui s’est 

sauvé et je cherche à le retrouver ! 

 

— Mais, il est ici, ton blanc-blanc ! Je l’aperçois blotti sous 

cette touffe de fougères ! Ta maman, où est-elle ? 

 

— Dans la maison ; elle berce les frérots qui ont déjà 

sommeil. » 
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L’homme déposa près du seuil la lourde brassée de bois qu’il 

apportait. Un solide gaillard, ce Nicolas Barbier, le papa de 

Francine ; c’était un homme d’environ trente-cinq ans, au 

torse robuste, au teint basané par le soleil ; il avait les 

cheveux drus et châtains, les yeux bleus, la bouche 

énergique sous sa courte moustache blonde. 

 

Nicolas, fils de modestes négociants, était natif de La 

Rochelle, ce vaste port de mer de la vieille France ; sa 

femme, une Bretonne, vaillante et fort jolie, n’avait pas 

hésité à le suivre lorsqu’il décida d’aller tenter fortune dans 

cette France nouvelle, par delà l’Atlantique, dont on 

racontait de si merveilleuses choses. Les Barbier devaient se 

rendre d’abord à un endroit appelé Ville-Marie, où monsieur 

de Maisonneuve avait fondé, une trentaine d’années 

auparavant, un établissement important, et où les religieux 

de Saint Sulpice, missionnaires et colonisateurs, invitaient 

les colons à s’établir. 

 

Les jeunes Français quittèrent leur pays avec la petite 

Francine, alors âgée de deux ans. Le voyage à bord du trois-

mâts fut long et pénible ; dix semaines en mer sur le voilier 

avaient un peu émoussé chez les voyageurs l’enthousiasme du 

départ… mais lorsqu’ils commencèrent à remonter le beau 

fleuve Saint-Laurent, ils sentirent renaître leurs espérances 

à la vue des rivages qui se déployaient à leurs yeux dans la 

richesse de leurs forêts vierges et de leur fraîche verdure… 

cette nature sauvage et splendide qui rayonnait sous le soleil 

de juillet, c’était sûrement la terre promise ! 
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Le vaisseau fit d’abord escale à Québec, puis, de nouveau 

leva l’ancre, et poussé par un vent favorable, toutes voiles 

dehors, il arrivait à destination trente-six heures plus tard. 

 

À cette époque, l’aspect de Montréal, que l’on appelait alors 

Ville-Marie, ne laissait guère prévoir que ce modeste 

établissement allait devenir la grande métropole canadienne 

; qui donc aurait pu rêver la rapide et merveilleuse expansion 

et l’étonnante prospérité que lui réservait l’avenir ? 

 

En y abordant, à un quai solide, mais rustique, on voyait « une 

rangée de petits logis compacts s’étendant le long d’une rue 

parallèle au fleuve et que l’on nommait alors, comme 

aujourd’hui, la rue Saint-Paul ; d’un côté, à droite, se trouvait 

le moulin à vent des seigneurs, moulin construit en pierre et 

percé de meurtrières et qui pouvait, au besoin, servir de lieu 

de défense ; à gauche, à l’angle formé par la jonction d’une 

petite rivière avec le Saint-Laurent, se dressait le fort 

bastionné, solide structure carrée, en pierre. Là 

demeuraient le gouverneur militaire de l’île et partie des 

soldats du régiment de Carignan. En front, et au niveau de la 

rue, se voyaient les enclos et les édifices du séminaire et de 

l’Hôtel-Dieu, fortifiés, en prévision d’attaques par les 

sauvages ; l’enclos de l’Hôtel-Dieu renfermait une petite 

église, s’ouvrant sur la rue et qui servait au culte pour tout 

l’établissement. Partant du fort et suivant, vers le sud, la 

rive du fleuve, l’on délaissait bientôt les clairières établies 

et l’on ne tardait pas à atteindre la forêt primitive. »[1] 

 

Nicolas avait des lettres de recommandation ; il fut bien 

reçu et logé temporairement avec sa famille. Plus tard, ayant 
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obtenu l’octroi d’une petite terre, à moins de trois lieues de 

la ville, à l’entrée de la seigneurie de Saint-Sulpice, les 

nouveaux colons s’y étaient établis, pleins de joie et de 

courage, forts de leur vaillante jeunesse et de leur foi en 

l’avenir. 

 

Tout de suite, Nicolas s’occupa de construire une maison, 

pour remplacer l’abri provisoire où la famille avait passé le 

premier été, parmi les autres demeures de ce bourg naissant 

; puis il s’était mis à défricher un lopin du sol qu’il espérait 

ensemencer dès le printemps suivant. 

 

Cet endroit, fort propice à la culture, était cependant 

exposé aux incursions assez fréquentes des Iroquois, et les 

colons devaient se tenir constamment sur leurs gardes, le 

fusil à portée de la main, en cas d’attaque soudaine. 

 

Depuis maintenant trois ans que les Barbier tenaient feu et 

lieu dans leur nouveau domaine, leur terrain comptait déjà 

des champs de foin et de blé, et aussi un étroit jardin 

potager dont la jeune femme, Marguerite, avait assumé la 

charge exclusive. Leur solide maisonnette, blanchie à la 

chaux, et blottie au fond d’un joli bocage, faisait face au 

grand chemin. Leur foyer dans la patrie adoptive s’était 

enrichi : deux autres enfants leur étaient nés, des petits 

jumeaux qui avaient déjà six mois et qui se nommaient 

respectivement Pierre et Nicolas. 

 

Barbier, heureux mari, heureux père, travaillait sans relâche 

au défrichement et à la culture de sa terre ; sa femme le 

secondait dans la mesure de ses capacités, mais ne pouvait 
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guère laisser les tout-petits ; Francine, très adroite pour 

ses cinq ans, la remplaçait parfois auprès du berceau 

rustique où gazouillaient les deux bébés. 

 

C’était maintenant le début de l’automne et les journées de 

mi-octobre, déjà froides, faisaient présager de fortes 

gelées prochaines, aussi, le colon faisait-il ample provision de 

bois de chauffage. 

 

Suivi de la fillette, il entra dans la maison ; elle se composait 

de deux pièces seulement : une petite chambre à coucher et 

une grande cuisine. Dans le jour, le berceau était placé dans 

cette dernière et Marguerite pouvait vaquer à ses 

occupations domestiques, tout en surveillant les bessons ; le 

soir on passait le berceau dans l’autre chambre où il occupait 

un espace restreint entre le grand lit des parents et la 

petite couchette de Francine. 

 

Les jumeaux se ressemblaient extraordinairement : même 

chevelure châtain foncé, mêmes yeux bruns, même petit nez 

busqué, même bouche mignonne en bouton de rose… Pierre 

était un peu plus lourd que Nicolas, mais celui-ci se 

reconnaissait à une marque distinctive : sur le bras droit, au-

dessus du coude, se voyait un signe, une minuscule marque 

rouge formée de trois lignes qui dessinaient presque 

parfaitement la lettre N ; ce qui faisait dire à Marguerite 

que bébé Nicolas avait choisi l’initiale de son nom dès son 

arrivée en ce monde ! 

 

« Ils dorment, les gaillards, fit le père à demi-voix. 
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— Oui ; vois donc comme ils deviennent beaux et forts les 

chéris… ils ressemblent un peu à Francine maintenant. » 

 

Fière et heureuse la jeune mère désignait les deux petites 

têtes sur l’oreiller et passait sa main caressante dans les 

boucles soyeuses de la fillette qui s’était rapprochée. 

 

« Tu as faim, mon homme ? continua Marguerite. 

 

— Une faim de loup ! 

 

— Deux minutes, et nous allons souper ! » 

 

En bonne ménagère, elle eut bientôt placé sur la table un 

frugal mais solide repas. 

 

Le lendemain, le soleil devint plus chaud et dans l’air attiédi, 

il y avait comme un retour passager de l’été qui venait de 

s’enfuir : les portes du logis restaient ouvertes, les croisées 

laissaient pénétrer les clairs rayons de midi, et sur le seuil 

de la maison on s’attardait volontiers pour jouir de cette 

température soudain radoucie. 

 

Après le dîner, ce jour-là, Nicolas, assis sur les marches du 

perron, fumait tranquillement sa pipe ; à quelques pas de lui, 

Francine jouait dans l’herbe jaunissante ; les jumeaux, 

enveloppés de leurs châles de laine, dormaient dans le 

berceau, et Marguerite achevait de laver et de ranger la 

vaisselle du repas… Soudain, la fillette tomba, et jeta un cri 

de douleur ; elle s’était meurtri le genou sur une roche ; la 

maman se précipita dehors, mais le père avait déjà pris la 



 

9 

petite dans ses bras ; ensemble, les parents purent 

constater que la blessure n’avait rien de grave, et deux bons 

baisers eurent bientôt raison de ses larmes. 

 

Marguerite rentra dans la maison et reprit sa besogne ; au 

bout de quelques minutes, elle se retourna et jeta un coup 

d’œil sur le berceau… stupéfaite, elle cria de toutes ses 

forces : 

 

« Nicolas ! Nicolas ! » 

 

Le mari, étonné, parut aussitôt. 

 

« Quoi donc ? fit-il. 

 

— Mon bébé, mon Nicol… où est-il ? » 

 

Le colon s’approcha du berceau… un seul bébé y dormait, les 

petits poings fermés… 

 

« Mon bébé ! Mon bébé ! gémissait la mère éperdue, qui donc 

a pu me le prendre ? 

 

— Les méchants sauvages, peut-être ? dit Francine en 

tremblant. 

 

— L’enfant a raison, dit gravement Nicolas, c’est un coup des 

Iroquois ! 

 

— Mais par où sont-ils entrés ? Nous étions ici tous les deux 

! » s’écria la pauvre mère en pleurant. 
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Nicolas faisait le tour de la pièce, regardant de tous côtés ; 

la porte de la chambre à coucher était ouverte ; il courut à 

la fenêtre, ouverte aussi… Là, sur le plancher gisait une 

chaussette minuscule… le père s’en empara, et découvrit 

ensuite, s’attachant à la boiserie assez rude de la croisée, 

quelques brins de laine blanche… Le rapt était manifeste ! 

 

Saisissant son fusil, il s’élança dehors, criant à sa femme de 

fermer portes et fenêtres. 

 

À travers ses sanglots, Marguerite priait Dieu de lui rendre 

son enfant ; serrant sur son cœur sa fillette en larmes et le 

petit Pierre qui venait de s’éveiller, la pauvre mère passa des 

heures effroyables… 

 

À la tombée du jour, le colon revint, la figure défaite, l’air 

morne et découragé ; il prit sa femme dans ses bras sans 

parler, embrassa ensuite Francine et le bébé, et se laissa 

choir, triste et fatigué, sur un escabeau dans la cuisine. 

 

« Tu n’as rien vu ? fit Marguerite, d’une voix blanche. 

 

— Rien ! Nulle piste à suivre ! J’ai couru pendant des heures ! 

J’ai interrogé les voisins… personne n’a vu le ravisseur ! Un 

gamin, cependant, a cru voir rôder, par ici, deux Indiens, 

hier ; il n’était pas très sûr… J’ai averti tout le monde autour 

de nous et demain, au petit jour, nous ferons une battue 

générale ; deux soldats du nouveau fort nous 

accompagneront, et nous partirons dix hommes à la 

recherche du voleur de notre enfant ; les autres hommes 

resteront ici, seront armés et feront la garde ; il ne faudra 
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pas sortir, femme, ni toi, Francine… N’ouvre pas, non plus, 

avant de savoir si c’est l’un de nous qui frappe… Prenons 

courage, ma pauvre Margot ! 

 

— Je serai brave, dit Marguerite, refoulant ses larmes, je 

veux t’aider à être courageux ! Mais, hélas ! Toi aussi, tu vas 

courir un danger et je serai doublement inquiète ! Mon Dieu, 

mon Dieu ! Mon petit Nicol chéri, rendez-le moi ! » 

 

Lorsque vint le jour, les malheureux époux n’avaient pas 

fermé les yeux de la nuit. Le père, son fusil sur l’épaule, 

partit dès l’aube pour rejoindre les autres colons qui 

aideraient aux recherches ; la mère, les yeux creusés par les 

pleurs et par l’angoisse de l’attente, dut s’occuper de son 

bébé et aussi calmer le chagrin de Francine et son 

tremblement effrayé. Les heures passèrent traînantes, 

interminables pour la pauvre femme désolée… Le soir vint, 

elle berça le petit Pierre, fit coucher Francine, et s’assit 

auprès d’eux, égrenant fiévreusement son chapelet. Ce ne 

fut qu’à la nuit qu’elle entendit frapper : 

 

« C’est moi, femme ; ouvre, c’est moi, Nicolas ! 

 

— Enfin », s’écria Marguerite, se précipitant vers la porte. 

 

Le mari entra sans prononcer une parole, remit le verrou sur 

la porte, regarda tristement sa femme et ouvrit les bras… 

celle-ci comprit et s’y jeta en sanglotant… 

 

Les recherches se poursuivirent pendant longtemps ; on ne 

put jamais découvrir le moindre indice du passage de l’Indien 
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; il s’était sans doute caché dans les broussailles, avait dû se 

hisser jusqu’à la fenêtre ouverte et entrer dans la chambre 

à coucher, puis, profitant du moment où la mère s’était 

élancée dehors, au cri de Francine, il avait pu saisir sa proie 

et s’enfuir par la même fenêtre ; celle-ci donnait sur le petit 

potager, à l’arrière de la maison ; le ravisseur avait dû filer 

par là et en moins de trois minutes, il avait pu gagner le 

grand bois, si peu éloigné de ce côté du logis… 

 

La désolation des parents fut extrême ; mais Marguerite 

était courageuse ; son âme de croyante et de Bretonne lui 

fit bravement accepter la vie, pour soutenir son mari, qui se 

montrait stoïque, et aussi pour le bonheur de son foyer ; 

Francine et Pierre ne devaient pas souffrir… 

 

Les mois passèrent sans apporter de changement à la 

situation ; les parents avaient repris leurs occupations ; 

Francine grandissait, le bébé apprenait à marcher, à parler. 

Nicolas se livrait à son rude travail de défricheur ; on ne 

l’entendait pas se plaindre, mais sa forte chevelure était 

déjà striée de fils d’argent ; il ne chantait plus, comme 

autrefois, à l’ouvrage, et Marguerite avait perdu le gai visage 

où rayonnaient sa jeunesse et son bonheur… 

 

Chaque soir, en embrassant le petit Pierre, elle lui faisait 

joindre ses menottes roses et balbutier : 

 

« Jésus Dieu, ramenez-nous mon frérot ! » 

 

Et Francine, à genoux, répétait la même prière. 
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I- Des visiteurs 

 
« À vos futures découvertes ? » dit l’officier, levant son verre. 

 

Sur la route poudreuse qui traversait le petit bourg, deux 

hommes à cheval passaient rapidement. Soudain, l’un d’eux 

arrêta sa monture et sauta lestement sur le sol. L’autre, qui 

l’avait un peu devancé, se retourna et voyant son compagnon 

debout auprès de son cheval, fit volte-face et le rejoignit. 

 

« Qu’y a-t-il ? 

 

— La selle ne tient plus en place, la sangle est brisée. 

 

— Nous sommes presque rendus, pouvez-vous la réparer ? 
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— Je l’espère ; ça me serait facile si j’avais un morceau de 

cuir pour remplacer ce bout de courroie qui vient de se 

rompre. 

 

— Nous voici dans la seigneurie, reprit le premier, c’est le 

commencement du village, on va pouvoir vous fournir ce qu’il 

faut ; voici justement une maison, au fond de ce bocage, 

allons-y ! » 

 

Conduisant leurs chevaux par la bride, ils arrivèrent devant 

une maisonnette blanche. Assise sur le seuil, une petite fille 

caressait les longues oreilles d’un joli lapin blanc, installé sur 

ses genoux. 

 

« Bonjour, petite, ton papa est-il à la maison ? 

 

— Non, fit l’enfant, maman est là, cependant. » 

 

À ce moment, une femme parut à la porte ouverte ; elle 

tenait par la main un bambin à la mine éveillée, bien planté 

sur ses solides petites jambes. 

 

« Bonjour, madame, pouvez-vous nous rendre un service ? fit 

l’un des visiteurs. 

 

— Volontiers, dit-elle ; que puis-je faire, monsieur ? 

 

— Voyez, dit-il, montrant la sangle qui pendait de la selle, il 

me faudrait un morceau de cuir pour réparer cela. 
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— Je crois que mon mari pourra trouver ce qu’il vous faut ; il 

est dans son champ, non loin d’ici, je vais l’appeler. » 

 

Prenant à sa ceinture un sifflet de cuivre, retenu par un 

cordon passé en sautoir, elle sortit sur le seuil et siffla deux 

fois, le son était aigu et perçant. 

 

Quelques instants plus tard, un colon entra : 

 

« Tu m’as appelé, Marguerite ? Ces messieurs… 

 

— C’est un service que nous vous demandons », expliqua le 

visiteur, exposant la courroie brisée. 

 

Le colon l’examina, puis il l’apporta dans un petit hangar 

attenant à la maison, où l’étranger le suivit. L’autre visiteur 

se mit à causer avec Marguerite. 

 

« Vous avez un moyen fort pratique d’appeler votre mari, 

dit-il, désignant le sifflet que la jeune femme tenait encore 

à la main. 

 

— Il le faut bien, monsieur, nous sommes si souvent 

menacés… les Iroquois… 

 

— C’est vrai, ce sont des voisins dangereux ! Vous avez déjà 

une bonne installation ici, continua-t-il, et deux jolis enfants 

; quel âge a la petite ? 

 

— Bientôt sept ans. 
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— Et ce beau garçon ? 

 

— Quatre ans et demi, monsieur. » 

 

De grosses larmes parurent dans les yeux de la mère et 

l’étranger se demanda la cause de cette émotion soudaine, 

mais par délicatesse, il feignit de ne pas s’en apercevoir. 

 

Bientôt le mari reparut avec le second cavalier : la 

réparation était déjà faite. On sella de nouveau le cheval, les 

deux hommes reprirent leurs montures et partirent au galop, 

après avoir remercié le colon et sa femme. 

 

« Qui sont-ils ? demanda celle-ci. 

 

— Celui qui t’a parlé ici est le Sieur Cavelier de La Salle, 

l’autre, un officier du régiment de Carignan. Ils viennent de 

Ville-Marie. 

 

— Monsieur de La Salle ? Le seigneur d’ici, alors, celui qui a 

une maison un peu plus loin que le fort ? 

 

— Lui-même ; ces messieurs s’y rendent justement. 

L’officier m’a dit que monsieur de La Salle s’en va bientôt 

courir le pays pour y chercher des aventures ! 

 

— S’il veut des aventures, il n’a qu’à rester dans sa 

seigneurie, les Iroquois en connaissant le chemin ! 
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— Il ne songe pas aux Iroquois ; l’officier prétend qu’il veut 

trouver un passage pour arriver jusqu’à la Chine, en se 

dirigeant par voie des grands pays de l’ouest. 

 

— Quelle idée bizarre ! 

 

Il croit, paraît-il, qu’en suivant le cours d’une rivière 

découverte récemment par le père Marquette et un nommé 

Joliet, de Québec, (le fleuve Colbert, a-t-il dit) il trouvera 

un passage pour aboutir en Chine ! 

 

— Est-ce chose possible ? 

 

— Dame, qui sait ? Le gouverneur Frontenac favorise 

l’expédition projetée, mais (toujours d’après l’officier) les 

gens ne croient pas à la possibilité de la chose, trouvent 

l’idée de La Salle ridicule, à tel point, que, par dérision, ils 

ont donné à sa seigneurie le nom de « Lachine » ; à Ville-

Marie, on ne la désigne plus autrement ! 

 

— Le fleuve Colbert, as-tu dit ? 

 

— Oui, mais les Indiens l’appellent le Mississipi. 

 

— Monsieur de La Salle est un homme poli et réservé, dit 

Marguerite, il semble très sérieux… rien d’un hâbleur. Il en 

sait probablement plus long que ceux qui s’amusent à le 

railler ! 
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— Probablement, fit le colon, en haussant les épaules, 

n’empêche que voici notre petite maison sur les confins de la 

Chine… mais, heureusement, pas la Chine des Chinois ! » 

 

Tandis que les époux Barbier échangeaient leurs impressions 

au sujet des visiteurs, ceux-ci avaient rapidement continué 

leur route et moins d’une demi-heure plus tard, ils arrivaient 

à destination. 

 

Cavelier de La Salle n’avait plus, à cette époque, la propriété 

complète de la seigneurie de Saint-Sulpice, mais il y avait 

conservé certains droits et y revenait toujours, son logis 

temporaire étant soit le fort, ou une maison qu’il occupait 

provisoirement et où il recevait les hommes qui désiraient 

s’engager pour faire partie de ses expéditions. 

 

« Quels braves gens que ces Barbier, chez qui nous sommes 

arrêtés, dit l’officier ; ce colon n’a pas même accepté de 

paiement pour avoir réparé la sangle… vos censitaires, n’est-

ce pas ? 

 

— Oh, censitaires… j’en ai si peu ! Mais ces colons, braves 

gens, en effet ! La femme m’a paru triste, cependant, tandis 

que je lui parlais de ses enfants. 

 

— Je connais la cause de sa tristesse… vous avez vu le 

bambin ? 

 

— Oui, et cette jolie fillette à qui nous avons parlé en 

arrivant. 
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— Eh bien, il y a quatre ans, cette maison comptait trois 

enfants : la petite fille et deux garçons jumeaux… un soir 

d’automne, un des bébés fut enlevé du berceau où il dormait 

avec son frère… les parents sont convaincus que les 

ravisseurs étaient des Indiens… les Iroquois sont si perfides 

! Le pauvre Barbier avait des larmes dans la voix en me 

racontant ce malheur ! 

 

— Je m’explique l’émotion de la mère… n’a-t-on jamais trouvé 

d’indices ? 

 

— Jamais, m’a-t-il dit ; de longues recherches ont été faites, 

rien n’a été découvert ! 

 

— Quels démons que ces peaux-rouges ! J’en verrai de 

toutes les couleurs à mon voyage ! 

 

— Depuis quand êtes-vous en Nouvelle-France, de La Salle ? 

continua l’officier, vous semblez tellement jeune ! 

 

— Depuis huit ans ; j’avais vingt-trois ans lorsque je 

débarquai en ce pays en 1666. Mais dans cet intervalle je 

suis retourné en France dans l’intérêt de mes expéditions. 

 

— Vous partez toujours dans deux semaines ? 

 

— Toujours ! Il me tarde d’être en route ! Mais il me faut 

attendre des compagnons et il y a une foule de détails à 

régler avant mon départ ; il faut aussi que je voie Philippe 

LeBer, que je n’ai pu trouver à Ville-Marie, on le dit occupé à 

se faire construire une maison ici ; j’ai maintes questions à 
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lui poser… En attendant, reposons-nous, et dégustons 

ensemble cette bouteille de vieux vin que l’on vient de 

m’apporter, c’est une attention de monsieur de Frontenac ; il 

m’a envoyé cela par un commissionnaire qui arrive de Québec. 

 

— À vos futures découvertes, mon ami, fit l’officier, levant 

son verre. 

 

— Oui, s’écria La Salle, avec feu, buvons au succès de cette 

expédition de laquelle j’attends de si prodigieux résultats, 

et puisse le ciel bénir mon vaste projet ! 
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III- Huit ans après 

 
« À quoi bon se forger des chimères ? » 

 

lusieurs années allaient pourtant s’écouler avant 

l’accomplissement du « vaste projet » si cher au cœur du 

valeureux Cavelier de La Salle. Durant ce laps de temps, il 

avait néanmoins entrepris de longs et périlleux voyages 

d’exploration ; il était même retourné deux fois en France, 

dans l’intérêt de la plus importante de ses expéditions, celle 

dont il espérait de si merveilleux résultats, mais ce ne fut 

qu’au bout de huit ans qu’il put enfin voir se réaliser 

l’entreprise historique qui allait rendre son nom immortel. 

 

Durant cette longue attente, la Nouvelle-France était 

devenue plus prospère, Québec se fortifiait sur son 
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promontoire rocheux, Ville-Marie prenait de l’importance, les 

villages croissaient en nombre et en population et Lachine (le 

nom lui était resté) comptait de nombreux habitants. 

 

Nicolas Barbier demeurait toujours avec sa famille, dans sa 

maison blanche à l’entrée de ce bourg ; sa terre, bien 

défrichée, produisait de bonnes moissons, et, sans être 

riche, la famille vivait assez bien. Francine, maintenant une 

délicieuse jeune fille, ressemblait à son père ; Pierrot fort 

grand et musclé pour ses douze ans, secondait déjà le colon 

aux travaux des champs ; il avait les yeux bruns et les traits 

réguliers, son visage énergique et charmant était d’un ovale 

gracieux comme celui de sa mère. 

 

Marguerite, un peu plus lourde de taille, mais toujours active 

et laborieuse, n’avait guère changé d’apparence durant ces 

années de labeur ; sa chevelure brune n’avait pas grisonné ; 

cependant ses yeux, creusés par les veilles et les larmes, 

témoignaient de l’immense douleur qui ne cessait de la 

torturer, car malgré son courage, et en dépit de la décade 

écoulée depuis le rapt de son enfant, la pauvre mère ne 

pouvait s’en consoler. 

 

Une quatrième enfant faisait maintenant partie de la famille 

Barbier, une fillette de huit ans partageait les jeux de 

Pierre et les travaux domestiques de Francine. Environ trois 

ans après la disparition du bébé Nicolas, deux Iroquois 

assaillirent, dans un champ, un colon du nom de Jean Lestrel. 

Celui-ci, armé de son fusil, réussit à les mettre en fuite, 

mais une flèche le blessa à l’épaule et le poison s’infiltra 

dans le sang. Ce malheureux voisin de Nicolas avait perdu sa 
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femme peu de mois avant l’attaque ; il lui restait une 

bambine âgée de dix mois, dont Marguerite se chargeait 

parfois pour rendre service à Lestrel. À la mort de celui-ci, 

les Barbier l’adoptèrent. 

 

« Vois-tu, disait, dans le temps, Marguerite à son mari, cette 

petite est seule au monde, pauvre Marilou ! Gardons-la, veux-

tu ? Cela nous portera bonheur, et, qui sait… peut-être… » 

 

Un sanglot s’étrangla dans sa gorge et l’empêcha de 

continuer. 

 

« Je ne suis pas riche, lui dit Nicolas, mais, dame, il y en aura 

bien assez pour une bouche de plus… ne pleure pas, 

Marguerite, garde la petiote si tu le désires, j’avais d’ailleurs 

promis à Jean de m’en occuper. » 

 

Dès lors, Marilou avait retrouvé une famille. C’était une 

gracieuse enfant, très blonde avec de grands yeux d’un bleu 

de campanule. Dans la maison, tout le monde l’aimait et 

Marguerite se réjouissait de cette adoption dont la fillette 

la payait en flots de tendresse pour elle et pour les siens. 

 

Le soir lorsque la famille se rassemblait, le nom du petit 

Nicolas revenait souvent, et Pierre se plaisait à dire qu’il 

irait un jour à la recherche de son frère. 

 

« Si je pouvais faire un grand voyage, comme les hommes qui 

sont partis avec monsieur de La Salle, je finirais bien par le 

retrouver ! 
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— Non, non, disait la mère, il ne faudra pas partir… je ne 

veux pas vous perdre tous les deux ! 

 

— D’ailleurs, reprenait Francine, comment pourrais-tu le 

reconnaître, Pierrot ? 

 

— Par la ressemblance, parbleu ! N’est-ce pas, maman, que 

Nicol me ressemblait ? 

 

— Mais oui ! Vous étiez tellement semblables qu’un étranger 

n’aurait jamais pu vous distinguer ! 

 

— Et il avait une petite marque au bras, hein, maman 

Marguerite ? reprenait Marilou, bien au courant de l’histoire 

du bébé. 

 

— C’est vrai, un mignon signe rouge formant un N, au bras 

droit, juste au-dessus du coude… pauvre chéri ! Ah, Dieu 

nous le rendra un jour, j’en ai le ferme espoir ! » 

 

Durant les fréquentes discussions de ce genre, Nicolas 

fumait sa pipe et ne parlait pas ; pour lui, l’enfant était mort 

; connaissant la cruauté des Iroquois, il se disait, passant sa 

main dans sa forte chevelure, maintenant toute grise : « À 

quoi bon se forger des chimères ? ces brutes l’ont massacré, 

pauvre mignon ! Mais jamais je ne chercherai à éteindre chez 

Marguerite, cet espoir qu’elle conserve de retrouver un jour 

son autre fils. » 
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IV- La découverte 

 
« Le plus bel Illinois de sa tribu, je gage ! » 

 

L’indomptable énergie de Cavelier de La Salle ne s’était 

jamais amoindrie, malgré les périls, les défections, les 

misères et les obstacles incroyables qu’il avait rencontrés ; 

la pénurie d’argent avait causé bien des retards, et de 

nombreuses injustices étaient venues accroître les 

difficultés qui se dressaient sur ses pas, mais jamais 

l’explorateur n’avait senti faiblir son courage, il surmontait 

obstinément toutes les difficultés. Fort de sa conviction, il 

était parti des Chutes Saint-Antoine, avec une quinzaine de 

compagnons, et devait en rejoindre d’autres, Français et 

Indiens, à son arrivée au fort Miami. Le voyage, commencé à 
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l’automne, se poursuivit à travers des cours d’eaux 

immobilisés par la glace, la terre était partout blanche de 

neige, mais rien ne décourageait les hardis explorateurs. 

Chaussés de raquettes, ils marchaient bravement, tirant 

après eux des traîneaux improvisés sur lesquels ils avaient 

entassé provisions et bagages, et placé les canots dont ils 

espéraient bientôt se servir. 

 

Ils atteignirent le fort Miami en décembre, y trouvèrent les 

compagnons convenus et un guide de la nation des 

Chaouanons. Après quelques jours de repos, ils se mirent de 

nouveau en route ; traversant la rivière Chicago, ils 

descendirent en longue caravane un des bras congelés de la 

rivière Illinois, arrivant au bourg dévasté des Indiens de ce 

nom. Ce village, jadis populeux, était désert, portant les 

traces de la dévastation iroquoise… pas un wigwam intact, 

pas un Indien à perte de vue… À partir de cet endroit, les 

voyageurs purent prendre les canots et ils suivirent le cours 

de la grande rivière Illinois, libérée de glaces. Au début de 

février, ils avaient atteint le Mississipi. 

 

Là, encore, il fallut s’arrêter à cause des glaces mouvantes 

qui encombraient l’immense fleuve ; mais, au bout d’une 

semaine les eaux fougueuses coulaient librement et sous les 

ordres de La Salle, la petite flottille en commença la 

périlleuse descente. 

 

Les explorateurs côtoyèrent des régions inexplorées, où 

broutaient des troupeaux de buffles, qui en paraissaient les 

seuls occupants ; ils firent escale et durent camper en 

plusieurs endroits, puis s’arrêtèrent chez les Natchez, 
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adorateurs du soleil. Le chef de cette nation les reçut en 

grande cérémonie ; cet Indien se disait le frère du dieu 

Soleil ; La Salle et ses hommes furent conduits à un temple 

rustique où brûlait le feu sacré, gardé par deux anciens. Les 

nombreuses femmes du chef se tenaient auprès de lui, 

soulignant chacune de ses phrases de hurlements 

d’admiration ; ces cris étaient répétés par les guerriers, ce 

qui causait un tintamarre extraordinaire… c’était la manière 

un peu bizarre, de ce peuple, de témoigner de ses intentions 

pacifiques ! 

 

Plusieurs autres peuplades furent moins hospitalières, 

quelques-unes même, hostiles, mais rien ne troublait les 

explorateurs ; après un temps d’arrêt, ils reprenaient les 

canots et continuaient leur dangereuse exploration du fleuve 

géant. 

 

Alors que les voyageurs étaient campés pour un jour ou deux 

sur les rives du pays des Chaouanons, environ un mois après 

leur départ de chez les Illinois, un des membres de 

l’expédition disparut ; il se nommait Pierre Prudhomme. La 

Salle ordonna des recherches et on finit par retrouver le 

malheureux, à demi-mort de faim et de misère ; il s’était 

égaré dans les immenses forêts qui entouraient le camp… La 

Salle fit construire un abri sommaire, on y soigna le malade, 

qui reprit ses forces, mais cet incident causa un retard de 

deux semaines dans le voyage. L’abri fut entouré de 

palissades élevées à la hâte et on lui donna le nom de « fort 

Prudhomme » en souvenir de cette aventure. 
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Les canots s’étaient remis en route ; depuis deux mois, 

Cavelier de La Salle conduisait son expédition vers un but 

incertain, mais il avait foi en son étoile… Avril était venu ; la 

température glaciale du départ s’était muée graduellement 

en un air tiède et printanier… mais toujours les voyageurs ne 

voyaient devant eux que ce fleuve… ce fleuve qui semblait 

sans issue, lorsque, soudain, par une matinée claire et douce, 

les rives s’élargirent, une fraîcheur saline remplit 

l’atmosphère… La Salle jeta un cri de triomphe ! Ils avaient 

atteint l’eau salée… la mer ! C’était l’immense golfe du 

Mexique qui baignait les rives fertiles d’un pays inconnu 

jusqu’alors aux Européens. 

 

On atterrit ; à peu de distance de l’embouchure de la rivière, 

on planta une colonne marquée aux armes de la France et sur 

laquelle furent inscrites les paroles suivantes : 

 

« Louis le Grand, roi de France et de Navarre, 

 

« règne, le neuvième avril 1682. » 

 

 

 

Des vivats et des salves de mousqueterie saluèrent cet 

événement ; puis on planta une croix, et un drapeau 

fleurdelisé, et on entonna le « Te Deum » et le « Domine 

salvum fac Regem ». La Salle prit solennellement possession 

du pays au nom de la France, et il lui donna le nom de « La 

Louisiane » en honneur du grand Louis XIV. 
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Sitôt le camp installé, l’explorateur dut se renseigner sur les 

habitants de la région. 

 

Les Indiens qui peuplaient cette vaste contrée étaient de 

races différentes, mais vivaient assez paisiblement 

ensemble. Ils ne semblèrent pas hostiles aux Français, mais 

plutôt curieux de voir ces hommes blancs dont les bâtons 

lançaient le tonnerre. Ils s’assemblèrent en grand nombre 

pour venir les regarder. 

 

La Salle les accueillit, leur offrit le calumet et chercha à les 

convaincre de ses intentions pacifiques. Il s’intéressa à leurs 

villages et promit d’aller les visiter. Leur langage était 

différent de ceux des autres races que La Salle connaissait 

assez bien. 

 

Le guide chaouanon que La Salle avait avec lui depuis le 

départ du fort Miami, était un chasseur du nom de Nika. Cet 

homme, d’une rare intelligence, avait été en maintes 

circonstances, un auxiliaire précieux pour les membres de 

l’expédition ; il connaissait presque tous les dialectes des 

diverses nations indigènes et il était un voyageur 

extraordinaire. Chose étrange pour un Indien, il avait 

toujours voyagé par terre, surtout dans les pays au sud du 

sien, car les Chaouanons, fort superstitieux, refusaient de 

descendre le Mississipi dans leurs canots, parce que cette 

partie de la rivière était hantée, disaient-ils, par des 

monstres et des génies malfaisants. Mais dans cette région, 

nouvelle pour les Français, Nika était déjà venu par voie de 

son pays et de celui des Chickasas ; il fut surpris d’y arriver 

par eau, et sans avoir rencontré de monstres effroyables, 
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comme le disait la légende indienne. Dans ses conversations 

avec La Salle, il avait parlé de ce pays, sans se douter que le 

Mississipi y conduisait, mais ses paroles avaient confirmé, 

dans l’esprit de l’explorateur, la conviction de ce débouché, 

et les événements venaient de lui donner raison. 

 

La Salle se fit accompagner par lui dans les visites qu’il fit 

aux différentes bourgades. 

 

Dans un centre illinois, où ils arrivèrent avec plusieurs de 

leurs compagnons, leur passage suscita une animation 

inaccoutumée parmi les habitants de ce bourg. Les Indiens 

se massèrent devant eux, examinant avec curiosité ces 

hommes barbus, à peau blanche, vêtus étrangement, parlant 

une langue inconnue et portant des armes bizarres, armes 

dangereuses dont ils faisaient sortir à volonté la foudre et 

la mort… Les gamins d’alors, comme ceux d’aujourd’hui, 

s’esquivaient du logis paternel, grimpant sur les huttes et 

dans les arbres pour dominer la foule des curieux. Leur 

agilité était remarquable ; l’un d’eux, surtout, s’élançait de 

branche en branche, avec une légèreté extraordinaire et 

atteignait presque la cime des arbres pour s’y percher. 

 

« Vois donc ce gamin, Nika, fit La Salle, on dirait qu’il vole ! 

 

— Je le connais, celui-là, dit le chasseur, regardant le 

grimpeur. Attends, chef, je vais l’appeler ; il descendra sans 

doute nous parler. 

 

— Hé, Aiglon Blanc ! continua-t-il, faisant un porte-voix de 

ses deux mains, tu ne viens donc plus voir tes amis ? » 
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L’adolescent prêta l’oreille, regarda à ses pieds l’homme qui 

lui parlait et le reconnut soudain. Il descendit lestement 

plusieurs branches, puis sauta d’une telle hauteur que La 

Salle croyait qu’il allait se rompre le cou… mais les jambes 

nerveuses du jeune Indien fléchirent à peine lorsqu’il toucha 

le sol. 

 

« Nika ! Nika ! » s’écria-t-il joyeusement s’élançant vers le 

guide et portant la main à son front en guise de salut. 

 

« Hé, jeune Aiglon, dit celui-ci, je pensais que tu m’avais 

peut-être oublié ! 

 

— Pas de danger ; tu es mon grand ami ; nous parlons souvent 

de toi au wigwam ! 

 

— Comme tu as grandi, Aiglon Blanc ! Et tiens, voici un autre 

ami, un Français, Chef La Salle ! » 

 

Le gamin hésita, regarda gravement l’explorateur semblant 

analyser son attitude, puis, satisfait, il porta de nouveau la 

main à son front. 

 

« Où sont tes parents ? demanda Nika, je n’ai pas vu l’Aigle 

du Rocher depuis notre arrivée ici. » 

 

La figure de l’enfant s’assombrit : 

 

« Père est malade, dit-il, mordu par un serpent… mère ne le 

quitte pas ! 

— J’irai le voir demain, dis-le lui de ma part. 
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— Je n’oublierai pas, à demain ! fit l’Aiglon, et il s’élança de 

nouveau dans les arbres. 

 

— Quelle agilité ! s’écria La Salle, le suivant des yeux avec 

curiosité. 

 

— Et quelle force, aussi, reprit le chasseur ; as-tu remarqué, 

chef, ses muscles développés, ses mollets nerveux, ses 

épaules solides ? 

 

— En effet, il est planté, ce garçon ! Sa peau n’est pas très 

cuivrée, on la dirait seulement hâlée du soleil… ses parents 

sont-ils de race différente ? 

 

— Non ; tu les verras d’ailleurs demain, si tu le désires. 

 

— J’irai volontiers avec toi voir l’Aigle du Rocher », dit La 

Salle, lorsque le chasseur lui eut expliqué les circonstances. 

 

Ce soir-là, en fumant sa pipe, auprès de son feu de camp, un 

peu à l’écart suivant son habitude, La Salle revoyait par la 

pensée, ce jeune athlète indigène, dont le corps, à peine 

cuivré, n’avait pour tout vêtement qu’un court pagne de cuir 

et dont les muscles des bras et des jambes semblaient 

d’acier. Il se rappelait sa figure d’un ovale régulier, ses 

traits gracieux, sa chevelure sombre tombant droite et 

huilée sur les jeunes épaules ; sur la poitrine de l’adolescent, 

un tatouage bien marqué dessinait un aigle à ailes mi-

déployées ; une mince lanière de cuir encerclait le front 
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enfantin et supportait deux plumes blanches et droites, qui 

formaient la parure du jeune Indien… 

 

« Quel tableau ! songea l’explorateur ; il est à peindre, ce 

petit ! le plus bel Illinois de sa tribu, je gage ! » 
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V- L’Aigle du Rocher 

 

 
Là aussi, se dressait un totem 

 

Le lendemain, le soleil se leva radieux et le grand 

explorateur sortit fort matin de son abri rustique : 

 

« Quel pays enchanteur ! murmura-t-il à demi-voix, c’est 

encore l’avril et c’est chaud comme juillet en France ! » 

 

Il regarda autour de lui avec admiration ; ces rives 

verdoyantes que baignent les ondes salines du golfe, cette 

terre couverte de verdure semi-tropicale, ces vastes 

champs où le maïs pourrait blondir, et là-bas, à l’horizon, ces 

grands caps rocheux, à cimes inégales, taillés dans le roc, et 

qui, dans le lointain, donnent l’illusion de vieilles tours à 
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bords crénelés… à travers le brouillard matinal, les huttes et 

les wigwams [1] des villages indiens dessinent le pittoresque 

de leurs formes coniques ou arrondies. Partout, dans la 

sauvage verdure naissent des fleurs à couleurs vives ; au 

pied des palmiers et des cocotiers des touffes de 

chèvrefeuille étalent leur floraison rose ; un parfum grisant 

remplit l’air ; des oiseaux à plumage éclatant volent çà et là, 

parmi les branches… quel éden que ce coin de l’immense et 

merveilleux domaine dont vient d’être dotée la Couronne de 

France ! 

 

La Louisiane d’aujourd’hui n’est que l’un des États-Unis 

d’Amérique, mais la Louisiane de Cavelier de La Salle « 

s’étendait des Alléghanys aux Rocheuses, du Lac Érié au 

golfe du Mexique ; elle comprenait de vastes pays à sol et à 

climat différents, des déserts, des savanes, des prairies, 

des monts neigeux, des centaines de rivières, des fleuves 

splendides et une nombreuse population indienne de tribus 

diverses. » 

 

Accompagné de Nika, La Salle partit en tournée 

d’exploration dans les villages. Les tribus de ce pays 

s’éloignaient d’ordinaire dès l’automne et émigraient plus au 

nord, à cause des grandes chasses ; au bout de quelques 

mois, elles revenaient et s’installaient de nouveau pour le 

printemps et l’été. 

 

Nika et son chef passèrent à travers des bourgades dont les 

demeures ne ressemblaient guère à celles des Hurons et des 

Montagnais ; c’était des huttes de bois rond, assez grandes, 

contenant parfois deux ou trois feux : plusieurs familles y 
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habitaient ensemble. Quelques wigwams se voyaient 

cependant parmi les autres logis. 

 

« Qu’est-ce donc que ces poteaux, plantés ça et là, dans 

divers cantonnements ? demanda La Salle, désignant un pilier 

assez élevé, et orné de dessins bizarres sculptés dans le 

bois. 

 

— Ce sont des totems, répondit Nika ; l’animal de ce nom qui 

les surmonte est le fétiche de ces tribus ; quelques familles 

de chefs, cependant, y mettent, au-dessus du totem, leur 

propre emblème. » 

 

À une assez grande distance du camp français, ils 

s’engagèrent dans un sentier étroit longeant la base d’un cap 

pierreux ; là aussi se dressait un totem, surmonté, cette 

fois, par l’effigie d’un aigle aux ailes déployées. La Salle 

s’arrêta pour en considérer les rustiques sculptures où 

figuraient des manitous, des animaux, des lances, des 

flèches. 

 

« Ce totem indique l’entrée du petit domaine de l’Aigle du 

Rocher, dit le Chaouanon ; cette hutte là-bas est celle de 

mon ami ; il s’est isolé à cause de sa grande fierté. 

 

— Le père du jeune athlète d’hier ? 

 

— Lui-même ; allons lui faire visite ! 

 

— Je veux bien », dit l’explorateur. 
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Ils gravirent une petite montée, passèrent à travers une 

double haie de hautes fougères, puis sous d’énormes 

cocotiers ; ils furent alors en vue de la hutte. 

 

« Nika ! » s’écria une voix joyeuse… et un jeune garçon, 

sautant d’une haute branche, se trouva soudain devant eux. 

 

« Hé, petit Aiglon, tu te perches toujours comme les oiseaux 

! N’aimes-tu pas à fouler la terre ? 

 

— Sans doute, mais ça va si vite en passant par les branches 

! 

 

— Tu es agile, mon garçon », fit La Salle en langue huronne. 

 

L’Aiglon ne comprenant pas, Nika dut servir d’interprète : 

 

« Le Visage-Pâle me fait honneur répondit l’Aiglon, regardant 

La Salle sans méfiance, je gage que ses fils peuvent en faire 

autant ! » 

 

Cavelier sourit sans répondre. 

 

« Comment va l’Aigle du Rocher, ce matin ? » dit Nika. 

 

Comme la veille, la figure de l’adolescent s’assombrit : 

 

« Le loki [2] est venu deux fois, dit-il ; la morsure du 

serpent a causé des ravages. 

 

— Pouvons-nous le voir ? 
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— Hé [3], il t’attend ; le Visage-Pâle sera aussi le bienvenu. 

 

— Va nous annoncer, mon gars », fit le chasseur. 

 

L’Aiglon partit en courant et revint presque aussitôt : 

 

« Venez », dit-il. 

 

Suivi de Nika, Cavelier de La Salle pénétra à l’intérieur du 

logis : sur un grand lit de branches, un Indien reposait, à 

demi couché ; près de lui se tenait une squaw [4], immobile 

et attentive. 

 

« Étranger, je te salue, fit le malade, portant la main à son 

front, et toi Nika, mon ami ; soyez tous deux les bienvenus 

chez l’Aigle du Rocher qui ne peut se lever pour vous 

accueillir ! 

 

— Tu connais donc la langue huronne, Grand Aigle, tu t’es 

douté que je la connaissais aussi ! 

 

— Mon fils m’a dit que tu étais un Français ; dans mes 

voyages avec mon ami huron Kondiaronk, j’ai jadis rencontré 

Ononthio Frontenac ! 

 

— L’Aiglon a bien grandi depuis ma dernière visite, dit Nika, 

s’adressant à l’Indienne dans l’idiome du pays. 

 

— Hé, fit celle-ci, avec orgueil, il sera grand comme son père 

et leste comme son parrain le Génie des airs ! 
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— C’est vrai, son agilité est extraordinaire », dit le 

Chaouanon. 

 

Tandis que La Salle conversait avec l’Aigle, dans le langage 

imagé des Hurons, il observait avec intérêt l’intérieur de la 

hutte. Celle-ci contenait deux feux, mais la famille de l’Aigle 

l’occupait seule. L’entrée était l’unique voie par laquelle 

pouvaient pénétrer l’air et la lumière ; de solides perches de 

bois soutenaient la toiture ; des peaux de buffle couvraient 

le plancher de terre durcie ; des armes rustiques : lances, 

harpons, arcs, haches, ornaient les murs ; au-dessus du lit de 

l’Indien, une toute petite sculpture de bois représentait, 

comme au totem, un aigle aux ailes ouvertes. L’Illinois, lui-

même était un colosse : son air un peu hautain, ses traits 

accentués, sa longue chevelure toute blanche, lui conféraient 

un air de noblesse, un aspect vraiment patriarcal : il semblait 

heureux de causer avec le Français, rappelant le souvenir de 

ses voyages passés… mais, soudain, sa figure cuivrée pâlit, il 

cessa subitement de parler et une contraction violente agita 

ses membres… la convulsion passée, son visage devint un peu 

déformé, ses yeux, fixes d’abord, se fermèrent… tout ceci 

n’avait duré que quelques moments. 

 

« Vois donc, dit en français, Cavelier au chasseur, il semble 

rigide et inconscient ! » 

 

Mais l’Indienne, saisissant le changement survenu chez le 

malade, se précipita vers lui… il ouvrit les yeux : 

 

« Aiglon Blanc, » murmura-t-il. 
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Déjà Nika avait appelé l’enfant et celui-ci arrivait surpris, 

désolé. 

 

La Salle s’était retiré un peu, ne voulant pas troubler par sa 

présence, cette scène de famille ; sortant de sa poche une 

petite gourde d’eau-de-vie, il dit au chasseur : 

 

« Ceci pourrait peut-être le ranimer ; donne-le à la femme. 

 

— Veux-tu essayer l’eau-de-feu ? dit Nika, se rapprochant 

de l’Indienne. 

 

— Je n’en ai pas ! 

 

— En voici ; essaie de lui en faire avaler quelques gouttes. » 

 

La femme prit la gourde et la porta aux lèvres du moribond, 

elle réussit à lui en faire prendre une gorgée. Il se redressa 

soudain, galvanisé par l’effet de l’alcool : 

 

« Femme, dit-il, femme fidèle, l’Aigle va te quitter ! 

 

— Ho ! Non ! Non ! gémit celle-ci. 

 

— Aiglon Blanc, continua l’Indien, dont la voix faiblissait, tu 

seras toujours brave, fier,… jamais perfide… jure-le ! 

 

— L’Aiglon le jure, ô père, dit gravement l’adolescent, les 

yeux pleins de larmes. 

 

— Je meurs, femme… je meurs… le serpent… ho… » 
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Un spasme convulsif le secoua… il retomba lourdement, il 

était mort ! 

 

Les deux visiteurs ne savaient trop que faire ; La Salle 

voulut dire à l’Indienne quelques mots de sympathie mais elle 

ne l’entendit même pas ; elle s’était jetée sur le cadavre de 

son mari et gémissait avec désespoir, tandis que l’Aiglon, 

accablé par son chagrin filial, se tenait droit et immobile au 

chevet de son père. 

 

Nika s’approcha de l’adolescent et passa son bras autour de 

ses épaules : 

 

« Tu étais son ami, fit l’Aiglon, tu sais combien il était bon ! 

 

— C’est un grand chef qui disparaît, dit gravement le 

chasseur ; je pleure avec toi le fier Aquipanetin [5] l’Aigle du 

Rocher, le plus valeureux des Illinois ! » 

 

Le surlendemain avaient lieu les funérailles et La Salle y 

assista. Toutes les tribus voisines étaient venues rendre 

hommage au chef de la nation illinoise. 

 

Les cérémonies se déroulèrent suivant les rites anciens, 

puis, d’après l’usage établi dans le pays, on procéda à la 

disposition du cercueil ; celui-ci, au lieu d’être mis en terre, 

fut placé sur de solides échafaudages, à une trentaine de 

pieds de hauteur. — Cette coutume avait été adoptée à 

cause des loups qui ravageaient souvent les cimetières. — 

Lorsque vint le moment suprême, la tombe rustique étant 
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solidement placée et recouverte de gravier et de roches qui 

devaient lui servir de lest et de protection, la famille et les 

amis, au moyen d’une sorte de pontage temporaire, devaient 

monter, tour à tour, pour un dernier adieu au chef défunt. 

Les amis défilèrent d’abord, puis les cousins, puis le fils et 

enfin la veuve. Celle-ci, folle de douleur, chercha vainement à 

se cramponner au cercueil recouvert, puis, la voix rauque, 

elle s’écria : 

 

« Grand Aigle, Grand Aigle ! Me voici ! Je viens ! » Se 

redressant tout à coup, elle tendit les bras et se précipita 

du haut de l’échafaudage… elle s’écrasa sur le sol pierreux… 

la mort fut instantanée. 

 

« Pauvre jeune Aiglon Blanc, murmura La Salle, impressionné, 

le voilà doublement orphelin ! » 
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VI- Le récit du chasseur chaouanon 

 

 
« Mon papoose ! Mon papoose ! Mais… il est blanc ! » 

 

L’expédition de Cavelier de La Salle se composait de 

cinquante-quatre personnes [1], dont plus de la moitié, de 

race indienne ; parmi les vingt-trois Français qui avaient 

accompagné le découvreur, se trouvaient Henri de Tonty, 

brave militaire de descendance italienne, et un religieux 

récollet du nom de Zénobe Membré. Leur flottille se 

composait de huit canots ; leur séjour, au lieu du 

débarquement ne devait pas se prolonger, mais ils s’y étaient 

aménagé des abris temporaires. 

 



 

44 

Le soir des tragiques funérailles de l’Aigle, La Salle était à 

fumer auprès de son feu de camp, en compagnie de Tonty et 

du père Membré, lorsque Nika vint les rejoindre. 

 

« As-tu revu ton petit Aiglon Blanc ? demanda La Salle. 

 

— Hé, le pauvre ! Il a du chagrin, et le voilà seul ! 

 

— Où est-il ce soir ? 

 

— Chez des cousins ; mais il retourne demain chez lui, j’ai 

promis d’aller l’y retrouver. 

 

— Son père était un Illinois, n’est-ce pas ? dit le père 

Membré. 

 

— Oui, répondit La Salle, et cet homme avait une apparence 

remarquable ! J’ai rarement vu autant de noblesse dans 

l’aspect général d’un Indien. Un chef de tribu, m’as-tu dit, 

Nika ? 

 

— Hé. L’Aigle du Rocher était jadis, en effet, un grand chef 

; il habitait au sommet d’un immense rocher qui surplombe la 

rivière des Illinois ; son territoire était traversé par la 

rivière Arimoni [2], dont les eaux fertilisantes inondent 

parfois le sol. L’Aigle avait épousé une jeune fille de ma 

nation, appelée La Taupine [3] ; cette femme, de vingt ans 

plus jeune que son mari, avait pour ce dernier un amour 

intense, un véritable culte ! La tribu illinoise était prospère, 

l’Aigle gouvernait ce petit peuple, c’était leur roi ! Un jour 

néfaste, les Iroquois de trois nations fondirent sur les 
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paisibles Illinois, massacrèrent les hommes, tuèrent aussi les 

femmes et les enfants, ou les amenèrent en captivité. 

 

Cernée par le nombre, la tribu ne put résister longtemps… 

sauf l’Aigle, qui se cantonna, avec sa femme sur le rocher et 

sut si bien en défendre l’accès à ses ennemis, que ceux-ci se 

lassèrent et partirent avec leurs captifs sans plus s’occuper 

du chef ! 

 

— Son fils était-il né alors ? demanda Membré. 

 

— Non, mais il était attendu. La Taupine, cependant fut 

tellement effrayée par ce massacre de la tribu qu’elle devint 

gravement malade. 

 

— La hutte du chef se trouvait donc sur le rocher même, dit 

Tonty, et ils y étaient restés ? 

 

— Hé ; mais voyant la tribu décimée, les wigwams en partie 

brûlés, le bourg devenu désert, l’Aigle quitta pour toujours 

sa demeure illinoise et vint s’établir où nous l’avons vu si 

récemment. 

 

— Son fils, alors, fit le père Membré, c’est ici qu’il est né ? 

 

— Hé ; mais, là aussi, il y a toute une histoire ! 

 

— Raconte, mon brave, nous t’écoutons », dit La Salle. Nika 

eut un moment d’hésitation, tira une longue bouffée de sa 

pipe, puis haussa les épaules : 
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« La mort de l’Aigle, dit-il, m’a délié de mon serment ; je ne 

crois pas manquer à la loyauté que je devais à mon ami en 

vous racontant à tous les trois (mais à vous seuls) un 

événement étrange… surtout puisque la femme de l’Aigle est 

morte aussi. 

 

« Il y a environ douze hivers, poursuivit Nika, comptant sur 

ses doigts, je me trouvais de passage en ce pays et je me 

rendis à la nouvelle demeure du chef illinois. La Taupine, non 

plus malade, mais triste, silencieuse, ne me reconnut pas ; 

elle semblait avoir perdu la mémoire ; son fils était mort en 

naissant, mais elle n’en savait rien… conseillé par un loki, 

l’Aigle avait appris à sa femme que le Génie des airs avait 

pris son fils pour quelque temps, mais qu’il allait le lui rendre 

bientôt ! Persuadée qu’on lui disait la vérité, la pauvre femme 

attendait avec anxiété le retour de son fils… 

 

« L’Aigle sortit avec moi et m’expliqua la déception : 

 

« À la naissance du papoose, la mère avait toute sa mémoire, 

mais elle devint faible et fut dans le délire pendant quelques 

jours ; durant ce temps, le petit était mort, mais, pour 

sauver la mère, le loki inventa cette fable. Si on lui mettait 

un enfant dans les bras, lui disant que c’est le sien, je suis 

convaincu que sa mémoire reviendrait… toi, Nika, tu pourrais 

bien m’en trouver, un papoose ? [4] 

 

« — Moi ? dis-je, je n’en sais rien… peut-être… 

 

« Il insista, invoqua notre longue amitié, la vie, la raison de 

sa femme… enfin je promis d’essayer ! 
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« Le même soir, je quittais le pays et quelques semaines plus 

tard, je me trouvai sur les confins de la région des Sioux. Là 

aussi, j’ai des amis ; je restai quelques jours avec eux et je 

repartis ; je repris la route à travers les forêts ; c’était le 

printemps, les jours devenaient longs. Vers l’heure du 

couchant, je m’arrêtai pour manger… j’entendis, non loin de 

moi des cris, des pleurs… je me mis à la recherche de 

l’endroit d’où provenaient les sons, et je découvris une 

cache… là-dedans un Sioux et un papoose ! Le Sioux était 

couché, semblant sous l’influence de l’eau-de-feu ; [5] le 

mioche, étendu sur le dos, criait toujours ! c’était un garçon ; 

il criait sans doute de faim, car il semblait bien portant. 

J’aperçus dans un coin de la cache auprès d’un feu éteint, 

une écuelle d’écorce contenant du maïs cuit. J’en donnai au 

papoose, qui se tut comme par enchantement et dévora la 

nourriture avec avidité. Cet enfant me parut avoir moins d’un 

an. 

 

« Le Sioux commençait à reprendre ses sens ; il s’assit, se 

frotta les yeux et m’aperçut : 

 

« — Salut, le Chaouanon, dit-il, reconnaissant ma race par le 

serpent tatoué sur mon bras, que me veux-tu ? 

 

« — Rien, je voyage ; c’est ton papoose ? 

 

« — Hé, il m’appartient, le petit. 

 

« — C’est un Blanc ; où l’as-tu volé ? 
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« — C’est Toureg, l’Iroquois, qui l’a chipé à une famille de 

Visages-Pâles, avant les premières neiges ; je le lui ai volé, à 

mon tour ; je pourrai le revendre plus tard ! 

 

« — Je te l’achète, si tu veux, dis-je, pris d’une idée subite. 

 

« — Que me donneras-tu ? demanda le Sioux. 

 

« — Deux peaux de castor et une gourde d’eau-de-feu. 

 

« — J’y penserai… j’y penserai, dit l’autre en se recouchant… 

tiens, donne toujours ton eau-de-feu pour commencer ! 

 

« Je lui tendis ma gourde presque pleine ; il la saisit et se 

mit à boire avidement… peu de temps après, il commença à 

ronfler ! 

 

« Je n’hésitai pas ; je pris sa couverture qui traînait par 

terre, j’enroulai là-dedans le papoose qui s’était endormi et 

je sortis de la cache. La nuit n’était pas encore venue ; je 

rebroussai chemin et retournai vers le petit bourg que je 

venais de quitter, portant sur mon épaule, le petit, bien 

emmailloté, et qui ne s’éveillait pas. Je m’arrêtai chez une 

vieille squaw que je savais compatissante et discrète, elle 

s’occupa du mioche ; je passai la nuit dans cette bourgade ; 

au petit jour, je repris le papoose et je repartis… d’étape en 

étape, je finis par revenir dans ce pays. Un soir, j’arrive 

chez l’Aigle, avec mon précieux fardeau ; il faisait encore 

assez clair ; le chef m’aperçut et vint à ma rencontre. 

 

« — Salut, Nika, mon ami ! Quelles bonnes nouvelles ? 
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« — Viens voir ! dis-je, me plaçant un peu à l’écart, derrière 

un arbre. 

 

« — Un papoose ! s’écria l’Aigle, lorsque je soulevai la 

couverture laissant voir l’enfant endormi, un papoose ! Un 

Blanc ! 

 

« — Hé, je n’ai pas eu le choix ! On ne trouve pas des 

papooses comme des écureuils ! Il est fort et vigoureux ce 

petit ! 

 

« — C’est vrai et Nika est un ami incomparable… comment 

as-tu pu te le procurer ? D’où vient-il ? dit l’Illinois, 

visiblement inquiet. 

 

« — Je l’ignore, mais sûrement de loin… je l’ai acheté d’un 

Sioux qui l’avait dérobé à un Iroquois ; ce dernier, paraît-il, 

l’avait aussi volé à des Visages-Pales ! 

 

« — Bien ! Tu n’auras donc pas commis, pour l’Aigle, une 

mauvaise action… et l’enfant sera traité comme mon fils ! Je 

sais que je puis compter sur la discrétion de mon ami, comme 

lui sur ma reconnaissance, continua le chef. 

 

« — L’Aigle a raison, dis-je, je serai muet ! 

 

« — À ce moment, le petit s’éveilla et se mit à pleurer… La 

Taupine, toute effarée, sortit de la hutte… 

 

« — Cache-toi, dit l’Aigle, saisissant le papoose, il ne faut 

pas qu’elle te voie ! Reviens demain, tu seras surpris ! 
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« Je m’écrasai derrière une touffe de jeunes noyers ; 

relevant la tête, je vis, à travers les branches, la jeune 

femme s’approcher ; sans parler, l’Aigle souleva lentement la 

couverture… 

 

« — Mon papoose ! Mon papoose ! s’écria la Taupine, prenant 

vivement l’enfant dans ses bras… puis, troublée : mais… il est 

blanc ! 

 

« — Hé, repartit l’Aigle avec assurance, c’est que le Génie 

des airs l’a gardé pendant quelque temps ; ce papoose est un 

enfant privilégié, aussi, il portera un beau nom, il s’appellera 

« L’Aiglon Blanc ! »… Hé, pauvre femme, es-tu contente, 

enfin ? 

 

« La Taupine serra le petit sur son cœur : 

 

« — Aiglon Blanc, Aiglon Blanc, murmura-t-elle, le petit de 

mon Grand Aigle ! 

 

« Depuis ce temps, continua le chasseur, il a été leur fils 

adoré. L’Aigle l’a entouré de soins et d’un amour paternel 

plein de fierté ; les gens de la tribu n’ont eu connaissance de 

rien, le vieux loki est mort et la Taupine a toujours choyé 

comme un trésor cet enfant, qu’avait gardé, pendant de 

longs mois, le mystérieux Génie des airs. » 

 

— Quel récit merveilleux ! s’écria le père Membré, un 

véritable conte de fées ! 
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— Donc, dit pensivement La Salle, l’Aiglon est un Blanc ! 

 

— Un Français, peut-être, fit Tonty. 

 

— Je n’en sais absolument rien. Il se croit fils de l’Aigle ; il a 

été heureux et comblé par ses parents ; c’est un brave, ce 

petit, et il est très fier ; je le connais bien ; je me demande 

ce qu’il va devenir… 

 

— Tu vas t’en occuper, sans doute ? dit La Salle au chasseur. 

 

— Hé ; je l’avais promis à l’Aigle, qui s’inquiétait un peu de 

l’avenir de son fils. 

 

— Si je puis être utile à cet orphelin, dit le père Membré, tu 

peux compter sur moi, Nika ! 

 

— Oui, approuva La Salle, il ne faut pas abandonner cet 

intéressant petit Aiglon ; tu nous en donneras demain des 

nouvelles. » 
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VII- L’Aiglon Blanc 

 
L’Aiglon porta la main à son front pour le saluer 

 

Lorsque le chasseur se rendit, le lendemain, à la hutte de 

l’Aigle du Rocher, la demeure était déserte. Rien n’y était 

changé ; on aurait pu croire que le couple indien ne faisait 

qu’une courte absence tant les détails de leur logis restaient 

intacts. 

 

« Le petit n’est pas revenu », se dit le Chaouanon. 

 

Il sortit de la hutte et regarda autour de lui ; soudain, il 

l’aperçut ; étendu sur un amas de branches, la tête appuyée 
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sur son bras recourbé, la figure tachée par les larmes, 

l’Aiglon dormait ! 

 

Nika se garda bien de l’éveiller ; il s’assit un peu plus loin, sur 

l’herbe, et se mit à fumer en attendant le réveil. 

 

Au bout de quelque temps, l’enfant ouvrit les yeux et 

aperçut le chasseur. 

 

« Nika, Nika ! s’écria-t-il se réfugiant auprès de l’Indien ; 

que vais-je devenir ? Me voilà seul au monde ! » 

 

Le guide avait pour cet enfant une affection véritable ; il 

l’entoura de son bras et lui dit avec une douceur surprenante 

chez un indigène de la race farouche des Chaouanons : 

 

« Aiglon Blanc, tu n’es pas seul ! 

 

— Mais puisque mon père… ma mère… la voix de l’adolescent 

se brisa. 

 

— Sont partis pour le monde des manitous, intercala le 

chasseur ; tu ne les as plus, c’est vrai ; mais le grand Aigle a 

désiré que je m’occupe de toi ! 

 

— Il te l’a dit ? Quand donc ? 

 

— À mon avant-dernier voyage, tu avais dix hivers alors, j’ai 

promis d’être pour toi un protecteur et un ami… le veux-tu 

ainsi, Aiglon Blanc ? 
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— Hé, bien sûr ! Mais comment pourrais-tu me protéger, ton 

wigwam n’est pas dans ce pays ! 

 

— Tu pourrais me suivre, petit Aiglon ! 

 

— Partir ? Quitter la hutte ? 

 

— Pour y revenir plus tard si tu le désires ; ce logis 

t’appartient ! » 

 

L’Aiglon resta silencieux ; il soupira, son jeune cœur se 

serrait à la pensée du départ. Puis, il demanda : 

 

« Vas-tu repartir tout de suite ? 

 

— Je ne sais pas ; il faut que je parle aux Visages-Pâles dont 

j’ai accepté d’être le guide ; veux-tu revenir avec moi, 

maintenant, au camp français ? 

 

— Non, non, dit vivement l’adolescent, j’aime mieux rester 

ici… pour aujourd’hui, en tous cas ! 

 

— As-tu des vivres ? Pourras-tu t’arranger seul ? 

 

— Hé, je crois bien ; quand reviendras-tu ? 

 

— À la tombée du jour. 

 

— Alors, fit l’Aiglon, tu me trouveras ici ! 
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— Sois brave, petit, lui dit le chasseur, se levant pour partir 

; songe à ce que ton père aurait désiré. 

 

— Quand j’étais petit, reprit l’orphelin, père me disait 

souvent : « Pas de larmes ! Le fils de l’Aigle est trop fier 

pour pleurer. » Mais maintenant qu’il est parti… 

 

— Maintenant qu’il est parti, répéta Nika, il faut que tu sois 

un homme, un futur guerrier, un brave Aiglon qui sait 

endurer sa peine ! Allons, je te quitte ; tu me reverras avant 

le coucher du soleil ! 

 

— Je t’attendrai », répondit gravement l’Aiglon. 

 

Nika partit pour retourner au camp ; il n’avait pas de plans 

définis au sujet de l’orphelin, mais il était bien décidé à ne 

pas l’abandonner. 

 

Lorsqu’il eut rejoint Cavelier de La Salle et le père Membré, 

celui-ci lui dit : 

 

« Hé bien ? Et ton Aiglon Blanc ? L’as-tu revu ? 

 

— Hé, le pauvre petit gars ! Il se sent bien seul, ne sait ce 

qu’il va devenir ! 

 

— Pourquoi ne pas l’avoir amené ici avec toi, le pauvre gamin 

? dit La Salle. 

 

— Je voulais d’abord t’en parler, chef ; j’ai fait une promesse 

à l’Aigle et je veux la tenir ; mais si j’amène cet enfant à mon 
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wigwam, au pays voisin, je devrai m’en occuper et je ne 

pourrai plus te servir de guide, pour finir l’expédition ! 

 

— Mais il pourrait se joindre à nous, dit le père ; ce serait 

notre devoir à nous, Français, de nous occuper de ce petit, 

surtout connaissant son histoire… qu’en dites-vous, monsieur 

de La Salle ? 

 

— Je suis entièrement de votre avis, répondit celui-ci. Va le 

chercher, Nika ; il restera sous ta protection et tu pourras 

continuer ton rôle de guide jusqu’à la fin de l’expédition. 

 

— Hé, c’est bien la meilleure solution, chef. J’irai le 

chercher avant la nuit », répondit le chasseur. 

 

Cependant, lorsque, plus tard dans la journée, il eut dit à 

l’Aiglon qu’il lui faudrait se joindre aux Français, l’adolescent 

eut un mouvement de recul : 

 

« Les Visages-Pâles, dit-il sourdement, ce sont des 

étrangers ; je ne les connais pas ; je ne comprends pas leur 

langage… toi, tu seras occupé pour eux, tout le temps, et je 

n’aurai personne à qui parler ! 

 

— Tu te trompes, mon garçon ; il y a bon nombre d’indiens 

dans notre expédition ! 

 

— Mais tu disais « au camp français » ! 

 

— C’est parce que le chef de notre voyage, c’est un Français, 

et il a des compagnons de sa race ; mais il y a aussi, dans sa 
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troupe, des Abénaquis, des Hurons, des Chaouanons… 

plusieurs ont leurs femmes, il y a aussi des enfants. 

 

— Hé, alors, c’est presque une bourgade ! 

 

— Presque ! 

 

— Vont-ils rester dans ce pays ? 

 

— Je ne crois pas ; nous allons, je pense, remonter la grande 

rivière, puis naviguer sur celle de ta tribu, au pays des 

Illinois ; nous visiterons sans doute le fameux rocher où ton 

père demeurait avant ta naissance. 

 

— Père m’a souvent parlé de ce rocher ; il était triste en y 

songeant ; il disait : « L’Aigle est un chef sans tribu, son 

peuple est dispersé, leurs wigwams brûlés… l’Iroquois a 

anéanti l’Illinois ! » Maintes fois, il m’a dépeint cet endroit 

élevé, où se dressait sa hutte… et tu dis que les Français 

vont passer par là ? 

 

— J’en suis presque sûr ! 

 

— Alors, je suis heureux de te suivre, père l’aurait voulu… je 

vais dire adieu à la hutte, et ensuite je serai prêt. 

 

— J’entre avec toi », dit Nika. 

 

L’Aiglon regarda tristement le lit de branches où avait dormi 

le chef illinois, ses yeux cherchèrent ensuite la place de sa 

mère, il souleva de la main le filet de pêche que, si peu de 
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jours auparavant, l’Indienne était à remailler… il aperçut, par 

terre, le tomahawk [1] paternel, il le prit et le mit à sa 

ceinture, se choisit un arc et un carquois de flèches, et, sur 

le conseil du chasseur, enroula une peau de bête et une 

couverture. Il pria ensuite le chasseur de prendre une lance 

et un harpon, en souvenir de son père, puis, sans se 

retourner, il sortit à la suite de Nika. Passant près du totem 

aux dessins étranges, il porta la main à son front pour le 

saluer, mais tout à coup, il rebroussa chemin et se précipita 

de nouveau dans la hutte… 

 

Le Chaouanon, se demanda ce qu’allait faire l’enfant, mais 

bientôt l’Aiglon reparut tenant à la main une planchette… il 

avait enlevé au mur de son logis la rustique sculpture de bois 

représentant un aigle aux ailes mi-déployées, emblème des 

chefs de sa tribu ! 
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VIII- Parmi les Visages-Pâles 

 
« Ces vêtements flottants… n’était-ce pas ceux des sorciers ? » 

 

L’arrivée de l’Aiglon Blanc au camp français ne créa aucun 

dérangement. Nika l’installa auprès de lui, dans son abri ; le 

pauvre garçonnet tombait de fatigue, d’émotion et aussi de 

sommeil. Le guide le fit coucher et demeura quelque temps à 

fumer non loin de lui. L’enfant fut bientôt endormi ; sa 

respiration régulière, coupée parfois d’un soupir inconscient, 

se continua sans interruption jusqu’au matin, et ce fut un 

jeune Aiglon alerte et bien reposé qui ouvrit, vers les six 

heures le lendemain, de grands yeux bruns étonnés… où donc 

se trouvait-il ? La hutte était déserte, mais plusieurs lits de 
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branches faisaient voir qu’elle avait eu, dans la nuit, plus d’un 

occupant. 

 

Il se leva, étira ses membres… puis songea à ses parents : 

 

« Plus personne à mon réveil maintenant, se dit-il… l’Aiglon 

est seul… où donc est allé Nika ? » 

 

Il rajusta sa ceinture de cuir, qui, avec son pagne était son 

unique vêtement ; il secoua ses mèches huilées et remit sur 

sa tête la parure à deux plumes blanches qu’il portait 

toujours… puis il sortit… 

 

Il y avait plusieurs personnes dehors, aux alentours. 

 

C’était un beau matin ensoleillé, l’air était tiède, la nature à 

son réveil matinal, parlait au cœur de ce jeune primitif… il 

regarda les arbres, où comme les autres oiseaux, le jeune 

Aiglon aimait à se percher, et il se dit qu’il examinerait bien 

mieux les environs s’il grimpait dans un gros cocotier, dont 

les branches s’étendaient au-dessus de la hutte ; il s’élança 

vers l’arbre, fit, de ses pieds nus, quatre pas sur le 

formidable tronc vertical, puis, l’encerclant de ses bras 

nerveux, il grimpa vivement, pieds et mains s’agrippant à 

l’écorce avec une adresse de félin. Hissé à une bonne 

hauteur, il se percha sur une branche pour explorer des yeux 

ce camp français qui lui était inconnu. Il vit des Indiens, des 

squaws, quelques enfants ; plus loin, des huttes encore 

fermées, puis quelques Visages-Pâles qui semblaient fort 

affairés. Un seul ne paraissait pas occupé ; celui-ci avait une 

mine qui étonnait le gamin. 
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« Les Visages-Pâles, se dit-il, portent, c’est vrai, d’étranges 

couvertures, mais jamais je n’ai rien vu comme celui-ci ! » 

 

Celui que regardait, du haut de son arbre, le nouvel arrivé au 

camp, était vêtu d’une longue tunique brune retenue à la 

taille par une ceinture de corde, d’où tombait, du côté 

gauche, une enfilade de petites pierres brunes et rondes, 

reliées ensemble comme un grand collier ; cet homme 

marchait dans l’herbe humide de rosée et semblait parler 

tout seul, tandis que sa main glissait sur les grains bruns à 

son côté… L’Aiglon lui trouva un air mystérieux, différent 

des autres Blancs… ces vêtements flottants… n’était-ce pas 

ceux dont s’affublaient les sorciers malfaisants ? Soudain, il 

vit Nika qui sortait d’une hutte à la suite d’un Visage-Pâle ; 

c’était celui qui était venu chez son père ; il se rappelait son 

nom : chef La Salle ! Si Nika pouvait venir du côté de son 

arbre, il l’appellerait, car il ne savait où aller pour manger, et 

la faim le tourmentait… 

 

À ce moment, le chasseur se tourna vers lui, leva la tête et 

l’aperçut soudain ; il l’indiqua à La Salle. 

 

« Mais oui, s’écria celui-ci, je l’aperçois là-haut ! Bonjour, 

jeune grimpeur », lui cria-t-il. 

 

Sans comprendre ce qu’on lui disait, l’Aiglon crut qu’il ferait 

bien de descendre et vif comme l’éclair, il enjamba plusieurs 

branches et se laissa choir tout près du guide et de 

l’explorateur, au grand amusement de ce dernier. 

 

« Es-tu bien reposé, mon gars ? fit le chasseur. 
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— Hé, j’ai dormi, j’ai faim ! 

 

— Tu vas manger. Il faut saluer chef La Salle ; c’est ton 

chef maintenant, comme à nous ! » 

 

L’Aiglon porta vivement la main à son front et regarda le 

Français ; celui-ci sourit, lui fit un signe amical et conseilla à 

Nika de faire déjeuner son pupille. 

 

Le jeune Illinois noua connaissance avec les Indiens, dont la 

plupart parlaient un peu sa langue ; il partagea leur repas, 

mangeant de grand appétit. Puis, tandis que le guide vaquait 

à ses occupations, le petit étranger s’amusa avec les autres 

enfants sauvages, tous plus jeunes que lui. Il leur apprit des 

tours et commença à leur enseigner l’art de grimper comme 

les petits singes de la jungle. 

 

Soudain, l’Aiglon vit venir vers eux celui dont le costume 

l’avait si fort intrigué, le matin même. Les petits Indiens 

semblaient ne pas le craindre du tout. 

 

« Qui est-il, celui-là ? souffla l’Aiglon à une squaw. 

 

— C’est le père. 

 

— Le père de qui ? 

 

— Le père, c’est son nom ! C’est lui qui parle au manitou des 

Blancs. 

— Parle-t-il comme nous ? 
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— Non, il parle huron ou français. 

 

— Comme chef La Salle, alors ? 

 

— Hé, comme lui. » 

 

Celui qui s’approchait était le père Membré. 

 

« Bonjour, mes enfants, dit-il ; vous avez un nouveau 

camarade ! » 

 

(Les petits Indiens comprenaient déjà le français.) 

 

« Bonjour, père, bredouilla l’un d’eux ; nouveau être Aiglon 

Blanc, lui être Illinois, continua le petit cuivré en désignant 

du doigt le fils de l’Aigle. » 

 

Le père le regarda et lui fit signe d’approcher, mais l’Aiglon 

ne bougea pas ; il regarda le prêtre d’un air douteux, lui 

trouvant un aspect étrange ; puis, se retournant, il s’éloigna 

sans parler. À ce moment, il aperçut le chasseur, un peu plus 

loin ; pour le rejoindre plus vite, il s’élança dans un arbre, 

enjamba plusieurs branches, sauta dans un arbre voisin, puis 

à travers un massif de jeunes pousses, et arriva près du 

Chaouanon dans l’espace de trois minutes. 

 

« Dis-moi donc, Nika, ce que je dois penser de cet étrange 

Visage-Pâle qui porte une longue tunique flottante avec une 

garniture de pierres brunes ; je ne suis pas du tout rassuré 

sur son apparence, j’aime bien mieux celle de chef La Salle ! 
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— C’est le père Membré, dit Nika en riant ; tu peux te 

rassurer à son sujet ; il est bon et il aime les Indiens. 

 

— C’est possible, admit l’Aiglon, peu convaincu, pourtant… » 

 

En lui-même il se disait : « je gage que c’est un sorcier, je 

vais m’en méfier ! » 

 

« Tantôt, dit Nika, nous irons tous les deux faire visite à 

chef La Salle et tu feras connaissance avec son monde ; tu 

seras bien reçu, tu verras ! 

 

— Je ne les comprendrai pas ! 

 

— Hé, il y en a un qui a appris l’illinois, c’est chef Tonty ; tu 

vas pouvoir le comprendre celui-là et lui parler ! » 

 

Lorsque l’Aiglon fut introduit auprès des Français, dans la 

plus grande de leurs huttes, Nika put voir combien ils 

étaient intéressés dans la mine de son protégé. Ils 

regardaient ce bel adolescent, droit, élancé, à l’expression 

fière et franche, aux yeux intelligents et chercheurs. 

 

Sa peau basanée, marquée de tatouages, était d’une finesse 

extrême, il avait les membres déliés, la poitrine large, tout 

ensemble un physique superbe. Il restait là debout, sans 

embarras, ne s’apercevant pas de sa quasi nudité, regardant 

ces étrangers qui désiraient le connaître, et que lui-même, 

fils de chef, il consentait à rencontrer. Sa jeune tête brune, 

ornée de sa parure singulière, se tournait du côté de La 
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Salle ; chacun lui disait un mot de bienvenue ou de 

sympathie, mais l’enfant ne comprenait rien, et le chasseur 

était, à ce moment, sorti de la hutte. 

 

Soudain, une langue familière frappa son oreille : 

 

« Sois le bienvenu parmi nous, jeune Aiglon Blanc ! disait 

quelqu’un. » 

 

C’était Henri de Tonty. 

 

Heureux de trouver enfin quelqu’un qu’il pouvait comprendre, 

l’adolescent se rapprocha vivement. 

 

« Merci, dit-il, portant la main à son front, et puisque Nika 

n’est pas ici à ce moment, veux-tu, chef Visage-Pâle, dire à 

tes compatriotes que le fils du chef Aquinatepin, le grand 

Aigle, les remercie de leur accueil ? 

 

— Je vais leur dire, répondit Tonty. Et il répéta en français 

les paroles de l’Aiglon. 

 

— Nous avons partagé ton chagrin, mon garçon, dit Tonty 

avec bonté. 

 

— Hé, j’ai eu de la peine, mais j’ai trouvé un bon ami ! 

 

— Nous aussi, si tu le veux, nous serons tes amis ! 

 

— L’Aiglon le veut sûrement ; pourquoi chef La Salle ne peut-

il me parler comme toi ? 
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— C’est qu’il ne sait pas ta langue, mais tu apprendras la 

nôtre bien vite ! 

 

— Hé, je le voudrais… l’Aiglon désire tant lui parler ! 

 

— Que voudrais-tu lui dire, à chef La Salle ? 

 

— Que Nika m’a raconté ses merveilleux exploits et que le 

fils de l’Aigle est fier de l’avoir pour chef ! 

 

— Alors, répète, après moi, ces quelques mots ! » 

 

Après trois essais, l’Aiglon avait réussi à prononcer en 

français, sa phrase indienne. 

 

La Salle se rapprochait à ce moment ; le gamin, tout fier de 

parler directement à l’explorateur, débita, sans hésiter, ses 

premières paroles françaises… 

 

« Bravo ! Bravo ! s’écrièrent les Français, tandis que La Salle, 

amusé, disait à Tonty : 

 

— Votre disciple apprend à pas de géant ! J’ai ici un couteau 

de chasse qui pourrait lui faire plaisir ; dites-lui que nous le 

lui offrons en signe d’amitié. » 

 

Les yeux du jeune Aiglon brillèrent de joie lorsqu’on lui remit 

le couteau ; il le sortit de sa gaine, en palpa la lame aiguisée 

et le manche ciselé, après quoi il se retourna vers La Salle, 
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porta gravement à son front la main qui tenait le couteau, 

puis plaça l’arme à sa ceinture et sortit rapidement de l’abri. 

 

« N’est-ce pas, messieurs, que c’est une personnalité peu 

banale que ce jeune garçon ? dit La Salle à ses camarades. 

 

— C’est un adolescent superbe, fit d’Auray. 

 

— Et d’une intelligence remarquable, déclara Tonty, voyez 

comme il a vite appris cette phrase française ! 

 

— Le père Membré va sans doute s’occuper de ce jeune 

Mercure, dit La Salle ; l’avez-vous aperçu ce matin, dans les 

arbres ? En le voyant d’une si merveilleuse agilité, je suis 

tenté de partager l’illusion de la pauvre Taupine et de croire 

que l’Aiglon Blanc a réellement habité avec le Génie des airs ! 
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IX- Départ 

 
La flottille de canots se mit en route. 

 

En quittant la hutte de l’explorateur, l’Aiglon partit à la 

recherche de Nika, voulant lui faire admirer son couteau de 

chasse. Il l’aperçut, un peu plus loin, avec le père Membré. Il 

hésita alors à le rejoindre… ce Visage-Pâle à tunique 

flottante (vêtement exclusif des sorciers, croyait-il) 

l’inquiétait. Dans les légendes que l’on racontait parfois, le 

soir, au logis paternel, les conteurs représentaient toujours 

les sorciers comme drapés dans de longues tuniques 

informes et sombres ; l’apparence de ce « père » comme on 

l’appelait, ne lui disait rien de bon, et il ne se rapprocha pas 
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du chasseur. Celui-ci, cependant avait vu l’enfant s’arrêter, 

et il l’appela : 

 

« Viens donc ici, mon gars, j’ai à te parler », dit-il. 

 

L’Aiglon ne se décida pas tout de suite à obéir ; du bout de 

son pied nu, il décrivit sur le sol des signes cabalistiques 

destinés à conjurer le mauvais sort ; il redoutait un peu le 

regard, toujours cruel, des sorciers… puis, rassuré par ce 

geste protecteur que lui avait appris la Taupine, il s’avança 

et rejoignit le Chaouanon. 

 

« Voici le père Membré, dit celui-ci, un ami de chef La Salle. 

» 

 

L’adolescent regarda le père et à sa grande surprise, il ne vit 

dans sa figure que bonté, douceur et un sourire paternel. 

 

« Jeune Aiglon, je suis heureux de te voir parmi nous ; Nika 

te dira que je veux être ton ami ! » 

 

Le chasseur traduisit la phrase et le gamin, de plus en plus 

surpris, lui dit : 

 

« Ce n’est donc pas un sorcier ! 

 

— Mais non ! Tu n’avais pas besoin de faire des sortilèges 

pour chasser le mauvais sort ! » 

 

L’Aiglon, rassuré, sourit alors, porta la main à son front et 

dit : 
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« L’Aiglon te remercie, il t’accepte pour ami. 

 

— Voilà qui est convenu, dit le père ; mais quel beau couteau 

tu as, jeune Aiglon ! 

 

— En effet, dit Nika, continuant à servir d’interprète, où as-

tu pris ça ? 

 

— Un cadeau des Visages-Pâles, fit l’adolescent ; chef La 

Salle me l’a donné en leur nom ; vois la belle lame tranchante 

», continua-t-il, sortant le couteau de sa gaine de cuir. 

 

À ce moment, le chasseur fut rappelé au camp et le jeune 

garçon demeura seul avec le religieux. Celui-ci, désignant le 

couteau, demanda par signe : 

 

« Comment dis-tu ça dans ta langue ? » 

 

L’Aiglon comprit et prononça le mot en illinois ; le père 

répéta le mot et dit à son tour, en français : « Couteau. » 

 

Et le gamin répéta distinctement : 

 

« Cou… teau… couteau ! 

 

— Bien », fit le père. 

 

Prenant le couteau en question, il le lança adroitement sur un 

tronc d’arbre, où il piqua comme une flèche. 

 



 

71 

L’Aiglon courut le chercher et revint près du religieux qui lui 

fit signe de le lancer à son tour ; ce qu’il fit aussitôt ; mais 

au lieu d’atteindre le tronc, il piqua dans une branche assez 

haute. L’Aiglon s’élança avec l’agilité d’un chat, saisit le 

couteau et sauta légèrement sur le sol sans se laisser glisser 

le long du tronc. Le père applaudit, se fit dire encore 

quelques paroles en illinois, apprit au jeune Indien les mêmes 

mots en français et réussit à apprivoiser complètement le 

fils de l’Aigle. 

 

Peu à peu le jeune Illinois avait lié connaissance avec tous les 

membres de l’expédition ; Français et Indiens lui avaient fait 

bon accueil et déjà il devenait, moins sauvage. moins 

ombrageux, et un peu moins sûr de sa supériorité d’origine 

quand il se trouvait avec les Visages-Pâles. 

 

Le guide ne se lassait pas de raconter à l’enfant des 

épisodes de la vie aventureuse de « chef La Salle », et le 

garçonnet en avait fait son héros ; aussi, dès qu’il 

l’apercevait, il courait à lui, lui répétait quelque phrase 

française qu’il avait apprise ou lui parlait par signes ; malgré 

son caractère réservé et son air souvent froid et distant, 

Cavelier de La Salle avait toujours un bon mot pour l’Aiglon 

et lui portait un vif intérêt. 

 

Mais de lourdes responsabilités pesaient sur l’explorateur ; il 

venait de découvrir la Louisiane, il venait de doter la 

Couronne de France d’un vaste pays nouveau, immensément 

riche et fertile ; il espérait bien faire reconnaître par son 

souverain, le service rendu à la patrie par l’exploit 

prodigieux qu’il venait de mener à bonne fin, mais le présent 
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le commandait. La vie de ses camarades, de ses subalternes, 

Français comme indiens, dépendait des vivres que l’on 

pourrait leur procurer ; or, dans cet endroit primitif, il était 

impossible de trouver une nourriture suffisante pour tout 

son monde. 

 

Il fut donc décidé que, l’expédition ayant accompli son but, 

et ayant pris possession d’un nouveau territoire au nom du 

Roi Soleil, remonterait le cours du grand Mississipi et se 

rendrait jusqu’au pays des Illinois, jadis si prospère ; les 

voyageurs s’y fixeraient pour quelque temps, en attendant 

les secours et les renforts que leur enverrait sûrement le 

gouverneur de la Nouvelle-France. 

 

L’Aiglon n’avait jamais fait de longs voyages ; lorsque Nika lui 

eut appris qu’on allait bientôt repartir, et, cette fois, à 

destination du pays des Illinois, il en fut ravi et fit plusieurs 

bonds dans les airs pour témoigner de son allégresse. Ses 

préparatifs ne furent pas longs, ses bagages, fort peu 

encombrants… il apportait les armes pris à la hutte de 

l’Aigle, une peau de buffle et une couverture. Avec son 

nouveau couteau il avait découpé, sur la planchette de bois 

apportée de sa demeure, tout ce qui n’était pas la sculpture 

de l’aigle même, ce qui en diminuait considérablement la 

grandeur ; cet emblème n’était guère plus volumineux 

maintenant que son couteau de chasse, il pouvait le porter 

suspendu à sa ceinture comme un précieux fétiche. 

 

La flottille de canots se mit en route ; l’Aiglon reçut l’ordre 

de suivre partout le guide ; il partit donc avec celui-ci et 

s’embarqua dans un grand canot où La Salle et le père 
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Membré étaient déjà rendus ; il s’y trouvait aussi trois 

Indiens, qui avec Nika avaient charge des avirons. L’on disait 

adieu à la Louisiane que La Salle comptait bien revoir avant 

longtemps ; malgré la joie que causait à l’orphelin la 

perspective du voyage vers le pays de ses ancêtres, il 

éprouva un serrement de cœur en quittant la patrie de son 

enfance et son regard resta longtemps fixé sur ces rives 

qu’il saluait de la main en guise d’adieu. 

 

La petite flotte fit d’abord escale chez les Quinapissas ; 

cette tribu les reçut avec une apparence de bon vouloir et 

de camaraderie ; mais les voyageurs s’aperçurent bientôt que 

ces indigènes étaient traîtres et dangereux. Grâce à leurs 

armes, les Français purent néanmoins les tenir en respect, et 

regagner leurs canots, sans accident, avec les vivres achetés 

chez ce peuple. 

 

Après plusieurs jours de voyage, ils atterrissaient au pays 

des Coroas. Nika avait décrit à l’Aiglon les huttes étranges 

de cette bourgade, qui, vues de loin, ressemblaient à de 

gigantesques champignons, groupés dans une éclaircie de la 

forêt. Ces logis indigènes formaient d’immenses rotondes 

dont la toiture, faite de paille de maïs et de terre ou de 

sable, avait l’apparence de toits de chaume. 

 

« Comment peuvent-ils construire des logis comme ceux-là ? 

demanda le jeune Illinois. 

 

— Voici comment ils procèdent, expliqua le chasseur : ils 

prennent un certain nombre de jeunes arbres, très élancés, 

les coupent au ras de terre sans enlever ni branches, ni 
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feuillage ; ils les piquent solidement dans le sol, en forme de 

grand cercle ; ils rassemblent ensuite le faîte de tous ces 

arbres, chargés de leurs branches feuillues et les font 

converger vers un même point central où on les lie avec de 

solides lianes et de grosses lanières de cuir ; on recouvre le 

tout de paille de maïs, puis de boue, puis encore de paille ce 

qui donne une toiture imperméable, dès que la boue a durci. 

 

— Je me rappelle ces grandes rotondes, dit le père Membré, 

j’en ai vu qui avaient au moins soixante pieds de diamètre. 

 

— Hé, il y a parfois une vingtaine de familles logées là-

dedans ! 

 

— Les Coroas sont-ils méchants comme les Iroquois ? 

demanda l’Aiglon. 

 

— Hé, ils leur ressemblent ; ils sont rusés aussi, mais je les 

crois moins féroces ; espérons, toutefois, qu’ils ne nous 

feront pas la guerre ! » 

 

Ces Indiens coroas firent aux Français un bien piètre accueil 

lorsque ceux-ci arrêtèrent sur leurs rives et l’on décida de 

ne pas séjourner dans cette bourgade. Comme l’on avait 

encore une bonne partie des vivres procurés chez les 

Quinapissas, le voyage pouvait se continuer sans retard. On 

reprit l’aviron et la flottille de canots remonta plus avant les 

eaux fougueuses du Mississipi, devant faire escale au fort 

Prudhomme. 
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Mais voilà Cavelier de La Salle foudroyé soudain par la 

maladie ! Le père Membré, qui avait quelques notions de 

médecine, constata bientôt que le cas était grave ; on 

atterrit devant le fort Prudhomme, ce petit abri rustique qui 

n’avait de fort que le nom, mais où l’on put faire coucher le 

malade déjà brûlant de fièvre. 

 

L’Aiglon Blanc, peiné de savoir son chef malade, demanda au 

chasseur : 

 

« Qu’allons-nous faire maintenant ? 

 

— Repartir dans un jour ou deux ; chef La Salle a donné ses 

instructions ; chef Tonty va commander et moi je 

continuerai à guider. 

 

— Vers quel endroit ? 

 

— Vers le pays des Illinois, d’abord. 

 

— Le pays de ma tribu ! interrompit l’Aiglon avec joie, tu me 

l’avais promis, Nika ! 

 

— Hé, nous allons séjourner là pour commencer, puis il va 

falloir se rendre à Michillimakinac [1] ; c’est là que chef La 

Salle viendra nous rejoindre. 

 

— Mais, objecta l’Aiglon, si chef La Salle est si malade il ne 

faut pas l’abandonner ! 

 

— Non, non ; le père Membré va rester pour le soigner. 
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— Ah ! il reste ? Alors… 

 

— Alors tu vas voyager avec deux amis de moins, dit Nika en 

riant. 

 

— Mais avec toi, je serai toujours bien, reprit l’Aiglon, et 

puis, chef Tonty parle un peu ma langue ! 

 

— Hé, tu parleras bientôt assez bien la sienne ! 

 

— C’est vrai, je commence à comprendre le langage des 

Visages-Pâles… Nika, chef La Salle nous rejoindra sûrement 

n’est-ce pas, quand il sera mieux ? 

 

— Sans doute ! 

 

— Et le père ? 

 

— Le père aussi, affirma le Chaouanon ; et maintenant ce 

n’est plus le temps de causer, je vais voir à préparer le 

départ. » 
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X- L’Aire de l’Aigle 

 

 
Le fort Prudhomme, qui n’avait de fort que le nom… 

 

Tandis que Nika vaquait à ses préparatifs, l’Aiglon entra 

dans le fort, dans l’espoir de recueillir de meilleures 

nouvelles de son chef. Le père Membré sortait justement de 

l’une des trois petites pièces dont se composaient ce logis, 

et qu’il avait aménagé, tant bien que mal, en chambre à 

coucher pour le malade. 

 

« Comment va chef La Salle ? demanda le jeune Illinois 

prononçant très lentement les paroles françaises. 
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— Il est très gravement malade, dit le religieux, une fièvre 

pernicieuse. » 

 

L’Aiglon comprenait un peu, le père parlait doucement 

distinctement, soulignant ses paroles par des gestes 

expressifs. 

 

— Mais toi, bredouilla l’enfant dans son français bizarre, toi 

pas venir avec nous ? 

 

— Je reste pour soigner notre chef, mais je te reverrai 

bientôt… dès qu’il sera rétabli. 

 

— Tu restes seul avec lui ? 

 

— Nous gardons quatre Indiens. 

 

— Tu lui diras, père, que le fils de l’Aigle est triste de le 

savoir malade — qu’il va souhaiter chaque jour le voir revenir 

nous rejoindre. (Après maintes difficultés, l’adolescent avait 

fini par se faire comprendre.) 

 

— Je lui dirai. Et maintenant, petit Aiglon, n’oublie pas ton 

français — une phrase nouvelle chaque jour ! 

 

— Hé, chef Tonty, me la dira ! 

 

— Pars, maintenant, Dieu te protège, jeune Illinois blanc, fit 

le religieux… je compte te retrouver bientôt et plus tard, 

faire de toi… 
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— Un guerrier ! interrompit l’Aiglon. 

 

— Un chrétien, plutôt », murmura le prêtre, traçant sur le 

front pur de l’adolescent le signe de la croix. 

 

Celui-ci prit ce geste pour une caresse amicale, et saluant de 

la main, à l’indienne, il sortit du fort. 

 

Cavelier de La Salle, l’instigateur et l’âme de cette 

mémorable expédition, n’eut aucune connaissance du départ 

de ses camarades. Jusqu’à la veille, il avait pu parler à Tonty 

et au chasseur, mais le jour du départ, la fièvre était à l’état 

aigu et l’explorateur, dans le délire, ne vit point partir les 

membres de l’expédition. 

 

Cette fois, l’Aiglon, très musclé et fort habile, prenait place 

au canot un aviron à la main. 

 

Le long voyage s’accomplit sans accident : les eaux du 

Mississipi, d’abord agitées et dangereuses, devinrent plus 

clémentes et la flottille, malgré la force du courant, 

continua sa course. Les voyageurs côtoyèrent des rives 

verdoyantes, où broutaient le bison et le chevreuil ; 

avironnant de toutes la force de leurs bras, ils eurent enfin 

atteint les eaux plus limpides de la rivière Illinois, baignant 

le territoire, jadis prospère, des Indiens de ce nom. 

 

L’Aiglon était débordant de joie à la pensée de fouler le sol 

de ce pays, au sujet duquel l’Aigle lui avait si souvent raconté 

des légendes ; cette terre où ses ancêtres avaient régné en 

chefs puissants et dont son imagination d’enfant, hantée par 
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les récits paternels, avait fait un pays de mystérieuse 

beauté, mais dévasté par les ennemis de sa nation. 

 

« Dis-moi, Nika, dit-il, ceux qui ont détruit nos bourgades, 

c’était les Iroquois, n’est-ce pas ? 

 

— Hé, tu as raison, petit ; les Iroquois ont massacré ce 

peuple et brûlé ces villages. 

 

— Seuls ? Les Visages-Pâles ne leur ont pas aidé ? 

questionna avec inquiétude le jeune garçon. 

 

— Les Blancs n’étaient pas venus dans cette partie du pays 

alors, répondit le chasseur ; les Iroquois de trois nations se 

sont ligués contre les Illinois à cette époque. 

 

— Ce sont donc mes pires ennemis, ces Iroquois de malheur 

? 

 

— Hé, mon gars, dit le guide, jetant un regard significatif 

vers Tonty, les Iroquois ont toujours été tes ennemis ! 

 

— Je ne l’oublierai pas, fit gravement l’enfant ; quand je 

serai un guerrier, j’irai les punir ! » 

 

Les canots furent bientôt en vue d’un immense promontoire 

rocheux qui dominait une des rives escarpées. 

 

« Vois, s’écria le Chaouanon, désignant le rocher à son 

pupille, voilà où habitait l’Aigle ; nous allons atterrir ici-

même. » 
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La flottille longea les côtes ; l’un après l’autre les canots 

furent tirés à terre, renversés et mis à l’abri parmi les 

aulnes et les joncs du rivage. 

 

Les arrivants, Nika et l’Aiglon en tête, gravirent à la file une 

montée en spirale et se trouvèrent bientôt devant une 

clairière déserte ; nulle habitation sur ce sol qui se devinait 

fertile, nulle créature humaine dans cet endroit enchanteur, 

où la terre, tapissée de verdure semblait inviter l’homme à 

planter sa tente ; nulle vie sauf celle de la gent ailée qui 

gazouillait parmi les noyers et les chênes qui encadraient 

cette clairière. D’un côté, l’immense cap dressait presque 

verticalement son flanc de pierre ; le jeune Illinois, fasciné, 

ne pouvait en détacher son regard ; il lui semblait le 

reconnaître tant les récits paternels en avaient gravé dans 

sa mémoire une image frappante. 

 

« Ce cap semble inaccessible, fit Tonty [1]. 

 

— On y arrive par en arrière seulement ; tout près de cette 

pente qui descend à la rivière, se trouve un sentier, qui mène 

au sommet du rocher, répondit le guide. 

 

— Allons-y dès maintenant, veux-tu, dit l’Aiglon. 

 

— Hé, mais qu’en dit le chef ? 

 

— Comme notre jeune Aiglon, j’ai hâte d’explorer ce rocher, 

dit Tonty. Tandis que les autres vont déballer les vivres et 

préparer un repas, allons visiter cette merveille ! » 
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Les côtés de ce rocher escarpé se dressaient altiers et 

rugueux, comme les murs d’une vieille forteresse [2] ; à 

l’avant, il surplombait, à une hauteur vertigineuse, les eaux 

paisibles de la rivière qui le baignaient à sa base ; son 

sommet occidental semblait se pencher sur la cime des 

grands arbres de la forêt, si proche de ce côté ; un étroit 

mais profond ravin en traversait le flanc, ce ravin semblait 

presque comblé, cependant, par l’épais feuillage des ormes, 

des chênes et des noyers. Un sentier rugueux et étroit 

s’élevait d’abord en pente douce à l’arrière du cap ; peu à 

peu, la côte devenait plus raide et la sente se dessinait en 

spirale. Les trois voyageurs, Nika en tête, marchant à la file 

indienne, montaient, montaient toujours… enfin ils 

atteignirent le sommet : c’était un vaste plateau de plus d’un 

arpent en superficie, couvert d’une dense forêt de jeunes 

chênes ; à un certain endroit, l’Aiglon découvrit les traces 

d’une habitation. 

 

De cette hauteur la vue était merveilleuse. 

 

« L’Aigle avait bien choisi son aire, murmura rêveusement 

Tonty. 

 

— Hé, il savait qu’il aurait à s’y défendre, fit le chasseur. 

 

— Il faut maintenant décider ce que nous avons de mieux à 

faire ; monsieur de La Salle désire que je me rende au plus 

tôt à Michillimakinac pour envoyer au gouverneur, à Québec, 

la nouvelle de la découverte de la Louisiane. 

 

— Hé, il m’a dit cela, dit Nika. 
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— Il m’a laissé libre de décider avec toi si je dois prendre 

deux hommes et un canot et m’y rendre, ou si vous allez tous 

venir là-bas avec moi. 

 

— Dois-tu revenir bientôt, chef Tonty ? 

 

— Oui, sitôt ma mission accomplie. 

 

— Alors, fit le chasseur, je crois qu’il vaudrait mieux que 

nous restions ici ; mais il serait bon de faire dresser tous les 

abris ici-même, où nous serons en sécurité. 

 

— C’est une excellente idée ; en attendant que l’on ait 

construit un fort, c’est-à-dire jusqu’au retour de monsieur 

de La Salle, vous serez en sûreté ici. Je ne serai guère 

longtemps absent », ajouta le chef. 

 

L’Aiglon n’avait pas entendu cette conversation, il s’était 

éloigné un peu, explorant la surface du rocher. Lorsqu’il 

apprit la décision, il devint grave : 

 

« Tu pars, chef Tonty ; quel dommage ! l’Aiglon guettera ton 

retour… mais je suis heureux de séjourner ici ; mon père m’a 

tant parlé de cet endroit qu’il me semble le reconnaître ; 

quand je serai un homme, j’aimerais à y planter ma hutte. 

 

— Nous élèverons ici un fort, dit Tonty ; c’est le projet de 

La Salle. 

 

— Bien vrai ? s’écria joyeusement l’Aiglon. 
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— Certainement, et alors, petit, si tu restes avec nous, tu 

deviendras, toi aussi, le jeune Aigle du Rocher ! » 
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XI- Saint-Louis des Illinois 

 
Celle-là n’est pas tatouée ; c’est une marque que je portais quand on 

m’a remis à ma mère. » 

 

Après un bon repas et un certain temps de repos, Tonty 

rassembla son monde et leur expliqua ce qui avait été décidé 

; il fit faire une éclaircie parmi les jeunes chênes et l’on 

commença les travaux nécessaires pour établir sur le 

sommet du rocher un abri provisoire, le site du fort ne 

devant être choisi que lors du retour de Cavelier de La Salle. 

 

L’abri actuel devait comprendre deux huttes pour les 

Français et deux pour les Indiens, les quatre logis étant près 

les uns des autres et placés au centre du plateau. 
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Dès le lendemain, Tonty repartait en canot avec les deux 

Indiens qui devaient le conduire jusqu’à Michillimakinac. 

 

L’Aiglon suivait avec intérêt les travaux qui se poursuivaient 

rapidement ; il fut joyeux de découvrir sous un manteau 

d’épais feuillage, dans l’abord du sentier, une source d’eau 

cristalline qui jaillissait dans un creux du terrain et 

s’écoulait en un mince ruisselet, pour se perdre dans la 

verdure touffue au-dessus du ravin ; il se pencha et but 

longuement ; l’eau était froide et délicieuse. 

 

L’Aiglon n’oubliait certes pas ses parents, si récemment 

disparus, mais habitué à l’esprit fataliste des Indiens, il 

acceptait l’irréparable et se livrait, sans arrière pensée, aux 

joies et aux intérêts que pouvait lui fournir sa nouvelle 

existence. 

 

Après une semaine d’absence, Tonty revint de 

Michillimakinac et reprit son poste de chef. 

 

La Salle avait toujours déclaré qu’il construirait à cet 

endroit un fort qui porterait le nom de Saint-Louis des 

Illinois ; on donna donc ce nom au petit établissement du 

rocher, anticipant l’époque où un fort Saint-Louis véritable 

s’y dresserait… 

 

L’Aiglon ne quittait guère son ami chaouanon, mais il était 

maintenant familier avec tous les gens de l’établissement, et 

ceux-ci, de leur côté, l’aimaient bien. 
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L’enfant était devenu le jeune camarade du commandant ; 

celui-ci semblait lui porter un intérêt tout spécial et 

s’occupait de lui autant que Nika. 

 

Dès que les Français eurent terminé leur installation 

temporaire, ils reçurent la visite de plusieurs chefs de 

tribus amies ; confiants dans la protection des Blancs, ces 

tribus allaient s’établir dans les grandes plaines que dominait 

le rocher. C’était bien là ce qu’espérait Tonty, car il savait 

que l’intention de Cavelier de La Salle était d’attirer autour 

du fort les nations pacifiques, afin de pouvoir faire avec eux 

l’échange des vivres et la traite des fourrures. 

 

La crainte des Iroquois, dont les hordes avaient jadis 

dévasté cette région, avait empêché ces Indiens d’y établir 

leurs bourgades, mais avec la protection du fort français, ils 

allaient revenir. 

 

L’été se passa sans que l’on ait revu Cavelier de La Salle. 

L’inquiétude s’était calmée, cependant, car l’explorateur, 

remis de sa maladie, mais encore faible, avait remonté le 

Mississipi, à destination de Michillimakinac ; cependant la 

fatigue l’obligea à s’arrêter au fort Miami, d’où il avait 

envoyé un message à Saint-Louis des Illinois. 

 

Plusieurs wigwams se dressaient maintenant au pied du 

rocher de l’Aigle ; l’Aiglon avait de nombreux jeunes 

compagnons qu’il étonnait toujours par ses prouesses de 

grimpeur, et par son agilité en sautant de branche en 

branche comme un grand oiseau sans ailes. 
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La petite colonie vivait de chasse et de pêche, attendant 

toujours le retour de La Salle. 

 

Chaque soir, le jeune Illinois venait retrouver Tonty pour 

apprendre « sa phrase française » comme il l’avait promis au 

père Membré, et il était maintenant en état de soutenir une 

conversation ; son accent, aussi, s’était amélioré. 

 

« Chef Tonty, dit-il, un soir, pourquoi gardes-tu toujours une 

de tes mains couvertes ? 

 

— C’est parce que celle-là est une main de fer ; je la tiens 

gantée. 

 

— Mais ta vraie main ? 

 

— Je l’ai perdue par l’explosion d’une grenade, dans les 

guerres siciliennes. 

 

— Tu es donc un grand guerrier ? 

 

— Plutôt un voyageur qu’un guerrier, maintenant ; mais dis-

moi, jeune Aiglon que signifie le beau tatouage que tu as sur 

la poitrine ? 

 

— C’est l’emblème des chefs de ma tribu, dit fièrement 

l’adolescent ; mon père avait un tatouage semblable. 

 

— Les chefs seulement ? 
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— Hé, les chefs et leurs fils ; quand j’aurai l’âge requis, je 

me ferai sacrer chef de la tribu. 

 

— Quel est l’âge voulu ? 

 

— Seize fois les douze lunes. 

 

— Ah ? Mais, dis encore, toutes ces marques qui garnissent 

tes bras, tes jambes… des emblèmes de famille ? 

 

— Non ; celles-là marquent des événements ; ainsi ce poisson 

indique que j’ai failli me noyer, et qu’il m’a fallu nager, nager, 

comme un vrai poisson ! 

 

— Et ces petites ailes dessinées sur tes chevilles ? 

 

— Celles-ci, dit l’Aiglon en riant, rappellent un épisode : un 

jour, il y a deux ans, en voyage avec mes parents au pays des 

Chakasas, un Visage-Pâle qui connaissait mon père, fut 

étonné de mon agilité et il dit à père : « Ton fils ressemble 

au dieu Mercure » — « je ne connais pas ce manitou, dit 

père. — Non ? Et bien, c’est un dieu qui a les pieds ailés… 

quand il marche, il vole ! » Alors, père fit tatouer des petites 

ailes sur mes chevilles en souvenir de ce discours. 

 

— Et cette autre marque sur ton bras droit ? Elle est rouge, 

celle-là, et les autres sont bleues ! 

 

— Celle-là n’est pas tatouée ; c’est une marque que je portais 

quand on m’a remis à ma mère. 
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— Ah ? Laisse-moi l’examiner, veux-tu ? » 

 

L’Aiglon tendit son jeune bras nerveux : au-dessus du coude, 

un signe rougeâtre dessinait assez distinctement la lettre N 

en trois lignes brisées. 

 

« C’est un signe étrange, on dirait une lettre, fit le 

commandant ; c’est très apparent sur ta peau d’Indien blanc ! 

 

— Tu me trouves blanc pour un Illinois, chef Tonty, et tu ne 

sais pas pourquoi ? 

 

— Dis-le moi ? 

 

— Mère m’a souvent raconté la chose : à ma naissance, 

j’étais, comme les autres, un papoose cuivré ; mais le Génie 

des airs m’a pris avec lui pour la durée de plusieurs lunes ; 

quand il me remit à ma mère, ma peau avait blanchi et il 

m’avait marqué au bras pour me retrouver plus tard. 

 

— Quels antécédents merveilleux ! Il faudra les raconter au 

père Membré ! 

 

— Hé, et à chef La Salle… dis donc, chef Tonty, vont-ils 

bientôt venir ? 

 

— Je le crois, mon ami, mais je n’en sais rien ; cependant, je 

pars demain pour Michillimakinac et j’espère revenir avec de 

bonnes nouvelles. » 
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XII- Le Lasso 

 
L’Aiglon trouva l’enveloppe cousue dans sa ceinture. 

 

Lorsque Tonty arriva à Michillimakinac, il eut la surprise d’y 

rencontrer Cavelier de La Salle et le père Membré, qui 

venaient d’y arriver après un arrêt de deux mois au fort 

Miami. 

 

La Salle, encore pâle et d’apparence frêle, avait néanmoins 

repris ses forces. Il venait à Michillimakinac dans l’espoir de 

recevoir des renforts et de l’aide pour le futur fort Saint-

Louis. Tonty allait attendre, avec lui, et ils repartiraient 

ensemble. 
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Cependant, un courrier ayant rapporté la nouvelle que les 

Iroquois préparaient une descente dans la région illinoise, La 

Salle renvoya Tonty avec instructions de faire commencer 

immédiatement la construction du fort et des palissades. 

 

Lui-même resterait encore une quinzaine de jours, espérant 

toujours l’arrivée d’un message du gouverneur, puis, il irait 

les rejoindre avec le père Membré et les autres membres de 

l’expédition. 

 

Tonty annonça cette bonne nouvelle, dès son retour à Saint-

Louis, et ce fut une réjouissance générale. Il se garda bien 

de parler des Iroquois, mais il fit commencer tout de suite la 

construction des palissades et celle du fort. 

 

Vers la fin d’un bel après-midi d’octobre, l’Aiglon, du haut de 

son promontoire, regardait les eaux assez calmes de la 

rivière à ses pieds, lorsque, de loin, il aperçut un canot qui 

longeait la côte ; il le fixa pendant quelque temps, puis, 

comme l’embarcation se rapprochait, il reconnut tout à coup 

les occupants. Il se précipita vers le sentier de descente, 

criant à tous et à chacun : 

 

« Voici chef La Salle ! Voici père Membré ! » 

 

Et continuant sa course, il atteignit le pied du gros rocher, 

fit un détour, prit le sentier allant vers la grève et arriva au 

bord de la rivière juste à temps pour voir aborder le canot ! 

 

La joie rayonnait sur son jeune visage, tandis que portant la 

main à son front, il saluait les arrivants. La Salle l’accueillit 
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en ami, et il en fut de même des autres arrivants. Le père 

Membré le prit par les épaules, l’examina un moment, puis, 

avec un sourire paternel, il lui dit : 

 

« Eh bien, jeune Aiglon, tu ne nous a pas oubliés, je vois ! 

 

— Non, bien sûr ! 

 

— Ah, tu prononces bien mieux ton français, maintenant ! 

 

— Hé, c’est que chef Tonty m’a fait apprendre bien des 

phrases… une chaque jour comme je te l’avais promis ! 

 

— Tant mieux ! Et maintenant, escaladons ce cap ; vois, nos 

deux chefs sont déjà en pourparlers et voici les Indiens qui 

viennent souhaiter la bienvenue à notre grand explorateur ! » 

 

Avec l’arrivée de Cavelier de La Salle, les travaux du fort 

furent poussés activement et peu de temps après qu’il fut 

terminé, les abris temporaires enlevés, les palissades 

construites, l’on vit arriver de nombreuses familles 

indiennes, dont les wigwams vinrent augmenter le nombre 

des habitations de la petite colonie. 

 

Du haut de son rocher. La Salle voyait à ses pieds, un village 

prospère, qui, au printemps, cultiverait le sol fertile de la 

plaine et dont les récoltes de maïs et de blé préviendraient 

tout danger de famine. 
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Les Iroquois ne vinrent pas les troubler, malgré la nouvelle 

qui avait hâté le retour de Tonty et l’arrivée de 

l’explorateur. 

 

L’Aiglon demeurait dans le fort avec Nika, deux autres 

Indiens et les membres français de l’expédition. 

 

Nul secours n’était venu de Québec. Le gouverneur 

Frontenac, rappelé en France, avait été remplacé par le 

chevalier de la Barre, et celui-ci, trompé par les ennemis de 

Cavelier de La Salle, refusa de lui envoyer des renforts et 

des vivres. Toutefois ce ne fut que plus tard que La Salle 

connut les intentions peu favorables du nouveau gouverneur. 

 

Le père Membré pouvait maintenant causer facilement avec 

le jeune protégé du guide, car il faisait de rapides progrès 

dans la langue française ; de lui-même, il avait raconté à La 

Salle et au père, l’histoire de son enfance, de ses tatouages ; 

Nika, présent parfois à ces entretiens souriait un peu, mais 

ne disait rien. 

 

Lorsque vint la saison hivernale, l’Aiglon dut endosser 

quelques vêtements : un pantalon de cuir, une tunique 

frangée lui furent confectionnés par une des squaws ; pour 

la neige, il chaussa des mocassins et sa jeune tête brune se 

coiffa d’un bonnet de fourrure, au lieu de sa parure de 

plumes… 

 

Ainsi vêtu, et malgré la coupe indienne de ses hardes, il ne 

ressemblait guère à un Illinois ! 
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Avec le consentement du chasseur, le religieux commença à 

l’instruire, à lui parler de religion, du Dieu des chrétiens, du 

baptême, du ciel… L’Aiglon écoutait avec intérêt, mais 

objectait toujours : 

 

« Je suis fils de l’Aigle ; il me faut suivre la religion de mon 

père ! 

 

— L’Aigle du Rocher aurait peut-être été chrétien, disait le 

prêtre, s’il eût rencontré un missionnaire ! » 

 

Mais le jeune garçon ne voulait pas se laisser convaincre. 

 

Ses protecteurs français se demandaient s’ils ne devaient 

pas lui révéler le secret véritable de sa naissance, de son 

rapt… Mais Nika ne le voulut pas. 

 

« Il est fier, ce petit, disait le chasseur ; il sera humilié de 

se savoir sans famille, sans nom, lui qui se croit fils d’un 

noble chef ! 

 

— Tu as raison, approuva La Salle, après une de ces 

discussions ; attendons qu’il soit un peu plus âgé ! » 

 

Peu à peu, cependant, les leçons journalières du religieux 

commencèrent à fructifier dans cette belle mais sauvage 

nature ; il se mit à réfléchir ; il se demanda s’il ne devait pas, 

après tout, devenir, lui aussi, un chrétien, comme chef La 

Salle, chef Tonty… Un jour, il demanda au Chaouanon : 

 

« Pourquoi, Nika, n’es-tu pas chrétien, toi ? 
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— Je n’ai jamais beaucoup songé à cela, mon gars ; vois-tu, 

j’ai presque toujours été en voyage… Plus tard, je le 

deviendrai, peut-être… 

 

— Penses-tu, Nika, que le fils de l’Aigle puisse prendre la 

religion des Blancs ? 

 

— Hé, pourquoi pas, s’il le désire ? 

 

— Dans le pays des manitous, père ne serait pas fâché 

contre son Aiglon ? 

 

— Non ; tu ne lui feras aucune peine. 

 

— Alors, je vais y penser vraiment », dit l’enfant, que la 

grâce avait touché à son insu. 

 

Vers le printemps, il demanda lui-même à être baptisé. Ce 

baptême ne pouvait être donné que sous condition, parce que 

l’adolescent était probablement déjà baptisé ; il voulait Nika 

pour parrain, mais celui-ci ne pouvait l’être, n’étant pas 

chrétien lui-même. Alors, ce fut Cavelier de La Salle qui 

servit de parrain, et une Algonquine récemment baptisée fut 

la marraine. On lui donna les noms de Robert-Henri, en 

honneur des deux commandants ; il devait porter le nom de 

Robert, mais pour tous, il continuait toujours d’être l’Aiglon 

Blanc. 

 

Le père Membré essaya aussi de lui apprendre à lire, mais ce 

n’était pas chose facile que de tenir sagement à regarder un 
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livre ce remuant jeune néophyte, et les résultats de cet 

essai ne furent pas brillants ! 

 

Quand vint l’été, l’Aiglon reprit son pagne et sa parure de 

plumes blanches, sauta plus que jamais d’arbre en arbre et 

perdit à peu près complètement l’apparence de civilisé qu’il 

avait acquise durant l’hiver. 

 

Un jour, le père Membré lui dit, montrant une espèce de 

petite enveloppe en cuir : 

 

« Robert, jeune Aiglon Blanc, j’ai ici quelque chose pour toi ; 

dans cette enveloppe se trouve un papier sur lequel j’ai écrit, 

mot à mot, le récit de ta petite enfance. J’ai signé ce papier 

et je l’ai fait signer par ton parrain, par chef Tonty, et 

même Nika y a fait sa croix. Garde ceci, ne t’en sépare 

jamais ! On ne connaît pas l’avenir, cela peut te rendre 

service. 

 

— L’Aiglon te remercie, père ; mais penses-tu que je pourrais 

un jour oublier ce que je t’ai moi-même raconté ? 

 

— Non, je ne crois pas ; néanmoins, je te demande de garder 

cet écrit. Où pourrais-tu le mettre ? 

 

— À ma ceinture ; on pourrait l’y attacher. 

 

— J’ai pensé à cela, dit le père ; cette enveloppe de cuir 

n’est pas plus large que ta ceinture ; je vais la coudre à 

l’intérieur, où elle ne te nuira pas. 
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— Alors, père, l’Aiglon gardera les lignes écrites par toi… 

Plus tard, il saura lire… il les lira lui-même ! 

 

— Je l’espère, bien, mon garçon ! » 

 

Après avoir à maintes reprises parlé de la véritable histoire 

de l’Aiglon Blanc, ses amis avaient décidé d’attendre encore 

avant de lui révéler son origine, mais le père Membré, 

convaincu qu’il était de son devoir de donner à cet enfant le 

récit véridique de son enfance, eut l’idée d’écrire cette 

déclaration et de la faire signer par le chasseur, puis par La 

Salle et par Tonty ; lui-même, en signant, attestait 

l’authenticité des trois autres signatures. 

 

Le lendemain, à son réveil, l’Aiglon trouva l’enveloppe de cuir 

solidement cousue dans sa ceinture. 

 

Les Iroquois n’avaient pas fait de descentes dans la colonie 

illinoise, mais il y en avait quelques-uns dans les environs ; 

des vivres étaient volés, un papoose avait disparu ; des 

curieux rôdaient aux environs et semblaient épier les 

agissements des Français. La Salle donna l’ordre de faire 

partout le guet et de hausser les palissades. L’Aiglon 

considérait toujours l’Iroquois comme son ennemi personnel, 

et il faisait sa part de surveillance, grimpant dans les arbres 

d’où il dominait l’extérieur des fortifications et pouvait 

découvrir les espions. 

 

Trois Iroquois avaient ainsi été découverts par lui ; on s’en 

empara et ils furent traduits devant La Salle, qui leur fit 
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des menaces, mais jugea bon de ne pas les garder captifs, vu 

qu’ils juraient n’avoir que des intentions pacifiques. 

 

Quelques jours plus tard, l’Aiglon, juché sur une haute 

branche, aperçut un Sioux qui rôdait, une longue corde 

enroulée comme une roue autour de son bras ; pour le voir 

davantage, il s’avança sur une branche plus basse mais 

dominant la palissade… Un cri lui fit tourner la tête… Un 

instant plus tard, un lasso l’encerclait, ses deux bras se 

trouvaient pris le long de son corps, et il fut tiré lestement 

et adroitement de manière à tomber dans les bras tendus 

d’un Iroquois qui se tenait non loin de la palissade ; il voulut 

se débattre, crier… mais en un clin d’œil il fut bâillonné, bras 

et jambes liés, et jeté sur les épaules de l’un des Indiens qui 

l’emporta comme un paquet… 
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XIII- Captif 

 
En voyant les chutes, il se rappela la légende… 

 

Ce fut une stupeur générale au fort Saint-Louis lorsqu’on 

s’aperçut de la disparition de l’Aiglon. L’adolescent n’avait 

jamais cherché à s’éloigner et il ne comptait, dans la petite 

colonie, que des amis. La Salle et Tonty organisèrent des 

battues dans toutes les directions et Nika conduisait les 

recherches. 

 

Le père Membré, désolé de la nouvelle et très inquiet de son 

néophyte, priait Dieu de le protéger. 

 



 

101 

Après plusieurs jours de vaines recherches, l’on crut à un 

accident… L’enfant avait dû tomber dans quelque gouffre, ou 

dans la rivière, peut-être… Pourtant, cette dernière 

hypothèse n’était guère probable : l’Aiglon Blanc nageait 

comme un poisson ! 

 

« Quelle est ton opinion, Nika ? » demanda LaSalle, voyant le 

chasseur sombre et inquiet et en proie à une nervosité dont 

il n’avait pas l’habitude. « Que penses-tu qu’il soit arrivé à 

l’Aiglon ? 

 

— J’ai d’abord cru à un accident, chef : je me disais : le petit 

est sans doute tombé ; il a tellement l’habitude de grimper 

au faîte des arbres, il ne connaît pas le danger ; il a dû se 

fracturer un membre… ou il est inconscient… Mais aucun des 

Indiens, ni personne ici ne l’a vu ; malgré les recherches, il 

n’y a de lui nulle trace. Alors… 

 

— Alors, fit Tonty, tu crois à une fuite ? 

 

— Non, non, pas une fuite ! L’enfant nous aime bien, et il est 

trop franc pour s’enfuir… Mais son adresse à repérer les 

Iroquois lui a peut-être été funeste ! 

 

— Tu penses, s’écria le père Membré avec émotion, qu’il a pu 

être tué par les Iroquois ? 

 

— Pas tué, peut-être, mais à coup sûr, enlevé ! 

 

— Enlevé ? Mais comment ? reprit La Salle. Qui l’a vu en 

dernier ? 
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— Un gamin miami ; il l’a vu grimper dans un chêne près des 

palissades… 

 

— Je ne vois pas, dit LaSalle, comment un Iroquois pouvait le 

déloger de là, sans le faire tomber en dedans de nos murs… 

Mais alors il aurait été vu ! 

 

— Je ne puis rien expliquer, dit tristement le chasseur ; je 

suis convaincu que c’est là une vengeance des Iroquois, mais 

nous sommes impuissants ! Comment savoir où diriger nos 

recherches ? 

 

— Et en ce moment, reprit La Salle, aucune tribu hostile n’a 

été signalée dans les environs ! 

 

— Chef, je te demande deux semaines d’absence pour 

essayer de retrouver l’Aiglon Blanc ! Si, au bout de ce temps, 

Nika n’a pas reparu, c’est qu’une flèche ennemie l’aura 

refroidi pour toujours ! 

 

— Certainement, j’autorise cette absence, répondit 

l’explorateur. Nous sommes tous désolés de la disparition de 

ton protégé ; j’espère que tu vas le retracer et nous le 

ramener ! Quand comptes-tu partir ? 

 

— Tout de suite, répondit le chasseur. 

 

— Veux-tu que je te donne un compagnon ? 

 

— Non, repartit le guide, j’irai seul ! » 
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Tandis que les occupants du fort Saint-Louis se désolaient 

de sa disparition, et que Nika partait à sa recherche, l’Aiglon 

Blanc, porté par son ravisseur, était amené bien loin, dans 

l’épaisseur de la forêt, où on le déposa sur le sol. Là, afin de 

lui permettre de respirer davantage, on lui enleva le bâillon. 

« Si tu cries, fit l’Indien, en illinois, je te le mettrai de 

nouveau ! » 

 

L’Iroquois et le Sioux convinrent ensemble de détacher les 

jambes du captif afin qu’il pût marcher, mais ses bras 

restèrent liés avec des lanières de cuir dont un des bouts 

était solidement ficelé au poignet brun de l’Iroquois. 

 

« Marche ! » ordonna celui-ci. 

 

L’Aiglon comprenait maintenant plusieurs langues indigènes ; 

la colonie du fort Saint-Louis, composée de diverses tribus, 

lui avait rendu familiers plusieurs idiomes qui se 

rapprochaient beaucoup du langage des Sioux et des 

Iroquois. Cet enfant, élevé à mépriser la crainte et les 

craintifs, n’eut pas un moment de panique ; il demeura calme, 

silencieux, sachant qu’on l’avait enlevé par vengeance, et bien 

décidé de faire l’impossible pour s’évader ! Contre la force 

de ces hommes, il fallait user de ruse… Comment déjouer 

leurs plans ? 

 

« Si je pouvais, se disait-il, couper mes liens, au moyen des 

arbres je pourrais bien leur échapper… » Mais regardant sa 

ceinture, il s’aperçut avec stupeur que la gaine seule de son 

couteau s’y trouvait… Le couteau lui-même, le tomahawk, 

partis ! « Tombés, probablement, se disait-il, pendant que 
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j’étais renversé sur l’épaule de l’Iroquois, celui-ci ayant 

couru pour une assez longue distance. » 

 

Néanmoins, il ne perdit pas courage ; il continua de marcher 

en silence, cherchant à remarquer dans la forêt des points 

de repère, car il était confiant de recouvrer plus tard sa 

liberté. 

 

Après plusieurs heures de marche, les Indiens s’arrêtèrent à 

une cache dans une partie très dense d’un second grand bois. 

 

Ils firent du feu, préparèrent de la nourriture, puis l’un 

d’eux s’installa pour manger juste à l’entrée de la caverne. 

L’autre, déliant les bras du captif, lui dit : 

 

« Viens manger, mais si tu cherches à fuir, je t’assomme ! » 

 

L’Aiglon avait faim ; il se leva, étira ses bras endoloris, 

s’approcha de l’Iroquois et se mit ensuite à dévorer 

avidement la rude nourriture qu’il partageait avec ses 

ravisseurs. Le soir était venu ; les Indiens se préparèrent à 

passer la nuit dans la cache. L’Aiglon, fatigué, s’étendit sur 

le sol et ferma les yeux ; sa main chercha par terre quelque 

chose qui pût le couvrir ; il ne trouva que deux grandes 

branches, encore chargées de feuilles, qu’un des hommes 

avait jetées là ; il les tira à lui, en guise de couverture, et 

s’endormit bientôt profondément. 

 

Lorsqu’il ouvrit les yeux, les deux Indiens dormaient encore ; 

une faible lumière d’aube pénétrait par l’entrée de la cache, 

où le Sioux était couché. L’Aiglon vit sa chance ! Il s’avança 
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avec précaution, enjamba par-dessus le dormeur, et s’esquiva 

rapidement… Mais l’Iroquois l’avait vu, et, plus vif que 

l’éclair, il se précipita derrière l’Aiglon avant que celui-ci ait 

pu se hisser dans un arbre ; saisissant un gourdin, il en 

asséna un coup formidable sur la tête de l’adolescent, qui 

tomba, étourdi, puis perdit complètement connaissance. 

 

« L’as-tu tué ? demanda le Sioux. 

 

— Non ; étourdi seulement ; c’est aussi bon, il s’éveillera 

dans un autre pays et ne saura plus se retrouver ! 

 

— Que veux-tu en faire ? Le vendre comme esclave ? 

 

— Peut-être, si le chef n’en veut pas. 

 

— Pourquoi n’avoir pas capturé plutôt un Visage-Pâle ? Celui-

ci est un Illinois. 

 

— Je voulais me venger des Visages-Pâles et j’ai besoin d’un 

captif pour le chef. Ce petit reluqueur fera l’affaire, c’est un 

protégé des Français ! 

 

— Plutôt un protégé de Nika, le Chaouanon… Un Miami m’a dit 

que c’était comme son fils ; c’est un homme dangereux ! 

 

— Bah ! Qui nous a vus ? Personne ne sait ce qui est arrivé, le 

gamin ne retournera jamais là-bas et dès ce soir, nous 

serons loin ! Le canot est-il prêt ? 

 

— Hé, à moins d’une demi-lieue d’ici. Partons tout de suite. » 
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Les Indiens se remirent en route, portant à tour de rôle 

l’Aiglon toujours inconscient. Ils trouvèrent leur canot à 

l’endroit convenu, y couchèrent leur prisonnier, puis 

poussèrent l’embarcation sur les eaux miroitantes de la 

rivière. Leurs avirons rapides eurent bientôt couvert une 

assez longue distance ; ici, la rivière Illinois se rétrécit et le 

canot, décrivant les courbes d’un étroit canal, pénétra dans 

le territoire des Miamis. 

 

L’Aiglon n’avait pas bougé, mais sa respiration était forte et 

régulière. Le Sioux le porta à terre où il resta couché ; les 

ravisseurs alors lui délièrent les jambes et lui mirent de l’eau 

froide sur la tête… L’Aiglon ouvrit les yeux : 

 

« Où suis-je ? » demanda-t-il. 

 

Personne ne répondit. Il vit ses ennemis occupés à manger ; 

il se rappela tout ce qui s’était passé et chercha à marcher, 

chancelant un peu, car il était devenu faible et la tête lui 

faisait mal. Il vit qu’une plus longue lanière de cuir liait son 

poignet à celui de l’Iroquois et qu’aucune fuite n’était 

possible… S’asseyant alors sur un tronc d’arbre, il attendit. 

 

« Mange ! » lui dit le Sioux, apportant de la nourriture et de 

l’eau. 

 

L’Aiglon fit voir ses mains liées… 

 

Le Sioux libéra une de ses mains et le pauvre enfant put 

manger un peu, et surtout boire de l’eau rafraîchissante, car 

sa soif était extrême. 
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Le repas fini, on se mit en route à travers la forêt ; l’Aiglon, 

quoique faible, pouvait marcher, bien que sa tête le fît 

affreusement souffrir. Pendant plusieurs jours, on voyagea 

ainsi, par étapes, dans le bois touffu… le bras du prisonnier 

toujours attaché au poignet de son ravisseur. Il ne parlait 

pas, répondait par signes et ne faisait pas mine de 

comprendre la conversation des deux hommes ; mais, en 

réalité, il savait ce qu’ils disaient : si le chef iroquois n’en 

voulait pas, on devait le vendre comme esclave… Lui, fils de 

l’Aigle… esclave ! Jamais ! Plutôt mourir ! Ah ! s’il pouvait 

envoyer un message au fort Saint-Louis ! S’il pouvait laisser 

savoir à Nika où il se trouvait, comme il serait vite libéré ! 

Chef La Salle, chef Tonty, comme ils auraient vite fait de 

punir les ravisseurs et de le ramener au fort ! Mais, où était-

il ? L’enfant n’en savait rien. Plusieurs jours s’étaient passés 

; par ce que disaient ses ennemis, il savait qu’il avait voyagé 

en canot… 

 

Le père Membré lui avait appris une courte prière ; depuis 

son baptême, il la disait chaque jour, tel qu’il l’avait promis au 

bon religieux ; cette prière, et le signe de la croix, 

constituaient son petit bagage de piété. En lui-même, à ce 

moment, il répéta : « Dieu des chrétiens, mon Dieu à moi, 

gardez l’Aiglon de tout mal et faites-lui trouver un jour une 

famille véritable. » L’Aiglon se demandait parfois pourquoi le 

père lui faisait demander cela, puis, sans questionner, il se 

dit qu’il serait un jour un homme, il aurait son wigwam, sa 

famille, et c’était pour cela qu’il implorait la protection du 

Dieu de sa foi nouvelle. 
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Le voyage continuait toujours… Enfin, un jour, au début de 

septembre, les eaux du grand lac Érié leur apparurent. 

 

Jusqu’à présent, ils n’avaient rencontré que quelques 

Indiens, ici et là, dans le cours de leur trajet. Comme l’on 

n’était pas en temps de guerre, personne ne les avait 

molestés. Ici, sur les bords du lac immense, de nombreuses 

bourgades étaient établies. Les deux ravisseurs firent des 

échanges avec les indigènes, fumèrent avec eux un calumet 

d’amitié et reçurent un canot et des avirons. 

 

« Et ce jeune garçon ? demanda un des Ériés à l’Iroquois. 

 

— Fils d’un ami, mentit l’Indien ; il est orphelin, je vais 

l’adopter. » 

 

Les yeux de l’Aiglon brillèrent de colère. Mais l’Iroquois 

continua : 

 

« Il ne comprend pas, c’est un Chaouanon, et il a l’esprit un 

peu dérangé, c’est pourquoi il faut le tenir captif… jusqu’à 

l’arrivée. 

 

— Un bel adolescent, c’est dommage ! » 

 

L’Aiglon vit qu’il serait inutile de parler ; il suivit les deux 

hommes jusqu’au canot et s’y plaça ; dès qu’on fut dans les 

grandes eaux, la courroie qui le retenait par le poignet fut 

enlevée. La traversée fut longue et houleuse ; ce ne fut qu’au 

soir que l’on put atteindre l’autre rive, où l’on passa la nuit. 

L’Aiglon, de nouveau en laisse, put cependant manger et 
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dormir ; ses forces étaient revenues et sa tête ne le faisait 

plus souffrir. Mais combien il détestait ces Peaux-Rouges qui 

l’avaient capturé ! Combien il regrettait d’être impuissant à 

leur échapper, à leur résister, n’ayant ni armes, ni même 

l’usage de ses deux bras… 

 

Après un jour et une nuit de repos, ils reprirent le canot et 

remontèrent la rivière Niagara… Lorsqu’ils furent en vue de 

l’immense cataracte, l’Aiglon ne put retenir un cri 

d’étonnement… 

 

« Hé, tu te réveilles enfin, dit haineusement le Sioux, la 

grande chute te fait ouvrir les yeux et la bouche ! » 

 

L’Aiglon ne répondit pas ; il contemplait cette merveille de la 

nature et soudain, il se rappela la légende que l’Aigle lui avait 

jadis racontée, au sujet de cette chute[1]… légende où il 

était question d’une princesse, d’un ogre et d’une race de 

mangeurs d’hommes… 

 

On atterrit et on fit un long portage, les Indiens, cette fois, 

portant le canot ; après une journée de marche, on arriva sur 

les bords du lac des Iroquois[2]. 

 

En apprenant, par les paroles des Indiens, le nom de ce lac, 

l’Aiglon Blanc eut une sensation de désespoir… Qu’allait-il 

faire, lui, pauvre enfant, en pays ennemi, sans un seul 

protecteur ? 
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XIV- Chez les Onéidas 

 
Garakonon, le loup Noir. 

 

Le canot portant les deux Indiens et leur prisonnier remonta 

les eaux agitées du lac des Iroquois, longeant à faible 

distance ses rives inégales, bordées de forêts 

impénétrables. À un certain endroit, il se fit une éclaircie 

dans l’épaisseur des bois, et le canot atterrit en face d’un 

étroit sentier battu. L’Aiglon fut de nouveau lié au bras de 

l’Iroquois et l’on gravit une montée. 

 

On se trouva alors en vue d’un grand village, où les wigwams 

se dressaient assez près les uns des autres. De nombreux 
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Indiens circulaient dans ce bourg. Ils aperçurent les 

arrivants et leur crièrent la bienvenue. 

 

L’Iroquois les salua de la main, le Sioux en fit autant. 

 

« Salut, le Corbeau, fit l’un des villageois ; tu ramènes un 

prisonnier ? 

 

— Hé ; c’est pour le chef. 

 

— Vas-tu le lui conduire tout de suite ? 

 

— Bien sûr. 

 

— Et cet étranger, un Sioux ? Où va-t-il ? 

 

— Celui-ci m’a aidé ; il vient avec moi chez le chef. » 

 

L’Aiglon Blanc comprenait tout ; il se demanda si ce chef 

parlerait illinois, et s’il ne devait pas dévoiler qu’il était lui-

même fils de chef… Peut-être le traiterait-on mieux en le 

sachant… 

 

Il suivit ses ravisseurs à travers le village ; Indiens et 

Indiennes, gamins, enfants, tous le dévisageaient avec 

curiosité. 

 

Rendus au wigwam de Garakonon, le Loup Noir, celui-ci sortit 

et regarda les arrivants : 

 

Le Corbeau porta la main à son front : 
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« Grand chef, dit-il, j’ai jadis encouru ta disgrâce ; tu m’as 

demandé une preuve de ma loyauté et tu m’as envoyé comme 

espion sur les bords de la rivière Illinois, pour y connaître 

les dispositions des Visages-Pâles et la force de cette 

colonie. 

 

— Hé, dit le chef ; et qu’as-tu fait, qu’as-tu appris ? 

 

— Je n’ai pu pénétrer à l’intérieur des palissades, mais mon 

camarade Sioux se servit pour moi de son lasso, et je me 

suis emparé d’un prisonnier qui demeurait dans le fort. Il 

pourra te renseigner et te servir ensuite d’esclave ! » 

 

Le chef regarda l’Aiglon, qui se tenait droit et raide, ne 

manifestant ni crainte, ni étonnement. 

 

« De quelle nation est ce captif ? 

 

— Chaouanon, répondit le Corbeau. 

 

— Il doit alors comprendre l’illinois », dit le Loup Noir, 

intéressé par l’apparence du jeune prisonnier. 

 

« Ton nom ? » fit-il, en illinois. 

 

L’Aiglon regarda le chef, porta la main à son front, et 

répondit sans embarras : 

 

« L’Aiglon Blanc, Illinois, fils du chef Aquipanetin, l’Aigle du 

Rocher, époux de La Taupine. 

— Où sont tes parents ? 
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— Partis, tous les deux, au pays des manitous. 

 

— Ton âge ? 

 

— J’ai vu treize fois tomber les feuilles. 

 

— Que faisais-tu avec les Visages-Pâles ? 

 

— Je suivais mon protecteur, un guide chaouanon. 

 

— Grand chef, intervint le Corbeau, ce garçon est d’une 

agilité extraordinaire, il te fera un esclave précieux. 

 

— Hé, dit Garakonon avec un sourire ambigu, il me faudrait 

un esclave… » 

 

L’Aiglon porta de nouveau la main à son front : 

 

« Je suis fils de chef, dit-il, montrant fièrement le tatouage 

sur sa poitrine. Je demande au Loup Noir de me faire mourir 

plutôt que de me mettre en esclavage. 

 

— Tu es blanc pour un Illinois, dit Garakonon. 

 

— Hé, c’est que, étant papoose, le Génie des airs m’a gardé 

avec lui pour la durée de plusieurs lunes ; quand il me remit à 

mes parents, ma peau cuivrée avait blanchi ! 

 

— Le Génie des airs, dis-tu ? Et quel don, alors, t’a-t-il 

accordé ? 
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— L’agilité. Mets-moi à l’épreuve ! 

 

— Tu ne chercheras pas à fuir ? 

 

— Non, foi de chef », dit gravement l’adolescent. 

 

Un énorme pin étalait au-dessus d’eux sa riche verdure 

résineuse, mais les branches du bas avaient été coupées 

jusqu’à une hauteur considérable. Garakonon dit au Corbeau : 

 

« Coupe ses liens ! 

 

— Il va se sauver, grand chef ! » objecta celui-ci. 

 

Le captif le regarda avec mépris. Le chef saisit ce regard. Il 

dit à l’Iroquois : 

 

« Obéis ! » Puis il continua : « Aiglon Blanc, j’ai foi en ta 

parole, je sais que tu ne chercheras pas à fuir. Peux-tu, pour 

me prouver ton agilité, atteindre ces hautes branches ? » 

 

L’Aiglon regarda l’arbre, passa la main sur son poignet libéré, 

s’éloigna un peu pour prendre son élan, et, comme sur les 

cocotiers de la Louisiane, il courut et fit quelques pas sur le 

tronc vertical, puis, l’encerclant de ses bras et se 

cramponnant à l’écorce, il se hissa graduellement et finit par 

atteindre les branches. Là, il se jucha sur l’une d’elles, se 

retourna, regarda le Loup Noir et le salua ; puis, revenant 

vers le tronc, il s’y laissa glisser un peu, et sauta ensuite sur 
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le sol d’une hauteur vraiment remarquable. Il se tint alors 

debout devant le chef et attendit. 

 

Celui-ci était aussi étonné que l’avait jadis été Cavelier de La 

Salle. Il dit au jeune athlète : 

 

« Je crois que le Génie des airs t’a, en effet, accordé le don 

d’agilité ! Tu n’as jamais peur en faisant ces sauts périlleux ? 

 

— Le fils de l’Aigle ne connaît pas la peur », répondit 

fièrement l’Aiglon. 

 

Le chef se retourna vers l’Iroquois et le Sioux : 

 

« J’ai dit, déclara-t-il, qu’il me fallait un esclave… Ce Sioux 

fera bien l’affaire ! 

 

— Mais, chef, protesta l’Iroquois, je… 

 

— Tais-toi, Corbeau, dit Garakonon. Je t’ai envoyé en mission 

pour éprouver ta bravoure, dont j’ai toujours douté. Qu’as-tu 

fait pour prouver ta valeur ? Avec le secours d’un autre, tu 

as réussi à capturer… un guerrier ? Non ! Un enfant ! Deux 

hommes forts et armés contre ce petit ! Le Sioux va rester 

ici comme esclave ; toi, poltron, tu es chassé de la bourgade 

sous peine d’y trouver la mort… Tu as failli à ta mission, tu es 

indigne de séjourner parmi les braves ! 

 

« Et toi, Aiglon Blanc, fils de chef, tu ne seras jamais 

esclave, mais il te faudra rester en ce pays ; je t’y laisserai 

libre si tu me donnes ta parole de ne pas chercher à t’enfuir. 
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— Pour combien de temps, grand chef, dois-je faire ce 

serment ? 

 

— Pour six fois les douze lunes. Tu seras alors un homme, un 

brave, je le pressens, et tu pourras, si tu le désires, comme 

je l’espère, devenir un des nôtres ; mais tu seras libre de 

partir si tu le veux ! 

 

« D’ici là, se dit le Loup Noir, cet enfant sera sûrement 

devenu un Iroquois, et il nous gardera ainsi la protection du 

Génie des airs ! » 

 

L’Aiglon resta un moment silencieux… C’était une longue 

captivité ! Mais que pouvait-il, seul, contre la tribu ? Levant 

fièrement la tête et désignant de la main l’aigle tatoué sur 

sa jeune poitrine, il dit gravement : 

 

« L’Aiglon remercie le grand chef de sa clémence ; il jure par 

le grand Aigle, son père, de ne pas s’enfuir du pays des 

Onéidas pour le temps fixé. L’Aiglon Blanc est triste d’être 

séparé de ses protecteurs, mais le Génie des airs lui 

trouvera sans doute un gîte ! » 

 

Tandis que cette scène sensationnelle se déroulait devant la 

demeure du Loup Noir, un attroupement considérable s’était 

formé et chacun semblait anxieux de voir ce captif si peu 

banal. Lorsque le Sioux fut déclaré esclave, les Indiens le 

saisirent, le rouant de coups, et lui liant les mains derrière le 

dos, ils le poussèrent vers l’abri des serviteurs du chef. Le 

Corbeau chercha à s’esquiver sans être remarqué, mais il fut 
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poursuivi par une bande de jeunes qui le chassèrent à coups 

de pierres et de bâtons. 

 

À ce moment, une Indienne s’avança vers Garakonon : 

 

« Grand chef, lui dit-elle, tu sais que mon fils a été massacré 

par les Nez Percés, il y a deux ans ; je te demande de me 

donner ce jeune Illinois que je désire adopter. 

 

— Tu traiteras bien, dit le chef, ce protégé du Génie des 

airs, tu le soigneras comme ton fils ? 

 

— Hé, répondit la femme, je le traiterai de mon mieux. 

 

— Alors, Aiglon Blanc, fit le Loup Noir, tu as maintenant un 

wigwam et une mère. Garde bien ta parole et il ne te sera 

fait aucun mal ; je désire que tous ici te traitent en frère ! » 

 

L’Aiglon remercia le chef, salua de nouveau de la main et 

suivit sa nouvelle protectrice… 

 

À cette même époque, dans l’enceinte du lointain fort Saint-

Louis des Illinois, Nika, le chasseur chaouanon, revenant, 

triste et découragé, de sa vaine randonnée de recherches, 

faisait voir au père Membré, à La Salle et à Tonty, le 

couteau de chasse de l’Aiglon, ramassé dans la brousse, à 

l’orée d’une grande forêt, en face du territoire miami et à 

une courte distance de la rivière… L’évidence s’imposait… 

l’Aiglon Blanc avait été victime d’un enlèvement ! 
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XV- Lachine 

 
On dansa autour d’un grand feu… 

 

L’Iroquoise Katéri, une cousine du brave et illustre 

Garakontié, se montra vraiment bonne pour cet adolescent 

que le sort lui avait envoyé. Elle s’y attacha bientôt, voyant 

son intelligence et sa franchise ; elle ne se lassait pas 

d’admirer sa force, sa belle apparence : « Le Génie des airs 

le protège, celui-là, se disait-elle, nul malheur ne saurait 

l’atteindre. » 

 

L’Aiglon, très malheureux au début, finit par se faire à cette 

existence en pays iroquois ; il se prit d’une certaine 
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affection pour cette femme qui s’occupait si bien de lui et 

qui lui rappelait un peu le souvenir de sa mère illinoise ; il lui 

en parlait parfois, et aussi de l’Aigle, et de leur hutte en 

pays lointain, dont un totem gardait l’entrée ; il lui dépeignait 

les arbres géants et les fleurs éclatantes de ce pays sans 

neige… Il songeait bien souvent à ses amis de Saint-Louis 

des Illinois, et Katéri s’intéressait à tout ce passé de son 

fils adoptif ; il lui décrivait le fort et l’immense rocher, lui 

parlait de chef La Salle, de Tonty à la main de fer, de Nika 

son protecteur et aussi du bon père Membré. Son cœur était 

plein d’affection et d’attachement pour ces amis d’hier dont 

il devinait l’anxiété à son sujet, mais il n’avait pas quatorze 

ans… On ne peut rester toujours triste à cet âge… Alors, il 

adopta peu à peu les habitudes de la tribu des Onéidas, se 

fit des jeunes amis et partagea leurs plaisirs et leurs jeux, 

continua à faire des prodiges d’agilité, et, en somme, n’était 

pas trop malheureux. Il avait acquis la certitude que la 

dévastation du pays des Illinois avait été l’œuvre de trois 

nations iroquoises : les Agniers, les Onontagués et les 

Sénécas, et ceci avait grandement contribué à lui faire 

accepter la vie chez les Onéidas, qui n’avaient pas pris part 

aux attaques contre l’Aigle. 

 

Une chose le chagrinait : il craignait d’oublier la langue 

française, qu’il avait été si joyeux d’apprendre ; il ne 

manquait pas de répéter matin et soir la petite prière que lui 

avait apprise le bon religieux, ce qui avait le double résultat 

de lui rappeler sa foi chrétienne, tout en lui faisant retenir 

quelques mots français. 

 

Un jour, il aperçut un missionnaire dans la bourgade. 
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Il s’empressa d’aller lui parler, et le jésuite, surpris de 

l’entendre s’exprimer en français, ne manqua pas de 

s’intéresser à ce jeune Indien blanc, qui, malgré son allure de 

non-civilisé et sa parure de plumes blanches, avait une 

personnalité si différente de celle des autres indigènes de 

cet âge. Il se fit raconter son histoire, et chercha à faire 

revivre dans l’âme de l’adolescent les notions chrétiennes 

implantées par le bon franciscain, notions qui s’estompaient 

un peu dans la jeune mémoire de l’Aiglon Blanc. 

Malheureusement, le missionnaire ne séjournait pas dans ce 

bourg, où il ne comptait qu’un très petit nombre de 

catéchumènes, mais il y revenait de temps en temps et ne 

manquait jamais de revoir son nouvel ami. Ces conversations 

empêchèrent l’Aiglon d’oublier son français. 

 

Les années passèrent ; l’adolescent était devenu un jeune 

homme grand et musclé ; une petite moustache se dessinait 

sur sa lèvre supérieure, ce qui étonnait chez un Indien ; mais 

son apparence un peu étrange dans le milieu où il se trouvait, 

ses goûts et ses aptitudes différentes des autres, tout cela 

s’attribuait sans contredit au Génie des airs. 

 

Un autre chef de tribu avait remplacé le Loup Noir, mort de 

petite vérole, l’année précédente. Il se nommait l’Orignal, 

était d’une nature cruelle et belliqueuse, haranguait souvent 

les jeunes guerriers et cultivait en eux la haine des Visages-

Pâles. 

 

On ne voyait plus le missionnaire dans la bourgade ; pour 

plaire au nouveau chef, les Onéidas avaient chassé la Robe 

Noire ! 
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L’Aiglon, cependant, aurait bien désiré parler au prêtre ! Il 

se faisait, dans l’esprit du jeune homme, un travail qui le 

rendait nerveux et mécontent de lui-même. Un atavisme 

inconscient le portait à des aspirations autres que celles des 

jeunes Indiens de son âge. L’approche de la fin de ses années 

d’exil le faisait réfléchir… Qu’allait-il faire alors ? Quitter 

les Onéidas ? Bien sûr ! Mais où irait-il ? Son désir le portait 

vers le fort Saint-Louis, où il revoyait par la pensée la rude 

et bonne figure de Nika, le visage sérieux de La Salle, le 

front songeur de Tonty et le sourire paternel du père 

Membré… Mais où étaient-ils, ceux-là, maintenant ? Durant 

ces longues années, personne, dans ce bourg iroquois, n’avait 

pu lui en donner des nouvelles, sauf, tout dernièrement, un 

jeune Miami, de passage, qui lui avait appris que la colonie 

était presque déserte, que les chefs français étaient tous 

partis avec leur guide depuis déjà longtemps ! Alors, inutile 

d’y songer. Retourner à la lointaine hutte paternelle ? Après 

cette longue absence, existait-elle encore ? 

 

Les quelques mois vécus dans le fort, avec les Français, 

avaient laissé en lui un sentiment qu’il se reprochait 

amèrement comme un manque de loyauté envers sa race : il 

n’éprouvait plus de fierté d’être un Illinois ! Il avait senti 

naître en lui un regret inavoué de ne pas appartenir à la race 

blanche ! Durant son adolescence, les enseignements 

paternels avaient inculqué en lui l’idée de la supériorité de sa 

nation : « Les Peaux-Rouges, les Illinois surtout, étaient la 

race par excellence, les autres, des races inférieures ! » 

Mais l’expérience lui avait démontré le contraire ; il n’en 

parlait à personne, mais il se sentait d’une nature différente 
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de celle des Peaux-Rouges ; leur cruauté le révoltait, leur 

fourberie lui semblait méprisable… 

 

Quant à ce qui concernait l’Aigle lui-même, le jeune homme 

vénérait sa mémoire, mais il ne trouvait dans son cœur, pour 

La Taupine, qu’un faible souvenir affectueux… Et s’il songeait 

parfois au bonheur conjugal, c’était pour rêver d’une femme 

blanche qui ne ressemblerait aucunement ni aux jeunes 

Iroquoises qu’il voyait dans son village, ni à celle qui avait 

bercé son enfance et qu’il appelait sa mère… Ah ! comme il se 

reprochait ces pensées déloyales qui l’obsédaient ! 

 

Personne autour de lui ne se doutait du travail intérieur qui 

se poursuivait derrière le beau front de l’Aiglon Blanc. Ses 

camarades l’aimaient bien, le craignaient un peu ; étant 

superstitieux, ils attribuaient au Génie des airs sa force et 

son agilité, et se gardaient d’encourir sa colère. Les anciens 

l’admiraient et comptaient bien qu’il allait rester dans la 

tribu, décidés, même, à le créer plus tard leur chef, afin de 

l’empêcher de les quitter. 

 

Le nouveau chef n’était pas aimé, mais on le craignait. 

Poursuivant ses ambitions cruelles, il venait de se liguer avec 

ses voisins, les Iroquois onontagués, et l’on avait décidé 

l’extermination des Visages-Pâles ; en plusieurs descentes 

concertées et soudaines, on irait les massacrer et brûler 

leurs villages… 

 

On convoqua une grande assemblée et des discours 

enflammés allumèrent chez ces barbares une fureur 

sanguinaire ; on offrit des sacrifices à Agrescoué[1], on leva 
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la hache de guerre, on dansa autour d’un grand feu, on 

entonna des chants de carnage… L’attaque fut décidée pour 

les premiers jours des moissons[2]. On se réunirait deux 

jours à l’avance, pour fixer les derniers détails ! 

 

L’Aiglon était atterré… Les Visages-Pâles, les Français… ses 

amis ! Ah non ! Il ne se joindrait pas à leurs ennemis ! Ses 

années de captivité sur parole allaient finir… il partirait, il 

irait avertir les Blancs de l’attaque projetée ! Mais, où irait-

il ? Il ne savait pas où les Iroquois allaient se lancer ! Alors, 

il fallait user de ruse, feindre de partager les idées de la 

tribu afin de connaître leurs projets… C’était la seule 

manière d’enrayer, si possible, leurs plans diaboliques ! 

 

Le lendemain, ses amis vinrent le chercher pour la réunion 

finale ; les guerriers étaient en nombre considérable. 

Harangués par leur chef, Onéidas et Onontagués jurèrent de 

nouveau l’extermination des Français. Pour cette incursion, 

on partirait en canot par le lac des Iroquois, atteignant 

ensuite le fleuve Saint-Laurent où il s’élargit et prend le nom 

de lac Saint-Louis ; rendus à Laprairie, on se trouverait 

juste en face du village de Lachine, prospère et populeux… 

C’est par cet endroit qu’on allait commencer ! 

 

L’Aiglon se joignit aux jeunes guerriers, convoqués pour le 

lendemain matin ; en honneur de l’exploit projeté, les 

hommes avaient tous la figure bariolée de noir, de rouge et 

d’ocre ; ils étaient presque nus, et portaient à leur ceinture 

des tomahawks, des couteaux, des flèches, enfin tout 

l’attirail des armes indiennes. 
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« Ta face n’est pas décorée, l’Aiglon, lui dit un camarade, 

pourquoi ? 

 

— Défense du Génie des airs, répondit laconiquement celui-

ci. 

 

— Hé, c’est vrai ! J’avais oublié… Mais tu es armé ? 

 

— Hé, bien armé, je te le jure ! 

 

— Viens-tu dans mon canot ? 

 

— Si tu veux ; nous serons plusieurs ? 

 

— Huit. Le manitou nous favorise, le temps est lourd et 

chaud, la nuit prochaine sera noire… l’orage s’en vient… 

 

La troupe partit à l’aube ; elle se composait de plus de mille 

guerriers, répartis en groupes de dix, vingt ou trente 

hommes. Les nombreux canots suivirent le trajet convenu ; 

vers le soir, ils avaient traversé le lac Saint-Louis et 

glissaient furtivement leurs embarcations le long des rivages 

boisés de Lachine. Ils atterrirent, cachèrent leurs canots 

dans les broussailles et disparurent dans l’épaisseur de la 

forêt. 

 

Le plan d’attaque avait été convenu d’avance ; les guerriers, 

divisés par groupes, se chargeraient chacun d’un certain 

nombre de maisons du village ; chaque groupe avait son chef 

qui devait commander. On attendrait le milieu de la nuit et 
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on se glisserait vers les habitations ; à un signal donné, on 

foncerait, tous à la fois, sur la population endormie. 

 

L’Aiglon, à cause de la rapidité de ses mouvements, fut 

assigné à la maison la plus éloignée. 

 

« Tu cours si vite, dit le chef iroquois, et tu es si agile ; tu 

vas pouvoir bien nous aider ! C’est pourquoi je t’envoie au plus 

loin ! 

 

— Si tu veux, dit l’Aiglon, je puis partir un peu d’avance et 

voir où il faut commencer… 

 

— Attends la nuit noire, il ne faut pas que tu sois vu ! 

 

— Hé, j’attendrai ; vous me suivrez de près, je suppose ? 

 

— Tu peux être sûr de cela ! » 

 

La chaleur était suffocante ; les nuages s’amoncelaient, 

l’orage éclata avec violence… les éclairs, le tonnerre, la grêle, 

la pluie torrentielle… 

 

« Ce sera bientôt l’heure, Aiglon Blanc », murmura le chef du 

groupe, croyant le jeune homme près de lui… Mais celui-ci 

était déjà parti ; ses yeux perçants lui avaient fait trouver 

un sentier conduisant au grand chemin ; il marchait à pas 

rapides, puis se mit à courir, pour arriver à temps et avertir 

les Blancs du danger… Par cette nuit d’orage, le chemin était 

désert… Voici que les maisons commençaient à être plus 

rapprochées ; finalement, il en vit une qui semblait être la 
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première du bourg ; il courut vers elle, traversant un 

bocage… il essaya une fenêtre qui ne s’ouvrit pas, puis la 

porte… fermée au verrou… Mais un guichet s’ouvrit 

doucement… 

 

« Cache-toi, cache ta famille, dit l’Aiglon en français, voici 

les Iroquois ! 

 

— Qui es-tu ? demanda une voix d’homme. 

 

— Un ami des Visages-Pâles… Vite, vite, les voici ! » 

 

Une bande d’Iroquois, venus par un raccourci, avaient envahi 

le bocage ; ils ne virent pas d’abord l’Aiglon, mais se 

précipitant vers le logis, ils défoncèrent la porte, les 

fenêtres, cherchant les premières victimes… Une clameur 

sinistre retentit ; c’était le signal du massacre qui se mêlait 

aux grondements du tonnerre… À la lueur des éclairs et 

aussi de leurs torches, les hordes de barbares, avides de 

sang, se ruaient dans les maisons… L’Aiglon vit bien qu’il était 

trop tard… Que pouvait-il, seul contre près de quatorze 

cents guerriers ! Mais les Français de cette maison, il 

pourrait peut-être leur aider à se défendre, à fuir ? Il 

pénétra à l’intérieur à la suite des bandits. 

 

« Personne ici ! dit-il, pour les tromper, allons ailleurs ! 

 

— Ailleurs, ailleurs ! crièrent les Iroquois, allons où il y a du 

monde… Mets le feu, l’Aiglon, jeta le chef en sortant, et 

viens vite nous rejoindre ! 
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— Hé, cria celui-ci, allez, laissez-moi ce qu’il faut, ça ne sera 

pas long ! » 

 

Ils partirent en courant, hurlant de joie féroce, laissant à 

l’Aiglon une torche incendiaire. 

 

Tout à coup, celui-ci entendit un cri de victoire, suivi d’un 

gémissement de détresse… Un Iroquois, resté pour aider à 

l’incendie, venait de découvrir une proie dans le haut de la 

maison et il descendait l’escalier, la traînant par les cheveux. 

L’Aiglon fonça sur lui, le jeta par terre, et le tint immobile, 

tandis que la victime se débattait, incapable de se libérer de 

l’étreinte du Peau-Rouge, car celui-ci, lâchant sa chevelure, 

lui avait pris le bras et le tenait serré comme dans un étau. 

Mais l’Aiglon saisit son adversaire à la gorge et, resserrant 

ses doigts nerveux, le tint à demi étouffé. 

 

« Sauve-toi, je le tiens ! » dit-il en français. 

 

Les doigts cuivrés relâchèrent leur proie, et la Française put 

s’échapper. Mais le désespoir de cette strangulation décupla 

les dernières forces de l’Iroquois, et il saisit son couteau 

pour le plonger dans le cœur de l’Aiglon, lorsque, tout à coup, 

une lourde bûche de bois, lancée sur eux avec force, 

immobilisa les lutteurs : le couteau meurtrier tomba des 

mains de l’Iroquois expirant, et l’Aiglon, frappé à la tête, 

tomba à la renverse et ne bougea plus… 
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XVI- L’enveloppe de cuir 

 
« Ciel ! Regarde Nicolas ! Regarde ! Sur son bras droit, au-dessus du 

coude, ce signe rouge… ! » 

 

Lorsque l’Aiglon ouvrit les yeux, il faisait grand jour ; il était 

couché sur un lit et plusieurs personnes le regardaient avec 

anxiété. 

 

Sa tête lui faisait très mal ; il ferma de nouveau les yeux, 

mais il entendait ce qui se disait autour de lui. 
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« Bien sûr, il parle français, dit une voix d’homme ; le brave 

garçon est venu nous mettre en garde, juste à temps ! Grâce 

à lui, nous avons tous la vie sauve ! Et tu dis, Marilou, qu’il 

faisait partie des tueurs ? 

 

— Il était avec eux, je crois ; mais quand le démon rouge m’a 

saisie, celui-ci a sauté dessus et l’a étranglé pour l’empêcher 

de me tuer ? 

 

— Ce n’est certainement pas un ennemi, fit une voix douce. 

Comme sa peau est fine et blanche ! Et il n’a pas de 

bariolages rouges et jaunes sur la figure ! 

 

— Et cette petite moustache, reprit une jeune voix 

masculine, ça semble étrange chez un Indien ! 

 

— Va-t-il mourir, papa Nicol ? fit une voix inquiète. 

 

— Je n’en sais rien, je ne crois pas ; mais il a reçu un rude 

coup à la tête ; il est inconscient depuis près de quarante-

huit heures ! 

 

— Dame, la bûche était lourde ! Je l’ai lancée à ma force 

pour arrêter le couteau de l’Iroquois, mais je ne voulais pas 

frapper celui-ci, qui venait de me sauver ! » 

 

L’Aiglon, dans sa faiblesse, voulait pourtant leur expliquer sa 

conduite ; il leva le bras, essaya de parler… 

 

« Ciel ! s’écria une voix, regarde, Nicolas ! Regarde ! Sur son 

bras droit, au-dessus du coude… ce signe rouge… 
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— Qui es-tu ? fit alors une voix tremblante d’émotion, tandis 

qu’un homme à cheveux blancs se penchait sur lui, qui es-tu, 

toi qui es venu nous sauver de la hache de l’Iroquois ? » 

 

L’Aiglon ouvrit les yeux et dit faiblement : 

 

« Je suis l’Aiglon Blanc, fils du Grand Aigle, chef illi… » Mais 

ses forces le trahirent, il ferma de nouveau les yeux et 

murmura : « Dans ma ceinture… une enveloppe… » Il ne put 

continuer, de nouveau il avait perdu connaissance. 

 

 

 

 

 

 

Le soir de la sanglante incursion iroquoise, la famille Barbier 

était restée assez tard dehors, à cause de la chaleur 

écrasante qui précéda l’orage. Nicolas et Pierre restèrent à 

fumer même après que Marguerite et Marilou fussent 

entrées pour regagner leurs chambres. (La maison avait, 

depuis quelques années, été agrandie et entourée d’une 

véranda.) Francine manquait maintenant au foyer paternel ; 

elle avait épousé un militaire et demeurait à Québec. 

 

Pierre et son père étaient entrés depuis environ une heure 

lorsque l’orage éclata avec des roulements de tonnerre. 

Nicolas fit le tour des fenêtres, et c’est alors qu’il aperçut 

celui qui venait l’avertir du danger. 
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Aux paroles de cet ami inconnu, la famille s’était cachée dans 

une cave, sous la cuisine ; croyant Marilou avec son père et 

sa mère (la cave était dans l’obscurité complète), Pierre 

avait refermé la trappe. En entendant ses cris de détresse, 

il voulut aller à son secours, mais les assaillants avaient 

poussé les meubles dans la pièce et la trappe fut impossible 

à soulever. 

 

Puis le silence fit craindre un malheur… mais il y eut encore 

des piétinements, puis des meubles repoussés, puis le silence 

encore, et la trappe de la cave put s’entr’ouvrir sous la main 

de Pierre… 

 

Il vit Marilou, blanche comme un drap, s’appuyant, 

défaillante, au mur de la chambre… Deux Indiens, non loin 

d’elle, gisaient par terre, sans mouvement… 

 

Pierre saisit la jeune fille dans ses bras et la porta dans la 

cave, refermant complètement la trappe. Longtemps on 

attendit… Après des heures d’angoisse, on se risqua à 

sortir… Quelques survivants de l’horrible massacre, venus 

pour s’informer de leur sort, firent aux Barbier le récit des 

horreurs de la nuit ; Lachine, dans la lueur sinistre de 

l’incendie, était devenue silencieuse, les victimes étaient 

mortes, les Iroquois fuyaient avec des prisonniers, ou s’en 

allaient vers le nord porter ailleurs leurs tomahawks rougis 

par le sang des paisibles villageois. La maison Barbier, un peu 

isolée dans son petit bocage, était une des rares demeures 

qui se trouvèrent épargnées, grâce à la sagacité et au 

dévouement de l’Aiglon. 
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Nicolas et Pierre prirent le corps de l’Iroquois et le jetèrent 

à la rivière. L’Indien blanc n’était pas mort, et la famille, 

reconnaissante à cet inconnu de lui avoir sauvé la vie, avait 

voulu le soigner. Après lui avoir enlevé ses armes, on l’avait 

couché sur le lit de Pierre, et, depuis la veille, on lui 

appliquait des compresses froides sur la tête, pour lui faire 

reprendre connaissance. 

 

C’est alors qu’ils étaient tous les trois auprès de lui que 

l’Aiglon avait entendu leurs voix et essayé en vain de leur 

parler. 
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ÉPILOGUE 

 
L’Aiglon s’agenouilla auprès de sa mère… 

 

Nicolas détacha lui-même la ceinture du jeune homme. Ce 

n’était plus celle du gamin de quatorze ans où l’enveloppe 

avait jadis été fixée, mais une large bande de cuir d’où 

pendait un fétiche, petite sculpture en bois représentant un 

aigle ; cousu à l’intérieur de la ceinture, on découvrit un pli, 

en peau de chamois, solidement cacheté, que Nicolas ouvrit 

d’une main tremblante. Il y trouva deux feuilles de papier 

jauni, couvertes d’une écriture fine et soignée. 
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Ce fut Marilou qui lut, à haute voix, le récit du chasseur 

chaouanon, que le père Membré y avait relaté presque mot à 

mot. Ce document établissait, sans le moindre doute, pour 

Nicolas et pour sa femme, l’identité de l’Aiglon Blanc : c’était 

bien là leur enfant, le frère jumeau de Pierre, enlevé de son 

berceau par un Iroquois, à l’âge de six mois ! 

 

Marguerite s’agenouilla en pleurant auprès de son fils 

retrouvé ; elle saisit sa main et la couvrit de baisers et de 

larmes, et, dans un cri du cœur, remercia Dieu de lui avoir 

rendu son enfant. Nicolas, tremblant d’émotion, Pierre et 

Marilou, stupéfaits et attendris, se rapprochèrent du lit de 

l’Aiglon, toujours inconscient. 

 

« Maman, n’as-tu pas du vin, ou quelque stimulant ? Ça le 

ramènerait peut-être plus vite ! » 

 

Marchant comme dans un rêve, Marguerite sortit de la 

chambre et revint au bout d’un moment avec un verre d’eau-

de-vie. On en fit avaler quelques gouttes au blessé. L’effet 

fut instantané… il ouvrit les yeux, vit les regards anxieux de 

ceux qui l’entouraient, et sourit… Ce sourire, c’était le 

sourire de Pierre Barbier ! La ressemblance commençait à se 

faire voir ! 

 

Pierre, prenant le verre, y ajouta un peu d’eau et 

s’approchant, souleva le patient et lui dit : 

 

« Bois ! » 
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L’Aiglon but tout le contenu du verre et en ressentit un 

renouveau de vie. 

 

Doucement, à cause de sa faiblesse, Marguerite l’entoura de 

ses bras maternels et l’embrassa avec une tendresse 

indicible. L’Aiglon, étonné, la regarda : 

 

« Nicol ! Nicol ! dit-elle, tu es mon fils ! 

 

— Et le mien, dit Nicolas, l’embrassant à son tour. 

 

— Tu es mon frère, fit Pierre, lui serrant la main. 

 

— Mon frère à moi aussi, ajouta Marilou. » 

 

L’Aiglon, retrouvant enfin sa voix, leur dit : 

 

« L’Aiglon est fier de tes paroles, famille de Visages-Pâles, il 

voudrait… 

 

— Tu n’es pas l’Aiglon ! s’écria la mère, tu es notre fils, volé 

par un Iroquois, quand tu étais bébé ! » 

 

L’Aiglon, galvanisé par ces paroles, se dressa sur son séant : 

 

« Qui a dit cela ? fit-il gravement. 

 

— Ce papier écrit par le père Membré que tu nous a fait 

trouver dans ta ceinture… Tu savais, n’est-ce pas, ce que le 

père y avait écrit ? demanda Nicolas. 
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— Il m’avait dit : « C’est l’histoire de ta petite enfance » ; 

mais cette histoire, je la sais : c’est le Génie des airs qui… 

 

— Mais non, mais non ! interrompit Pierre ; ce récit, veux-tu 

le lire ? 

 

— Je ne sais pas lire, dit l’Aiglon. 

 

— Alors, écoute, dit Marilou, tu vas entendre ce qui est écrit 

sur ces feuilles » : 

 

D’une voix claire, bien que coupée par l’émotion, la jeune fille 

lut jusqu’au bout, nomma les signataires : « Nika (sa croix), 

Cavelier de La Salle, Henri de Tonty, Zénobe Membré, 

prêtre, franciscain », puis la date : « juin 1683, au fort 

Saint-Louis des Illinois »… 

 

L’Aiglon avait écouté comme en extase… Il jeta un cri de 

ravissement ! Tout s’éclairait dans son passé obscur ! Il 

tendit les bras à ses parents, et ce fut un moment de 

bonheur ineffable. 

 

De part et d’autre on expliqua les derniers événements ; puis 

l’Aiglon raconta un peu sa vie d’enfant, son séjour au fort 

Saint-Louis, sa capture au moyen d’un lasso et ses années de 

captivité dans la bourgade du Loup Noir. 

 

Le signe rouge, formant un N, fut de nouveau palpé et 

examiné. 
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« Ah ! le brave père Membré ! s’écria Nicolas ; quelle 

reconnaissance nous lui devons d’avoir eu la pensée d’écrire 

ces lignes et de te faire promettre de les garder ! 

 

— Je m’explique maintenant, dit le jeune homme, la prière 

qu’il m’avait appris à dire » ; et il la répéta aux siens émus et 

émerveillés. 

 

Puis, le nouveau Nicolas déclara qu’il se sentait bien mieux, 

et en état de se lever… Instinctivement, il chercha des yeux 

sa ceinture et sa parure de plumes blanches… Mais Pierre lui 

dit : 

 

« Attends, tu n’es plus un Indien, tu es mon frère, Français, 

comme nous tous. Emmène Marilou, maman ; papa et moi, 

nous resterons pour la toilette de Nicol ! » 

 

Dès que la porte fut refermée, l’Aiglon se leva ; il chancelait 

un peu ; Nicolas, croyant avec raison qu’il avait besoin de 

nourriture, alla vite s’en procurer, et ce fut, pour le 

convalescent, un excellent tonique. 

 

Il était absolument de la même taille que Pierre. Celui-ci lui 

fit endosser son costume des dimanches : des bas, des 

souliers, une chemise, un pantalon et un veston. Restait la 

tête… Ces longs cheveux huilés, ça jurait avec les habits de 

civilisé… Pierre partit de la chambre et revint avec une 

cuvette d’eau chaude et des ciseaux… Nicolas coupa lui-

même la chevelure de son fils, donna à sa tête la même 

forme que celle de Pierre, puis l’Aiglon lava ses cheveux dans 
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la cuvette, les assécha et se regarda dans une petite glace 

suspendue au mur. 

 

« Ce n’est plus l’Aiglon, dit-il, en riant, c’est toi, Pierre ! 

 

— Non, dit le père, dont la joie rendait la voix un peu rauque, 

ce n’est pas Pierre, c’est Nicolas, mon Nicolas, enfin 

retrouvé ! 

 

— Père, répondit celui-ci, avec une affection émue, père, je 

suis heureux ! Et maintenant, allons rejoindre maman ! » 

 

Nicolas passa d’abord, puis les deux frères se tenant par le 

bras, firent leur entrée. Marguerite, délirante de bonheur, 

ne pouvait que répéter : 

 

« Mon Nicol ! mon Nicol ! Merci, mon Dieu ! » 

 

L’Aiglon s’agenouilla auprès de sa mère, lui baisant les mains, 

lui demandant pardon d’avoir douté… 

 

« Cher enfant, tu ne savais pas ! dit-elle, mais maintenant, le 

mystère est éclairci ! 

 

— Et moi ? dit Marilou. Mon grand frère ne m’a pas encore 

embrassée ! 

 

— Chère petite sœur ! dit celui-ci avec un baiser. 

 

— Et tu en as une autre, dit la jeune fille, une vraie, celle-là ! 
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— Une autre sœur ? 

 

— Oui, Francine ! L’aînée de la famille ; elle est mariée, elle 

demeure à Québec, dit Nicolas. Marilou est notre fille 

adoptive. 

 

— Oui, reprit Marilou, maman Marguerite m’a prise dans ses 

bras, quand j’étais bambine et seule au monde, et le bon Dieu 

l’a récompensée en lui rendant son Nicol ! » 

 

L’Aiglon manifestait une joie d’enfant à toutes les nouvelles 

découvertes qu’il faisait dans sa famille retrouvée, et il 

s’efforça d’en adopter promptement les coutumes ; ce lui 

prit tout de même un certain temps pour se faire à 

l’habitude de porter des vêtements, de s’asseoir sur les 

chaises, de coucher dans des draps blancs et de manger à 

table comme les autres civilisés. Il cherchait à se nommer 

Nicolas au lieu de l’Aiglon, mais ce dernier nom, on l’aimait 

bien dans la famille et on le lui donnait souvent. 

 

La nouvelle de la fin tragique, survenue deux ans auparavant, 

de Cavelier de La Salle et des autres membres de 

l’expédition du Mississipi, était parvenue aux habitants de 

Lachine. L’Aiglon fut désolé d’apprendre que ces amis et 

protecteurs de son adolescence avaient été assassinés au 

Texas. Henri de Tonty seul avait pu retourner en France. 

 

Les jours n’étaient pas assez longs pour la famille réunie. De 

part et d’autre on avait tant de choses à raconter. Francine, 

ravie de la grande nouvelle, annonçait son arrivée prochaine. 
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« Que de travaux je vais pouvoir entreprendre, maintenant, 

avec deux grands garçons pour m’aider ! disait Nicolas. 

 

— Plus d’obstacles insurmontables, non plus, déclarait Pierre, 

en riant, à cause de l’agilité du Génie des airs ! » 

 

« Maman, dit l’Aiglon un jour, est-ce que ça te chagrine que 

je garde un si bon souvenir de mon père adoptif, le Grand 

Aigle ? 

 

— Non, bien sûr, cher enfant ; c’est l’Iroquois qui t’a enlevé 

que nous avons lieu de honnir ! 

 

— Ce chef illinois, dit le père, je respecte sa mémoire ; il t’a 

sauvé d’un sort infiniment plus triste et plus misérable ; il t’a 

aimé, protégé, sa femme te croyait vraiment son fils… Et 

Nika, le chasseur chaouanon, n’a fait que te prendre à ton 

second ravisseur pour te donner à de bons parents adoptifs… 

Je serai toujours reconnaissant à ce chef indien pour la 

manière dont il a pris soin de toi ! 

 

— Oui, dit Pierre, il t’a élevé à être franc et intrépide. 

 

— Et à défendre les pauvres filles attaquées par les 

Iroquois, fit Marilou. 

 

— De toute cette épopée merveilleuse de notre cher fils, dit 

Marguerite, il reste un fait saillant : il ne faut jamais perdre 

confiance en la bonté de Dieu ! 

 

— C’est vrai, dit gravement Nicolas, ne l’oublions jamais ! » 



 

142 

C’est l’hiver à Lachine ; le pauvre village dévasté commence à 

renaître de ses cendres. Voici le matin du premier janvier, le 

premier Jour de l’An de l’Aiglon dans sa famille française. À 

table, tous les membres sont réunis : Francine, venue de 

Québec avec son mari, un sergent du régiment de Carignan ; 

Marilou, joyeuse et jolie comme un rayon de soleil ; les deux 

jumeaux, assis l’un près de l’autre, se ressemblant 

extraordinairement… Marguerite et Nicolas, vieillis et un 

peu courbés, mais si heureux, regardent leurs enfants avec 

une émotion contenue. À la fin du repas, rendu gai par les 

saillies de tout ce jeune monde, Nicolas se leva : 

 

« Mes enfants, dit-il, je suis un défricheur, je ne sais pas 

faire des discours ; mais ce bienheureux Jour de l’An nous 

trouve enfin tous réunis ! Je demande à Dieu de vous bénir, 

ainsi que votre mère ; et pour toi, mon fils Nicolas, jeune 

Aiglon revenu au nid, que cette bénédiction s’étende aux dix-

neuf longues années pendant lesquelles nous avons pleuré ton 

absence ! » 

 

Levant alors sa main rugueuse de travailleur et courbant sa 

tête blanche, Nicolas esquissa un geste de bénédiction que 

tous reçurent avec respect. 

 

Marilou se leva, prit la carafe et remplit les verres. Pierre 

s’écria joyeusement : 

 

« Vive l’année nouvelle ! Vivent le meilleur des pères, la plus 

adorée des mères ! Vive Francine et son brave militaire, vive 

Marilou aux yeux bleus ! Mais, surtout, aujourd’hui, buvons à 

la santé de mon frère jumeau, jadis l’Aiglon Blanc des 
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Illinois, mais redevenu Nicolas Barbier, de Lachine, un 

véritable Canadien français ! » 

 

 

 

Fin. 


