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LA BELLE ET LA BÊTE. 

 

Il y avait une fois un marchand qui était extrêmement riche. 

Il avait six enfans, trois garçons et trois filles ; et, comme 

ce marchand était un homme d’esprit, il n’épargna rien pour 

l’éducation de ses enfants, et leur donna toutes sortes de 

maîtres. Ses filles étaient très-belles ; mais la cadette, sur-

tout, se faisait admirer, et on ne l’appelait, quand elle était 

petite, que La belle enfant ; en sorte que le nom lui en resta ; 

ce qui donna beaucoup de jalousie à ses sœurs. Cette 

cadette, qui était plus belle que ses sœurs, était aussi 

meilleure qu’elles. Les deux aînées avaient beaucoup 

d’orgueil, parce qu’elles étaient riches ; elles faisaient les 

dames, et ne voulaient pas recevoir les visites des autres 

filles de marchands ; il leur fallait des gens de qualité pour 

leur compagnie. Elles allaient tous les jours au bal, à la 

comédie, à la promenade, et se moquaient de leur cadette, 

qui employait la plus grande partie de son temps à lire de 

bons livres. Comme on savait que ces filles étaient fort 

riches, plusieurs gros marchands les demandèrent en 

mariage ; mais les deux aînées répondirent qu’elles ne se 

marieraient jamais, à moins qu’elles ne trouvassent un duc, 

ou tout au moins un comte. La Belle (car je vous ai dit que 

c’était le nom de la plus jeune), la Belle, dis-je, remercia bien 

honnêtement ceux qui voulaient l’épouser ; mais elle leur dit : 

qu’elle était trop jeune, et qu’elle souhaitait de tenir 

compagnie à son père pendant quelques années. Tout d’un 
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coup le marchand perdit son bien, et il ne lui resta qu’une 

petite maison de campagne, bien loin de la ville. 

 

Il dit en pleurant, à ses enfans, qu’il fallait aller demeurer 

dans cette maison, et, qu’en travaillant comme des paysans, 

ils y pourraient vivre. Ses deux filles aînées répondirent 

qu’elles ne voulaient pas quitter la ville, et qu’elles avaient 

plusieurs amans qui seraient trop heureux de les épouser, 

quoiqu’elles n’eussent plus de fortune : les bonnes 

demoiselles se trompaient ; leurs amans ne voulurent plus les 

regarder, quand elles furent pauvres. Comme personne ne les 

aimait à cause de leur fierté, on disait : « elles ne méritent 

pas qu’on les plaigne, nous sommes bien aises de voir leur 

orgueil abaissé ; qu’elles aillent faire les dames en gardant 

les moutons ». Mais en même tems, tout le monde disait : « 

pour la Belle, nous sommes bien fâchés de son malheur ; c’est 

une si bonne fille ; elle parlait aux pauvres gens avec tant de 

bonté ; elle était si douce, si honnête ». Il y eut même 

plusieurs gentilshommes qui voulurent l’épouser, quoiqu’elle 

n’eut pas un sou ; mais elle leur dit : qu’elle ne pouvait pas se 

résoudre à abandonner son pauvre père dans son malheur, et 

qu’elle le suivrait à la campagne, pour le consoler et lui aider 

à travailler. La pauvre Belle avait été bien affligée d’abord 

de perdre sa fortune ; mais elle s’était dit à elle-même : 

quand je pleurerai bien fort, mes larmes ne me rendront pas 

mon bien ; il faut tâcher d’être heureuse sans fortune. 
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Quand ils furent arrivés à leur maison de campagne, le 

marchand et ses trois fils s’occupèrent à labourer la terre. 

La Belle se levait à quatre heures du matin, et se dépêchait 

de nétoyer la maison et d’apprêter à dîner pour la famille. 

Elle eut d’abord beaucoup de peine, car elle n’était pas 

accoutumée à travailler comme une servante ; mais, au bout 

de deux mois, elle devint plus forte, et la fatigue lui donna 

une santé parfaite. Quand elle avait fait son ouvrage, elle 

lisait, elle jouait du clavecin, ou bien elle chantait en filant. 

Ses deux sœurs, au contraire, s’ennuyaient à la mort ; elles 

se levaient à dix heures du matin, se promenaient toute la 

journée, et s’amusaient à regretter leurs beaux habits et les 

compagnies. Voyez notre cadette, disaient-elles entr’elles, 

elle a l’âme basse, et est si stupide qu’elle est contente de sa 

malheureuse situation. Le bon marchand ne pensait pas 

comme ses filles. Il savait que la Belle était plus propre que 

ses sœurs à briller dans les compagnies. Il admirait la vertu 

de cette jeune fille, et sur-tout sa patience ; car ses sœurs, 

non contentes de lui laisser faire tout l’ouvrage de la maison, 

l’insultaient à tout moment. 

 

Il y avait un an que cette famille vivait dans la solitude, 

lorsque le marchand reçut une lettre, par laquelle on lui 

marquait qu’un vaisseau, sur lequel il avait des marchandises, 

venait d’arriver heureusement. Cette nouvelle pensa tourner 

la tête à ses deux aînées, qui pensaient qu’à la fin elles 

pourraient quitter cette campagne, où elles s’ennuyaient tant 

; et quand elles virent leur père prêt à partir, elles le 
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prièrent de leur apporter des robes, des palatines, des 

coiffures, et toutes sortes de bagatelles. La Belle ne lui 

demandait rien ; car elle pensait en elle-même, que tout 

l’argent des marchandises ne suffirait pas pour acheter ce 

que ses sœurs souhaitaient. Tu ne me pries pas de t’acheter 

quelque chose, lui dit son père. Puisque vous avez la bonté de 

penser à moi, lui dit-elle, je vous prie de m’apporter une 

rose, car il n’en vient point ici. Ce n’est pas que la Belle se 

souciât d’une rose ; mais elle ne voulait pas condamner, par 

son exemple, la conduite de ses sœurs, qui auraient dit, que 

c’était pour se distinguer qu’elle ne demandait rien. Le bon 

homme partit ; mais quand il fut arrivé, on lui fit un procès 

pour ses marchandises, et, après avoir eu beaucoup de peine, 

il revint aussi pauvre qu’il était auparavant. Il n’avait plus que 

trente milles pour arriver à sa maison, et il se réjouissait 

déjà du plaisir de voir ses enfans ; mais, comme il fallait 

passer un grand bois, avant de trouver sa maison, il se 

perdit. Il neigeait horriblement ; le vent était si grand, qu’il 

le jeta deux fois en bas de son cheval, et, la nuit étant 

venue, il pensa qu’il mourrait de faim ou de froid, ou qu’il 

serait mangé des loups, qu’il entendait hurler autour de lui. 

Tout d’un coup, en regardant au bout d’une longue allée 

d’arbres, il vit une grande lumière, mais qui paraissait bien 

éloignée. Il marcha de ce côté-là, et vit que cette lumière 

sortait d’un grand palais qui était tout illuminé. Le marchand 

remercia Dieu du secours qu’il lui envoyait, et se hâta 

d’arriver à ce château ; mais il fut bien surpris de ne trouver 

personne dans les cours. Son cheval, qui le suivait, voyant 

une grande écurie ouverte, entra dedans ; et, ayant trouvé 
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du foin et de l’avoine, le pauvre animal, qui mourait de faim, 

se jeta dessus avec beaucoup d’avidité. Le marchand 

l’attacha dans l’écurie, et marcha vers la maison, où il ne 

trouva personne ; mais, étant entré dans une grande salle, il 

y trouva un bon feu, et une table chargée de viande, où il n’y 

avait qu’un couvert. Comme la pluie et la neige l’avaient 

mouillé jusqu’aux os, il s’approcha du feu pour se sécher, et 

disait en lui-même : le maître de la maison ou ses 

domestiques me pardonneront la liberté que j’ai prise, et 

sans doute ils viendront bientôt. Il attendit pendant un tems 

considérable ; mais onze heures ayant sonné, sans qu’il vit 

personne, il ne put résister à la faim, et prit un poulet qu’il 

mangea en deux bouchées, et en tremblant. Il but aussi 

quelques coups de vin, et, devenu plus hardi, il sortit de la 

salle, et traversa plusieurs grands appartemens, 

magnifiquement meublés. À la fin il trouva une chambre où il 

y avait un bon lit, et comme il était minuit passé, et qu’il 

était las, il prit le parti de fermer la porte et de se coucher. 

 

Il était dix heures du matin quand il se leva le lendemain, et 

il fut bien surpris de trouver un habit fort propre à la place 

du sien qui était tout gâté. Assurément, dit-il, en lui-même, 

ce palais appartient à quelque bonne Fée qui a eu pitié de ma 

situation. Il regarda par la fenêtre et ne vit plus de neige ; 

mais des berceaux de fleurs qui enchantaient la vue. Il 

rentra dans la grande salle où il avait soupé la veille, et vit 

une petite table où il y avait du chocolat. Je vous remercie, 

madame la Fée, dit-il tout haut, d’avoir eu la bonté de penser 
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à mon déjeuner. Le bon homme, après avoir pris son chocolat, 

sortit pour aller chercher son cheval, et, comme il passait 

sous un berceau de roses, il se souvint que la Belle lui en 

avait demandé, et cueillit une branche où il y en avait 

plusieurs. En même tems, il entendit un grand bruit, et vit 

venir à lui une Bête si horrible, qu’il fut tout prêt de 

s’évanouir. « Vous êtes bien ingrat, lui dit la Bête, d’une voix 

terrible ; je vous ai sauvé la vie, en vous recevant dans mon 

château, et, pour ma peine, vous me volez mes roses que 

j’aime mieux que toutes choses au monde. Il faut mourir 

pour réparer cette faute ; je ne vous donne qu’un quart 

d’heure pour demander pardon à Dieu. Le marchand se jeta à 

genoux, et dit à la bête, en joignant les mains : — 

Monseigneur, pardonnez-moi, je ne croyais pas vous offenser 

en cueillant une rose pour une de mes filles, qui m’en avait 

demandé. — Je ne m’appelle point monseigneur, répondit le 

monstre, mais la Bête. Je n’aime point les complimens, moi, 

je veux qu’on dise ce que l’on pense ; ainsi, ne croyez pas me 

toucher par vos flatteries ; mais vous m’avez dit que vous 

aviez des filles ; je veux bien vous pardonner, à condition 

qu’une de vos filles vienne volontairement, pour mourir à 

votre place : ne me raisonnez pas ; partez, et si vos filles 

refusent de mourir pour vous, jurez que vous reviendrez 

dans trois mois. Le bon homme n’avait pas dessein de 

sacrifier une de ses filles à ce vilain monstre ; mais il pensa, 

au moins, j’aurai le plaisir de les embrasser encore une fois. 

Il jura donc de revenir, et la Bête lui dit qu’il pouvait partir 

quand il voudrait ; mais, ajouta-t-elle, je ne veux pas que tu 

t’en ailles les mains vides. Retourne dans la chambre où tu as 
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couché, tu y trouveras un grand coffre vide ; tu peux y 

mettre tout ce qui te plaira ; je le ferai porter chez toi. En 

même tems, la Bête se retira, et le bon homme dit en lui-

même ; s’il faut que je meure, j’aurai la consolation de laisser 

du pain à mes pauvres enfans. 

 

Il retourna dans la chambre où il avait couché, et, y ayant 

trouvé une grande quantité de pièces d’or, il remplit le grand 

coffre, dont la Bête lui avait parlé, le ferma, et, ayant repris 

son cheval qu’il retrouva dans l’écurie, il sortit de ce palais 

avec une tristesse égale à la joie qu’il avait, lorsqu’il y était 

entré. Son cheval prit de lui-même une des routes de la 

forêt, et en peu d’heures, le bon homme arriva dans sa 

petite maison. Ses enfans se rassemblèrent autour de lui ; 

mais, au lieu d’être sensible à leurs caresses, le marchand se 

mit à pleurer en les regardant. Il tenait à la main la branche 

de roses, qu’il apportait à la Belle : il la lui donna, et lui dit : 

la Belle, prenez ces roses ; elles coûteront bien cher à votre 

malheureux père ; et tout de suite, il raconta à sa famille la 

funeste aventure qui lui était arrivée. À ce récit, ses deux 

aînées jetèrent de grands cris, et dirent des injures à la 

Belle qui ne pleurait point. Voyez ce que produit l’orgueil de 

cette petite créature, disaient-elles ; que ne demandait-elle 

des ajustements comme nous ? mais non, mademoiselle 

voulait se distinguer ; elle va causer la mort de notre père et 

elle ne pleure pas. Cela serait fort inutile, reprit la Belle, 

pourquoi pleurerais-je la mort de mon père ? il ne périra 

point. Puisque le monstre veut bien accepter une de ses 
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filles, je veux me livrer à toute sa furie, et je me trouve 

fort heureuse, puisqu’en mourant j’aurai la joie de sauver 

mon père et de lui prouver ma tendresse. Non, ma sœur, lui 

dirent ses trois frères, vous ne mourrez pas, nous irons 

trouver ce monstre, et nous périrons sous ses coups, si nous 

ne pouvons le tuer. Ne l’espérez pas, mes enfans, leur dit le 

marchand, la puissance de cette Bête est si grande, qu’il ne 

me reste aucune espérance de la faire périr. Je suis charmé 

du bon cœur de la Belle, mais je ne veux pas l’exposer à la 

mort. Je suis vieux, il ne me reste que peu de temps à vivre ; 

ainsi, je ne perdrai que quelques années de vie, que je ne 

regrette qu’à cause de vous, mes chers enfans. Je vous 

assure, mon père, lui dit la Belle, que vous n’irez pas à ce 

palais sans moi ; vous ne pouvez m’empêcher de vous suivre. 

Quoique je sois jeune, je ne suis pas fort attachée à la vie, 

et j’aime mieux être dévorée par ce monstre, que de mourir 

du chagrin que me donnerait votre perte. On eut beau dire, 

la Belle voulut absolument partir pour le beau palais, et ses 

sœurs en étaient charmées, parce que les vertus de cette 

cadette leur avaient inspiré beaucoup de jalousie. Le 

marchand était si occupé de la douleur de perdre sa fille, 

qu’il ne pensait pas au coffre qu’il avait rempli d’or ; mais, 

aussitôt qu’il se fut renfermé dans sa chambre pour se 

coucher, il fut bien étonné de le trouver à la ruelle de son lit. 

Il résolut de ne point dire à ses enfans qu’il était devenu si 

riche, parce que ses filles auraient voulu retourner à la ville ; 

qu’il était résolu de mourir dans cette campagne ; mais il 

confia ce secret à la Belle qui lui apprit qu’il était venu 

quelques gentilshommes pendant son absence, et qu’il y en 
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avait deux qui aimaient ses sœurs. Elle pria son père de les 

marier ; car elle était si bonne qu’elle les aimait, et leur 

pardonnait de tout son cœur le mal qu’elles lui avaient fait. 

Ces deux méchantes filles se frottaient les yeux avec un 

oignon, pour pleurer lorsque la Belle partit avec son père ; 

mais ses frères pleuraient tout de bon, aussi bien que le 

marchand : il n’y avait que la Belle qui ne pleurait point, parce 

qu’elle ne voulait pas augmenter leur douleur. Le cheval prit 

la route du palais, et sur le soir ils l’aperçurent illuminé, 

comme la première fois. Le cheval fut tout seul à l’écurie, et 

le bon homme entra avec sa fille dans la grande salle, où ils 

trouvèrent une table magnifiquement servie, avec deux 

couverts. Le marchand n’avait pas le cœur de manger ; mais 

Belle s’efforçant de paraître tranquille, se mit à table, et le 

servit ; puis elle disait en elle-même : la Bête veut 

m’engraisser avant de me manger, puisqu’elle me fait si 

bonne chère. Quand ils eurent soupé, ils entendirent un 

grand bruit, et le marchand dit adieu à sa pauvre fille en 

pleurant ; car il pensait que c’était la Bête. Belle ne put 

s’empêcher de frémir en voyant cette horrible figure ; mais 

elle se rassura de son mieux, et le monstre lui ayant 

demandé si c’était de bon cœur qu’elle était venue ; elle lui 

dit, en tremblant, qu’oui. Vous êtes bien bonne, dit la Bête, 

et je vous suis bien obligé. Bon homme, partez demain matin, 

et ne vous avisez jamais de revenir ici. Adieu, la Belle. Adieu, 

la Bête, répondit-elle, et tout de suite le monstre se retira. 

Ah ! ma fille, lui dit le marchand, en embrassant la Belle, je 

suis à demi-mort de frayeur. Croyez-moi, laissez-moi ici ; 

non, mon père, lui dit la Belle avec fermeté, vous partirez 
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demain matin, et vous m’abandonnerez au secours du ciel ; 

peut-être aura-t-il pitié de moi. Ils furent se coucher, et 

croyaient ne pas dormir de toute la nuit ; mais à peine 

furent-ils dans leurs lits que leurs yeux se fermèrent. 

Pendant son sommeil, la Belle vit une dame qui lui dit : « Je 

suis contente de votre bon cœur, la Belle ; la bonne action 

que vous faites, en donnant votre vie, pour sauver celle de 

votre père, ne demeurera point sans récompense ». La Belle, 

en s’éveillant, raconta ce songe à son père, et, quoiqu’il le 

consolât un peu, cela ne l’empêcha pas de jeter de grands 

cris, quand il fallut se séparer de sa chère fille. 

 

Lorsqu’il fut parti, la Belle s’assit dans la grande salle, et se 

mit à pleurer aussi ; mais, comme elle avait beaucoup de 

courage, elle se recommanda à Dieu, et résolut de ne point 

se chagriner, pour le peu de temps qu’elle avait à vivre ; car 

elle croyait fermement que la Bête la mangerait le soir. Elle 

résolut de se promener en attendant, et de visiter ce beau 

château. Elle ne pouvait s’empêcher d’en admirer la beauté. 

Mais elle fut bien surprise de trouver une porte, sur laquelle 

il y avait écrit : Appartement de la Belle. Elle ouvrit cette 

porte avec précipitation, et elle fut éblouie de la 

magnificence qui y régnait ; mais ce qui frappa le plus sa vue 

fut une grande bibliothèque, un clavecin, et plusieurs livres 

de musique. On ne veut pas que je m’ennuie, dit-elle, tout bas 

; elle pensa ensuite, si je n’avais qu’un jour à demeurer ici, on 

ne m’aurait pas fait une telle provision. Cette pensée ranima 

son courage. Elle ouvrit la bibliothèque, et vit un livre où il y 
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avait écrit en lettres d’or : Souhaitez, commandez ; vous 

êtes ici la reine et la maîtresse. Hélas ! dit-elle, en 

soupirant, je ne souhaite rien que de voir mon pauvre père, 

et de savoir ce qu’il fait à présent : elle avait dit cela en elle-

même. Quelle fut sa surprise ! en jetant les yeux sur un 

grand miroir, d’y voir sa maison, où son père arrivait avec un 

visage extrêmement triste. Ses sœurs venaient au-devant 

de lui, et, malgré les grimaces qu’elles faisaient pour 

paraître affligées, la joie qu’elles avaient de la perte de leur 

sœur paraissait sur leur visage. Un moment après, tout cela 

disparut, et la Belle ne put s’empêcher de penser que la Bête 

était bien complaisante, qu’elle n’avait rien à craindre d’elle. 

À midi, elle trouva la table mise, et, pendant son dîner elle 

entendit un excellent concert, quoiqu’elle ne vît personne. Le 

soir, comme elle allait se mettre à table, elle entendit le 

bruit que faisait la Bête, et ne put s’empêcher de frémir. La 

Belle, lui dit ce monstre, voulez-vous bien que je vous voie 

souper ? — Vous êtes le maître, répondit la Belle en 

tremblant. — Non, répondit la Bête, il n’y a ici de maîtresse 

que vous. Vous n’avez qu’à me dire de m’en aller si je vous 

ennuie ; je sortirai tout de suite. Dites-moi, n’est-ce pas que 

vous me trouvez bien laid ? — Cela est vrai, dit la Belle, car 

je ne sais pas mentir ; mais je crois que vous êtes fort bon. 

— Vous avez raison, dit le monstre, mais, outre que je suis 

laid, je n’ai point d’esprit : je sais bien que je ne suis qu’une 

Bête. — On n’est pas Bête, reprit la Belle, quand on croit 

n’avoir point d’esprit : un sot n’a jamais su cela. — Mangez 

donc, la Belle, lui dit le monstre ; et tâchez de ne vous point 

ennuyer dans votre maison, car tout ceci est à vous ; et 
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j’aurais du chagrin, si vous n’étiez pas contente. — Vous avez 

bien de la bonté, lui dit la Belle. Je vous avoue que je suis 

bien contente de votre cœur ; quand j’y pense, vous ne me 

paraissez plus si laid. — Oh dame, oui, répondit la Bête, j’ai 

le cœur bon, mais je suis un monstre. — Il y a bien des 

hommes qui sont plus monstres que vous, dit la Belle ; et je 

vous aime mieux avec votre figure que ceux qui, avec la 

figure d’hommes, cachent un cœur faux, corrompu, ingrat. — 

Si j’avais de l’esprit, reprit la Bête, je vous ferais un grand 

compliment pour vous remercier ; mais je suis un stupide, et 

tout ce que je puis vous dire, c’est que je vous suis bien 

obligé. 

 

La Belle soupa de bon appétit. Elle n’avait presque plus peur 

du monstre ; mais elle manqua mourir de frayeur, lorsqu’il lui 

dit : « La Belle, voulez-vous être ma femme ? » Elle fut 

quelque tems sans répondre : elle avait peur d’exciter la 

colère du monstre, en le refusant : elle lui dit pourtant en 

tremblant : non la Bête. Dans ce moment, ce pauvre monstre 

voulut soupirer, et il fit un sifflement si épouvantable, que 

tout le palais en retentit ; mais Belle fut bientôt rassurée, 

car la Bête lui ayant dit tristement : Adieu donc la Belle, 

sortit de la chambre, en se retournant de tems en tems pour 

la regarder encore. Belle se voyant seule, sentit une grande 

compassion pour cette pauvre Bête : Hélas ! disait-elle, c’est 

bien dommage qu’elle soit si laide, elle est si bonne ! 
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Belle passa trois mois dans ce palais avec assez de 

tranquillité. Tous les soirs, la Bête lui rendait visite, 

l’entretenait pendant le souper, avec assez de bon sens, mais 

jamais avec ce qu’on appelle esprit, dans le monde. Chaque 

jour, Belle découvrait de nouvelles bontés dans ce monstre. 

L’habitude de le voir l’avait accoutumée à sa laideur ; et, loin 

de craindre le moment de sa visite, elle regardait souvent à 

sa montre, pour voir s’il était bientôt neuf heures ; car la 

Bête ne manquait jamais de venir à cette heure-là. Il n’y 

avait qu’une chose qui faisait de la peine à la Belle, c’est que 

le monstre, avant de se coucher, lui demandait toujours si 

elle voulait être sa femme, et paraissait pénétré de douleur 

lorsqu’elle lui disait que non. Elle dit un jour : « Vous me 

chagrinez, la Bête ; je voudrais pouvoir vous épouser, mais je 

suis trop sincère pour vous faire croire que cela arrivera 

jamais. Je serai toujours votre amie ; tâchez de vous 

contenter de cela. — Il le faut bien, reprit la Bête ; je me 

rends justice. Je sais que je suis bien horrible ; mais je vous 

aime beaucoup ; cependant je suis trop heureux de ce que 

vous voulez bien rester ici ; promettez-moi que vous ne me 

quitterez jamais ». La Belle rougit à ces paroles. Elle avait vu 

dans son miroir que son père était malade de chagrin de 

l’avoir perdue ; et elle souhaitait de le revoir. « Je pourrais 

bien vous promettre, dit-elle à la Bête, de ne vous jamais 

quitter tout-à-fait ; mais j’ai tant d’envie de revoir mon 

père, que je mourrai de douleur si vous me refusez ce plaisir. 

— J’aime mieux mourir moi-même, dit ce monstre, que de 

vous donner du chagrin. Je vous enverrai chez votre père ; 

vous y resterez, et votre pauvre Bête en mourra de douleur. 
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— Non, lui dit la Belle en pleurant, je vous aime trop pour 

vouloir causer votre mort. Je vous promets de revenir dans 

huit jours. Vous m’avez fait voir que mes sœurs sont 

mariées, et que mes frères sont partis pour l’armée. Mon 

père est tout seul, souffrez que je reste chez lui une 

semaine. — Vous y serez demain au matin, dit la Bête ; mais 

souvenez-vous de votre promesse. Vous n’aurez qu’à mettre 

votre bague sur une table en vous couchant, quand vous 

voudrez revenir. Adieu, la Belle ». La Bête soupira selon sa 

coutume, en disant ces mots, et la Belle se coucha toute 

triste de la voir affligée. Quand elle se réveilla le matin, elle 

se trouva dans la maison de son père ; et, ayant sonné une 

clochette qui était à côté de son lit, elle vit venir la servante 

qui fit un grand cri en la voyant. Le bon homme accourut à ce 

cri, et manqua mourir de joie en revoyant sa chère fille ; et 

ils se tinrent embrassés plus d’un quart-d’heure. La Belle, 

après les premiers transports, pensa qu’elle n’avait point 

d’habits pour se lever ; mais la servante lui dit, qu’elle venait 

de trouver dans la chambre voisine un grand coffre plein de 

robes toutes d’or, garnies de diamans. Belle remercia la 

bonne Bête de ses attentions ; elle prit la moins riche de ces 

robes, et dit à la servante de serrer les autres, dont elle 

voulait faire présent à ses sœurs ; mais à peine eut-elle 

prononcé ces paroles, que le coffre disparut. Son père lui dit 

que la Bête voulait qu’elle gardât tout cela pour elle ; et 

aussitôt les robes et le coffre revinrent à la même place. La 

Belle s’habilla ; et, pendant ce temps on fut avertir ses 

sœurs qui accoururent avec leurs maris ; elles étaient toutes 

deux fort malheureuses. L’aînée avait épousé un 
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gentilhomme, beau comme le jour ; mais il était si amoureux 

de sa propre figure, qu’il n’était occupé que de cela, depuis le 

matin jusqu’au soir, et méprisait la beauté de sa femme. La 

seconde avait épousé un homme qui avait beaucoup d’esprit ; 

mais il ne s’en servait que pour faire enrager tout le monde, 

et sa femme toute la première. Les sœurs de la Belle 

manquèrent de mourir de douleur, quand elles la virent 

habillée comme une princesse, et plus belle que le jour. Elle 

eut beau les caresser, rien ne put étouffer leur jalousie, qui 

augmenta beaucoup, quand elle leur eut conté combien elle 

était heureuse. Ces deux jalouses descendirent dans le 

jardin pour y pleurer tout à leur aise, et elles se disaient : « 

Pourquoi cette petite créature est-elle plus heureuse que 

nous ? Ne sommes-nous pas plus aimables qu’elle ? — Ma 

sœur, dit l’aînée, il me vient une pensée ; tâchons de 

l’arrêter ici plus de huit jours ; sa sotte Bête se mettra en 

colère de ce qu’elle lui aura manqué de parole, et peut-être 

qu’elle la dévorera. — Vous avez raison, ma sœur, répondit 

l’autre. Pour cela, il lui faut faire de grandes caresses ; et, 

ayant pris cette résolution, elles remontèrent, et firent tant 

d’amitié à leur sœur, que la Belle en pleura de joie. Quand les 

huit jours furent passés, les deux sœurs s’arrachèrent les 

cheveux, et firent tant les affligées de son départ, qu’elle 

promit de rester encore huit jours chez son père. 

 

Cependant Belle se reprochait le chagrin qu’elle allait donner 

à sa pauvre Bête, qu’elle aimait de tout son cœur, et elle 

s’ennuyait de ne plus la voir. La dixième nuit qu’elle passa 
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chez son père, elle rêva qu’elle était dans le jardin du palais, 

et qu’elle voyait la Bête couchée sur l’herbe et près de 

mourir, qui lui reprochait son ingratitude. La Belle se réveilla 

en sursaut, et versa des larmes. — Ne suis-je pas bien 

méchante, disait-elle, de donner du chagrin à une Bête qui a 

pour moi tant de complaisance ? Est-ce sa faute si elle est si 

laide, et si elle a peu d’esprit ? Elle est bonne, cela vaut 

mieux que tout le reste. Pourquoi n’ai-je pas voulu l’épouser ? 

Je serais plus heureuse avec elle, que mes sœurs avec leurs 

maris. Ce n’est ni la beauté, ni l’esprit d’un mari qui rendent 

une femme contente : c’est la bonté du caractère, la vertu, 

la complaisance ; et la Bête a toutes ces bonnes qualités. Je 

n’ai point d’amour pour elle, mais j’ai de l’estime, de l’amitié, 

de la reconnaissance. Allons, il ne faut pas la rendre 

malheureuse : je me reprocherais toute ma vie mon 

ingratitude. À ces mots, Belle se lève, met sa bague sur la 

table, et revient se coucher. À peine fut-elle dans son lit, 

qu’elle s’endormit ; et, quand elle se réveilla le matin, elle vit 

avec joie qu’elle était dans le palais de la Bête. Elle s’habilla 

magnifiquement pour lui plaire, et s’ennuya à mourir toute la 

journée, en attendant neuf heures du soir ; mais l’horloge 

eut beau sonner, la Bête ne parut point. La Belle alors 

craignit d’avoir causé sa mort. Elle courut tout le palais, en 

jetant de grands cris ; elle était au désespoir. Après avoir 

cherché par-tout, elle se souvint de son rêve, et courut dans 

le jardin vers le canal, où elle l’avait vue en dormant. Elle 

trouva la pauvre Bête étendue sans connaissance, et elle 

crut qu’elle était morte. Elle se jeta sur son corps, sans avoir 

horreur de sa figure ; et, sentant que son cœur battait 
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encore, elle prit de l’eau dans le canal, et lui en jeta sur la 

tête. La bête ouvrit les yeux, et dit à la Belle : « Vous avez 

oublié votre promesse ; le chagrin de vous avoir perdue m’a 

fait résoudre à me laisser mourir de faim ; mais je meurs 

content, puisque j’ai le plaisir de vous revoir encore une fois. 

— Non, ma chère Bête, vous ne mourrez point, lui dit la Belle, 

vous vivrez pour devenir mon époux ; dès ce moment je vous 

donne ma main, et je jure que je ne serai qu’à vous. Hélas ! je 

croyais n’avoir que de l’amitié pour vous ; mais la douleur que 

je sens me fait voir que je ne pourrais vivre sans vous voir. À 

peine la Belle eut-elle prononcé ces paroles qu’elle vit le 

château brillant de lumière ; les feux d’artifices, la musique, 

tout lui annonçait une fête ; mais toutes ces beautés 

n’arrêtèrent point sa vue : elle se retourna vers sa chère 

Bête, dont le danger la faisait frémir. Quelle fut sa surprise 

! la Bête avait disparu, et elle ne vit plus à ses pieds qu’un 

prince plus beau que l’Amour, qui la remerciait d’avoir fini 

son enchantement. Quoique ce prince méritât toute son 

attention, elle ne put s’empêcher de lui demander où était la 

Bête. — Vous la voyez à vos pieds, lui dit le prince. Une 

méchante fée m’avait condamné à rester sous cette figure, 

jusqu’à ce qu’une belle fille consentit à m’épouser, et elle 

m’avait défendu de faire paraître mon esprit. Ainsi, il n’y 

avait que vous dans le monde, assez bonne pour vous laisser 

toucher à la bonté de mon caractère ; et, en vous offrant ma 

couronne, je ne puis m’acquitter des obligations que je vous 

ai. La Belle, agréablement surprise, donna la main à ce beau 

prince pour se relever. Ils allèrent ensemble au château, et 

la Belle manqua mourir de joie en trouvant, dans la grande 
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salle, son père et toute sa famille, que la belle dame, qui lui 

était apparue en songe, avait transportée au château. — 

Belle, lui dit cette dame qui était une grande fée, venez 

recevoir la récompense de votre bon choix : vous avez 

préféré la vertu à la beauté et à l’esprit, vous méritez de 

trouver toutes ces qualités réunies en une même personne. 

Vous allez devenir une grande reine : j’espère que le trône ne 

détruira pas vos vertus. — Pour vous, mesdemoiselles, dit la 

fée aux deux sœurs de Belle, je connais votre cœur et toute 

la malice qu’il renferme. Devenez deux statues ; mais 

conservez toute votre raison sous la pierre qui vous 

enveloppera. Vous demeurerez à la porte du palais de votre 

sœur, et je ne vous impose point d’autre peine que d’être 

témoins de son bonheur. Vous ne pourrez revenir dans votre 

premier état qu’au moment où vous reconnaîtrez vos fautes ; 

mais j’ai bien peur que vous ne restiez toujours statues. On 

se corrige de l’orgueil, de la colère, de la gourmandise et de 

la paresse : mais c’est une espèce de miracle que la 

conversion d’un cœur méchant et envieux. Dans le moment, la 

fée donna un coup de baguette qui transporta tous ceux qui 

étaient dans cette salle, dans le royaume du prince. Ses 

sujets le virent avec joie, et il épousa la Belle qui vécut avec 

lui fort long-tems, et dans un bonheur parfait, parce qu’il 

était fondé sur la vertu. 
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AURORE ET AIMÉE. 

 

Il y avait une fois une dame, qui avait deux filles. L’aînée, qui 

se nommait Aurore, était belle comme le jour, et elle avait 

un assez bon caractère. La seconde, qui se nommait Aimée, 

était bien aussi belle que sa sœur ; mais elle était maligne, et 

n’avait de l’esprit que pour faire du mal. La mère avait été 

aussi fort belle, mais elle commençait à n’être plus jeune, et 

cela lui donnait beaucoup de chagrin. Aurore avait seize ans, 

et Aimée n’en avait que douze ; ainsi, la mère qui craignait de 

paraître vieille, quitta le pays où tout le monde la 

connaissait, et envoya sa fille aînée à la campagne, parce 

qu’elle ne voulait pas qu’on sût qu’elle avait une fille si âgée. 

Elle garda la plus jeune auprès d’elle, et fut dans une autre 

ville, et elle disait à tout le monde qu’Aimée n’avait que dix 

ans, et qu’elle l’avait eue avant quinze ans. Cependant, comme 

elle craignait qu’on ne découvrît sa tromperie, elle envoya 

Aurore dans un pays bien loin, et celui qui la conduisait la 

laissa dans un grand bois, où elle s’était endormie en se 

reposant. Quand Aurore se réveilla, et qu’elle se vit toute 

seule dans ce bois, elle se mit à pleurer. Il était presque nuit 

; et, s’étant levée, elle chercha à sortir de cette forêt ; 

mais, au lieu de trouver son chemin, elle s’égara encore 

davantage. Enfin, elle vit bien loin une lumière ; et, étant 

allée de ce côté-là, elle trouva une petite maison. Aurore 

frappa à la porte, et une bergère vint lui ouvrir, et lui 

demanda ce qu’elle voulait. « Ma bonne mère, lui dit Aurore, 

je vous prie par charité, de me donner la permission de 
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coucher dans votre maison ; car, si je reste dans le bois, je 

serais mangée des loups. 

 

— De tout mon cœur, ma belle fille, lui répondit la bergère, 

mais dites-moi, pourquoi êtes-vous dans ce bois si tard ? » 

 

Aurore lui raconta son histoire, et lui dit : 

 

« Ne suis-je pas bien malheureuse d’avoir une mère si cruelle 

! et ne vaudrait-il pas mieux que je fusse morte en venant au 

monde, que de vivre pour être ainsi maltraitée ! Qu’est-ce 

que j’ai fait au bon Dieu pour être si misérable ? 

 

— Ma chère enfant, répliqua la bergère ; il ne faut jamais 

murmurer contre Dieu ; il est tout puissant, il est sage, il 

vous aime et vous devez croire qu’il n’a permis votre malheur 

que pour votre bien. Confiez-vous en lui, et mettez-vous bien 

dans la tête que Dieu protège les bons, et que les choses 

fâcheuses qui leur arrivent, ne sont pas malheurs : demeurez 

avec moi, je vous servirai de mère, et je vous aimerai comme 

ma fille. » 

 

Aurore consentit à cette proposition, et le lendemain, la 

bergère lui dit : 
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« Je vais vous donner un petit troupeau à conduire, mais j’ai 

peur que vous ne vous ennuyiez, ma belle fille ; ainsi, prenez 

une quenouille, et vous filerez, cela vous amusera. 

 

— Ma mère, répondit Aurore, je suis une fille de qualité, 

ainsi je ne sais pas travailler. 

 

— Prenez donc un livre, lui dit la bergère. 

 

— Je n’aime pas la lecture, lui répondit Aurore, en 

rougissant. 

 

C’est qu’elle était honteuse d’avouer à la fée, qu’elle ne savait 

pas lire comme il faut. Il fallut pourtant avouer la vérité : et 

elle dit à la bergère, qu’elle n’avait jamais voulu apprendre à 

lire quand elle était petite, et qu’elle n’en avait pas eu le 

temps quand elle était devenue grande. 

 

— Vous aviez donc de grandes affaires, lui dit la bergère. 

 

— Oui, ma mère, répondit Aurore. J’allais me promener tous 

les matins avec mes bonnes amies ; après dîner je me 

coiffais ; le soir, je restais à notre assemblée, et puis j’allais 

à l’opéra, à la comédie, et la nuit, j’allais au bal. 
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— Véritablement, dit la bergère, vous aviez de grandes 

occupations, et sans doute, vous ne vous ennuyiez pas. 

 

— Je vous demande pardon, ma mère, répondit Aurore. 

Quand j’étais un quart d’heure toute seule, ce qui m’arrivait 

quelquefois, je m’ennuyais à mourir : mais quand nous allions 

à la campagne, c’était bien pire, je passais toute la journée à 

me coiffer, et à me décoiffer, pour m’amuser. 

 

— Vous n’étiez donc pas heureuse à la campagne, dit la 

bergère. 

 

— Je ne l’étais pas à la ville non plus, répondit Aurore. Si je 

jouais, je perdais mon argent ; si j’étais dans une assemblée, 

je voyais mes compagnes mieux habillées que moi, et cela me 

chagrinait beaucoup ; si j’allais au bal, je n’étais occupée qu’à 

chercher des défauts à celles qui dansaient mieux que moi ; 

enfin, je n’ai jamais passé un jour sans avoir du chagrin. 

 

— Ne vous plaignez donc plus de la Providence, lui dit la 

bergère ; en vous conduisant dans cette solitude, elle vous a 

ôté plus de chagrins que de plaisirs ; mais ce n’est pas tout. 

Vous auriez été par la suite encore plus malheureuse ; car 

enfin, on n’est pas toujours jeune : le tems du bal et de la 

comédie passe ; quand on devient vieille, et qu’on veut 

toujours être dans les assemblées, les jeunes gens se 
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moquent ; d’ailleurs, on ne peut plus danser, on n’oserait plus 

se coiffer ; il faut donc s’ennuyer à mourir, et être fort 

malheureuse. 

 

— Mais, ma bonne mère, dit Aurore, on ne peut pourtant pas 

rester seule, la journée paraît longue comme un an, quand on 

n’a pas compagnie. 

 

— Je vous demande pardon, ma chère, répondit la bergère : 

je suis seule ici, et les années me paraissent courtes comme 

les jours ; si vous voulez, je vous apprendrai le secret de ne 

vous ennuyer jamais. 

 

— Je le veux bien, dit Aurore ; vous pouvez me gouverner 

comme vous le jugerez à propos, je veux vous obéir. » 

 

La bergère, profitant de la bonne volonté d’Aurore, lui 

écrivit sur un papier tout ce qu’elle devait faire. Toute la 

journée était partagée entre la prière, la lecture, le travail 

et la promenade. Il n’y avait pas d’horloge dans ce bois, et 

Aurore ne savait pas quelle heure il était, mais la bergère 

connaissait l’heure par le soleil : elle dit à Aurore de venir 

dîner. 

 

« Ma mère, dit cette belle fille à la bergère, vous dînez de 

bonne heure, il n’y a pas longtemps que nous sommes levées. 
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— Il est pourtant deux heures, reprit la bergère en 

souriant, et nous sommes levées depuis cinq heures ; mais, 

ma fille, quand on s’occupe utilement, le temps passe bien 

vite, et jamais on ne s’ennuie. » 

 

Aurore, charmée de ne plus sentir l’ennui, s’appliqua de tout 

son cœur à la lecture et au travail ; et elle se trouvait mille 

fois plus heureuse, au milieu de ses occupations champêtres, 

qu’à la ville. 

 

« Je vois bien, disait-elle à la bergère, que Dieu fait tout 

pour notre bien. Si ma mère n’avait pas été injuste et cruelle 

à mon égard, je serais restée dans mon ignorance, et la 

vanité, l’oisiveté, le désir de plaire, m’auraient rendue 

méchante et malheureuse. » 

 

Il y avait un an qu’Aurore était chez la bergère, lorsque le 

frère du roi vint chasser dans le bois où elle gardait les 

moutons. Il se nommait Ingénu, et c’était le meilleur prince 

du monde ; mais le roi, son frère, qui s’appelait Fourbin, ne 

lui ressemblait pas, car il n’avait de plaisir qu’à tromper ses 

voisins, et à maltraiter ses sujets. Ingénu fut charmé de la 

beauté d’Aurore, et lui dit qu’il se croirait fort heureux, si 

elle voulait l’épouser. Aurore le trouvait fort aimable ; mais 

elle savait qu’une fille qui était sage, n’écoute point les 

hommes qui leur tiennent de pareils discours. 
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« Monsieur, dit-elle à Ingénu, si ce que vous me dites est 

vrai, vous irez trouver ma mère, qui est une bergère ; elle 

demeure dans cette petite maison que vous voyez tout là-bas 

: si elle veut bien que vous soyez mon mari, je le voudrai bien 

aussi ; car elle est si sage et si raisonnable, que je ne lui 

désobéis jamais. 

 

— Ma belle fille, reprit Ingénu, j’irai de tout mon cœur vous 

demander à votre mère ; mais je ne voudrais pas vous 

épouser malgré vous : si elle consent que vous soyez ma 

femme, cela peut-être vous donnera du chagrin, et j’aimerais 

mieux mourir, que de vous causer de la peine. 

 

— Un homme qui pense comme cela a de la vertu, dit Aurore, 

et une fille ne peut être malheureuse avec un homme 

vertueux. » 

 

Ingénu quitta Aurore, et fut trouver la bergère, qui 

connaissait sa vertu, et qui consentit de bon cœur à son 

mariage : il lui promit de revenir dans trois jours pour voir 

Aurore avec elle, et partit le plus content du monde, après 

lui avoir donné sa bague pour gage. Cependant Aurore avait 

beaucoup d’impatience de retourner à la petite maison ; 

Ingénu lui avait paru si aimable, qu’elle craignait que celle 

qu’elle appelait sa mère ne l’eût rebuté mais la bergère lui 

dit : 
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« Ce n’est pas parce qu’Ingénu est prince, que j’ai consenti à 

votre mariage avec lui ; mais parce qu’il est le plus honnête 

homme du monde. » 

 

Aurore attendait avec quelque impatience le retour du 

prince ; mais le second jour après son départ, comme elle 

ramenait son troupeau, elle se laissa tomber si 

malheureusement dans un buisson, qu’elle se déchira tout le 

visage. Elle se regarda bien vite dans un ruisseau, et elle se 

fit peur ; car le sang lui coulait de tous les côtés. 

 

« Ne suis-je pas bien malheureuse, dit-elle à la bergère, en 

rentrant dans la maison ; Ingénu viendra demain matin, et il 

ne m’aimera plus, tant il me trouvera horrible. » 

 

La bergère lui dit en souriant : 

 

« Puisque le bon Dieu a permis que vous soyez tombée, sans 

doute que c’est pour votre bien ; car vous savez qu’il vous 

aime, et qu’il sait mieux que vous ce qui vous est bon. » 

 

Aurore reconnut sa faute, car c’en est une de murmurer 

contre la Providence, et elle dit en elle-même, si le prince 

Ingénu ne veut plus m’épouser, parce que je ne suis plus 

belle, apparemment que j’aurais été malheureuse avec lui. 

Cependant la bergère lui lava le visage, et lui arracha 
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plusieurs épines, qui étaient enfoncées dedans. Le lendemain 

matin, Aurore était effroyable, car son visage était 

horriblement enflé, et on ne lui voyait pas les yeux. Sur les 

dix heures du matin, on entendit un carrosse s’arrêter 

devant la porte ; mais au lieu d’Ingénu, on en vit descendre le 

roi Fourbin : un des courtisans, qui étaient à la chasse avec 

le prince, avait dit au roi que son frère avait rencontré la 

plus belle fille du monde, et qu’il voulait l’épouser. 

 

« Vous êtes bien hardi de vouloir vous marier sans ma 

permission, dit Fourbin à son frère : pour vous punir, je veux 

épouser cette fille, si elle est aussi belle qu’on le dit. » 

 

Fourbin, en entrant chez la bergère, lui demanda où était la 

fille. 

 

« La voici, répondit la bergère, en montrant Aurore. 

 

— Quoi ! ce monstre-là, dit le roi, et n’avez-vous point une 

autre fille, à laquelle mon frère a donné sa bague ? 

 

— La voici à mon doigt », répondit Aurore. 

 

À ces mots, le roi fit un grand éclat de rire, et dit : 
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« Je ne croyais pas mon frère de si mauvais goût ; mais je 

suis charmé de pouvoir le punir. » 

 

En même temps, il commanda à la bergère de mettre un voile 

sur la tête d’Aurore ; et ayant envoyé chercher le prince 

Ingénu, il lui dit : 

 

« Mon frère, puisque vous aimez la belle Aurore, je veux que 

vous l’épousiez tout à l’heure. 

 

— Et moi, je ne veux tromper personne, dit Aurore, en 

arrachant son voile ; regardez mon visage, Ingénu, je suis 

devenue bien horrible depuis trois jours ; voulez-vous encore 

m’épouser ? 

 

— Vous paraissez plus aimable que jamais à mes yeux, dit le 

prince ; car je reconnais que vous êtes plus vertueuse encore 

que je ne croyais. » 

 

En même temps il lui donna la main, et Fourbin riait de tout 

son cœur. Il commanda donc qu’ils fussent mariés sur-le-

champ ; mais ensuite il dit à Ingénu : 
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« Comme je n’aime pas les monstres, vous pouvez demeurer 

avec votre femme dans cette cabane, je vous défends de 

l’amener à la cour. » 

 

En même temps, il remonta dans son carrosse, et laissa 

Ingénu transporté de joie. 

 

« Eh bien, dit la bergère à Aurore, croyez-vous encore être 

malheureuse d’avoir tombé ? Sans cet accident, le roi serait 

devenu amoureux de vous, et si vous n’aviez pas voulu 

l’épouser, il eût fait mourir Ingénu. 

 

— Vous avez raison, ma mère, reprit Aurore mais pourtant je 

suis devenue laide à faire peur, et je crains que le prince 

n’ait du regret de m’avoir épousée. 

 

— Non, je vous assure, reprit Ingénu : on s’accoutume au 

visage d’une laide, mais on ne peut s’accoutumer à un mauvais 

caractère. 

 

— Je suis charmée de vos sentiments, dit la bergère ; mais 

Aurore sera encore belle, j’ai une eau qui guérira son visage. 

» 
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Effectivement, au bout de trois jours, le visage d’Aurore 

devint comme auparavant ; mais le prince la pria de porter 

toujours son voile ; car il avait peur que son méchant frère 

ne l’enlevât, s’il la voyait. Cependant Fourbin, qui voulait se 

marier, fit partir plusieurs peintres pour lui apporter les 

portraits des plus belles filles. Il fut enchanté de celui 

d’Aimée, sœur d’Aurore, et l’ayant fait venir à la cour, il 

l’épousa. Aurore eut beaucoup d’inquiétude, quand elle sut 

que sa sœur était reine ; elle n’osait plus sortir, car elle 

savait combien cette sœur était méchante, et combien elle 

la haïssait. 

 

Au bout d’un an, Aurore eut un fils qu’on nomma Beaujour, et 

elle l’aimait uniquement. Ce petit prince, lorsqu’il commença à 

parler, montra tant d’esprit, qu’il faisait tout le plaisir de ses 

parents. Un jour qu’il était devant la porte avec sa mère, elle 

s’endormit, et quand elle se réveilla, elle ne trouva plus son 

fils. Elle jeta de grands cris, et courut par toute la forêt 

pour le chercher. La bergère avait beau la faire souvenir qu’il 

n’arrive rien que pour notre bien, elle eut toutes les peines 

du monde à la consoler ; mais le lendemain, elle fut 

contrainte d’avouer que la bergère avait raison. Fourbin et sa 

femme, enragés de n’avoir point d’enfants, envoyèrent des 

soldats pour tuer leur neveu ; et voyant qu’on ne pouvait le 

trouver, ils mirent Ingénu, sa femme et la bergère dans une 

barque, et les firent exposer sur la mer, afin qu’on entendît 

jamais parler d’eux. Pour cette fois, Aurore crut qu’elle 

devait se croire fort malheureuse ; mais la bergère lui 

https://dysland.fr/


 

33 

répétait toujours, que Dieu faisait tout pour le mieux. 

Comme il faisait un très beau temps, la barque vogua 

tranquillement pendant trois jours, et aborda à une ville qui 

était sur le bord de la mer. 

 

Le roi de cette ville avait une grande guerre, et les ennemis 

l’assiégèrent le lendemain. Ingénu, qui avait du courage, 

demanda quelques troupes au roi ; il fit plusieurs sorties, et 

il eut le bonheur de tuer l’ennemi qui assiégeait la ville. Les 

soldats, ayant perdu leur commandant, s’enfuirent, et le roi, 

qui était assiégé, n’ayant point d’enfants, adopta Ingénu pour 

son fils, afin de lui marquer sa reconnaissance. Quatre ans 

après, on apprit que Fourbin était mort de chagrin, d’avoir 

épousé une méchante femme, et le peuple qui la haïssait la 

chassa honteusement, et envoya des ambassadeurs à Ingénu, 

pour lui offrir la couronne. Il s’embarqua avec sa femme et 

la bergère, mais une grande tempête étant survenue, ils 

firent naufrage et se trouvèrent dans une île déserte. 

Aurore, devenue sage par tout ce qui lui était arrivé, ne 

s’affligea point, et pensa que c’était pour leur bien, que Dieu 

avait permis ce naufrage : ils mirent un grand bâton sur le 

rivage, et le tablier blanc de la bergère au haut de ce bâton, 

afin d’avertir les vaisseaux, qui passeraient par là, de venir à 

leur secours. Sur le soir, ils virent venir une femme qui 

portait un petit enfant, et Aurore ne l’eut pas plutôt 

regardé, qu’elle reconnut son fils Beaujour. Elle demanda à 

cette femme où elle avait pris cet enfant, et elle lui répondit 

que son mari, qui était un corsaire, l’avait enlevé ; mais 
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qu’ayant fait naufrage, proche de cette île, elle s’était 

sauvée avec l’enfant qu’elle tenait alors dans ses bras. 

 

Deux jours après, des vaisseaux qui cherchaient les corps 

d’Ingénu et d’Aurore, qu’on croyait péris, virent ce linge 

blanc, et, étant venus dans l’île, ils menèrent leur roi et sa 

famille dans leur royaume. Et quelqu’accident qu’il arriva à 

Aurore, elle ne murmura jamais, parce qu’elle savait, par son 

expérience, que les choses qui nous paraissent des malheurs, 

sont souvent la cause de notre félicité. 
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JOLIETTE ou LE DANGER DE RAPPORTER. 

 

Il y avait une fois un seigneur et une dame qui étaient mariés 

depuis plusieurs années, sans avoir d’enfants : ils croyaient 

qu’il ne leur manquait que cela pour être heureux, car ils 

étaient riches et estimés de tout le monde. À la fin, ils 

eurent une fille, et toutes les fées qui étaient dans le pays, 

vinrent à son baptême, pour lui faire des dons. 

 

L’une dit qu’elle serait belle comme un ange ; l’autre, qu’elle 

danserait à ravir ; une troisième, qu’elle ne serait jamais 

malade ; une quatrième, qu’elle aurait beaucoup d’esprit. La 

mère était bien joyeuse de tous les dons qu’on faisait à sa 

fille : belle, spirituelle, une bonne santé, des talents. Qu’est-

ce qu’on pouvait donner de mieux à cet enfant qu’on nommait 

Joliette ? On se mit à table pour se divertir ; mais lorsqu’on 

eut à moitié soupé, on vint dire au père de Joliette que la 

reine des fées, qui passait par là, voulait entrer. Toutes les 

fées se levèrent pour aller au-devant de leur reine ; mais 

elle avait un visage si sévère, qu’elle les fit toutes trembler. 

« Mes sœurs, dit-elle, lorsqu’elle fut assise ; est-ce ainsi que 

vous employez le pouvoir que vous avez reçu du ciel ? Pas une 

de vous n’a pensé à douer Joliette d’un bon cœur, 

d’inclinations vertueuses. Je vais tâcher de remédier au mal 

que vous lui avez fait. Je la doue d’être muette jusqu’à l’âge 

de vingt ans. Plût à Dieu qu’il fût en mon pouvoir de lui ôter 

absolument l’usage de la langue. » En même tems la fée 

disparut, et laissa le père et la mère de Joliette dans le plus 
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grand désespoir du monde ; car ils ne concevaient rien de 

plus triste que d’avoir une fille muette. 

 

Cependant Joliette devenait charmante ; elle s’efforçait de 

parler quand elle eut deux ans, et l’on connaissait par ses 

petits gestes, qu’elle entendait tout ce qu’on lui disait, et 

qu’elle mourait d’envie de répondre. On lui donna toutes 

sortes de maîtres, et elle apprenait avec une promptitude 

surprenante : elle avait tant d’esprit qu’elle se faisait 

entendre par des gestes, et rendait compte à sa mère de 

tout ce qu’elle voyait, ou entendait. D’abord on admirait cela, 

mais le père qui était un homme de bon sens, dit à sa femme 

: « ma chère, vous laissez prendre une mauvaise habitude à 

Joliette ; c’est un petit espion. Qu’avons-nous besoin de 

savoir tout ce qui se fait dans la ville ? On ne se méfie pas 

d’elle, parce qu’elle est une enfant, et qu’on sait qu’elle ne 

peut pas parler, et elle vous fait savoir tout ce qu’elle entend 

: il faut la corriger de ce défaut, il n’y a rien de plus vilain 

que d’être une rapporteuse. 

 

La mère qui idolâtrait Joliette, et qui était naturellement 

curieuse, dit à son mari qu’il n’aimait pas cette pauvre 

enfant, parce qu’elle avait le défaut d’être muette ; qu’elle 

était déjà assez malheureuse avec son infirmité, et qu’elle 

ne pouvait se résoudre à la rendre encore plus misérable en 

la contredisant. Le mari qui ne se paya pas de ces mauvaises 

raisons, prit Joliette en particulier, et lui dit : « ma chère 

enfant, vous me chagrinez. La bonne fée qui vous a rendue 
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muette, avait sans doute prévu que vous seriez une 

rapporteuse ; mais à quoi cela sert-il que vous ne puissiez 

parler, puisque vous vous faites entendre par signes ? 

Savez-vous ce qu’il en arrivera ? vous vous ferez haïr de tout 

le monde ; on vous fuira comme si vous aviez la peste, et on 

aura raison, car vous causerez plus de mal que cette 

affreuse maladie. Un rapporteur brouille tout le monde, et 

cause des maux épouvantables : pour moi, si vous ne vous 

corrigez pas, je souhaiterais de tout mon cœur que vous 

fussiez aussi aveugle et sourde. » 

 

Joliette n’était pas méchante ; c’était par étourderie, qu’elle 

découvrait ce qu’elle avait vu ; ainsi, elle lui promit par signes 

qu’elle se corrigerait. Elle en avait intention, mais deux ou 

trois jours après, elle entendit une dame qui se moquait 

d’une de ses amies : elle savait écrire alors, et elle mit sur un 

papier ce qu’elle avait entendu. Elle avait écrit cette 

conversation avec tant d’esprit, que sa mère ne pût 

s’empêcher de rire de ce qu’il y avait de plaisant, et 

d’admirer le style de sa fille. Joliette avait de la vanité : elle 

fut si contente des louanges que sa mère lui donna, qu’elle 

écrivait tout ce qui se passait devant elle. Ce que son père lui 

avait prédit arriva ; elle se fit haïr de tout le monde. On se 

cachait d’elle, on parlait bas quand elle entrait, et on 

craignait de se trouver dans les assemblées dont elle était 

priée. Malheureusement pour elle, son père mourut quand 

elle n’avait que douze ans ; et personne ne lui faisant plus 

honte de son défaut, elle prit une telle habitude de 
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rapporter, qu’elle le faisait même sans y penser : elle passait 

toute la journée à espionner les domestiques qui la 

haïssaient comme la mort ; si elle était dans un jardin, elle 

faisait semblant de dormir pour entendre les discours de 

ceux qui se promenaient. Mais comme plusieurs parlaient à la 

fois, et qu’elle n’avait pas assez de mémoire pour retenir ce 

que l’on disait, elle faisait dire aux uns ce que les autres 

avaient dit ; elle écrivait le commencement d’un discours, 

sans en entendre la fin, ou la fin, sans en savoir le 

commencement. Il n’y avait pas de semaine qu’il n’y eût vingt 

tracasseries, ou querelles dans la ville, et quand on venait à 

examiner d’où venaient ces bruits, on découvrait que cela 

provenait des rapports de Joliette. Elle brouilla sa mère 

avec toutes ses amies, et fit battre trois ou quatre 

personnes. 

 

Cela dura jusqu’au jour où elle eut vingt ans ; elle attendait 

ce jour avec une grande impatience, pour parler tout à son 

aise : il vint enfin, et la reine des fées, se présentant devant 

elle, lui dit : « Joliette, avant de vous rendre l’usage de la 

parole, dont certainement vous abuserez, je vais vous faire 

voir tous les maux que vous avez causés par vos rapports. En 

même temps elle lui présenta un miroir, et elle y vit un 

homme suivi de trois enfans qui demandaient l’aumône avec 

leur père. 

 

Je ne connais pas cet homme, dit Joliette, qui parlait pour la 

première fois ; quel mal lui ai-je causé ? Cet homme était un 
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riche marchand, lui répondit la fée ; il avait dans son magasin 

beaucoup de marchandises ; mais il manquait d’argent 

comptant. Cet homme vint emprunter une somme à votre 

père, pour payer une lettre-de-change ; vous écoutiez à la 

porte du cabinet, et vous fites connaître la situation de ce 

marchand à plusieurs personnes à qui il devait de l’argent ; 

cela lui fit perdre son crédit, tout le monde voulut être payé, 

et, la justice s’étant mélée de cette affaire, le pauvre 

homme et ses enfants sont réduits à l’aumône depuis neuf 

ans. Ah ! mon Dieu, madame, dit Joliette, je suis au 

désespoir d’avoir commis ce crime ; mais je suis riche, je 

veux réparer le mal que j’ai fait, en rendant à cet homme le 

bien que je lui ai fait perdre par mon imprudence. 

 

Après cela Joliette vit une belle femme dans une chambre, 

dont les fenêtres étaient garnies de grilles de fer ; elle 

était couchée sur de la paille, ayant une cruche d’eau et un 

morceau de pain à côté d’elle ; ses grands cheveux noirs 

tombaient sur ses épaules, et son visage était baigné de 

larmes. Ah ! mon Dieu, dit Joliette, je connais cette dame ; 

son mari l’a menée en France depuis deux ans, et il a écrit 

qu’elle était morte. Serait-il possible que je fusse la cause 

de l’affreuse situation de cette dame ? Oui, Joliette, reprit 

la fée ; mais ce qu’il y a de plus terrible, c’est que vous êtes 

encore la cause de la mort d’un homme que le mari de cette 

dame a tué. Vous souvenez-vous qu’un soir, étant dans un 

jardin, sur un banc, vous fîtes semblant de dormir, pour 

entendre ce que disaient ces deux personnes ; vous 
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comprîtes par leurs discours qu’ils s’aimaient, et vous le fîtes 

savoir à toute la ville. Ce bruit vint jusqu’aux oreilles du mari 

de cette dame, qui est un homme fort jaloux ; il tua ce 

cavalier, et a mené cette dame en France ; il l’a fait passer 

pour morte, afin de pouvoir la tourmenter plus long-tems ; 

cependant cette pauvre dame était innocente. Le 

gentilhomme lui parlait de l’amour qu’il avait pour une de ses 

cousines qu’il voulait épouser ; mais comme ils parlaient bas, 

vous n’avez entendu que la moitié de leur conversation, que 

vous avez écrite, et cela a causé ces horribles malheurs. Ah ! 

s’écria Joliette, je suis une malheureuse, je ne mérite pas de 

voir le jour. Attendez, avant de vous condamner, que vous 

ayez connu tous vos crimes, lui dit la fée. Regardez cet 

homme couché dans ce cachot, couvert de chaînes ; vous 

avez découvert une conversation fort innocente que tenait 

cet homme, et, comme vous ne l’aviez écoutée qu’à moitié, 

vous avez cru entendre qu’il était d’intelligence avec les 

ennemis du roi. Un jeune étourdi, fort méchant homme, une 

femme aussi babillarde que vous, qui n’aimait pas ce pauvre 

homme qui est prisonnier, ont répété et augmenté ce que 

vous leur aviez fait entendre de cet homme ; ils l’on fait 

mettre dans ce cachot, d’où il ne sortira que pour assommer 

le rapporteur à coups de bâton, et vous traiter comme la 

dernière des femmes, si jamais il vous rencontre. Après cela, 

la fée montra à Joliette quantité de domestiques sur le 

pavé, et manquant de pain ; des maris séparés de leurs 

femmes ; des enfans déshérités par leurs pères ; et tout 

cela, à cause de ces rapports. Joliette était inconsolable, et 

promit de se corriger. Vous êtes trop vieille pour vous 
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corriger, lui dit la fée ; des défauts qu’on a nourris jusqu’à 

vingt ans, ne se corrigent pas après cela, quand on le veut ; 

je ne sais qu’un remède à ce mal ; c’est d’être aveugle, 

sourde et muette, pendant dix ans, et de passer tout ce 

temps à réfléchir sur les malheurs que vous avez causés. 

Joliette n’eut pas le courage de consentir à un remède qui lui 

paraissait si terrible ; elle promit pourtant de ne rien 

épargner pour devenir silencieuse ; mais la fée lui tourna le 

dos sans vouloir l’écouter ; car elle savait bien que, si elle 

avait eu une vraie envie de se corriger, elle en aurait pris les 

moyens. Le monde est plein de ces sortes de gens qui disent 

: Je suis bien fâchée d’être gourmand, colère, menteur ; je 

souhaiterais de tout mon cœur de me corriger. Ils mentent 

assurément, car si on leur dit ; pour corriger votre 

gourmandise, il ne faut jamais manger hors des repas, et 

rester toujours sur votre appétit, quand vous sortez de 

table. Pour vous guérir de votre colère, il faut vous imposer 

une bonne pénitence, toutes les fois que vous vous 

emporterez. Si, dis-je, on leur dit de se servir de ces 

moyens, ils répondent, cela est trop difficile ; c’est-à-dire 

qu’ils voudraient que Dieu fit un miracle pour les corriger 

tout d’un coup, sans qu’il leur en coûtât aucune peine. Voilà 

précisément comme pensait Joliette ; mais avec cette 

fausse bonne volonté, on ne se corrige de rien. Comme elle 

était détestée de toutes les personnes qui la connaissaient, 

malgré son esprit, sa beauté et ses talents, elle résolut 

d’aller demeurer dans un autre pays. Elle vendit donc tout 

son bien, et partit avec sa sotte mère. Elles arrivèrent dans 

une grande ville, où l’on fut d’abord charmé de Joliette. 

https://dysland.fr/


 

42 

Plusieurs seigneurs la demandèrent en mariage, et elle en 

choisit un qu’elle aimait passionnément. Elle vécut un an fort 

heureuse avec lui. Comme la ville dans laquelle elle demeurait 

était bien grande, on ne connut pas sitôt qu’elle était une 

rapporteuse, parce qu’elle voyait beaucoup de gens, qui ne se 

connaissaient pas les uns et les autres. Un jour, après 

souper, son mari parlait de plusieurs personnes, et il vint à 

dire qu’un tel seigneur n’était pas un fort honnête homme, 

parce qu’il lui avait vu faire plusieurs mauvaises actions. 

Deux jours après, Joliette étant dans une grande 

mascarade, un homme couvert d’un domino la pria de danser, 

et vint ensuite s’asseoir auprès d’elle. Comme elle parlait 

bien, il s’amusa beaucoup de la conversation, d’autant plus 

qu’elle savait toutes les histoires scandaleuses de la ville, et 

qu’elle les racontait avec beaucoup d’esprit. La femme du 

seigneur, dont son mari lui avait parlé, vint à danser, et 

Joliette dit à ce masque, qui avait un domino : cette femme 

est fort aimable ; c’est bien dommage qu’elle soit mariée à un 

malhonnête homme. Connaissez-vous le mari dont vous parlez 

si mal, lui demanda le masque ? Non, répondit Joliette ; mais 

mon mari qui le connaît parfaitement, m’a raconté plusieurs 

vilaines histoires qui sont sur son compte ; et tout de suite, 

Joliette raconta ces histoires, qu’elle augmenta, selon la 

mauvaise habitude qu’elle avait prise, afin d’avoir occasion de 

faire briller son esprit. Le masque l’écouta très-

attentivement, et elle était fort aise de l’attention qu’il lui 

donnait, parce qu’elle pensait qu’il l’admirait. Quand elle eut 

fini, il se leva, et un quart d’heure après, on vint dire à 

Joliette que son mari se mourait, parce qu’il s’était battu 
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contre un homme auquel il avait ôté la réputation. Joliette 

courut tout en pleurs, au lieu où était son mari qui n’avait 

plus qu’un quart-d’heure à vivre. Retirez-vous, mauvaise 

créature, lui dit cet homme mourant. C’est votre langue et 

vos rapports qui m’ôtent la vie ; et, peu de temps après, il 

expira. Joliette, qui l’aimait à la folie, le voyant mort, se jeta 

toute furieuse sur son épée, et se la passa au travers du 

corps. Sa mère, qui vit cet horrible spectacle, en fut si 

saisie qu’elle en tomba malade de chagrin, et mourut aussi en 

maudissant sa curiosité, et la sotte complaisance qu’elle 

avait eue pour sa fille, dont elle avait causé la perte. 
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BELOTE ET LAIDRONETTE 

 

Il y avait une fois un seigneur qui avait deux filles jumelles, 

à qui l’on avait donné deux noms qui leur convenaient 

parfaitement. L’aînée, qui était très belle, fut nommée 

Belote, et la seconde, qui était fort laide, fut nommée 

Laidronette. On leur donna des maîtres, et jusqu’à l’âge de 

douze ans, elles s’appliquèrent à leurs exercices ; mais alors 

leur mère fit une sottise, car, sans penser qu’il leur restait 

encore bien des choses à apprendre, elle les mena avec elle 

dans les assemblées. Comme ces deux filles aimaient à se 

divertir, elles furent bien contentes de voir le monde, et 

elles n’étaient plus occupées que de cela, même pendant le 

tems de leurs leçons ; ensorte que leurs maîtres 

commencèrent à les ennuyer. Elles trouvèrent mille 

prétextes pour ne plus apprendre ; tantôt il fallait célébrer 

le jour de leur naissance ; une autrefois, elles étaient priées 

à un bal, à une assemblée, et il fallait passer le jour à se 

coiffer ; ensorte qu’on écrivait souvent des cartes aux 

maîtres, pour les prier de ne point venir. D’un autre côté, les 

maîtres qui voyaient que les deux petites filles ne 

s’appliquaient plus, ne se souciaient pas beaucoup de leur 

donner des leçons ; car dans ce pays, les maîtres ne 

donnaient pas leçon seulement pour gagner de l’argent, mais 

pour avoir le plaisir de voir avancer leurs écolières. Ils n’y 

allaient donc guère souvent, et les jeunes filles en étaient 

bien aises. Elles vécurent ainsi jusqu’à quinze ans, et, à cet 

âge, Belote était devenue si belle, qu’elle faisait l’admiration 
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de tous ceux qui la voyaient. Quand la mère menait ses filles 

en campagne, tous les cavaliers faisaient la cour à Belote ; 

l’un louait sa bouche, l’autre, ses yeux, sa main, sa taille, et, 

pendant qu’on lui donnait toutes ces louanges, on ne pensait 

seulement pas que sa sœur fût au monde. Laidronette 

mourait de dépit d’être laide, et bientôt elle prit un grand 

dégoût pour le monde et les compagnies, où tous les 

honneurs et les préférences étaient pour sa sœur. Elle 

commença donc à souhaiter de ne plus sortir ; et un jour 

qu’elles étaient priées à une assemblée, qui devait finir par 

un bal, elle dit à sa mère, qu’elle avait mal à la tête, et qu’elle 

souhaitait de rester à la maison. Elle s’y ennuya d’abord à 

mourir, et, pour passer le tems, elle fut à la bibliothèque de 

sa mère, pour chercher un roman, et fut bien fâchée de ce 

que sa sœur en avait emporté la clé. Son père aussi avait une 

bibliothèque ; mais c’était des livres sérieux, et elle les 

haïssait beaucoup. Elle fut pourtant forcée d’en prendre un : 

c’était un recueil de lettres, et, en ouvrant le livre, elle 

trouva celle que je vais vous rapporter : 

 

« Vous me demandez, d’où vient que la plus grande partie des 

belles personnes sont extrêmement sottes et stupides ? Je 

crois pouvoir vous en dire la raison. Ce n’est pas qu’elles aient 

moins d’esprit que les autres, en venant au monde ; mais c’est 

qu’elles négligent de le cultiver. Toutes les femmes ont de la 

vanité ; elles veulent plaire. Une laide connaît qu’elle ne peut 

être aimée à cause de son visage, cela lui donne la pensée de 

se distinguer par son esprit. Elle étudie donc beaucoup, et 
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elle parvient à devenir aimable, malgré la nature. La belle, au 

contraire, n’a qu’à se montrer pour plaire, sa vanité est 

satisfaite : comme elle ne réfléchit jamais, elle ne pense pas 

que sa beauté n’aura qu’un tems ; d’ailleurs elle est si 

occupée de sa parure, du soin de courir les assemblées pour 

se montrer, pour recevoir des louanges, qu’elle n’aurait pas le 

tems de cultiver son esprit, quand même elle en connaîtrait 

la nécessité. Elle devient donc une sotte, tout occupée de 

puérilités, de chiffons, de spectacles ; cela dure jusqu’à 

trente ans, quarante ans au plus, pourvu que la petite vérole, 

ou quelqu’autre maladie, ne vienne pas déranger sa beauté 

plutôt. Mais quand on n’est plus jeune, on ne peut plus rien 

apprendre ; ainsi, cette belle fille, qui ne l’est plus, reste une 

sotte pour toute sa vie, quoique la nature lui ait donné autant 

d’esprit qu’à une autre ; au lieu que la laide, qui est devenue 

fort aimable, se moque des maladies et de la vieillesse, qui 

ne peuvent rien lui ôter ». 

 

Laidronette, après avoir lu cette lettre qui semblait avoir 

été écrite pour elle, résolut de profiter des vérités qu’elle 

lui avait découvertes. Elle redemande ses maîtres, s’applique 

à la lecture, fait de bonnes réflexions sur ce qu’elle lit, et, 

en peu de tems, devient une fille de mérite. Quand elle était 

obligée de suivre sa mère dans les compagnies, elle se 

mettait toujours à côté des personnes en qui elle remarquait 

de l’esprit et de la raison ; elle leur faisait des questions, et 

retenait toutes les bonnes choses qu’elle leur entendait dire 

; elle prit même l’habitude de les écrire, pour mieux s’en 
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souvenir, et, à dix-sept ans, elle parlait et écrivait si bien, 

que toutes les personnes de mérite se faisaient un plaisir de 

la connaître, et d’entretenir un commerce de lettres avec 

elle. Les deux sœurs se marièrent le même jour : Belote 

épousa un jeune prince qui était charmant, et qui n’avait que 

vingt-deux ans. Laidronette épousa le ministre de ce prince : 

c’était un homme de quarante-cinq ans. Il avait reconnu 

l’esprit de cette fille, et il l’estimait beaucoup ; car le visage 

de celle qu’il prenait pour sa femme, n’était pas propre à lui 

inspirer de l’amour ; et il avoua à Laidronette qu’il n’avait que 

de l’amitié pour elle : c’était justement ce qu’elle demandait, 

et elle n’était point jalouse de sa sœur qui épousait un 

prince, qui était si fort amoureux d’elle, qu’il ne pouvait la 

quitter une minute, et qu’il rêvait d’elle toute la nuit. Belote 

fut fort heureuse pendant trois mois ; mais au bout de ce 

tems, son mari, qui l’avait vue tout à son aise, commença à 

s’accoutumer à sa beauté, et à penser qu’il ne fallait pas 

renoncer à tout pour sa femme. Il fut à la chasse, et fit 

d’autres parties de plaisir dont elle n’était pas, ce qui parut 

fort extraordinaire à Belote ; car elle s’était persuadée que 

son mari l’aimerait toujours de la même force ; et elle se 

crut la plus malheureuse personne du monde, quand elle vit 

que son amour diminuait. Elle lui en fit des plaintes ; il se 

fâcha : ils se raccommodèrent ; mais comme ces plaintes 

recommençaient tous les jours, le prince se fatigua de 

l’entendre. D’ailleurs Belote, ayant eu un fils, elle devint 

maigre, et sa beauté diminua considérablement ; en sorte 

qu’à la fin, son mari, qui n’aimait en elle que cette beauté, ne 

l’aima plus du tout. Le chagrin qu’elle en conçut acheva de 
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gâter son visage ; et comme elle ne savait rien, sa 

conversation était fort ennuyeuse. Les jeunes gens 

s’ennuyaient avec elle, parce qu’elle était triste ; les 

personnes plus âgées, et qui avaient du bon sens, 

s’ennuyaient aussi avec elle, parce qu’elle était sotte : en 

sorte qu’elle restait seule presque toute la journée. Ce qui 

augmentait son désespoir, c’est que sa sœur Laidronette 

était la plus heureuse personne du monde. Son mari la 

consultait sur les affaires ; il lui confiait tout ce qu’il pensait 

; il se conduisait par ses conseils, et disait par-tout que sa 

femme était le meilleur ami qu’il eût au monde. Le prince 

même, qui était un homme d’esprit, se plaisait dans la 

conversation de sa belle sœur, et disait qu’il n’y avait pas 

moyen de rester une demi-heure sans bâiller avec Belote, 

parce qu’elle ne savait parler que de coiffures et 

d’ajustemens, en quoi il ne connaissait rien. Son dégoût pour 

sa femme devint tel, qu’il l’envoya à la campagne, où elle eut 

le tems de s’ennuyer tout à son aise, et où elle serait morte 

de chagrin, si sa sœur Laidronette n’avait pas eu la charité 

de l’aller voir le plus souvent qu’elle pouvait. Un jour qu’elle 

tâchait de la consoler, Belote lui dit : Mais ma sœur, d’où 

vient donc la différence qu’il y a entre vous et moi ? Je ne 

puis pas m’empêcher de voir que vous avez beaucoup d’esprit, 

et que je ne suis qu’une sotte ; cependant, quand nous étions 

jeunes, on disait que j’en avais, pour le moins autant que 

vous. Laidronette alors raconta son aventure à sa sœur, et 

lui dit : Vous êtes fort fâchée contre votre mari, parce qu’il 

vous a envoyée à la campagne ; et cependant cette chose, 

que vous regardez comme le plus grand malheur de votre vie, 
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peut faire votre bonheur, si vous le voulez. Vous n’avez pas 

encore dix-neuf ans, ce serait trop tard pour vous appliquer, 

si vous étiez dans la dissipation de la ville ; mais la solitude 

dans laquelle vous vivez, vous laisse tout le tems nécessaire 

pour cultiver votre esprit. Vous n’en manquez pas, ma chère 

sœur ; mais il faut l’orner par la lecture, et les réflexions. 

Belote trouva d’abord beaucoup de difficulté à suivre les 

conseils de sa sœur, par l’habitude qu’elle avait contractée 

de perdre son temps en niaiseries ; mais à force de se gêner, 

elle y réussit, et fit des progrès surprenans dans toutes les 

sciences, à mesure qu’elle devenait aussi raisonnable ; et 

comme la philosophie la consolait de ses malheurs, elle reprit 

son embonpoint, et devint plus belle qu’elle n’avait jamais été 

; mais elle ne s’en souciait pas du tout, et ne daignait pas 

même se regarder dans le miroir. Cependant, son mari avait 

pris un si grand dégoût pour elle, qu’il fit casser son mariage. 

Ce dernier malheur pensa l’accabler ; car elle aimait 

tendrement son mari ; mais sa sœur Laidronette vint à bout 

de la consoler. Ne vous affligez pas, lui disait-elle, je sais le 

moyen de vous rendre votre mari ; suivez seulement mes 

conseils, et ne vous embarrassez de rien. Comme le prince 

avait eu un fils de Belote, qui devait être son héritier, il ne 

se pressa point de prendre une autre femme, et ne pensa 

qu’à se bien divertir. Il goûtait extrêmement la conversation 

de Laidronette, et lui disait quelquefois, qu’il ne se marierait 

jamais, à moins qu’il ne trouvât une femme qui eût autant 

d’esprit qu’elle. Mais, si elle était aussi laide que moi, lui 

répondit-elle, en riant. En vérité, madame, lui dit le prince, 

cela ne m’arrêterait pas un moment : on s’accoutume à un laid 
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visage ; le vôtre ne me paraît plus choquant, par l’habitude 

que j’ai de vous voir ; quand vous parlez, il ne s’en faut de 

rien que je ne vous trouve jolie ; et puis, à vous dire la 

vérité, Belote m’a dégoûté des belles ; toutes les fois que 

j’en rencontre une, stupide, je n’ose lui parler, dans la 

crainte qu’elle ne me réponde une sottise. Cependant, le 

temps du carnaval arriva, et le prince crut qu’il se divertirait 

beaucoup, s’il pouvait courir le bal sans être connu de 

personne. Il ne se confia qu’à Laidronette, et la pria de se 

masquer avec lui ; car, comme elle était sa belle-sœur, 

personne ne pouvait y trouver à redire, et quand on l’aurait 

su, cela n’aurait pu nuire à sa réputation : cependant, 

Laidronette en demanda la permission à son mari, qui y 

consentit, d’autant plus volontiers qu’il avait lui-même mis 

cette fantaisie en tête du prince, pour faire réussir le 

dessein qu’il avait, de le réconcilier avec Belote. Il écrivit à 

cette princesse abandonnée de concert avec son épouse qui 

marqua en même temps à sa sœur comment le prince devait 

être habillé. Dans le milieu du bal, Belote vint s’asseoir entre 

son mari et sa sœur, et commença une conversation 

extrêmement agréable avec eux. D’abord, le prince crut 

reconnaître la voix de sa femme ; mais elle n’eut pas parlé un 

demi-quart d’heure, qu’il perdit le soupçon qu’il avait eu au 

commencement. Le reste de la nuit passa si vite, à ce qu’il lui 

sembla, qu’il se frotta les yeux quand le jour parut, croyant 

rêver, et demeura charmé de l’esprit de l’inconnue, qu’il ne 

put jamais engager à se démasquer : tout ce qu’il en put 

obtenir, c’est qu’elle reviendrait au premier bal avec le même 

habit. Le prince s’y trouva des premiers ; et quoique 
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l’inconnue y arrivât un quart d’heure après lui, il l’accusa de 

paresse, et lui jura qu’il s’était beaucoup impatienté. Il fut 

encore plus charmé de l’inconnue cette seconde fois que la 

première, et avoua à Laidronette qu’il était amoureux comme 

un fou de cette personne. J’avoue qu’elle a beaucoup d’esprit, 

lui répondit sa confidente ; mais si vous voulez que je vous 

dise mon sentiment, je soupçonne qu’elle est encore plus 

laide que moi : elle connaît que vous l’aimez, et craint de 

perdre votre cœur, quand vous verrez son visage. Ah ! 

madame, dit le prince, que ne peut-elle lire dans mon âme ! 

L’amour qu’elle m’a inspiré, est indépendant de ses traits : 

j’admire ses lumières, l’étendue de ses connaissances, la 

supériorité de son esprit, et la bonté de son cœur. Comment 

pouvez-vous juger de la bonté de son cœur, lui dit 

Laidronette ? Je vais vous le dire, reprit le prince : quand je 

lui ai fait remarquer de belles femmes, elle les a louées de 

bonne foi, et elle m’a même fait remarquer avec adresse des 

beautés qu’elles avaient, et qui échappaient à ma vue. Quand 

j’ai voulu, pour l’éprouver, lui conter les mauvaises histoires 

qu’on mettait sur le compte de ces femmes, elle a détourné 

adroitement le discours, ou bien elle m’a interrompu, pour me 

raconter quelque belle action de ces personnes ; et enfin, 

quand j’ai voulu continuer, elle m’a fermé la bouche, en me 

disant qu’elle ne pouvait souffrir la médisance. Vous voyez 

bien, madame, qu’une femme qui n’est point jalouse de celles 

qui sont belles, une femme qui prend plaisir à dire du bien du 

prochain, une femme qui ne peut souffrir la médisance, doit 

être d’un excellent caractère, et ne peut manquer d’avoir un 

bon cœur. Que me manquera-t-il pour être heureux avec une 
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telle femme, quand même elle serait aussi laide que vous le 

pensez ? Je suis donc résolu à lui déclarer mon nom, et à lui 

offrir de partager ma puissance. Effectivement, dans le 

premier bal, le prince apprit sa qualité à l’inconnue, et lui dit 

qu’il n’y avait point de bonheur à espérer pour lui, s’il 

n’obtenait pas sa main : mais, malgré ces offres, Belote 

s’obstina à demeurer masquée, ainsi qu’elle en était convenue 

avec sa sœur. Voilà le pauvre prince dans une inquiétude 

épouvantable. Il pensait, comme Laidronette, que cette 

personne si spirituelle devait être un monstre, puisqu’elle 

avait tant de répugnance à se laisser voir ; mais quoiqu’il se 

la peignît de la manière du monde la plus désagréable, cela ne 

diminuait point l’attachement, l’estime, et le respect, qu’il 

avait conçus pour son esprit et pour sa vertu. Il était tout 

prêt à tomber malade de chagrin, lorsque l’inconnue lui dit : 

Je vous aime, mon prince, et je ne chercherai point à vous le 

cacher ; mais plus mon amour est grand, plus je crains de 

vous perdre, quand vous me connaîtrez. Vous vous figurez, 

peut-être, que j’ai de grands yeux, une petite bouche, de 

belles dents, un tein de lis et de roses ; et si par aventure 

j’allais me trouver des yeux louches, une grande bouche, un 

nez camard, des dents gâtées, vous me prieriez bien vite, de 

remettre mon masque. D’ailleurs, quand je ne serais pas si 

horrible, je sais que vous êtes inconstant : vous avez aimé 

Belote à la folie, et cependant vous vous en êtes dégoûté. Ah 

! madame, dit le prince, soyez mon juge ; j’étais jeune, quand 

j’épousai Belote, et je vous avoue que je ne m’était jamais 

occupé qu’à la regarder, et point à l’écouter ; mais lorsque je 

fus son mari, et que l’habitude de la voir eut dissipé mon 
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illusion, imaginez-vous si ma situation dut être bien agréable 

? Quand je me trouvais seul avec mon épouse, elle me parlait 

d’une robe nouvelle qu’elle devait mettre le lendemain, des 

souliers de celle-ci, des diamans de celle-là. S’il se trouvait à 

ma table une personne d’esprit, et que l’on voulût parler de 

quelque chose de raisonnable, Belote commençait par bâiller, 

et finissait par s’endormir. Je voulus essayer de l’engager à 

s’instruire ; cela l’impatienta ; elle était si ignorante, qu’elle 

me faisait trembler et rougir toutes les fois qu’elle ouvrait 

la bouche. D’ailleurs, elle avait tous les défauts des sottes ; 

quand elle s’était fourré une chose dans la tête, il n’était pas 

possible de l’en faire revenir, en lui donnant de bonnes 

raisons car elle ne pouvait les comprendre. Encore, s’il 

m’avait été permis de me désennuyer d’un autre côté, 

j’aurais eu patience, mais ce n’était pas là son compte : elle 

eût voulu que le sot amour, qu’elle m’avait inspiré, eût duré 

toute ma vie, et m’eût rendu son esclave. Vous voyez bien 

qu’elle m’a mise dans la nécessité de faire casser mon 

mariage. J’avoue que vous étiez à plaindre, lui répondit 

l’inconnue ; mais tout ce que vous dites, ne me rassure point. 

Vous dites que vous m’aimez, voyez si vous serez assez hardi 

pour m’épouser aux yeux de tous vos sujets, sans m’avoir vue. 

Je suis le plus heureux de tous les hommes, puisque vous ne 

demandez que cela, répondit le prince, venez dans mon palais 

avec Laidronette ; et demain, dès le matin, je ferai 

assembler mon conseil, pour vous épouser à ses yeux. Le 

reste de la nuit parut bien long au prince, et avant de quitter 

le bal, s’étant démasqué, il ordonna à tous les seigneurs de la 

cour, de se rendre dans son palais, et fit avertir tous les 
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ministres. Ce fut en leur présence qu’il raconta ce qui lui 

était arrivé avec l’inconnue ; et après avoir fini son discours, 

il jura de n’avoir jamais d’autre épouse qu’elle, telle que pût 

être sa figure. Il n’y eut personne qui ne crût, comme le 

prince, que celle qu’il épousait ainsi ne fût horrible à voir : 

quelle fut la surprise de tous les assistants, lorsque Belote 

s’étant démasquée, leur fit voir la plus belle personne qu’on 

pût imaginer ? Ce qu’il y eut de plus singulier, c’est que le 

prince, ni les autres, ne la reconnurent pas d’abord, tant le 

repos et la solitude l’avaient embellie ; on se disait 

seulement tout bas, que l’autre princesse lui ressemblait en 

laid. Le prince extasié, d’être trompé si agréablement, ne 

pouvait parler ; mais Laidronette rompit le silence, pour 

féliciter sa sœur du retour de la tendresse de son époux. 

Quoi ! s’écria le roi, cette charmante et spirituelle personne 

est Belote ? Par quel enchantement a-t-elle joint aux 

charmes de la figure, ceux de l’esprit et du caractère qui lui 

manquaient absolument ? Quelque fée favorable a-t-elle fait 

ce miracle en sa faveur ? Il n’y a point de miracle, reprit 

Belote, j’avais négligé de cultiver les dons de la nature ; mes 

malheurs, la solitude et les conseils de ma sœur, m’ont 

ouvert les yeux, et m’ont engagée à acquérir des grâces à 

l’épreuve du tems et des maladies. Et ces grâces m’ont 

inspiré un attachement à l’épreuve de l’inconstance, lui dit le 

prince en l’embrassant. Effectivement, il l’aima toute sa vie 

avec une fidélité, qui lui fit oublier ses malheurs passés. 
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LE PRINCE CHÉRI. 

 

Il y avait une fois un roi qui était si honnête homme, que ses 

sujets l’appelaient le roi bon. Un jour qu’il était à la chasse, 

un petit lapin blanc, que les chiens allaient tuer, se jeta dans 

ses bras. Le roi caressa ce petit lapin, et dit : Puisqu’il s’est 

mis sous ma protection, je ne veux pas qu’on lui fasse du mal. 

Il porta ce petit lapin dans son palais, et il lui fit donner une 

jolie petite maison, et de bonnes herbes à manger. La nuit, 

quand il fut seul dans sa chambre, il vit paraître une belle 

dame ; elle n’avait point d’habits d’or, et d’argent ; mais sa 

robe était blanche comme la neige : et, au lieu de coiffure, 

elle avait une couronne de roses blanches sur sa tête. Le bon 

roi fut bien étonné de voir cette dame ; car sa porte était 

fermée, et il ne savait pas comment elle était entrée. Elle lui 

dit : Je suis la fée Candide ; je passais dans le bois pendant 

que vous chassiez, et j’ai voulu savoir si vous étiez bon, 

comme tout le monde le dit. Pour cela, j’ai pris la figure d’un 

petit lapin, et je me suis sauvée dans vos bras ; car je sais 

que ceux qui ont de la pitié pour les bêtes, en ont encore 

plus pour les hommes ; et, si vous m’aviez refusé votre 

secours, j’aurais cru que vous étiez méchant. Je viens vous 

remercier du bien que vous m’avez fait, et vous assurer que 

je serai toujours de vos amies. Vous n’avez qu’à me demander 

tout ce que vous voudrez, je vous promets de vous 

l’accorder. 
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Madame, dit le bon roi, puisque vous êtes une fée, vous 

devez savoir tout ce que je souhaite. Je n’ai qu’un fils, que 

j’aime beaucoup, et pour cela, on l’a nommé le prince Chéri ; 

si vous avez quelque bonté pour moi, devenez la bonne amie 

de mon fils. De bon cœur, lui dit la fée ; je puis rendre votre 

fils le plus beau prince du monde, ou le plus riche, ou le plus 

puissant ; choisissez ce que vous voudrez pour lui. Je ne 

désire rien de tout cela pour mon fils, répondit le bon roi ; 

mais je vous serai bien obligé, si vous voulez le rendre le 

meilleur de tous les princes. Que lui servirait-il d’être beau, 

riche, d’avoir tous les royaumes du monde, s’il était méchant 

? Vous savez bien qu’il serait malheureux, et qu’il n’y a que la 

vertu qui puisse le rendre content. Vous avez raison, lui dit 

Candide ; mais il n’est pas en mon pouvoir de rendre le prince 

Chéri honnête homme malgré lui : il faut qu’il travaille lui-

même à devenir vertueux. Tout ce que je puis vous 

promettre, c’est de lui donner de bons conseils, de le 

reprendre de ses fautes, et de le punir, s’il ne veut pas se 

corriger et se punir lui-même. 

 

Le bon roi fut fort content de cette promesse, et il mourut 

peu de temps après. Le prince Chéri pleura beaucoup son 

père, car il l’aimait de tout son cœur, et il aurait donné tous 

ses royaumes, son or, et son argent pour le sauver ; mais cela 

n’était pas possible. 

 

Deux jours après la mort du bon roi, Chéri étant couché, 

Candide lui apparut. J’ai promis à votre père, lui dit-elle, 
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d’être de vos amies, et pour tenir ma parole, je viens vous 

faire un présent. En même tems elle mit au doigt de Chéri 

une petite bague d’or, et lui dit : gardez bien cette bague, 

elle est plus précieuse que les diamans ; toutes les fois que 

vous ferez une mauvaise action, elle vous piquera le doigt 

mais si, malgré sa piqûre, vous continuez cette mauvaise 

action, vous perdrez mon amitié, et je deviendrai votre 

ennemie. En finissant ces paroles, Candide disparut, et laissa 

Chéri fort étonné. Il fut quelque tems si sage, que la bague 

ne le piquait point du tout, et cela le rendait si content, qu’on 

ajouta au nom de Chéri qu’il portait, celui d’Heureux. 

Quelque tems après, il fut à la chasse, et il ne prit rien, ce 

qui le mit de mauvaise humeur : il lui sembla alors que sa 

bague lui pressait un peu le doigt ; mais comme elle ne le 

piquait pas, il n’y fit pas beaucoup attention. En rentrant 

dans sa chambre, sa petite chienne Bibi vint à lui en sautant 

pour le caresser, il lui dit : retire-toi ; je ne suis plus 

d’humeur de recevoir tes caresses. La pauvre petite chienne, 

qui ne l’entendait pas, le tirait par son habit pour l’obliger à 

la regarder au moins. Cela impatienta Chéri, qui lui donna un 

grand coup de pied. Dans le moment la bague le piqua, comme 

si c’eût été une épingle : il fut bien étonné, et s’assit tout 

honteux dans un coin de sa chambre. Il disait en lui-même : 

je crois que la fée se moque de moi ; quel grand mal ai-je fait 

pour donner un coup de pied à un animal qui m’importune ? À 

quoi me sert d’être maître d’un grand empire, puisque je n’ai 

pas la liberté de battre mon chien ? 
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Je ne me moque pas de vous, dit une voix, qui répondait à la 

pensée de Chéri, vous avez fait trois fautes, au lieu d’une. 

Vous avez été de mauvaise humeur, parce que vous n’aimez 

pas à être contredit, et que vous croyez que les bêtes et les 

hommes sont faits pour obéir. Vous vous êtes mis en colère, 

ce qui est fort mal ; et puis, vous avez été cruel à un pauvre 

animal qui ne méritait pas d’être maltraité. Je sais que vous 

êtes beaucoup au-dessus d’un chien ; mais si c’était une 

chose raisonnable et permise, que les grands pussent 

maltraiter tout ce qui est au-dessous d’eux, je pourrais à ce 

moment vous battre, vous tuer, puisqu’une fée est plus qu’un 

homme. L’avantage d’être maître d’un grand empire, ne 

consiste pas à pouvoir faire le mal qu’on veut, mais tout le 

bien qu’on peut. Chéri avoua sa faute, et promit de se 

corriger mais il ne tint pas sa parole. Il avait été élevé par 

une sotte nourrice qui l’avait gâté, quand il était petit. S’il 

voulait avoir une chose, il n’avait qu’à pleurer, se dépiter, 

frapper du pied ; cette femme lui donnait tout ce qu’il 

demandait, et cela l’avait rendu opiniâtre. Elle lui disait 

aussi, depuis le matin jusqu’au soir, qu’il serait roi un jour, et 

que les rois étaient fort heureux, parce que tous les hommes 

devaient leur obéir, les respecter, et qu’on ne pouvait pas les 

empêcher de faire ce qu’ils voulaient. Quand Chéri avait été 

grand garçon, et raisonnable, il avait bien connu, qu’il n’y 

avait rien de si vilain que d’être fier, orgueilleux, opiniâtre. 

Il avait fait quelques efforts pour se corriger ; mais il avait 

pris la mauvaise habitude de tous ces défauts ; et une 

mauvaise habitude est bien difficile à détruire. Ce n’est pas 

qu’il eût naturellement le cœur méchant. Il pleurait de dépit 
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quand il avait fait une faute, et il disait : je suis bien 

malheureux d’avoir à combattre tous les jours contre ma 

colère et mon orgueil : si on m’avait corrigé quand j’étais 

jeune, je n’aurais pas tant de peine aujourd’hui. Sa bague le 

piquait bien souvent, quelquefois il s’arrêtait tout court ; 

d’autres fois, il continuait, et ce qu’il y avait de singulier, 

c’est qu’elle ne le piquait qu’un peu pour une légère faute ; 

mais quand il était méchant, le sang sortait de son doigt. À la 

fin cela l’impatienta, et voulant être mauvais tout à son aise, 

il jeta sa bague. Il se crut le plus heureux de tous les 

hommes, quand il se fut débarrassé de ses piqûres. Il 

s’abandonna à toutes les sottises qui lui venaient à l’esprit, 

en sorte qu’il devint très méchant, et que personne ne 

pouvait plus le souffrir. 

 

Un jour que Chéri était à la promenade, il vit une fille qui 

était si belle, qu’il résolut de l’épouser. Elle se nommait 

Zélie, et elle était aussi sage que belle. Chéri crut que Zélie 

se croirait fort heureuse de devenir une grande reine ; mais, 

cette fille lui dit avec beaucoup de liberté : Sire, je ne suis 

qu’une bergère, je n’ai point de fortune ; mais, malgré cela, 

je ne vous épouserai jamais. Est-ce que je vous déplais ? lui 

demanda Chéri, un peu ému. Non, mon prince, lui répondit 

Zélie. Je vous trouve tel que vous êtes, c’est-à-dire, fort 

beau, mais que me serviraient votre beauté, vos richesses, 

les beaux habits, les carrosses magnifiques que vous me 

donneriez, si les mauvaises actions, que je vous verrais 

chaque jour, me forçaient à vous mépriser et à vous haïr. 
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Chéri se mit fort en colère contre Zélie, et commanda à ses 

officiers de la conduire de force dans son palais. Il fut 

occupé toute la journée du mépris que cette fille lui avait 

montré ; mais comme il l’aimait, il ne pouvait se résoudre à la 

maltraiter. Parmi les favoris de Chéri, il y avait son frère de 

lait, auquel il avait donné toute sa confiance. Cet homme, qui 

avait les inclinations aussi basses que sa naissance, flattait 

les passions de son maître, et lui donnait de fort mauvais 

conseils. Comme il vit Chéri fort triste, il lui demanda le 

sujet de son chagrin : le prince lui ayant répondu qu’il ne 

pouvait souffrir le mépris de Zélie, et qu’il était résolu de se 

corriger de ses défauts, puisqu’il fallait être vertueux pour 

lui plaire, ce méchant homme lui dit : Vous êtes bien bon, de 

vouloir vous gêner pour une petite fille, si j’étais à votre 

place, ajouta-t-il, je la forcerais bien à m’obéir. Souvenez-

vous que vous êtes roi, et qu’il serait honteux de vous 

soumettre aux volontés d’une bergère, qui serait trop 

heureuse d’être reçue parmi vos esclaves. Faites-la jeûner 

au pain et à l’eau ; mettez-la dans une prison, et si elle 

continue à ne vouloir pas vous épouser, faites-la mourir dans 

les tourmens, pour apprendre aux autres à céder à vos 

volontés. Vous serez déshonoré si l’on sait qu’une simple fille 

vous résiste ; et tous vos sujets oublieront qu’ils ne sont au 

monde que pour vous servir. Mais, dit Chéri, ne serai-je pas 

déshonoré, si je fais mourir une innocente ? Car, enfin, Zélie 

n’est coupable d’aucun crime. On n’est point innocent, quand 

on refuse d’exécuter vos volontés, reprit le confident : mais 

je suppose que vous commettiez une injustice, il vaut bien 

mieux qu’on vous en accuse, que d’apprendre qu’il est quelque 
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fois permis de vous manquer de respect, et de vous 

contredire. Le courtisan prenait Chéri par son faible ; et la 

crainte de voir diminuer son autorité, fit tant d’impression 

sur le roi, qu’il étouffa le bon mouvement qui lui avait donné 

envie de se corriger. Il résolut d’aller le soir même dans la 

chambre de la bergère, et de la maltraiter, si elle continuait 

à refuser de l’épouser. Le frère de lait de Chéri, qui 

craignait encore quelque bon mouvement, rassembla trois 

jeunes seigneurs, aussi méchans que lui, pour faire la 

débauche avec le roi, ils soupèrent ensemble, et ils eurent 

soin d’achever de troubler la raison de ce pauvre prince, en 

le faisant boire beaucoup. Pendant le souper ils excitèrent 

sa colère contre Zélie, et lui firent tant de honte de la 

faiblesse qu’il avait eue pour elle, qu’il se leva comme un 

furieux, en jurant qu’il allait la faire obéir, ou qu’il la ferait 

vendre le lendemain comme une esclave. 

 

Chéri étant entré dans la chambre où était cette fille, fut 

bien surpris de ne la pas trouver ; car il avait la clef dans sa 

poche. Il était dans une colère épouvantable, et jurait de se 

venger sur tous ceux qu’il soupçonnerait d’avoir aidé Zélie à 

s’échapper. Ses confidents, l’entendant parler ainsi, 

résolurent de profiter de sa colère, pour perdre un seigneur, 

qui avait été gouverneur de Chéri. Cet honnête homme avait 

pris quelquefois la liberté d’avertir le roi de ses défauts, car 

il l’aimait, comme si c’eût été son fils. D’abord Chéri le 

remerciait ; ensuite il s’impatienta d’être contredit, et puis il 

pensa que c’était par esprit de contradiction que son 

https://dysland.fr/


 

62 

gouverneur lui trouvait des défauts, pendant que tout le 

monde lui donnait des louanges. Il lui commanda donc de se 

retirer de la cour ; mais, malgré cet ordre, il disait de tems 

en tems que c’était un honnête homme, qu’il ne l’aimait plus ; 

mais qu’il l’estimait, malgré lui-même. Les confidens 

craignaient toujours, qu’il ne prit fantaisie au roi de rappeler 

son gouverneur, et ils crurent avoir trouvé une occasion 

favorable pour se débarrasser de lui. Ils firent entendre au 

roi, que Suliman (c’était le nom de ce digne homme) s’était 

vanté de rentre la liberté à Zélie. Trois hommes corrompus 

par des présens dirent qu’ils avaient ouï tenir ce discours à 

Suliman ; et le prince, transporté de colère, commanda à son 

frère de lait, d’envoyer des soldats pour lui amener son 

gouverneur, enchaîné comme un criminel. Après avoir donné 

ces ordres, Chéri se retira dans sa chambre : mais, à peine 

fut-il entré, que la terre trembla ; il fit un grand coup de 

tonnerre, et Candide parut à ses yeux. J’avais promis à votre 

père, lui dit-elle, d’un ton sévère, de vous donner des 

conseils, et de vous punir, si vous refusiez de les suivre : 

vous les avez méprisés, ces conseils ; vous n’avez conservé 

que la figure d’homme, et vos crimes vous ont changé en un 

monstre, l’horreur du ciel et de la terre. Il est tems que 

j’achève de satisfaire ma promesse, en vous punissant. Je 

vous condamne à devenir semblable aux bêtes, dont vous 

avez pris les inclinations. Vous vous êtes rendu semblable au 

lion, par la colère ; au loup, par la gourmandise ; au serpent, 

en déchirant celui qui avait été votre second père ; au 

taureau, par votre brutalité. Portez dans votre nouvelle 

figure, le caractère de tous ces animaux. À peine la fée 
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avait-elle achevé ces paroles, que Chéri se vit avec horreur 

tel qu’elle l’avait souhaité. Il avait la tête d’un lion, les cornes 

d’un taureau, les pieds d’un loup, et la queue d’une vipère. En 

même temps, il se trouva dans une grande forêt, sur le bord 

d’une fontaine, où il vit son horrible figure, et il entendit une 

voix qui lui dit : Regarde attentivement l’état où tu t’es 

réduit par tes crimes. Ton âme est devenue mille fois plus 

affreuse que ton corps. Chéri reconnut la voix de Candide, et 

dans sa fureur, il se retourna, pour s’élancer sur elle, et la 

dévorer, s’il eût été possible ; mais il ne vit personne, et la 

même voix lui dit : Je me moque de ta faiblesse et de ta 

rage. Je vais confondre ton orgueil, en te mettant sous la 

puissance de tes propres sujets. 

 

Chéri crut qu’en s’éloignant de cette fontaine, il trouverait 

du remède à ses maux, puisqu’il n’aurait point devant ses 

yeux sa laideur et sa difformité : il s’avançait donc dans le 

bois, mais à peine y eut-il fait quelques pas, qu’il tomba dans 

un trou, qu’on avait fait pour prendre les ours : en même 

tems, des chasseurs qui étaient cachés sur des arbres, 

descendirent, et l’ayant enchaîné, le conduisirent dans la 

ville capitale de son royaume. Pendant le chemin, au lieu de 

reconnaître qu’il s’était attiré ce châtiment par sa faute, il 

maudissait la fée, il mordait ses chaînes, et s’abandonnait à 

la rage. Lorsqu’il approcha de la ville, où on le conduisait, il 

vit de grandes réjouissances, et les chasseurs ayant 

demandé ce qui était arrivé de nouveau, on leur dit que le 

prince Chéri, qui ne se plaisait qu’à tourmenter son peuple, 
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avait été écrasé dans sa chambre par un coup de tonnerre, 

car on le croyait ainsi. Les dieux, ajouta-t-on, n’ont pu 

supporter l’excès de ses méchancetés, ils en ont délivré la 

terre. Quatre seigneurs, complices de ses crimes, croyaient 

en profiter et partager son empire entr’eux ; mais, le peuple, 

qui savait que c’étaient leurs mauvais conseils qui avaient 

gâté le roi, les a mis en pièces, et a été offrir la couronne à 

Suliman que le méchant Chéri voulait faire mourir. Ce digne 

Seigneur vient d’être couronné, et nous célébrons ce jour 

comme celui de la délivrance du royaume ; car il est 

vertueux, et va ramener parmi nous la paix et l’abondance. 

Chéri soupirait de rage en écoutant ce discours ; mais ce fut 

bien pis, lorsqu’il arriva dans la grande place, qui était devant 

son palais. Il vit Suliman sur un trône superbe, et tout le 

peuple qui lui souhaitait une longue vie, pour réparer tous les 

maux qu’avait faits son prédécesseur. Suliman fit signe de la 

main pour demander silence, et il dit au peuple : « J’ai 

accepté la couronne que vous m’avez offerte, mais c’est pour 

la conserver au prince Chéri : il n’est point mort, comme vous 

le croyez, une fée me l’a révélé ; et peut-être qu’un jour vous 

le reverrez vertueux, comme il était dans ses premières 

années. Hélas ! continua-t-il, en versant des larmes, les 

flatteurs l’avaient séduit. Je connaissais son cœur ; il était 

fait pour la vertu, et, sans les discours empoisonnés de ceux 

qui l’approchaient, il eût été votre père à tous. Détestez ses 

vices ; mais plaignez-le, et prions tous ensemble les dieux 

qu’ils nous le rendent : pour moi, je m’estimerais trop 

heureux d’arroser ce trône de mon sang, si je pouvais l’y voir 
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remonter avec des dispositions propres à le lui faire remplir 

dignement. » 

 

Les paroles de Suliman allèrent jusqu’au cœur de Chéri. Il 

connut alors, combien l’attachement et la fidélité de cet 

homme avaient été sincères, et se reprocha ses crimes pour 

la première fois. À peine eut-il écouté ce bon mouvement, 

qu’il sentit calmer la rage dont il était animé : il réfléchit sur 

tous les crimes de sa vie, et trouva qu’il n’était pas puni aussi 

rigoureusement qu’il l’avait mérité. Il cessa donc de se 

débattre dans la cage de fer, où il était enchaîné, et devint 

doux comme un mouton. On le conduisit dans une grande 

maison où l’on gardait tous les monstres et les bêtes 

féroces, et on l’attacha avec les autres. 

 

Chéri, alors, prit la résolution de commencer à réparer ses 

fautes, en se montrant bien obéissant à l’homme qui le 

gardait. Cet homme était un brutal, et quoique le monstre 

fût fort doux, quand il était de mauvaise humeur, il le 

battait sans crime, ni raison. Un jour que cet homme s’était 

endormi, un tigre, qui avait rompu sa chaîne, se jeta sur lui 

pour le dévorer. D’abord Chéri sentit un mouvement de joie, 

de voir qu’il allait être délivré de son persécuteur ; mais 

aussitôt il condamna ce mouvement, et souhaita d’être libre. 

Je rendrais, dit-il, le bien pour le mal, en sauvant la vie de ce 

malheureux. À peine eut-il formé ce souhait, qu’il vit sa cage 

de fer ouverte : il s’élança aux côtés de cet homme, qui 

s’était réveillé, et qui se défendait contre le tigre. Le 
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gardien se crut perdu, lorsqu’il vit le monstre, mais sa 

crainte fut bientôt changée en joie : ce monstre bienfaisant 

se jeta sur le tigre ; l’étrangla, et se coucha ensuite aux 

pieds de celui qu’il venait de sauver. Cet homme, pénétré de 

reconnaissance, voulut se baisser pour caresser le monstre, 

qui lui avait rendu un si grand service mais il entendit une 

voix qui disait : Une bonne action ne demeure point sans 

récompense, et en même temps il ne vit plus qu’un joli chien à 

ses pieds. Chéri, charmé de sa métamorphose, fit mille 

caresses à son gardien, qui le prit entre ses bras, et le porta 

au roi, auquel il raconta cette merveille. La reine voulut avoir 

le chien, et Chéri se fût trouvé heureux dans sa nouvelle 

condition, s’il eût pu oublier qu’il était homme et roi. La reine 

l’accablait de caresses : mais dans la peur qu’elle avait, qu’il 

ne devînt plus grand qu’il n’était, elle consulta ses médecins, 

qui lui dirent qu’il ne fallait le nourrir que de pain, et ne lui en 

donner qu’une certaine quantité. Le pauvre Chéri mourait de 

faim la moitié de la journée ; mais il fallait prendre patience. 

 

Un jour, qu’on venait de lui donner son petit pain pour 

déjeuner, il lui prit fantaisie d’aller le manger dans le jardin 

du palais ; il le prit dans sa gueule, et marcha vers un canal 

qu’il connaissait, et qui était un peu éloigné ; mais il ne trouva 

plus ce canal, et vit à la place une grande maison, dont les 

dehors brillaient d’or et de pierreries. Il y voyait entrer une 

grande quantité d’hommes et de femmes, magnifiquement 

habillés ; on chantait, on dansait dans cette maison ; on y 

faisait bonne chère ; mais tous ceux qui en sortaient, étaient 
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pâles, maigres, couverts de plaies, et presque tous nus, car 

leurs habits étaient déchirés par lambeaux. Quelques-uns 

tombaient morts en sortant, sans avoir la force de se 

traîner plus loin ; d’autres s’éloignaient avec beaucoup de 

peine ; d’autres restaient couchés contre terre, mourant de 

faim ; ils demandaient un morceau de pain à ceux qui 

entraient dans cette maison ; mais ils ne les regardaient pas 

seulement. Chéri s’approcha d’une jeune fille, qui tâchait 

d’arracher des herbes pour les manger : touché de 

compassion, le prince dit en lui-même, j’ai bon appétit ; mais 

je ne mourrai pas de faim jusqu’au tems de mon dîner ; si je 

sacrifiais mon déjeuner à cette pauvre créature, peut-être 

lui sauverais-je la vie. Il résolut de suivre ce bon mouvement, 

et mit son pain dans la main de cette fille, qui le porta à sa 

bouche avec avidité. Elle parut bientôt entièrement remise, 

et Chéri, ravi de joie de l’avoir secourue si à-propos, pensait 

à retourner au palais, lorsqu’il entendit de grands cris ; 

c’était Zélie entre les mains de quatre hommes, qui 

l’entraînaient vers cette belle maison, où ils la forcèrent 

d’entrer. Chéri regretta alors sa figure de monstre, qui lui 

aurait donné les moyens de secourir Zélie ; mais, faible 

chien, il ne put qu’aboyer contre ses ravisseurs, et s’efforça 

de les suivre. On le chassa à coups de pied, et il résolut de 

ne point quitter ce lieu, pour savoir ce que deviendrait Zélie. 

Il se reprochait les malheurs de cette belle fille. Hélas ! 

disait-il en lui-même, je suis irrité contre ceux qui l’enlèvent 

; n’ai-je pas commis le même crime ? Et si la justice des 

dieux n’avait prévenu mon attentat, ne l’aurais-je pas traitée 

avec autant d’indignité ? 
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Les réflexions de Zizi furent interrompues par un bruit qui 

se faisait au-dessus de sa tête. Il vit qu’on ouvrait une 

fenêtre, et sa joie fut extrême, lorsqu’il aperçut Zélie, qui 

jetait par cette fenêtre un plat plein de viandes si bien 

apprêtées, qu’elles donnaient appétit à voir. On referma la 

fenêtre aussitôt, et Chéri, qui n’avait pas mangé de toute la 

journée, crut qu’il devait profiter de l’occasion. Il allait donc 

manger de ces viandes, lorsque la jeune fille, à laquelle il 

avait donné son pain, jeta un cri, et l’ayant pris dans ses bras 

: « pauvre petit animal, lui dit-elle, ne touche point à ces 

viandes, cette maison est le palais de la Volupté, tout ce qui 

en sort est empoisonné. » En même tems, Chéri entendit une 

voix qui disait : « tu vois qu’une bonne action ne demeure 

point sans récompense » ; et aussitôt il fut changé en un 

beau petit pigeon blanc. Il se souvint que cette couleur était 

celle de Candide, et commença à espérer qu’elle pourrait 

enfin lui rendre ses bonnes grâces. Il voulut d’abord 

s’approcher de Zélie, et s’étant élevé en l’air, il vola tout 

autour de la maison, et vit avec joie qu’il y avait une fenêtre 

ouverte ; mais il eut beau parcourir toute la maison, il n’y 

trouva point Zélie, et désespéré de sa perte, il résolut de ne 

point s’arrêter, qu’il ne l’eût rencontrée. Il vola pendant 

plusieurs jours, et étant entré dans un désert, il vit une 

caverne, de laquelle il s’approcha ; quelle fut sa joie ! Zélie y 

était assise à côté d’un vénérable hermite, et prenait avec 

lui un frugal repas. Chéri, transporté, vola sur l’épaule de 

cette charmante bergère, et exprimait, par ses caresses, le 

plaisir qu’il avait de la voir. Zélie, charmée de la douceur de 

ce petit animal, le flattait doucement avec la main ; et, 
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quoiqu’elle crût qu’il ne pouvait l’entendre, elle lui dit qu’elle 

acceptait le don qu’il lui faisait de lui-même, et qu’elle 

l’aimerait toujours. Qu’avez-vous fait, Zélie ? lui dit 

l’hermite, vous venez d’engager votre foi. Oui, charmante 

bergère, lui dit Chéri, qui reprit à ce moment sa forme 

naturelle, la fin de ma métamorphose était attachée au 

consentement que vous donneriez à notre union. Vous m’avez 

promis de m’aimer toujours, confirmez mon bonheur, ou je 

vais conjurer la fée Candide, ma protectrice, de me rendre 

la figure, sous laquelle j’ai eu le bonheur de vous plaire. Vous 

n’avez point à craindre son inconstance, lui dit Candide, qui, 

quittant la forme de l’hermite, sous laquelle elle s’était 

cachée, parut à leurs yeux telle qu’elle était en effet. Zélie 

vous aima aussitôt qu’elle vous vit ; mais vos vices la 

contraignirent à vous cacher le penchant que vous lui aviez 

inspiré. Le changement de votre cœur lui donne la liberté de 

se livrer à toute sa tendresse. Vous allez vivre heureux, 

puisque votre union sera fondée sur la vertu. 

 

Chéri et Zélie s’étaient jetés aux pieds de Candide. Le 

prince ne pouvait se lasser de la remercier de ses bontés, et 

Zélie, enchantée d’apprendre que le prince détestait les 

égaremens, lui confirmait l’aveu de sa tendresse. Levez-vous, 

mes enfans, leur dit la fée, je vais vous transporter dans 

votre palais, pour rendre à Chéri une couronne, de laquelle 

ses vices l’avaient rendu indigne. À peine eut-elle cessé de 

parler, qu’ils se trouvèrent dans la chambre de Suliman, qui 

charmé de revoir son cher maître, devenu vertueux, lui 

https://dysland.fr/


 

70 

abandonna le trône et resta le plus fidèle de ses sujets. 

Chéri régna long-tems avec Zélie, et on dit qu’il s’appliqua 

tellement à ses devoirs, que la bague qu’il avait reprise, ne le 

piqua pas une seule fois jusqu’au sang. 
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BLANCHE ET VERMEILLE. 

 

Il y avait une veuve, assez bonne femme, qui avait deux 

filles, toutes deux fort aimables ; l’aînée se nommait 

Blanche, la seconde Vermeille. On leur avait donné ces noms, 

parce qu’elles avaient, l’une le plus beau teint du monde, et la 

seconde des joues et des lèvres vermeilles comme du corail. 

Un jour, la bonne femme, étant près de sa porte, à filer, vit 

une pauvre vieille, qui avait bien de la peine à se traîner avec 

son bâton. Vous êtes bien fatiguée, dit la bonne femme à la 

vieille. Asseyez-vous un moment pour vous reposer ; et 

aussitôt, elle dit à ses filles de donner une chaise à cette 

femme. Elles se levèrent toutes les deux ; mais Vermeille 

courut plus fort que sa sœur, et apporta la chaise. Voulez-

vous boire un coup ? dit la bonne femme à la vieille. De tout 

mon cœur, répondit-elle ; il me semble même, que je 

mangerais bien un morceau, si vous pouviez me donner 

quelque chose pour me ragoûter. Je vous donnerai tout ce 

qui est en mon pouvoir, dit la bonne femme ; mais, comme je 

suis pauvre, ce ne sera pas grand’chose. En même temps, elle 

dit à ses filles de servir la bonne vieille, qui se mit à table ; 

et la bonne femme commanda à l’aînée d’aller cueillir 

quelques prunes, sur un prunier qu’elle avait planté elle-

même, et qu’elle aimait beaucoup. Blanche, au lieu d’obéir de 

bonne grâce à sa mère, murmura contre cet ordre, et dit en 

elle-même : Ce n’est pas pour cette vieille gourmande que j’ai 

eu tant de soin de mon prunier. Elle n’osa pourtant pas 

refuser quelques prunes, mais elle les donna de mauvaise 
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grâce et à contrecœur. Et vous, Vermeille, lui dit la bonne 

femme, à la seconde de ses filles, vous n’avez pas de fruit à 

donner à cette bonne dame, car vos raisins ne sont pas mûrs. 

Il est vrai, dit Vermeille, mais j’entends ma poule qui chante 

; elle vient de pondre un œuf ; et si madame veut l’avaler 

tout chaud, je le lui offre de tout mon cœur. En même tems, 

sans attendre la réponse de la vieille, elle courut chercher 

son œuf ; mais dans le moment qu’elle le présentait à cette 

femme, elle disparut ; et l’on vit à sa place une belle dame, 

qui dit à la mère : Je vais récompenser vos deux filles selon 

leur mérite. L’aînée deviendra une grande reine, et la 

seconde une fermière ; et en même tems, ayant frappé la 

maison de son bâton, elle disparut, et l’on vit à la place une 

jolie ferme. Voilà votre partage, dit-elle à Vermeille. Je sais 

que je vous donne à chacune ce que vous aimez le mieux. La 

fée s’éloigna, en disant ces paroles ; et la mère, aussi bien 

que les deux filles, restèrent fort étonnées. Elles entrèrent 

dans la ferme, et furent charmées de la propreté des 

meubles. Les chaises n’étaient que de bois ; mais elles 

étaient si propres, qu’on s’y voyait comme dans un miroir. Les 

lits étaient de toile blanche comme la neige. Il y avait dans 

les étables vingt moutons, autant de brebis, quatre bœufs, 

quatre vaches, et, dans la cour, toutes sortes d’animaux, 

comme des poules, des canards, des pigeons et autres. Il y 

avait aussi un joli jardin rempli de fleurs et de fruits. 

Blanche voyait sans jalousie le don qu’on avait fait à sa sœur, 

et elle n’était occupée que du plaisir qu’elle aurait d’être 

reine. Tout d’un coup, elle entendit passer des chasseurs, et 

étant allée sur la porte pour les voir, elle parut si belle aux 
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yeux du roi, qu’il résolut de l’épouser. Blanche, étant devenue 

reine, dit à sa sœur Vermeille : Je ne veux pas que vous 

soyez fermière ; venez avec moi, ma sœur, je vous ferai 

épouser un grand seigneur. Je vous suis bien obligée, ma 

sœur, répondit Vermeille ; je suis accoutumée à la campagne, 

et je veux y rester. La reine Blanche partit donc, et elle 

était si contente, qu’elle passa plusieurs nuits sans dormir de 

joie. Les premiers mois, elle fut si occupée de ses beaux 

habits, des bals, des comédies, qu’elle ne pensait à autre 

chose. Mais bientôt elle s’accoutuma à tout cela, et rien ne la 

divertissait plus ; au contraire, elle eut de grands chagrins. 

Toutes les dames de la cour lui rendaient de grands 

respects, quand elles étaient devant elle ; mais elle savait 

qu’elles ne l’aimaient pas, et qu’elles disaient : Voyez cette 

petite paysanne, comme elle fait la grande dame ; le roi a le 

cœur bien bas, d’avoir pris telle femme. Ce discours fit faire 

des réflexions au roi. Il pensa qu’il avait eu tort d’épouser 

Blanche ; et comme son amour pour elle était passé, il eut un 

grand nombre de maîtresses. Quand on vit que le roi n’aimait 

plus sa femme, on commença à ne plus lui rendre aucun 

devoir. Elle était très-malheureuse, car elle n’avait pas une 

seule bonne amie à qui elle pût conter ses chagrins. Elle 

voyait que c’était la mode, à la cour, de trahir ses amis par 

intérêt ; de faire bonne mine à ceux que l’on haïssait, et de 

mentir à tout moment. Il fallait être sérieuse, parce qu’on lui 

disait qu’une reine doit avoir un air grave et majestueux. Elle 

eut plusieurs enfans ; et pendant tout ce tems, elle avait un 

médecin auprès d’elle, qui examinait tout ce qu’elle mangeait, 

et lui ôtait toutes les choses qu’elle aimait. On ne mettait 
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point de sel dans ses bouillons ; on lui défendait de se 

promener quand elle en avait envie ; en un mot, elle était 

contredite depuis le matin jusqu’au soir. On donna des 

gouvernantes à ses enfans, qui les élevaient tout de travers, 

sans qu’elle eût la liberté d’y trouver à redire. La pauvre 

Blanche se mourait de chagrin ; et elle devint si maigre, 

qu’elle faisait pitié à tout le monde. Elle n’avait pas vu sa 

sœur, depuis trois ans qu’elle était reine, parce qu’elle 

pensait qu’une personne de son rang serait déshonorée, 

d’aller rendre visite à une fermière ; mais, se voyant 

accablée de mélancolie, elle résolut d’aller passer quelques 

jours à la campagne, pour se désennuyer. Elle en demanda la 

permission au roi, qui la lui accorda de bon cœur, parce qu’il 

pensait qu’il serait débarrassé d’elle pendant quelque tems. 

Elle arriva sur le soir à la ferme de Vermeille, et elle vit de 

loin, devant la porte, une troupe de bergers et de bergères, 

qui dansaient et se divertissaient de tout leur cœur. Hélas ! 

dit la reine, en soupirant, où est le temps que je me 

divertissais comme ces pauvres gens ? Personne n’y trouvait 

à redire. D’abord qu’elle parut, sa sœur accourut pour 

l’embrasser. Elle avait un air si content, elle était si fort 

engraissée, que la reine ne put s’empêcher de pleurer en la 

regardant. Vermeille avait épousé un jeune paysan, qui n’avait 

pas de fortune ; mais il se souvenait toujours que sa femme 

lui avait donné tout ce qu’il avait, et il cherchait, par ses 

manières complaisantes, à lui en marquer sa reconnaissance. 

Vermeille n’avait pas beaucoup de domestiques ; mais ils 

l’aimaient, comme s’ils eussent été ses enfans, parce qu’elle 

les traitaient bien. Tous ses voisins l’aimaient aussi, et 
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chacun s’empressait à lui en donner des preuves. Elle n’avait 

pas beaucoup d’argent ; mais elle n’en avait pas besoin ; car 

elle recueillait dans ses terres, du blé, du vin et de l’huile. 

Ses troupeaux lui fournissaient du lait, dont elle faisait du 

beurre et du fromage. Elle filait la laine de ses moutons pour 

se faire des habits, aussi bien qu’à son mari, et à deux 

enfans qu’elle avait. Ils se portaient à merveille, et le soir, 

quand le temps du travail était passé, ils se divertissaient à 

toutes sortes de jeux. Hélas ! s’écria la reine, la fée m’a fait 

un mauvais présent, en me donnant une couronne. On ne 

trouve point la joie dans les palais magnifiques, mais dans les 

occupations innocentes de la campagne. À peine eut-elle dit 

ces paroles, que la fée parut. Je n’ai pas prétendu vous 

récompenser, en vous faisant reine, lui dit la fée, mais vous 

punir, parce que vous m’aviez donné vos prunes à 

contrecœur. Pour être heureux, il faut comme votre sœur, 

ne posséder que les choses nécessaires, et n’en point 

souhaiter davantage. Ah ! madame, s’écria Blanche, vous vous 

êtes assez vengée ; finissez mon malheur. Il est fini, reprit 

la fée. Le roi, qui ne vous aime plus, vient d’épouser une autre 

femme ; et demain, ses officiers viendront vous ordonner de 

sa part, de ne point retourner à son palais. Cela arriva 

comme la fée l’avait prédit : Blanche passa le reste de ses 

jours avec sa sœur Vermeille, avec toutes sortes de 

contentements et de plaisirs ; et elle ne pensa jamais à la 

cour, que pour remercier la fée de l’avoir ramenée dans son 

village. 
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DÉSIR ET MIGNONE. 

 

Il y avait une fois un roi qui aimait passionnément une 

princesse ; mais elle ne pouvait pas se marier, parce qu’elle 

était enchantée. Il fut consulter une fée, pour savoir 

comment il devait faire pour être aimé de cette princesse. 

La fée lui dit : Vous savez que la princesse a un gros chat 

qu’elle aime beaucoup ; elle doit épouser celui qui sera assez 

adroit, pour marcher sur la queue de son chat. Le prince dit 

en lui-même : Cela ne sera pas fort difficile. Il quitta donc la 

fée, déterminé à écraser la queue du chat, plutôt que de 

manquer à marcher dessus. Il courut au palais de sa 

maîtresse. Minon vint au-devant de lui, faisant le gros dos, 

comme il avait coutume : le roi leva le pied ; mais lorsqu’il 

croyait l’avoir mis sur sa queue, Minon se retourna si vite, 

qu’il ne prit rien sous son pied. Il fut pendant huit jours à 

chercher à marcher sur cette fatale queue : mais il semblait 

qu’elle fût pleine de vif-argent ; car elle remuait toujours. 

Enfin le roi eut le bonheur de surprendre Minon pendant qu’il 

était endormi, et lui appuya le pied sur la queue de toute 

force. Minon se réveilla en miaulant horriblement. Puis, tout 

à coup, il prit la figure d’un grand homme, et regardant le 

prince avec des yeux pleins de colère, il lui dit : Tu 

épouseras la princesse, puisque tu as détruit l’enchantement 

qui t’en empêchait, mais je m’en vengerai. Tu auras un fils qui 

sera toujours malheureux, jusqu’au moment où il connaîtra 

qu’il a le nez trop long, et si tu parles de la menace que je te 

fais, tu mourras sur-le-champ. Quoique le roi fût fort 
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effrayé de voir ce grand homme qui était un enchanteur, il 

ne put s’empêcher de rire de cette menace. Si mon fils a le 

nez trop long, dit-il en lui-même, à moins qu’il ne soit aveugle 

ou manchot, il pourra toujours le voir, ou le sentir. 

L’enchanteur ayant disparu, le roi fut trouver la princesse, 

qui consentit à l’épouser ; mais il ne vécut pas long-tems avec 

elle, et mourut au bout de huit mois. Un mois après la reine 

mit au monde un petit prince qu’on nomma Désir. Il avait de 

grands yeux bleus, les plus beaux du monde, une jolie petite 

bouche ; mais son nez était si grand, qu’il lui couvrait la 

moitié du visage. La reine fut inconsolable, quand elle vit ce 

grand nez ; mais les dames qui étaient à côté d’elle, lui dirent 

que ce nez n’était pas aussi grand qu’il le lui paraissait ; que 

c’était un nez à la romaine, et qu’on voyait par les histoires, 

que tous les héros avaient eu un grand nez. La reine, qui 

aimait son fils à la folie, fut charmée par ce discours ; et, à 

force de regarder Désir, son nez ne lui parut plus si grand. 

Le prince fut élevé avec soin, et sitôt qu’il sut parler, on 

faisait devant lui toutes sortes de mauvais contes sur les 

personnes qui avaient le nez court. On ne souffrait auprès 

de lui que ceux dont le nez ressemblait un peu au sien ; et les 

courtisans, pour faire leur cour à la reine et à son fils, 

tiraient plusieurs fois par jour le nez de leurs petits enfans, 

pour le faire alonger ; mais ils avaient beau faire, ils 

paraissaient camards auprès du prince Désir. Quand il fut 

raisonnable, on lui apprit l’histoire ; et, quand on lui parlait 

de quelque grand prince, ou de quelque belle princesse, on 

disait toujours qu’ils avaient le nez long. Toute sa chambre 

était pleine de tableaux, où il y avait de grands nez ; et 
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Désir s’accoutuma si bien à regarder la longueur du nez 

comme une perfection, qu’il n’eût pas voulu, pour une 

couronne, faire ôter une ligne du sien. 

 

Lorsqu’il eut vingt ans, et qu’on pensa à le marier, on lui 

présenta le portrait de plusieurs princesses. Il fut enchanté 

de celui de Mignone : c’était la fille d’un grand roi, et elle 

devait avoir plusieurs royaumes ; mais Désir n’y pensait 

seulement pas, tant il était occupé de sa beauté. Cette 

princesse, qu’il trouvait charmante, avait pourtant un petit 

nez retroussé, qui faisait le plus joli effet du monde sur son 

visage, mais qui jeta les courtisans dans le plus grand 

embarras. Ils avaient pris l’habitude de se moquer des petits 

nez, et il leur échappait quelquefois de rire de celui de la 

princesse : mais Désir n’entendait pas raillerie sur cet 

article, et il chassa de sa cour deux courtisans qui avaient 

osé parler mal du nez de Mignone. Les autres, devenus sages 

par cet exemple, se corrigèrent ; et il y en eut un qui dit au 

prince, qu’à la vérité, un homme ne pouvait pas être aimable, 

sans avoir un grand nez ; mais que la beauté des femmes 

était différente, et qu’un savant, qui parlait grec, lui avait 

dit qu’il avait lu dans un vieux manuscrit grec, que la belle 

Cléopâtre avait le bout du nez retroussé. Le prince fit un 

présent magnifique à celui qui lui dit cette bonne nouvelle ; 

et il fit partir des ambassadeurs pour aller demander 

Mignone en mariage. On la lui accorda ; et il fut au-devant 

d’elle plus de trois lieues, tant il avait envie de la voir ; mais 

lorsqu’il s’avançait pour lui baiser la main, on vit descendre 
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l’enchanteur qui enleva la princesse à ses yeux, et le rendit 

inconsolable. Désir résolut de ne point rentrer dans son 

royaume, qu’il n’eût retrouvé Mignone. Il ne voulut permettre 

à aucun de ses courtisans de le suivre ; et, étant monté sur 

un bon cheval, il lui mit la bride sur le col, et lui laissa 

prendre le chemin qu’il voulut. Le cheval entra dans une 

grande plaine, où il marcha toute la journée sans trouver une 

seule maison. Le maître et l’animal mouraient de faim ; enfin 

sur le soir, il vit une caverne, où il y avait de la lumière. Il y 

entra, et vit une petite vieille qui paraissait avoir plus de 

cent ans. Elle mit ses lunettes pour regarder le prince ; mais 

elle fut long-tems sans pouvoir les faire tenir, parce que son 

nez était trop court. Le prince et la fée (car c’en était une) 

firent chacun un éclat de rire en se regardant, et 

s’écrièrent tous deux en même tems : Ah ! quel drôle de nez. 

Pas si drôle que le vôtre, dit Désir à la fée, mais madame, 

laissons nos nez pour ce qu’ils sont, et soyez assez bonne 

pour me donner quelque chose à manger ; car je meurs de 

faim, aussi bien que mon pauvre cheval. De tout mon cœur, 

lui dit la fée. Quoique votre nez soit ridicule, vous n’en êtes 

pas moins le fils du meilleur de mes amis. J’aimais le roi 

votre père, comme mon frère ; il avait le nez fort bien fait, 

ce prince. Et que manque-t-il au mien ? dit Désir. Oh ! il n’y 

manque rien, reprit la fée, au contraire il n’y a que trop 

d’étoffe ; mais, n’importe, on peut être fort honnête homme, 

et avoir le nez trop long. Je vous disais donc que j’étais 

l’amie de votre père ; il me venait voir souvent dans ce tems-

là ; et, à propos de ce tems-là, savez-vous bien que j’étais 

fort jolie alors ? Il me disait… Il faut que je vous conte une 
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conversation que nous eûmes ensemble, la dernière fois qu’il 

me vit. Hé, madame, dit Désir, je vous écouterai avec bien du 

plaisir, quand j’aurai soupé : pensez, s’il vous plaît, que je n’ai 

pas mangé d’aujourd’hui. Le pauvre garçon, dit la fée ; il a 

raison, je n’y pensais pas. Je vais donc vous donner à souper ; 

et, pendant que vous mangerez, je vous dirai mon histoire en 

quatre paroles, car je n’aime pas les longs discours. Une 

langue trop longue est encore plus insupportable qu’un grand 

nez ; et je me souviens, quand j’étais jeune, qu’on m’admirait, 

parce que je n’étais pas une grande parleuse, on le disait à la 

reine ma mère ; car telle que vous me voyez, je suis la fille 

d’un grand roi. Mon père… Votre père mangeait quand il avait 

faim, lui dit le prince, en l’interrompant. Oui, sans doute, lui 

dit la fée, et vous souperez aussi tout-à-l’heure : je voulais 

vous dire seulement, que mon père… Et moi, je ne veux rien 

écouter que je n’aie à manger, dit le prince, qui commençait à 

se mettre en colère. Il se radoucit pourtant, car il avait 

besoin de la fée, et lui dit : Je sais que le plaisir que j’aurais 

en vous écoutant, pourrait me faire oublier ma faim ; mais 

mon cheval qui ne vous entendra pas, a besoin de prendre 

quelque nourriture. La fée se rengorgea à ce compliment. 

Vous n’attendrez pas davantage, lui dit-elle, en appelant ses 

domestiques ; vous êtes bien poli ; et, malgré la grandeur 

énorme de votre nez, vous êtes fort aimable. Peste soit de la 

vieille avec mon nez, dit le prince en lui-même ; on dirait que 

ma mère lui a volé l’étoffe qui manque au sien : si je n’avais 

pas besoin de manger, je laisserais là cette babillarde qui 

croit être petite parleuse. Il faut être bien sot, pour ne pas 

connaître ses défauts : voilà ce que c’est d’être née 
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princesse ; les flatteurs l’ont gâtée, et lui ont persuadé 

qu’elle parlait peu. Pendant que le prince pensait cela, les 

servantes mettaient la table, et le prince admirait la fée qui 

leur faisait mille questions, seulement pour avoir le plaisir de 

parler : il admirait sur-tout une femme-de-chambre, qui, à 

propos de tout ce qu’elle voyait, louait sa maîtresse sur sa 

discrétion. Parble !, pensait-il en mangeant, je suis charmé 

d’être venu ici. Cet exemple me fait voir combien j’ai fait 

sagement de ne pas écouter les flatteurs. Ces gens-là nous 

louent effrontément, nous cachent nos défauts, et les 

changent en perfection ; pour moi je ne serai jamais leur 

dupe ; je connais mes défauts, Dieu merci. Le pauvre Désir le 

croyait bonnement, et ne sentait pas, que ceux qui avaient 

loué son nez se moquaient de lui, comme la femme-de-

chambre de la fée se moquait d’elle ; car le prince vit qu’elle 

se retournait de tems en tems pour rire. Pour lui, il ne disait 

mot, et mangeait de toutes ses forces. Mon prince, lui dit la 

fée, quand il commençait à être rassasié ; tournez-vous un 

peu, je vous prie ; votre nez fait une ombre qui m’empêche 

de voir ce qui est sur mon assiette. Ah ça, parlons de votre 

père ; j’allais à la cour dans le temps qu’il était un petit 

garçon ; mais il y a quarante ans que je suis retirée dans 

cette solitude. Dites-moi comment l’on vit à la cour à présent 

; les dames aiment-elles toujours à courir ? De mon tems on 

les voyait le même jour à l’assemblée, aux spectacles, aux 

promenades, au bal… Que votre nez est long ! Je ne puis 

m’accoutumer à le voir. En vérité, madame, lui répondit 

Désir, cessez de parler de mon nez, il est comme il est : que 

vous importe ? j’en suis content, je ne voudrais pas qu’il fût 
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plus court ; chacun l’a comme il peut. Oh ! je vois bien que 

cela vous fâche, mon pauvre Désir, dit la fée, ce n’est 

pourtant pas mon intention : au contraire je suis de vos 

amies, et je veux vous rendre service ! Mais malgré cela, je 

ne puis m’empêcher d’être choquée de votre nez ; je ferai 

pourtant ensorte de ne vous en plus parler ; je m’efforcerai 

même de penser que vous êtes camard, quoiqu’à dire la 

vérité, il y ait assez d’étoffe dans ce nez pour en faire trois 

raisonnables. Désir qui avait soupé, s’impatienta tellement 

des discours sans fin que la fée faisait sur son nez, qu’il se 

jeta sur son cheval, et sortit. Il continua son voyage, et par-

tout où il passait, il croyait que tout le monde était fou, 

parce que tout le monde parlait de son nez ; mais malgré 

cela, on l’avait si bien accoutumé à s’entendre dire que son 

nez était beau, qu’il ne put jamais convenir avec lui-même 

qu’il fût trop long. La vieille fée, qui voulait lui rendre 

service, s’avisa, malgré lui, d’enfermer Mignone dans un 

palais de cristal, et mit ce palais sur le chemin du prince. 

Désir, transporté de joie, s’efforça de le casser ; mais il n’en 

put venir à bout : désespéré, il voulut s’approcher pour 

parler du moins à la princesse qui de son côté, approchait 

aussi sa main de la glace. Il voulait baiser cette main ; mais, 

de quelque côté qu’il se tournât, il ne pouvait y porter la 

bouche, parce que son nez l’en empêchait. Il s’aperçut pour la 

première fois de son extraordinaire longueur ; et, le prenant 

avec sa main pour le ranger de côté : Il faut avouer, dit-il, 

que mon nez est trop long. Dans le moment, le palais de 

cristal tomba par morceaux ; et la vieille, qui tenait Mignone 

par la main, dit au prince : Avouez que vous m’avez beaucoup 
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d’obligation ; j’avais beau vous parler de votre nez ; vous n’en 

auriez jamais reconnu le défaut, s’il ne fût devenu un 

obstacle à ce que vous souhaitiez. C’est ainsi que l’amour-

propre nous cache les difformités de notre âme et de notre 

corps. La raison a beau chercher à nous les dévoiler ; nous 

n’en convenons qu’au moment où ce même amour-propre les 

trouve contraires à ses intérêts. Désir, dont le nez était 

devenu un nez ordinaire, profita de cette leçon, il épousa 

Mignone, et vécut heureux avec elle, un fort grand nombre 

d’années. 
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SPIRITUEL ET ASTRE. 

 

Il y avait une fois une fée qui voulait épouser un roi ; mais 

comme elle avait une fort mauvaise réputation, le roi aima 

mieux s’exposer à toute sa colère, que de devenir le mari 

d’une femme que personne n’estimait ; car il n’y a rien de si 

fâcheux, pour un honnête homme, que de voir sa femme 

méprisée. Une bonne fée, qu’on nommait Diamantine, fit 

épouser à ce prince une jeune princesse qu’elle avait élevée, 

et promit de le défendre contre la fée Furie ; mais peu de 

tems après, Furie ayant été nommée reine des fées, son 

pouvoir, qui surpassait de beaucoup celui de Diamantine, lui 

donna le moyen de se venger. Elle se trouva aux couches de 

la reine, et doua un fils qu’elle mit au monde, d’une laideur 

que rien ne pût surpasser. Diamantine, qui s’était cachée à la 

ruelle du lit de la reine, essaya de la consoler, lorsque Furie 

fut partie. Ayez bon courage, lui dit-elle ; malgré la malice 

de votre ennemie, votre fils sera heureux un jour. Vous le 

nommerez Spirituel, et non-seulement il aura tout l’esprit 

possible, mais il pourra encore en donner à la personne qu’il 

aimera le mieux. Cependant, le petit prince était si laid, qu’on 

ne pouvait le regarder sans frayeur : soit qu’il pleurât, soit 

qu’il voulût rire, il faisait de si laides grimaces, que les petits 

enfans qu’on lui amenait pour jouer avec lui, en avaient peur, 

et disaient que c’était la bête. Quand il fut devenu 

raisonnable, tout le monde souhaitait de l’entendre parler ; 

mais on fermait les yeux, et le peuple, qui ne sait pas la 

plupart du tems ce qu’il veut, prit pour Spirituel une haine si 
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forte, que la reine ayant eu un second fils, on obligea le roi 

de le nommer son héritier ; car, dans ce pays-là, le peuple 

avait droit de se choisir un maître. Spirituel céda, sans 

murmure, la couronne à son frère, et rebuté de la sottise 

des hommes qui n’estiment que la beauté du corps, sans se 

soucier de celle de l’âme, il se retira dans une solitude, où, 

s’appliquant à l’étude de la sagesse, il devint extrêmement 

heureux. Ce n’était pas là le compte de la fée Furie ; elle 

voulait qu’il fût misérable, et voici ce qu’elle fit pour lui faire 

perdre son bonheur. 

 

Furie avait un fils nommé Charmant ; elle l’adorait, quoiqu’il 

fût la plus grande bête du monde. Comme elle voulait le 

rendre heureux, à quelque prix que ce fût, elle enleva une 

princesse qui était parfaitement belle ; mais, afin qu’elle ne 

fût point rebutée de la bêtise de Charmant, elle souhaita 

qu’elle fût aussi sotte que lui. Cette princesse, qu’on appelait 

Astre, vivait avec Charmant, et quoiqu’ils eussent seize ans 

passés, on n’avait jamais pu leur apprendre à lire. Furie fit 

peindre la princesse, et porta elle-même son portrait dans 

une petite maison, où Spirituel vivait avec un domestique. La 

malice de Furie lui réussit, et, quoique Spirituel sût que la 

princesse Astre était dans le palais de son ennemie, il en 

devint si amoureux qu’il résolut d’y aller ; mais en même tems 

se souvenant de sa laideur, il vit bien qu’il était le plus 

malheureux de tous les hommes, puisqu’il était sûr de 

paraître horrible aux yeux de cette belle fille. Il résista 

long-tems au désir qu’il avait de la voir ; mais enfin, sa 
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passion l’emporta sur sa raison. Il partit avec son valet, et 

Furie fut enchantée de lui voir prendre cette résolution, 

pour avoir le plaisir de le tourmenter tout à son aise. Astre 

se promenait dans le jardin avec Diamantine, sa gouvernante, 

lorsqu’elle vit approcher le prince, elle fit un grand cri, et 

voulait s’enfuir ; mais Diamantine l’en ayant empêchée, elle 

cacha sa tête dans ses deux mains, et dit à la fée : Ma 

bonne, faites sortir ce vilain homme, il me fait mourir de 

peur. Le prince voulut profiter du moment où elle avait les 

yeux fermés pour lui faire un compliment bien arrangé ; mais 

c’était comme s’il eût parlé latin, elle était trop bête pour le 

comprendre. En même tems, Spirituel entendit Furie qui riait 

de toute sa force en se moquant de lui. Vous en avez assez 

fait la première fois, dit-elle au prince ; vous pouvez vous 

retirer dans un appartement que je vous ai fait préparer, et 

d’où vous aurez le plaisir de voir la princesse tout à votre 

aise. Vous croyez peut-être que Spirituel s’amusa à dire des 

injures à cette méchante femme, mais il avait trop d’esprit 

pour cela ; il savait qu’elle ne cherchait qu’à le fâcher, et il 

ne lui donna point le plaisir de se mettre en colère. Il était 

trop affligé ; mais ce fut bien pris, lorsqu’il entendit une 

conversation d’Astre avec Charmant ; car elle dit tant de 

bêtises, qu’elle ne lui parut plus si belle de moitié, et qu’il 

prit la résolution de l’oublier et de retourner dans sa 

solitude. Il voulut auparavant prendre congé de Diamantine. 

Quelle fut sa surprise, lorsque cette fée lui dit : qu’il ne 

devait point quitter le palais, et qu’elle savait un moyen de le 

faire aimer de la princesse. Je vous suis bien obligé, 

madame, lui répondit Spirituel ; mais je ne suis pas pressé de 
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me marier. J’avoue qu’Astre est charmante, mais c’est quand 

elle ne parle pas. La fée Furie m’a guéri, en me faisant 

entendre une de ses conversations : j’emporterai son 

portrait, qui est admirable, parce qu’il garde toujours le 

silence. Vous avez beau faire le dédaigneux, dit Diamantine, 

votre bonheur dépend d’épouser la princesse. Je vous 

assure, madame, que je ne le ferai jamais, à moins que je ne 

devienne sourd, encore faudrait-il que je perdisse la 

mémoire, autrement je ne pourrais m’ôter de l’esprit cette 

conversation. J’aimerais mieux cent fois épouser une femme 

plus laide que moi, si cela était possible, qu’une stupide avec 

laquelle je ne pourrais avoir une conversation raisonnable, et 

qui me ferait trembler, quand je serais en compagnie avec 

elle, par la crainte de lui entendre dire une impertinence, 

toutes les fois qu’elle ouvrirait la bouche. Votre frayeur me 

divertit, lui dit Diamantine ; mais, prince, apprenez un secret 

qui n’est connu que de votre mère et de moi. Je vous ai doué 

du pouvoir de donner de l’esprit à la personne que vous 

aimeriez le mieux ; ainsi vous n’avez qu’à souhaiter. Astre 

peut devenir la personne la plus spirituelle, elle sera parfaite 

alors, car elle est la meilleure enfant du monde, et a le cœur 

fort bon. Ah ! Madame, dit Spirituel, vous allez me rendre 

bien misérable : Astre va devenir trop aimable pour mon 

repos, et je serais trop peu pour lui plaire ; mais n’importe, 

et je lui souhaite tout l’esprit qui dépend de moi. Cela est 

bien généreux, dit Diamantine ; mais j’espère que cette belle 

action ne demeurera pas sans récompense. Trouvez-vous 

dans le jardin du palais à minuit ; c’est l’heure où Furie est 

obligée de dormir, et pendant trois heures, elle perd toute 
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sa puissance. Le prince s’étant retiré, Diamantine fut dans la 

chambre d’Astre ; elle la trouva assise, la tête appuyée dans 

ses mains, comme une personne qui rêve profondément. 

Diamantine l’ayant appelée, Astre lui dit : Ah ! Madame, si 

vous pouviez voir ce qui vient de se passer en moi, vous 

seriez bien surprise. Depuis un moment, je suis comme dans 

un nouveau monde ; je réfléchis, je pense ; mes pensées 

s’arrangent dans une forme qui me donne un plaisir infini, et 

je suis bien honteuse en me rappelant ma répugnance pour 

les livres et les sciences. Eh bien, lui dit Diamantine, vous 

pourrez vous en corriger : vous épouserez dans deux jours le 

prince Charmant, et vous étudierez ensuite tout à votre aise. 

Ah ! ma bonne, répondit Astre en soupirant, serait-il possible 

que je fusse condamnée à épouser Charmant ? Il est si bête, 

si bête, que cela me fait trembler ; mais dites-moi, je vous 

prie, pourquoi je n’ai pas connu plutôt la bêtise de ce prince ? 

C’est que vous étiez vous-même une sotte, dit la fée ; mais 

voici justement le prince Charmant. Effectivement, il entra 

dans sa chambre avec un nid de moineaux dans son chapeau. 

Tenez, dit-il, je viens de laisser mon maître, dans une grande 

colère, parce qu’au lieu de dire ma leçon, j’ai été dénicher ce 

nid. Mais votre maître a raison d’être en colère, lui dit 

Astre, n’est-il pas honteux qu’un garçon de votre âge ne 

sache pas lire ? Oh ! vous m’ennuyez aussi bien que lui, 

répondit Charmant ; j’ai bien affaire de toute cette science : 

moi j’aime mieux un cerf-volant, ou une boule, que tous les 

livres du monde. Adieu, je vais jouer au volant. Et je serais la 

femme de ce stupide, dit Astre, lorsqu’il fut sorti ? Je vous 

assure, ma bonne, que j’aimerais mieux mourir que de 
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l’épouser. Quelle différence de lui à ce prince que j’ai vu 

tantôt ? Il est vrai qu’il est bien laid. Mais, quand je me 

rappelle son discours, il me semble qu’il n’est plus si horrible. 

Pourquoi n’a-t-il pas le visage comme Charmant ? Mais après 

tout, que sert la beauté du visage ? une maladie peut l’ôter, 

la vieillesse la fait perdre à coup sûr, et que reste-t-il alors 

à ceux qui n’ont pas d’esprit ? En vérité, ma bonne, s’il fallait 

choisir, j’aimerais mieux ce prince, malgré sa laideur, que ce 

stupide qu’on veut me faire épouser. Je suis bien aise de 

vous voir penser d’une manière si raisonnable, dit Diamantine 

; mais j’ai un conseil à vous donner. Cachez soigneusement à 

Furie tout votre esprit : tout est perdu si vous lui laissez 

connaître le changement qui s’est fait en vous. Astre obéit à 

sa gouvernante, et sitôt que minuit fut sonné, la bonne fée 

proposa à la princesse de descendre dans les jardins : elles 

s’assirent sur un banc, et Spirituel ne tarda pas à les 

joindre. Quelle fut sa joie ! lorsqu’il entendit parler Astre, 

et qu’il fut convaincu qu’il lui avait donné autant d’esprit qu’il 

en avait lui-même. Astre, de son côté, était enchantée de la 

conversation du prince ; mais, lorsque Diamantine lui eut 

appris l’obligation qu’elle avait à Spirituel, sa reconnaissance 

lui fit oublier sa laideur, quoiqu’elle le vît parfaitement ; car 

il faisait clair de lune. Que je vous ai obligation, lui dit-elle ; 

comment pourrai-je m’acquitter envers vous ? Vous le pouvez 

facilement, répondit la fée, en devenant l’épouse de Spirituel 

; il ne tient qu’à vous de lui donner autant de beauté qu’il 

vous a donné d’esprit. J’en serais bien fâchée, répondit 

Astre, Spirituel me plaît tel qu’il est ; je ne m’embarrasse 

guère qu’il soit beau ; il est aimable, cela me suffit. Vous 
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venez de finir tous ses malheurs, dit Diamantine ; si vous 

eussiez succombé à la tentation de le rendre beau, vous 

restiez sous le pouvoir de Furie ; mais à présent, vous n’avez 

rien à craindre de sa rage. Je vais vous transporter dans le 

royaume de Spirituel : son frère est mort, et la haine que 

Furie avait inspirée contre lui au peuple, ne subsiste plus. 

Effectivement on vit revenir Spirituel avec joie, et il n’eut 

pas demeuré trois mois dans son royaume qu’on s’accoutuma 

à son visage, mais on ne cessa jamais d’admirer son esprit. 
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LE PRINCE FATAL ET LE PRINCE 

FORTUNÉ. 

 

Il y avait une fois une reine qui eut deux petits garçons, 

beaux comme le jour. Une fée, qui était bonne amie de la 

reine, avait été priée d’être la marraine de ces princes, et 

de leur faire quelques dons : je doue l’aîné, dit-elle, de 

toutes sortes de malheurs, jusqu’à l’âge de vingt-cinq ans, et 

je le nomme Fatal. À ces paroles, la reine jeta de grands 

cris, et conjura la fée de changer ce don. Vous ne savez ce 

que vous demandez, dit-elle à la reine ; s’il n’est pas 

malheureux, il sera méchant. La reine n’osa plus rien dire ; 

mais elle pria la fée de lui laisser choisir un don pour son 

second fils. Peut-être choisirez-vous tout de travers, 

répondit la fée ; mais n’importe, je veux bien lui accorder ce 

que vous me demanderez pour lui. Je souhaite, dit la reine, 

qu’il réussisse toujours dans tout ce qu’il voudra faire ; c’est 

le moyen de le rendre parfait. Vous pourriez vous tromper, 

dit la fée ; ainsi, je ne lui accorde ce don que jusqu’à vingt-

cinq ans. 

 

On donna des nourrices aux deux petits princes ; mais, dès 

le troisième jour, la nourrice du prince aîné eut la fièvre ; on 

lui en donna une autre qui se cassa la jambe en tombant ; une 

troisième perdit son lait, aussitôt que le prince Fatal 

commença à la teter ; et, le bruit s’étant répandu que le 

prince portait malheur à ses nourrices, personne ne voulut 
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plus le nourrir, ni s’approcher de lui. Ce pauvre enfant qui 

avait faim, criait, et ne faisait pourtant pitié à personne. 

Une grosse paysanne, qui avait un grand nombre d’enfans 

qu’elle avait beaucoup de peine à nourrir, dit qu’elle aurait 

soin de lui, si on voulait lui donner une grosse somme d’argent 

; et, comme le roi et la reine n’aimaient pas le prince Fatal, 

ils donnèrent à la nourrice ce qu’elle demandait, et lui dirent 

de le porter à son village. Le second prince, qu’on avait 

nommé Fortuné, venait, au contraire, à merveille. Son papa 

et sa maman l’aimaient à la folie, et ne pensaient pas 

seulement à l’aîné. La méchante femme à qui on l’avait donné, 

ne fut pas plutôt chez elle, qu’elle lui ôta les beaux langes 

dont il était enveloppé, pour les donner à un de ses fils qui 

était de l’âge de Fatal ; et, ayant enveloppé le pauvre prince 

dans une mauvaise jupe, elle le porta dans un bois, où il y 

avait bien des bêtes sauvages, et le mit dans un trou, avec 

trois petits lions, pour qu’il fût mangé. Mais la mère de ces 

lions ne lui fit pas de mal, et, au contraire, elle lui donna à 

teter, ce qui le rendit si fort, qu’il courait tout seul au bout 

de six mois. Cependant, le fils de la nourrice, qu’elle faisait 

passer pour le prince, mourut, et le roi et la reine furent 

charmés d’en être débarrassés. Fatal resta dans le bois 

jusqu’à deux ans, et un seigneur de la cour qui allait à la 

chasse, fut tout étonné de le trouver au milieu des bêtes. Il 

en eut pitié, l’emporta dans sa maison ; et, ayant appris qu’on 

cherchait un enfant pour tenir compagnie à Fortuné, il 

présenta Fatal à la reine. On donna un maître à Fortuné, pour 

lui apprendre à lire ; mais on recommanda au maître, de ne le 

point faire pleurer. Le jeune prince qui avait entendu cela, 
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pleurait toutes les fois qu’il prenait son livre ; en sorte qu’à 

cinq ans, il ne connaissait pas les lettres ; au lieu que Fatal 

lisait parfaitement, et savait déjà écrire. Pour faire peur au 

prince, on commanda au maître de fouetter Fatal toutes les 

fois que Fortuné manquerait à son devoir ; ainsi, Fatal avait 

beau s’appliquer et être sage, cela ne l’empêchait pas d’être 

battu ; d’ailleurs, Fortuné était si volontaire et si méchant, 

qu’il maltraitait toujours son frère qu’il ne connaissait pas. Si 

on lui donnait une pomme, un jouet, Fortuné le lui arrachait 

des mains ; il le faisait taire, quand il voulait parler ; il 

l’obligeait à parler, quand il voulait se taire : en un mot, 

c’était un petit martyr, dont personne n’avait pitié. Ils 

vécurent ainsi jusqu’à dix ans, et la reine était fort surprise 

de l’ignorance de son fils. La fée m’a trompée, disait-elle ; je 

croyais que mon fils serait le plus savant de tous les princes, 

puisque j’ai souhaité qu’il réussit dans tout ce qu’il voudrait 

entreprendre. Elle fut consulter la fée sur cela, qui lui dit : « 

Madame, il fallait souhaiter à votre fils de la bonne volonté, 

plutôt que des talens ; il ne veut qu’être bien méchant, et il y 

réussit, comme vous le voyez. Après avoir dit ces paroles à la 

reine, elle lui tourna le dos : cette pauvre princesse, fort 

affligée, retourna à son palais. Elle voulut gronder Fortuné 

pour l’obliger à mieux faire ; mais, au lieu de lui promettre 

de se corriger, il dit que, si on le chagrinait, il se laisserait 

mourir de faim. Alors la reine, toute effrayée, le prit sur ses 

genoux, le baisa, lui donna des bonbons, et lui dit qu’il 

n’étudierait pas de huit jours, s’il voulait bien manger comme 

à son ordinaire. Cependant le prince Fatal était un prodige 

de science et de douceur ; il s’était tellement accoutumé à 
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être contredit qu’il n’avait point de volonté, et ne s’attachait 

qu’à prévenir les caprices de Fortuné. Mais ce méchant 

enfant qui enrageait de le voir plus habile que lui, ne pouvait 

le souffrir ; et les gouverneurs, pour plaire à leur jeune 

maître, battaient à tous momens Fatal. Enfin, ce méchant 

enfant dit à la reine qu’il ne voulait plus voir Fatal, et qu’il ne 

mangerait pas qu’on ne l’eût chassé du palais. Voilà donc Fatal 

dans la rue, et, comme on avait peur de déplaire au prince, 

personne ne voulut le recevoir. Il passa la nuit sous un arbre, 

mourant de froid, car c’était en hiver, et n’ayant pour son 

souper qu’un morceau de pain qu’on lui avait donné par 

charité. Le lendemain matin, il dit en lui-même : Je ne veux 

pas rester ici à rien faire, je travaillerai pour gagner ma vie 

jusqu’à ce que je sois assez grand pour aller à la guerre. Je 

me souviens d’avoir lu dans les histoires que de simples 

soldats sont devenus de grands capitaines : peut-être aurai-

je le même bonheur, si je suis honnête homme. Je n’ai ni 

père, ni mère ; mais Dieu est le père des orphelins ; il m’a 

donné une lionne pour nourrice, il ne m’abandonnera pas. 

Après avoir dit cela, Fatal se leva, fit sa prière, car il ne 

manquait jamais à prier Dieu soir et matin ; et, quand il 

priait, il avait les yeux baissés, les mains jointes, et il ne 

tournait pas la tête de côté et d’autre. Un paysan qui passa 

et qui vit Fatal qui priait Dieu de tout son cœur, dit en lui-

même : je suis sûr que cet enfant sera un honnête garçon ; 

j’ai envie de le prendre pour garder mes moutons. Dieu me 

bénira à cause de lui. Le paysan attendit que Fatal eût fini sa 

prière, et lui dit : « mon petit ami, voulez-vous venir garder 

mes moutons ? Je vous nourrirai, et j’aurai soin de vous. — 
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Je le veux bien, répondit Fatal, et je ferai tout mon possible 

pour vous bien servir ». 

 

Ce paysan était un gros fermier qui avait beaucoup de valets 

qui le volaient fort souvent ; sa femme et ses enfans le 

volaient aussi. Quand ils virent Fatal, ils furent bien contens 

: c’est un enfant, disaient-ils, il fera tout ce que nous 

voudrons. Un jour la femme lui dit : « mon ami, mon mari est 

un avare qui ne me donne jamais d’argent ; laisse-moi 

prendre un mouton, et tu diras que le loup l’a emporté. — 

Madame, lui répondit Fatal, je voudrais de tout mon cœur 

vous rendre un service ; mais j’aimerais mieux mourir que de 

faire un mensonge et d’être un voleur. — Tu n’es qu’un sot, lui 

dit cette femme, personne ne saura que tu as fait cela. — 

Dieu le saura, madame, répondit Fatal ; il voit tout ce que 

nous faisons, et punit les menteurs et ceux qui volent. Quand 

la fermière entendit ces paroles, elle se jeta sur lui, lui 

donna des soufflets, et lui arracha les cheveux. Fatal 

pleurait, et le fermier, l’ayant entendu, demanda à sa femme 

pourquoi elle battait cet enfant ? Vraiment, dit-elle, c’est un 

gourmand ; je l’ai vu ce matin manger un pot de crème que je 

voulais porter au marché. Fi ! que cela est vilain d’être 

gourmand, dit le paysan ; et, tout de suite, il appela un valet, 

et lui commanda de fouetter Fatal. Ce pauvre enfant avait 

beau dire qu’il n’avait pas mangé la crème ; on croyait sa 

maîtresse plus que lui. Après cela, il sortit dans la campagne 

avec ses moutons, et la fermière lui dit : hé bien, voulez-vous 

à cette heure me donner un mouton ? J’en serais bien fâché, 
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dit Fatal ; vous pouvez faire tout ce que vous voudrez contre 

moi ; mais vous ne m’obligerez pas à mentir. Cette, méchante 

créature, pour se venger, engagea tous les autres 

domestiques à faire du mal à Fatal. Il restait à la campagne 

le jour et la nuit ; et, au lieu de lui donner à manger, comme 

aux autres valets, elle ne lui envoyait que du pain et de l’eau ; 

et, quand il revenait, elle l’accusait de tout le mal qui se 

faisait dans la maison. Il passa un an avec ce fermier, et, 

quoiqu’il couchât sur la terre, et qu’il fût si mal nourri, il 

devint si fort, qu’on croyait qu’il avait quinze ans, quoiqu’il 

n’en eût que treize : d’ailleurs, il était devenu si patient, qu’il 

ne se chagrinait plus, quand on le grondait mal à propos. 

 

Un jour qu’il était à la ferme, il entendit dire qu’un roi voisin 

avait une grande guerre. Il demanda congé à son maître, et 

fut à pied dans le royaume de ce prince, pour être soldat. Il 

s’engagea à un capitaine qui était un grand seigneur ; mais il 

ressemblait à un porteur de chaise, tant il était brutal ; il 

jurait, il battait ses soldats ; il leur volait la moitié de 

l’argent que le roi donnait pour les nourrir et les habiller ; et, 

sous ce méchant capitaine, Fatal fut encore plus malheureux 

que chez le fermier. Il s’était engagé pour dix ans, et, 

quoiqu’il vît déserter le plus grand nombre de ses camarades, 

il ne voulut jamais suivre leur exemple ; car il disait : j’ai 

reçu de l’argent pour servir dix ans ; je volerais le roi, si je 

manquais a ma parole. Quoique le capitaine fût un méchant 

homme, et qu’il maltraitât Fatal tout comme les autres, il ne 

pouvait s’empêcher de l’estimer, parce qu’il voyait qu’il 

https://dysland.fr/


 

97 

faisait toujours son devoir. Il lui donnait de l’argent pour 

faire ses commissions, et Fatal avait la clé de sa chambre, 

quand il allait à la campagne, ou qu’il dînait chez ses amis. Ce 

capitaine n’aimait pas la lecture ; mais il avait une grande 

bibliothèque, pour faire croire à ceux qui venaient chez lui, 

qu’il était un homme d’esprit ; car, dans ce pays-là, on 

pensait qu’un officier qui ne lisait pas l’histoire, ne serait 

jamais qu’un sot et qu’un ignorant. Quand Fatal avait fait son 

devoir de soldat, au lieu d’aller boire et jouer avec ses 

camarades, il s’enfermait dans la chambre du capitaine, et 

tâchait d’apprendre son métier, en lisant la vie des grands 

hommes, et il devint capable de commander une armée. 

 

Il y avait déjà sept ans qu’il était soldat, lorsqu’il fut à la 

guerre. Son capitaine prit six soldats avec lui, pour aller 

visiter un petit bois ; et, quand il fut dans ce petit bois, les 

soldats disaient tout bas : il faut tuer ce méchant homme qui 

nous donne des coups de canne, et qui nous vole notre pain. 

Fatal leur dit qu’il ne fallait pas faire une si mauvaise action ; 

mais, au lieu de l’écouter, ils lui dirent qu’ils le tueraient avec 

le capitaine, et mirent tous les cinq l’épée à la main. Fatal se 

mit à côté de son capitaine, et se battit avec tant de valeur 

qu’il tua lui seul quatre de ces soldats. Son capitaine, voyant 

qu’il lui devait la vie, lui demanda pardon de tout le mal qu’il 

lui avait fait ; et, ayant conté au roi ce qui lui était arrivé, 

Fatal fut fait capitaine, et le roi lui fit une grosse pension. 

Oh ! dame, ses soldats n’auraient pas voulu tuer Fatal, car il 

les aimait comme ses enfans ; et, loin de leur voler ce qui 
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leur appartenait, il leur donnait de son propre argent, quand 

ils faisaient leur devoir. Il avait soin d’eux, quand ils étaient 

blessés, et ne les reprenait jamais par mauvaise humeur. 

 

Cependant on donna une grande bataille, et celui qui 

commandait l’armée, ayant été tué, tous les officiers et 

soldats s’enfuirent ; mais Fatal cria tout haut qu’il aimait 

mieux mourir les armes à la main, que de fuir comme un 

lâche. Ses soldats lui crièrent qu’ils ne voulaient pas 

l’abandonner, et le bon exemple ayant fait honte aux autres, 

ils se rangèrent autour de Fatal, et combattirent si bien, 

qu’ils firent le fils du roi ennemi prisonnier. Le roi fut bien 

content, quand il sut qu’il avait gagné la bataille, et dit à 

Fatal qu’il le faisait général de toutes ses armées. Il le 

présenta ensuite à la reine et à la princesse, sa fille, qui lui 

donnèrent leurs mains à baiser. Quand Fatal vit la princesse, 

il resta immobile. Elle était si belle, qu’il en devint amoureux 

comme un fou, et ce fut alors qu’il fut bien malheureux, car 

il pensait qu’un homme comme lui n’était pas fait pour 

épouser une grande princesse. Il résolut donc de cacher 

soigneusement son amour, et tous les jours il souffrait les 

plus grands tourmens ; mais ce fut bien pis, quand il apprit 

que Fortuné, ayant vu un portrait de la princesse qui se 

nommait Gracieuse en était devenu amoureux, et qu’il 

envoyait des ambassadeurs pour la demander en mariage. 

Fatal pensa mourir de chagrin ; mais la princesse Gracieuse 

qui savait que Fortuné était un prince lâche et méchant, pria 

si fort le roi son père, de ne la point forcer à l’épouser, qu’on 
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répondit à l’ambassadeur, que la princesse ne voulait point 

encore se marier. 

 

Fortuné qui n’avait jamais été contredit, entra en fureur, 

quand on lui eût rapporté la réponse de la princesse ; et son 

père qui ne pouvait lui rien refuser, déclara la guerre au père 

de Gracieuse qui ne s’en embarrassa pas beaucoup, car il 

disait : tant que j’aurai Fatal à la tête de mon armée, je ne 

crains pas d’être battu. Il envoya donc chercher son général, 

et lui dit de se préparer à faire la guerre ; mais Fatal, se 

jetant à ses pieds, lui dit qu’il était né dans le royaume du 

père de Fortuné, et qu’il ne pouvait pas combattre contre 

son roi. Le père de Gracieuse se mit fort en colère, et dit à 

Fatal qu’il le ferait mourir, s’il refusait de lui obéir ; et qu’au 

contraire, il lui donnerait sa fille en mariage, s’il remportait 

la victoire sur Fortuné. Le pauvre Fatal qui aimait Gracieuse 

à la folie, fut bien tenté ; mais, à la fin, il se résolut à faire 

son devoir : sans rien dire au roi, il quitta la cour, et 

abandonna toutes ses richesses. Cependant Fortuné se mit à 

la tête de son armée, pour aller faire la guerre ; mais, au 

bout de quatre jours, il tomba malade de fatigue, car il était 

fort délicat, n’ayant jamais voulu faire aucun exercice. Le 

chaud, le froid, tout le rendait malade. Cependant 

l’ambassadeur qui voulait faire sa cour à Fortuné, lui dit qu’il 

avait vu à la cour du père de Gracieuse, ce petit garçon qu’il 

avait chassé de son palais, et qu’on disait que le père de 

Gracieuse lui avait promis sa fille. Fortuné, à cette nouvelle, 

se mit dans une grande colère, et, aussitôt qu’il fut guéri, il 
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partit pour détrôner le père de Gracieuse, et promit une 

grosse somme d’argent à celui qui lui amènerait Fatal. 

Fortuné remporta de grandes victoires, quoiqu’il ne 

combattît pas lui-même, car il avait peur d’être tué. Enfin, il 

assiégea la ville capitale de son ennemi, et résolut de faire 

donner l’assaut. La veille de ce jour, on lui amena Fatal, lié 

avec de grosses chaînes ; car un grand nombre de personnes 

s’étaient mises en chemin pour le chercher. Fortuné, charmé 

de pouvoir se venger, résolut, avant de donner l’assaut, de 

faire couper la tête à Fatal, à la vue des ennemis. Ce jour-là 

même, il donna un grand festin à ses officiers, parce qu’il 

célébrait son jour de naissance, ayant justement vingt-cinq 

ans. Les soldats qui étaient dans la ville, ayant appris que 

Fatal était pris, et qu’on devait dans une heure lui couper la 

tête, résolurent de périr, ou de le sauver, car ils se 

souvenaient du bien qu’il leur avait fait, pendant qu’il était 

leur général. Ils demandèrent donc permission au roi de 

sortir pour combattre, et, cette fois, ils furent victorieux. 

Le don de Fortuné avait cessé ; et, comme il voulait s’enfuir, 

il fut tué. Les soldats victorieux coururent ôter les chaînes à 

Fatal, et, dans le même moment, on vit paraître en l’air deux 

chariots brillans de lumière. La fée était dans un de ces 

chariots, et le père et la mère de Fatal étaient dans l’autre ; 

mais endormis. Ils ne s’éveillèrent qu’au moment où leurs 

chariots touchaient la terre, et furent bien étonnés de se 

trouver au milieu d’une armée. La fée alors s’adressant à la 

reine, et lui présentant Fatal, lui dit : « Madame, 

reconnaissez, dans ce héros, votre fils aîné ; les malheurs 

qu’il a éprouvés, ont corrigé les défauts de son caractère qui 
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était violent et emporté. Fortuné au contraire qui était né 

avec de bonnes inclinations, a été absolument gâté par la 

flatterie, et Dieu n’a pas permis qu’il vécût plus long-tems, 

parce qu’il serait devenu plus méchant chaque jour. Il vient 

d’être tué ; mais, pour vous consoler de sa mort, apprenez 

qu’il était sur le point de détrôner son père, parce qu’il 

s’ennuyait de n’être pas roi. Le roi et la reine furent bien 

étonnés, et ils embrassèrent de bon cœur Fatal dont ils 

avaient entendu parler avantageusement. La princesse 

Gracieuse et son père apprirent avec joie l’aventure de Fatal 

qui épousa Gracieuse avec laquelle il vécut fort long-tems, 

parfaitement heureux et fort vertueux. 
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ÉLISE ET MIRA,Ou L’ISLE DES 

ESCLAVES. 
 
 

Il y avait dans la ville d’Athènes une jeune demoiselle, 

nommée Élise, qui était orgueilleuse et méchante. Elle avait 

un grand nombre d’esclaves qu’elle rendait les plus 

malheureuses personnes du monde ; elle les battait, leur 

disait des injures ; et, quand des personnes de bon sens lui 

disaient qu’elle avait tort d’agir ainsi, elle répondait : Ces 

créatures sont faites pour souffrir mes humeurs ; c’est pour 

cela que je les ai achetées, que je les nourris, que je les 

habille ; elles sont encore trop heureuses de trouver du pain 

auprès de moi. Celle méchante fille avait sur-tout une 

femme-de-chambre, qu’on nommait Mira, qui était son 

souffre-douleur ; cependant c’était la meilleure créature du 

monde ; et, malgré les mauvaises façons de sa maîtresse, elle 

lui était fort attachée ; elle excusait ses défauts tant qu’elle 

pouvait, et elle eût donné tout son sang pour la rendre plus 

raisonnable. Élise eut un voyage à faire par mer ; et, comme 

c’était pour une affaire pressée, et qu’elle ne devait pas y 

être long-tems, elle ne prit avec elle que sa femme-de-

chambre. À peine fut-elle en pleine mer, qu’il s’éleva une 

grande tempête qui éloigna le vaisseau de sa route. Après 

qu’il eut couru la mer pendant plusieurs jours, ceux qui 

conduisaient le vaisseau aperçurent une île ; comme ils ne 

savaient où ils étaient, et qu’ils n’avaient plus de vivres, il 

fallut y aborder. En entrant dans le port, une chaloupe vint 

au-devant d’eux, et ceux qui étaient dans cette chaloupe 

https://dysland.fr/


 

103 

demandèrent à tous ceux du vaisseau, quels étaient leurs 

noms et leurs qualités. L’orgueilleuse Élise fit écrire les 

titres de sa famille, et il y en avait plus d’une page. Elle 

croyait que cela obligerait ces gens-là à la respecter. Elle 

fut donc fort surprise, lorsqu’ils lui tournèrent le dos sans 

lui faire politesse ; mais elle le fut bien davantage quand son 

esclave eut déclaré son nom et sa qualité ; car ces gens lui 

rendirent toutes sortes de respects, et lui dirent qu’elle 

pouvait commander dans le vaisseau où elle était la 

maîtresse. Ce discours impatienta Élise, qui dit à son esclave 

: Je vous trouve bien impertinente d’écouter les discours de 

ces gens-là. Tout beau, madame, lui dit le maître de la 

chaloupe : vous n’êtes plus à Athènes. Apprenez que trois 

cents esclaves, au désespoir des mauvais traitemens de leurs 

maîtres, se sauvèrent dans cette île, il y a trois cents ans ; 

ils y ont fondé une république, où tous les hommes sont 

égaux ; mais ils ont établi une loi à laquelle il faut vous 

soumettre de gré ou de force. Pour faire sentir aux maîtres 

combien ils ont eu tort d’abuser du pouvoir qu’ils avaient sur 

leurs domestiques, ils les ont condamnés à être esclaves à 

leur tour. Ceux qui obéissent de bonne grâce peuvent 

espérer qu’on leur rendra la liberté ; mais ceux qui refusent 

de se soumettre à nos lois, sont esclaves pour la vie. On vous 

donne toute cette journée pour vous plaindre, et vous 

accoutumer à votre mauvais sort ; mais si, demain, vous 

faites le plus petit murmure, vous êtes esclave à jamais. 

Élise profita de la permission, et vomit mille injures contre 

cette île et ses habitans ; mais Mira, profitant d’un moment 

où personne ne la voyait, se jeta aux pieds de sa maîtresse, 
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et lui dit : Consolez-vous, madame, je n’abuserai pas de votre 

malheur, et je vous respecterai toujours comme ma 

maîtresse. La pauvre fille le pensait comme elle le disait ; 

mais elle ne connaissait pas les lois du pays. Le lendemain, on 

la fit venir devant les magistrats, avec sa maîtresse qui était 

devenue son esclave. Mira, lui dit le premier magistrat, il 

faut vous instruire de nos coutumes ; mais souvenez-vous 

bien que, si vous y manquiez, il en coûterait la vie à votre 

esclave Élise. Rappelez-vous bien fidèlement la conduite 

qu’elle a eue avec vous dans Athènes : il faut, pendant huit 

jours, que vous la traitiez comme elle vous a traitée. Il faut 

le jurer tout-à-l’heure. Au bout de huit jours vous serez la 

maîtresse de la traiter comme il vous plaira. Et vous, Élise, 

souvenez-vous que la moindre désobéissance vous rendrait 

esclave pour le reste de vos jours. À ces paroles, Mira et 

Élise se mirent à pleurer. Mira même se jeta aux pieds du 

magistrat, et le conjura de la dispenser de faire ce serment 

; car, ajouta-t-elle, je mourrai de douleur, s’il faut que je le 

garde. Levez-vous, madame, dit le magistrat à Mira ; cette 

créature vous traitait donc d’une manière bien terrible, 

puisque vous frémissez de l’imiter. Je voudrais que la loi me 

permît de vous accorder ce que vous me demandez ; mais 

cela n’est pas possible. Tout ce que je puis faire en votre 

faveur, c’est d’abréger l’épreuve, et de la réduire à quatre 

jours : mais ne me répliquez pas ; car, si vous dites un mot, 

vous ferez les 8 jours entiers. Mira fit donc ce serment ; et 

on annonça à Élise que son service commencerait le 

lendemain. On envoya chez Mira deux femmes qui devaient 

écrire toutes ses paroles et ses actions pendant ces quatre 
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jours. Élise, voyant que c’était une nécessité, prit son parti 

en fille d’esprit ; car, malgré sa hauteur, elle en avait 

beaucoup. Elle résolut donc d’être si exacte à servir Mira, 

qu’elle n’aurait point occasion de la maltraiter ; elle ne se 

souvenait pas que cette fille devait copier ses caprices et 

ses mauvaises humeurs. Le matin du jour suivant, Mira sonna, 

et Élise manqua se casser le cou pour courir à son lit ; mais 

cela ne lui servit de rien. Mira lui dit, d’un ton aigre : À quoi 

s’occupait cette salope ? Elle ne vient jamais qu’un quart-

d’heure après que j’ai sonné. Je vous assure, madame, que j’ai 

tout quitté quand je vous ai entendue. Taisez-vous, lui dit 

Mira, vous êtes une impertinente raisonneuse qui ne sait que 

répondre mal à propos : donnez-moi ma robe, que je me lève. 

Élise, en soupirant, fut chercher la robe que Mira avait mise 

la veille, et la lui apporta : mais Mira, la lui jetant dans le 

visage, lui dit : Que cette fille est bête ; il faut lui dire tout 

: ne devez-vous pas savoir que je veux mettre aujourd’hui ma 

robe bleue ? Élise soupira encore ; mais il n’y avait pas le 

petit mot à dire. Elle se souvenait fort bien qu’il eût fallu, 

dans Athènes, que la pauvre Mira eût deviné ses caprices 

pour s’empêcher d’être grondée. Quand sa maîtresse fut 

habillée, et qu’elle lui eût servi son déjeûner, elle descendit 

pour déjeûner à son tour ; mais à peine fut-elle assise, que la 

cloche sonna ; cela arriva plus de dix fois dans une heure, et 

c’était pour des bagatelles que Mira la faisait monter. 

Tantôt elle avait oublié son mouchoir dans une chambre ; une 

autre fois c’était pour ouvrir la porte à son chien, et 

toujours pour des choses de pareille conséquence. Il fallait 

pourtant descendre et monter deux grands escaliers, en 
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sorte que la pauvre Élise ne pouvait plus se soutenir, tant 

elle était lassé, et disait en elle-même : Hélas ! la pauvre 

Mira a bien eu à souffrir avec moi ; car il lui fallait 

recommencer ce train de vie tous les jours. À deux heures, 

madame annonça qu’elle voulait aller au spectacle, et qu’il 

fallait la coiffer. Elle dit à Élise qu’elle voulait que ses 

cheveux fussent accommodés en grosses boucles ; mais 

ensuite elle trouva que cela lui rendait la tête trop grosse ; 

elle fit donc défaire cette frisure pour en faire une autre ; 

et, jusqu’à six heures qu’elle sortit, Élise fut contrainte de 

rester debout, encore eut-elle à essuyer mille brusqueries ; 

elle était une bête, une mal-adroite, qui ne gagnait pas 

l’argent qu’elle dépensait. Mira revint du spectacle à deux 

heures de nuit, parce qu’elle avait soupé en ville, et elle 

revint de fort mauvaise humeur, à cause qu’elle avait perdu 

son argent au jeu ; elle s’en vengea, en cherchant querelle à 

sa femme-de-chambre ; et comme celle-ci, en la décoiffant, 

lui tira les cheveux par accident, elle lui donna un soufflet. 

La patience manqua échapper à Élise ; mais elle se souvint 

qu’elle en avait donné plus de dix à Mira, et ce souvenir 

l’engagea à se taire. Je veux sortir demain à dix heures, et 

mettre ma coiffure de dentelle, dit Mira à Élise. Elle n’est 

pas blanche, dit la femme-de-chambre ; et vous savez qu’il 

me faut cinq heures pour la blanchir. Madame, dirent les 

deux femmes de l’île à Mira, pensez donc que cette pauvre 

fille a besoin de dormir. Elle sera bien malade quand elle 

passera une nuit, répondit Mira ; elle est faite pour cela. 

Hélas ! dit Élise en elle-même, je lui ai fait passer la nuit 

pour mes fantaisies, plus de vingt fois. Mira, pendant les 
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quatre jours, répéta si bien toutes les sottises de sa 

maîtresse, qu’Élise conçut toute la dureté de sa conduite, et 

vit bien qu’elle avait agi en barbare avec cette fille. Elle 

était si fatiguée, lorsque les quatre jours furent finis, qu’elle 

tomba malade. Mira la fit coucher dans son lit, lui apporta 

elle-même ses bouillons, et la servit avec la même 

exactitude, que quand elle était dans Athènes ; mais Élise ne 

recevait pas ses services avec la même hauteur ; elle était si 

confuse du bon cœur de son esclave, qu’elle eût consenti à 

être la sienne toute sa vie, pour réparer toutes les fautes 

qu’elle avait faites à son égard. J’ai oublié de vous dire qu’on 

avait pris sur le vaisseau où était Élise, quelques dames et 

gentilshommes d’Athènes ; mais comme ce n’étaient pas des 

personnes de son rang, elle les connaissait peu, et ne s’en 

était guère occupée. Au bout d’un mois, on les rassembla 

toutes ; et les juges, qui étaient nommés pour cela, 

examinèrent leur conduite, et commencèrent par interroger 

les maîtresses devenues esclaves, pour savoir comment elles 

se trouvaient de leur nouvelle condition. Elles avouèrent 

toutes, en soupirant, qu’il était bien dur pour elles d’être 

soumises à ceux auxquels elles devaient commander. Et 

pourquoi, leur demandèrent les juges, vous croyez-vous en 

droit de commander à vos esclaves ? La nature a-t-elle mis 

entre vous et eux une distinction réelle ? vous n’oseriez le 

dire. L’esclave, le domestique et le maître, sortent du même 

père ; et les dieux, en les plaçant dans des conditions si 

différentes, n’ont pas prétendu que les uns fussent plus à 

leurs yeux que les autres. La vertu règle les rangs devant la 

divine sagesse. C’est le seul titre dont elle fasse cas ; et 
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c’est pour faciliter l’exercice de toutes les vertus, qu’elle a 

permis les différentes conditions. L’esclave doit se 

distinguer par son attachement à son maître, sa fidélité, son 

amour pour le travail. Il faut que les maîtres, par leur 

douceur, leur charité, adoucissent ce que la condition 

d’esclave a de dur ; et il faut que les esclaves, par leur 

affection, leur obéissance et leur zèle, paient leurs maîtres 

des bontés qu’ils ont pour eux. Vous avez fait l’épreuve des 

deux conditions, dit le juge aux maîtres devenus esclaves : 

que cela vous serve de leçon, quand vous serez retournés 

dans Athènes ; et ne traitez jamais vos domestiques 

autrement que vous n’auriez souhaité d’être traités dans le 

tems que vous avez resté ici. Le juge ensuite, s’adressant 

aux esclaves devenus maîtres, leur dit : La loi vous permet 

de rendre la liberté à vos esclaves, mais elle ne vous y force 

pas. Vous pouvez les garder ici toute leur vie ; vous pouvez 

les renvoyer à Athènes ; vous pouvez, si vous le voulez, y 

retourner avec eux. Que tous ceux qui veulent rendre la 

liberté à leurs anciens maîtres, viennent écrire leurs noms 

sur ce livre. Le juge espérait de Mira qu’elle serait la 

première à rendre la liberté à sa maîtresse ; mais elle resta 

à sa place, aussi bien qu’une autre femme, et un jeune homme 

qui avait la plus belle physionomie du monde. On demanda à 

cette femme par quelle raison elle ne rendait pas la liberté à 

sa maîtresse, qui était une bonne vieille. C’est, répondit-elle, 

parce qu’ayant été son esclave vingt ans, il est juste que j’aie 

ma revanche pendant un pareil nombre d’années ; je suis 

lasse d’obéir, et je veux goûter plus long-tems le plaisir de 

commander à mon tour. Cette esclave se nommait Bélise. 
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Dans ce moment ce jeune homme qui avait une si belle 

physionomie, et qui se nommait Zénon, s’avança, et dit au 

juge : Je ne me suis point avancé pour signer l’acte de la 

liberté de mon maître, parce qu’il a cessé d’être esclave au 

moment que j’ai eu la liberté de le traiter selon ma volonté. 

Je lui demande bien pardon d’avoir été obligé de le 

maltraiter pendant huit jours. La loi m’ordonnait de copier 

les mauvaises façons qu’il avait eues à mon égard ; mais je 

vous assure que j’ai souffert plus que lui. Vous pouvez le 

faire partir pour Athènes ; je m’offre à partir avec lui, à le 

servir même toute ma vie, s’il l’exige ; car enfin, il m’a 

acheté, je lui appartiens, et je ne crois pas pouvoir, en 

honneur et en conscience, profiter d’un accident qui me rend 

la liberté, sans lui rendre l’argent avec lequel il m’a acheté. 

Ce garçon a répondu pour moi, dit Mira ; son histoire est la 

mienne ; hâtez-vous de nous renvoyer à Athènes ; le cœur 

me dit que j’y serai plus heureuse ; car je me trompe fort, ou 

ma chère maîtresse qui a connu mon affection, me traitera 

avec plus de douceur que par le passé. Élise interrompit son 

esclave, et dit au juge : Si je n’ai pas parlé plutôt, c’est que 

la honte et la confusion retenaient ma langue. Cette pauvre 

fille est digne d’être ma maîtresse toute sa vie, et je ne 

mérite pas d’être son esclave. Je m’étais crue jusqu’à 

présent d’une autre espèce que la sienne, et je ne me 

trompais pas tout-à-fait. J’avais au-dessus d’elle un nom, des 

richesses, de l’orgueil, de la dureté : elle avait au-dessus de 

moi un bon cœur, de la patience, de l’humanité, de la 

générosité. Que serais-je devenue aujourd’hui, si elle n’avait 

eu que mes titres ? Je reconnais donc avec plaisir sa 
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supériorité sur moi. J’accepte pourtant la liberté qu’elle m’a 

rendue, et je la remercie de vouloir bien revenir avec moi 

dans Athènes. Car alors j’aurai l’occasion de lui marquer ma 

reconnaissance, en partageant ma fortune avec elle, et en la 

regardant comme une amie respectable, dont je suivrai les 

conseils, et dont je tâcherai d’imiter les exemples. Le maître 

de Zénon, qui n’avait encore rien dit, s’avança à son tour ; il 

se nommait Zénocrate ; et, s’adressant aux juges, il leur dit : 

Je partage la confusion d’Élise. Comme elle, j’ai maltraité un 

esclave qui m’était de beaucoup supérieur par la noblesse de 

ses sentimens ; comme elle, j’ai le regret le plus sincère de 

ma mauvaise conduite ; et, comme elle, je veux la réparer en 

faisant à Zénon le sort le plus heureux. Le juge alors, 

s’adressant à toute l’assemblée, prononça cet arrêt : « 

L’esclave qui n’a point eu pitié de la situation de sa vieille 

maîtresse, a les sentimens d’une esclave ; ainsi, nous la 

condamnons, à rester dans l’esclavage le reste de ses jours ; 

c’est la condition qui convient à la bassesse de son cœur ; 

mais nous exhortons sa maîtresse à ne point abuser de 

l’autorité que nous lui rendons sur elle ; car, sans cela, elle 

deviendrait aussi méprisable que cette créature. Ceux qui 

ont choisi de renvoyer leurs maîtres à Athènes, et de 

demeurer dans notre île, y demeureront, mais sous des 

qualités différentes. Parmi ceux-là, il y en a deux qui ont 

maltraité leurs maîtres, après que les huit jours de l’épreuve 

ont été passés ; ces deux demeureront esclaves ici ; car, 

toute personne qui manque d’humanité et de douceur, est née 

sans sentimens, et doit, avec justice, demeurer dans la 

dernière des conditions ; elle est faite pour cela, elle ne 
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mérite, que cela. Les autres, qui ont bien traité leurs 

maîtres, et, comme ils eussent voulu qu’on les traitât eux-

mêmes, nous les admettons parmi nos citoyens. Pour Mira et 

Zénon, leur vertu est au-dessus de nos éloges et de nos 

récompenses : quand même ils resteraient esclaves toute 

leur vie, leurs sentimens les élèvent au-dessus des rois : 

nous les abandonnons donc à la providence des dieux, sans 

oser décider de leur sort ; qu’ils retournent à Athènes avec 

Zénocrate et Élise, ils sont dignes d’être maîtres ; mais qu’ils 

le deviennent ou non, ils seront toujours les plus 

respectables de tous les humains, et honoreront la condition 

dans laquelle les dieux voudront les placer ». 

 

Élise et Zénocrate, avant de partir, remercièrent beaucoup 

les habitans de l’île, et leur dirent qu’ils n’oublieraient jamais 

les leçons d’humanité qu’ils avaient reçues chez eux. Pendant 

le voyage qu’ils firent pour retourner à Athènes, Zénocrate 

et Zénon qui connurent plus particulièrement les bonnes 

qualités d’Élise et de Mira, en devinrent amoureux ; et, les 

ayant demandées en mariage, ils furent écoutés 

favorablement, et les épousèrent en arrivant à Athènes ; et, 

comme ces deux fidèles esclaves ne voulurent point se 

séparer de leurs maîtres, quoiqu’ils eussent reçus leur 

liberté, ils furent chargés de la conduite de toute leur 

maison, et s’en acquittèrent avec un zèle et une fidélité qui 

peuvent servir d’exemple à tous ceux que la Providence a 

placés dans la servitude. Il est vrai que leurs maîtres 

n’oublièrent jamais leurs vertus, et les traitèrent moins en 
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personne que le sort leur avait soumises, qu’en amis qui 

méritaient leur confiance, leur affection, et même leurs 

respects. 
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CHARMANT ET ABSOLU. 

 

Il y avait une fois un prince, qui perdit son père, quand il 

n’avait que seize ans. D’abord il fut un peu triste, et puis, le 

plaisir d’être roi, le consola bientôt. Ce prince, qui se 

nommait Charmant, n’avait pas un mauvais cœur ; mais il avait 

été élevé en prince, c’est-à-dire à faire sa volonté ; et cette 

mauvaise habitude l’aurait sans doute rendu méchant par la 

suite. Il commençait déjà à se fâcher, quand on lui faisait 

voir qu’il s’était trompé. Il négligeait ses affaires pour se 

divertir, et sur-tout, il aimait si passionnément la chasse, 

qu’il y passait presque toutes les journées. On l’avait gâté, 

comme on fait tous les princes. Il avait pourtant un bon 

gouverneur, et il l’aimait beaucoup, quand il était jeune ; 

mais, lorsqu’il fut devenu roi, il pensa que ce gouverneur 

était trop vertueux. Je n’oserai jamais suivre mes fantaisies 

devant lui, disait-il en lui-même ; il dit qu’un prince doit 

donner tout son temps aux affaires de son royaume, et 

j’aime mes plaisirs. Quand même il ne me dirait rien, il serait 

triste, et je connaîtrais à son visage, qu’il serait mécontent 

de moi : il faut l’éloigner, car il me gênerait. Le lendemain, 

Charmant assembla son conseil, donna de grandes louanges à 

son gouverneur, et dit que pour le récompenser du soin qu’il 

avait eu de lui, il lui donnait le gouvernement d’une province, 

qui était fort éloignée de la cour. Quand son gouverneur fut 

parti, il se livra aux plaisirs, et sur-tout à la chasse, qu’il 

aimait passionnément. Un jour que Charmant était dans une 

grande forêt, il vit passer une biche, blanche comme la neige 
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; elle avait un collier d’or au cou, et lorsqu’elle fut proche du 

prince, elle le regarda fixement, et ensuite s’éloigna. Je ne 

veux pas qu’on la tue », s’écria Charmant. Il recommanda 

donc à ses gens, de rester là avec ses chiens, et il suivit la 

biche. Il semblait qu’elle l’attendait ; mais lorsqu’il était 

proche d’elle, elle s’éloignait en sautant et gambadant. Il 

avait tant d’envie de la prendre, qu’en la suivant il fit 

beaucoup de chemin, sans y penser. La nuit vint, et il perdit 

la biche de vue. Le voilà bien embarrassé ; car il ne savait 

pas où il était. Tout d’un coup, il entendit des instruments ; 

mais ils paraissaient être bien loin. Il suivit ce bruit 

agréable, et arriva enfin à un grand château, où l’on faisait 

ce beau concert. Le portier lui demanda ce qu’il voulait, et le 

prince lui conta son aventure. Soyez le bienvenu, lui dit cet 

homme ; on vous attend pour souper, car la biche blanche 

appartient à ma maîtresse ; et toutes les fois qu’elle la fait 

sortir, c’est pour lui amener compagnie. En même temps, le 

portier siffla, et plusieurs domestiques parurent avec des 

flambeaux, et conduisirent le prince dans un appartement 

bien éclairé. Les meubles de cet appartement n’étaient point 

magnifiques ; mais tout était propre et si bien arrangé que 

cela faisait plaisir à voir. Aussitôt, il vit paraître la 

maîtresse de la maison. Charmant fut ébloui de sa beauté, et 

s’étant jeté à ses pieds, il ne pouvait parler, tant il était 

occupé à la regarder. Levez-vous, mon prince, lui dit-elle, en 

lui donnant la main. Je suis charmée de l’admiration que je 

vous cause ; vous paraissez si aimable, que je souhaite de 

tout mon cœur, que vous soyez celui qui doit me tirer de ma 

solitude. Je m’appelle Vraie gloire, et je suis immortelle. Je 
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vis dans ce château, depuis le commencement du monde, en 

attendant un mari. Un grand nombre de rois sont venus me 

voir ; mais, quoiqu’ils m’eussent juré une fidélité éternelle, ils 

ont manqué à leur parole, et m’ont abandonnée pour la plus 

cruelle de mes ennemies. Ah ! belle princesse, dit Charmant, 

peut-on vous oublier, quand on vous a vue une fois ? Je jure 

de n’aimer que vous ; et, dès ce moment, je vous choisis pour 

ma reine : et moi, je vous accepte pour mon roi, lui dit Vraie 

Gloire ; mais il ne m’est pas permis de vous épouser encore. 

Je vais vous faire voir un autre prince, qui est dans mon 

palais, et qui prétend aussi m’épouser : si j’étais la 

maîtresse, je vous donnerais la préférence ; mais cela ne 

dépend pas de moi. Il faut que vous me quittiez pendant 

trois ans, et celui des deux qui me sera le plus fidèle 

pendant ce temps, aura la préférence. 

 

Charmant fut fort affligé de ces paroles ; mais il le fut bien 

davantage, quand il vit le prince dont Vraie Gloire lui avait 

parlé. Il était si beau, il avait tant d’esprit, qu’il craignit que 

Vraie Gloire ne l’aimât plus que lui. Il se nommait Absolu, et 

il possédait un grand royaume. Ils soupèrent tous les deux 

avec Vraie Gloire, et furent bien tristes, quand il fallut la 

quitter le matin. Elle leur dit qu’elle les attendait dans trois 

ans, et ils sortirent ensemble du palais. À peine avaient-ils 

marché deux cents pas dans la forêt, qu’ils virent un palais 

bien plus magnifique que celui de Vraie Gloire ; l’or, l’argent, 

le marbre, les diamants éblouissaient les yeux ; les jardins 

en étaient magnifiques, et la curiosité les engagea à y 
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entrer. Ils furent bien surpris d’y trouver leur princesse ; 

mais elle avait changé d’habit ; sa robe était toute garnie de 

diamants, ses cheveux en étaient ornés, au lieu que la veille, 

sa parure n’était qu’une robe blanche, garnie de fleurs. Je 

vous montrai hier ma maison de campagne, leur dit-elle, elle 

me plaisait autrefois ; mais puisque j’ai deux princes pour 

amans, je ne la trouve plus digne de moi. Je l’ai abandonnée 

pour toujours, et je vous attendrai dans ce palais, car les 

princes doivent aimer la magnificence. L’or et les pierreries 

ne sont faits que pour eux, et quand leurs sujets les voient si 

magnifiques, ils les respectent davantage. En même tems, 

elle fit passer ses deux amans dans une grande salle. Je vais 

vous montrer, leur dit-elle, les portraits de plusieurs princes 

qui ont été mes favoris. En voilà un qu’on nommait Alexandre, 

que j’aurais épousé ; mais il est mort trop jeune. Ce prince, 

avec un fort petit nombre de soldats, ravagea toute l’Asie, 

et s’en rendit maître. Il m’aimait à la folie, et risqua 

plusieurs fois sa vie pour me plaire. Voyez cet autre, on le 

nommait Pyrrhus. Le désir de devenir mon époux l’a engagé à 

quitter son royaume pour en acquérir d’autres ; il courut 

toute sa vie, et fut tué malheureusement d’une tuile, qu’une 

femme lui jeta sur la tête. Cet autre se nommait Jules César 

: pour mériter mon cœur, il a fait pendant dix ans la guerre 

dans les Gaules ; il a vaincu Pompée, et soumis les Romains. Il 

eût été mon époux ; mais, ayant, contre mon conseil, 

pardonné à ses ennemis, ils lui donnèrent vingt-deux coups 

de poignard ; la princesse leur montra encore un grand 

nombre de portraits, et, leur ayant donné un superbe 

déjeûner, qui fut servi dans des plats d’or, elle leur dit de 
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continuer leur voyage. Quand ils furent sortis du palais, 

Absolu dit à Charmant : avouez que la princesse était mille 

fois plus aimable aujourd’hui, avec ses beaux habits, qu’elle 

n’était hier, et qu’elle avait aussi beaucoup plus d’esprit. Je 

ne sais, répondit Charmant, elle avait du fard aujourd’hui, 

elle m’a paru changée, à cause de ses beaux habits ; mais 

assurément elle me plaisait davantage sous son habit de 

bergère. Les deux princes se séparèrent, et s’en 

retournèrent dans leurs royaumes, bien résolus de faire tout 

ce qu’ils pourraient, pour plaire à leur maîtresse. Quand 

Charmant fut dans son palais, il se ressouvint qu’étant petit, 

son gouverneur lui avait souvent parlé de Vraie Gloire, et il 

dit en lui-même, puisqu’il connaît ma princesse, je veux le 

faire revenir à ma cour ; il m’apprendra ce que je dois faire 

pour lui plaire. Il envoya donc un courrier pour le chercher, 

et aussitôt que son gouverneur, qu’on nommait Sincère, fut 

arrivé, il le fit venir dans son cabinet, et lui raconta ce qui 

lui était arrivé. Le bon Sincère, pleurant de joie, dit au roi : 

Ah ! mon prince, que je suis content d’être revenu ! Sans moi 

vous auriez perdu votre princesse. Il faut que je vous 

apprenne qu’elle a une sœur, qu’on nomme Fausse Gloire ; 

cette méchante créature n’est pas si belle que Vraie Gloire ; 

mais elle se farde pour cacher ses défauts. Elle attend tous 

les princes qui sortent de chez Vraie Gloire ; et comme elle 

ressemble à sa sœur, elle les trompe. Ils croient travailler 

pour Vraie Gloire, et ils la perdent en suivant les conseils de 

sa sœur. Vous avez vu que tous les amans de Fausse Gloire 

périssent misérablement. Le prince Absolu, qui va suivre leur 

exemple, ne vivra que jusqu’à trente ans ; mais si vous vous 
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conduisez par mes conseils, je vous promets qu’à la fin, vous 

serez l’époux de votre princesse. Elle doit être mariée au 

plus grand roi du monde : travaillez pour le devenir. Mon 

cher Sincère, répondit Charmant, tu sais que ce n’est pas 

possible. Quelque grand que soit mon royaume, mes sujets 

sont si ignorants, si grossiers, que je ne pourrai jamais les 

engager à faire la guerre. Or, pour devenir le plus grand roi 

du monde, ne faut-il pas gagner un grand nombre de 

batailles, et prendre beaucoup de villes ? Ah ! mon prince, 

répartit Sincère, vous avez déjà oublié les leçons que je vous 

ai données. Quand vous n’auriez pour tout bien qu’une seule 

ville, et deux ou trois cents sujets, et que vous ne feriez 

jamais la guerre, vous pourriez devenir le plus grand roi du 

monde : il ne faut pour cela, qu’être le plus juste et le plus 

vertueux. C’est là le moyen d’acquérir la princesse Vraie 

Gloire. Ceux qui prennent les royaumes de leurs voisins ; qui, 

pour bâtir leurs beaux châteaux, acheter de beaux habits et 

beaucoup de diamans, prennent l’argent de leurs peuples, 

sont trompés, et ne trouveront que la princesse Fausse 

Gloire, qui alors n’aura plus son fard, et leur paraîtra aussi 

laide qu’elle l’est véritablement. Vous dites que vos sujets 

sont grossiers et ignorans, il faut les instruire. Faites la 

guerre à l’ignorance, au crime ; combattez vos passions, et 

vous serez un grand roi, et un conquérant au-dessus de 

César, de Pyrrhus, d’Alexandre et de tous les héros, dont 

Fausse Gloire vous a montré les portraits. Charmant résolut 

de suivre les conseils de son gouverneur. Pour cela, il pria un 

de ses parents, de commander dans son royaume pendant son 

absence, et partit avec son gouverneur, pour voyager dans 

https://dysland.fr/


 

119 

tout le monde, et s’instruire par lui-même de tout ce qu’il 

fallait faire pour rendre ses sujets heureux. Quand il 

trouvait dans un royaume un homme sage, ou habile, il lui 

disait : voulez-vous venir avec moi, je vous donnerai 

beaucoup d’or. Quand il fut bien instruit, et qu’il eut un 

grand nombre d’habiles gens, il retourna dans son royaume, 

et chargea tous ces habiles gens d’instruire ses sujets, qui 

étaient très-pauvres et très-ignorans. Il fit bâtir de 

grandes villes, et quantité de vaisseaux ; il faisait apprendre 

à travailler aux jeunes gens, nourrissait les pauvres malades 

et vieillards, rendait lui-même la justice à ses peuples ; en 

sorte qu’il les rendit honnêtes gens et heureux. Il passa 

deux ans dans ce travail, et au bout de ce temps, il dit à 

Sincère : croyez-vous que je sois bientôt digne de Vraie 

Gloire ? Il vous reste encore un grand ouvrage à faire, lui dit 

son gouverneur. Vous avez vaincu les vices de vos sujets, 

votre paresse, votre amour pour les plaisirs, mais vous êtes 

encore l’esclave de votre colère c’est le dernier ennemi qu’il 

faut combattre. Charmant eut beaucoup de peine à se 

corriger de ce dernier défaut, mais il était si amoureux de 

sa princesse, qu’il fit les plus grands efforts pour devenir 

doux et patient. Il y réussit, et les trois ans étant passés, il 

se rendit dans la forêt, où il avait vu la biche blanche. Il 

n’avait pas mené avec lui un grand équipage ; le seul Sincère 

l’accompagnait. Il rencontra bientôt Absolu dans un char 

superbe. Il avait fait peindre sur ce char les batailles qu’il 

avait gagnées, les villes qu’il avait prises, et il faisait 

marcher devant lui plusieurs princes, qu’il avait fait 

prisonniers, et qui étaient enchaînés comme des esclaves. 
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Lorsqu’il aperçut Charmant, il se moqua de lui, et de la 

conduite qu’il avait tenue. Dans le même moment ils virent les 

palais des deux sœurs, qui n’étaient pas fort éloignés l’un de 

l’autre. Charmant prit le chemin du premier, et Absolu en fut 

charmé, parce que celle qu’il prenait pour sa princesse, lui 

avait dit qu’elle n’y retournerait jamais. Mais à peine eut-il 

quitté Charmant, que la princesse Vraie Gloire, mille fois plus 

belle, mais toujours aussi simplement vêtue que la première 

fois qu’il l’avait vue, vint au-devant de lui. Venez, mon prince, 

lui dit-elle, vous êtes digne d’être mon époux ; mais vous 

n’auriez jamais eu ce bonheur, sans votre ami Sincère, qui 

vous a appris à me distinguer de ma sœur. Dans le même 

tems, Vraie Gloire commanda aux vertus, qui sont ses 

sujettes, de faire une fête pour célébrer son mariage avec 

Charmant ; et pendant qu’il s’occupait du bonheur qu’il allait 

avoir, d’être l’époux de cette princesse, Absolu arriva chez 

Fausse Gloire, qui le reçut parfaitement bien, et lui offrit de 

l’épouser sur-le-champ. Il y consentit ; mais à peine fut-elle 

sa femme, qu’il s’aperçut, en la regardant de près, qu’elle 

était vieille et ridée, quoiqu’elle n’eût pas oublié de mettre 

beaucoup de blanc et de rouge, pour cacher ses rides. 

Pendant qu’elle lui parlait, un fil d’or, qui attachait ses 

fausses dents, se rompit, et ses dents tombèrent à terre. Le 

prince Absolu était si fort en colère d’avoir été trompé, qu’il 

se jeta sur elle pour la battre ; mais comme il l’avait prise 

par de beaux cheveux noirs, qui étaient fort longs, il fut 

tout étonné qu’ils lui restassent dans la main ; car Fausse 

Gloire portait une perruque ; et comme elle resta nue tête, il 

vit qu’elle n’avait qu’une douzaine de cheveux, et encore ils 
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étaient tous blancs. Absolu laissa là cette méchante et laide 

créature, et courut au palais de Vraie Gloire, qui venait 

d’épouser Charmant ; et la douleur qu’il eut, d’avoir perdu 

cette princesse, fut si grande, qu’il en mourut. Charmant 

plaignit son malheur et vécut longtemps avec Vraie Gloire. Il 

en eut plusieurs filles ; mais une seule ressemblait 

parfaitement à sa mère. Il la mit dans le château champêtre, 

en attendant qu’elle pût trouver un époux ; et, pour 

empêcher la méchante tante de lui débaucher ses amans, il 

écrivit sa propre histoire, afin d’apprendre aux princes, qui 

voudraient épouser sa fille, que le seul moyen de posséder 

Vraie Gloire, était de travailler à se rendre vertueux et 

utiles à leurs sujets ; et, que pour réussir dans ce dessein, 

ils avaient besoin d’un ami sincère. 

https://dysland.fr/


 

122 

LE PÊCHEUR ET LE VOYAGEUR 

 

Il y avait une fois un homme qui n’avait pour tout bien qu’une 

pauvre cabane sur le bord d’une petite rivière : il gagnait sa 

vie à pêcher du poisson ; mais comme il n’y en avait guère 

dans cette rivière, il ne gagnait pas grand-chose, et ne vivait 

presque que de pain et d’eau. Cependant il était content dans 

sa pauvreté, parce qu’il ne souhaitait rien que ce qu’il avait. 

Un jour, il lui prit fantaisie de voir la ville, et il résolut d’y 

aller le lendemain. Comme il pensait à faire ce voyage, il 

rencontra un voyageur qui lui demanda s’il y avait bien loin 

jusqu’à un village, pour trouver une maison où il pût coucher. 

Il y a douze milles, répondit le pêcheur, et il est bien tard ; 

si vous voulez passer la nuit dans ma cabane, je vous l’offre 

de bon cœur. Le voyageur accepta sa proposition, et le 

pêcheur, qui voulait le régaler, alluma du feu, pour faire 

cuire quelques petits poissons. Pendant qu’il apprêtait le 

souper, il chantait, il riait et paraissait de fort bonne 

humeur. Que vous êtes heureux ! lui dit son hôte, de pouvoir 

vous divertir : je donnerais tout ce que je possède au monde, 

pour être aussi gai que vous. Et qui vous en empêche ? dit le 

pêcheur, ma joie ne me coûte rien, et je n’ai jamais eu sujet 

d’être triste. Est-ce que vous avez quelque grand chagrin, qui 

ne vous permet pas de vous réjouir ? Hélas, reprit le 

voyageur, tout le monde me croit le plus heureux des 

hommes. J’étais marchand, et je gagnais de grands biens ; 

mais je n’avais pas un moment de repos. Je craignais 

toujours qu’on ne me fît banqueroute ; que mes marchandises 
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ne se gâtâssent ; que les vaisseaux que j’avais sur la mer, ne 

fissent naufrage ; ainsi, j’ai quitté le commerce pour essayer 

d’être plus tranquille, et j’ai acheté une charge chez le roi. 

D’abord, j’ai eu le bonheur de plaire au prince, je suis devenu 

son favori, et je croyais que j’allais être content ; mais je 

connus bientôt que j’étais plus esclave du prince, que son 

favori. Il fallait renoncer à tout moment à mes inclinations, 

pour suivre les siennes. Il aimait la chasse et moi le repos ; 

cependant, j’étais obligé de courir avec lui les bois toute la 

journée : je revenais au palais, bien fatigué, et avec une 

grande envie de me coucher. Point du tout, la maîtresse du 

roi donnait un bal, un festin ; on me faisait l’honneur de m’en 

prier pour faire sa cour au roi : j’y allais en enrageant ; mais 

l’amitié du prince me consolait un peu. Il y a environ quinze 

jours qu’il s’est avisé de parler d’un air d’amitié à un des 

seigneurs de sa cour, il lui a donné deux commissions, et a dit 

qu’il le croyait un fort honnête homme. Dès ce moment, j’ai 

bien vu que j’étais perdu, et j’ai passé plusieurs nuits sans 

dormir. Mais, dit le pêcheur, en interrompant son hôte, est-

ce que le roi vous faisait mauvais visage, et ne vous aimait 

plus ? Pardonnez-moi, répondit cet homme, le roi me faisait 

plus d’amitié qu’à l’ordinaire ; mais pensez donc qu’il ne 

m’aimait plus tout seul, et que tout le monde disait que ce 

seigneur allait devenir un second favori. Vous sentez bien 

que cela est insupportable, aussi ai-je manqué mourir de 

chagrin. Je me retirai hier au soir dans ma chambre, tout 

triste ; et, quand je fus seul, je me mis à pleurer. Tout d’un 

coup, je vis un grand homme, d’une physionomie fort 

agréable, qui me dit : Azaël, j’ai pitié de ta misère, veux-tu 
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devenir tranquille, renonce à l’amour des richesses et au 

désir des honneurs ? Hélas ! seigneur, ai-je dit à cet homme, 

je le souhaiterais de tout mon cœur ; mais comment y 

réussir ? Quitte la cour, m’a-t-il dit, et marche pendant 

deux jours par le premier chemin qui s’offrira à ta vue : la 

folie d’un homme te prépare un spectacle capable de te 

guérir pour jamais de l’ambition. Quand tu auras marché 

pendant deux jours, reviens sur tes pas, et crois fermement 

qu’il ne tiendra qu’à toi de vivre gai et tranquille. J’ai déjà 

marché un jour entier pour obéir à cet homme, et je 

marcherai encore demain ; mais j’ai bien de la peine à 

espérer le repos qu’il m’a promis. 

 

Le pêcheur ayant écouté cette histoire, ne pût s’empêcher 

d’admirer la folie de cet ambitieux, qui faisait dépendre son 

bonheur des regards et des paroles du prince. Je serai 

charmé de vous revoir, et d’apprendre votre guérison, dit-il 

au voyageur : achevez votre voyage, et dans deux jours 

revenez dans ma cabane ; je vais voyager aussi ; je n’ai 

jamais été à la ville, et je m’imagine que je me divertirai 

beaucoup de tout le tracas qu’il doit y avoir. Vous avez là une 

mauvaise pensée, dit le voyageur : puisque vous êtes heureux 

à présent, pourquoi cherchez-vous à vous rendre misérable ? 

Votre cabane vous paraît suffisante aujourd’hui mais quand 

vous aurez vu les palais des grands, elle vous paraîtra bien 

petite et bien chétive. Vous êtes content de votre habit, 

parce qu’il vous couvre ; mais il vous fera mal au cœur, quand 

vous aurez examiné les superbes vêtements des riches. 
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Monsieur, dit le pêcheur à son hôte, vous parlez comme un 

livre, servez-vous de ces belles raisons pour apprendre à ne 

vous pas fâcher quand on regarde les autres, ou qu’on leur 

parle. Le monde est plein de ces gens qui conseillent les 

autres, pendant qu’ils ne peuvent se gouverner eux-mêmes. 

Le voyageur ne répliqua rien, parce qu’il n’est pas honnête de 

contredire les gens dans leur maison, et le lendemain il 

continua son voyage, pendant que le pêcheur commençait le 

sien. Au bout de deux jours, le voyageur Azaël, qui n’avait 

rien rencontré d’extraordinaire, revint à la cabane. Il trouva 

le pêcheur assis devant sa porte, la tête appuyée dans sa 

main, et les yeux fixés contre terre. À quoi pensez-vous ? lui 

demanda Azaël. Je pense que je suis fort malheureux, 

répondit le pêcheur. Qu’est-ce que j’ai fait à Dieu pour 

m’avoir rendu si pauvre pendant qu’il y a une si grande 

quantité d’hommes si riches et si contens ? Dans le moment, 

cet homme qui avait commandé à Azaël de marcher pendant 

deux jours, et qui était un ange, parut. Pourquoi n’as-tu pas 

suivi les conseils d’Azaël ? dit-il au pêcheur. La vue des 

magnificences de la ville a fait naître chez toi l’avarice et 

l’ambition ; elles en ont chassé la joie et la paix. Modère tes 

désirs, et tu retrouveras ces précieux avantages. Cela vous 

est bien aisé à dire, reprit le pêcheur ; mais cela ne m’est 

pas possible, et je sens que je serai toujours malheureux, à 

moins qu’il ne plaise à Dieu de changer ma situation. Ce serait 

pour ta perte, lui dit l’ange. Crois-moi, ne souhaite que ce que 

tu as. Vous avez beau parler, reprit le pêcheur, vous ne 

m’empêcherez pas de souhaiter une autre situation. Dieu 

exauce quelquefois les vœux de l’ambitieux, répondit l’ange ; 
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mais c’est dans sa colère, et pour le punir. Et que vous 

importe, dit le pêcheur. S’il ne tenait qu’à souhaiter, je ne 

m’embarrasserais guère de vos menaces. Puisque tu veux te 

perdre, dit l’ange, j’y consens : tu peux souhaiter trois 

choses ; Dieu te les accordera. Le pêcheur transporté de 

joie, souhaita que sa cabane fût changée en un palais 

magnifique, et aussitôt son souhait fut accompli. Le pêcheur, 

après avoir admiré ce palais, souhaita que la petite rivière 

qui était devant sa porte, fût changée en une grande mer, et 

aussitôt son souhait fut accompli. Il lui en restait un 

troisième à faire ; il y rêva quelque temps, et ensuite il 

souhaita que la petite barque fût changée en un vaisseau 

superbe, chargé d’or et de diamans : aussitôt qu’il vit le 

vaisseau, il y courut pour admirer les richesses dont il était 

devenu le maître ; mais à peine y fut-il entré, qu’il s’éleva un 

grand orage. Le pêcheur voulut revenir au rivage et 

descendre à terre, mais il n’y avait pas moyen. Ce fut alors 

qu’il maudit son ambition : regrets inutiles, la mer l’engloutit 

avec toutes ses richesses, et l’ange dit à Azaël : que cet 

exemple te rende sage. La fin de cet homme est presque 

toujours celle de l’ambitieux. La cour où tu vis présentement, 

est une mer fameuse par les naufrages et les tempêtes : 

pendant que tu le peux encore, gagne le rivage ; tu le 

souhaiteras un jour sans pouvoir y parvenir. Azaël effrayé 

promit d’obéir à l’ange, et lui tint parole. Il quitta la cour, et 

vint demeurer à la campagne, où il se maria avec une fille qui 

avait plus de vertu que de beauté et de fortune. Au lieu de 

chercher à augmenter ses grandes richesses, il ne s’appliqua 

plus qu’à en jouir avec modération, et à en distribuer le 
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superflu aux pauvres. Il se vit alors heureux et content, et il 

ne passa aucun jour sans remercier Dieu de l’avoir guéri de 

l’avarice et de l’ambition, qui avaient jusqu’alors empoisonné 

tout le bonheur de sa vie. 
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JEAN ET MARIE. 

 

Il y avait un marchand qui était allé dans les Indes avec sa 

femme. Il y gagna beaucoup d’argent ; et, au bout de 

quelques années, il s’embarqua pour revenir en France d’où il 

était. Il avait avec lui sa femme et deux enfans, un garçon et 

une fille ; le garçon, âgé de quatre ans, se nommait Jean, et 

la fille, qui n’en avait que trois, s’appelait Marie. Quand ils 

furent à moitié chemin, il survint une grande tempête, et le 

pilote dit qu’ils étaient en grand danger, parce que le vent 

les poussait vers des îles, où sans doute leur vaisseau se 

briserait. Le pauvre marchand, ayant appris cela, prit une 

grande planche, et lia fortement dessus sa femme et ses 

deux enfans ; il voulait s’y attacher aussi, mais il n’en eut pas 

le tems ; car le vaisseau, ayant touché contre un rocher, 

s’ouvrit en deux, et tous ceux qui étaient dedans tombèrent 

dans la mer. La planche sur laquelle étaient la femme et les 

deux enfans, se soutint sur la mer comme un petit bateau, et 

le vent la poussa vers une île. Alors la femme détacha les 

cordes, et avança dans cette île avec les deux enfans. 

 

La première chose qu’elle fit quand elle fut en lieu de sûreté, 

fut de se mettre à genoux pour remercier Dieu de l’avoir 

sauvée ; elle était pourtant bien affligée d’avoir perdu son 

mari : elle pensait aussi qu’elle et ses enfans mourraient de 

faim dans cette île, ou qu’ils seraient mangés par les bêtes 

sauvages. Elle marcha quelque tems dans ces tristes 
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pensées, et elle aperçut plusieurs arbres chargés de fruits ; 

elle prit un bâton et en fit tomber, qu’elle donna à ses petits 

enfans, et en mangea elle-même : elle avança ensuite plus 

loin, pour voir si elle ne découvrirait point quelque cabane ; 

mais elle reconnut qu’elle était dans une île déserte. Elle 

trouva dans son chemin un grand arbre qui était creux, et 

elle résolut d’en faire une maison pour cette nuit. Elle y 

coucha donc avec ses enfans, et le lendemain elle avança 

encore dans l’île, autant qu’ils purent marcher. Elle trouva 

dans son chemin des nids d’oiseaux dont elle prit les œufs ; 

et, voyant qu’elle ne trouvait ni hommes, ni mauvaises bêtes, 

elle résolut de se soumettre à la volonté de Dieu, et de faire 

son possible pour bien élever ses enfans. Elle avait dans sa 

poche un évangile et un livre de communes prières ; elle s’en 

servit pour leur apprendre à lire, et pour leur enseigner à 

connaître le bon Dieu. Quelquefois le petit garçon lui disait : 

Ma mère, où est mon papa ? d’où vient nous a-t-il fait quitter 

notre maison pour venir dans cette île ? est-ce qu’il ne 

viendra pas nous chercher ? Mes enfans, leur répondait 

cette pauvre femme enpleurant, votre père est allé dans le 

ciel ; mais vous avez un autre papa qui est le bon Dieu. Il est 

ici, quoique vous ne le voyiez-pas ; c’est lui qui nous envoie 

des fruits et des œufs ; et il aura soin de nous, tant que 

nous l’aimerons de tout notre cœur, et que nous le servirons. 

Quand ces petits enfans surent lire, ils lisaient avec bien du 

plaisir tout ce qui était dans leurs livres, et ils en parlaient 

toute la journée. D’ailleurs ils étaient fort bons et fort 

obéissans à leur mère. 
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Au bout de deux ans cette pauvre femme tomba malade, et 

elle connut qu’elle allait mourir : elle était bien inquiète pour 

ses pauvres enfans ; mais, à la fin, elle pensa que Dieu, qui 

était si bon, en aurait soin. Elle était couchée dans le creux 

de son arbre ; et, ayant appelé ses enfans, elle leur dit : Je 

vais bientôt mourir, mes chers enfans, et vous n’aurez plus 

de mère. Souvenez-vous pourtant que vous ne serez pas tous 

seuls, et que le bon Dieu verra tout ce que vous ferez. Ne 

manquez jamais à le prier matin et soir. Mon cher Jean, ayez 

bien soin de votre sœur Marie ; ne la grondez point ; ne la 

battez jamais ; vous êtes plus grand et plus fort qu’elle, vous 

irez lui chercher des œufs et des fruits : elle voulait aussi 

dire quelque chose à Marie ; elle n’en eut pas le tems, elle 

mourut. 

 

Ces pauvres enfans ne comprenaient point ce que leur mère 

voulait leur dire ; car ils ne savaient pas ce que c’était de 

mourir : quand elle fut morte, ils crurent qu’elle dormait, et 

ils n’osaient faire du bruit, crainte de la réveiller. Jean fut 

chercher des fruits ; et, ayant soupé, ils se couchèrent à 

côté de l’arbre, et s’endormirent tous les deux. Le lendemain 

ils furent fort étonnés de ce que leur mère dormait encore, 

et furent la tirer par le bras pour la réveiller : comme ils 

virent qu’elle ne leur répondait pas, ils crurent qu’elle était 

fâchée contr’eux, et se mirent à pleurer ; ensuite ils lui 

demandèrent pardon, et lui promirent d’être bien sages ; ils 

eurent beau faire ; vous pensez bien que la pauvre femme ne 

pouvait leur répondre, puisqu’elle était morte. Ils restèrent 
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là pendant plusieurs jours, jusqu’à ce que le corps commençât 

à se corrompre. Un matin, Marie, jetant de grands cris, dit à 

Jean : Ah ! mon frère, voilà des vers qui mangent notre 

pauvre maman ; il faut les arracher : venez m’aider. Jean 

s’approcha ; mais ce corps sentait si mauvais, qu’ils ne purent 

rester là, et furent contraints d’aller chercher un autre 

arbre pour y coucher. 

 

Ces deux enfans obéirent exactement à leur mère, et jamais 

ils ne manquèrent à prier Dieu : ils lisaient si souvent leurs 

livres, qu’ils les savaient par cœur. Quand ils avaient bien lu, 

ils se promenaient, ou bien ils s’asseyaient sur l’herbe, et 

Jean disait à sa sœur : Je me souviens, quand j’étais bien 

petit, d’avoir été dans un lieu où il y avait de grandes 

maisons, et beaucoup d’hommes ; j’avais une nourrice, et vous 

aussi, et mon père avait beaucoup de valets ; nous avions 

aussi de belles robes. Tout d’un coup, papa nous a mis dans 

une maison qui allait sur l’eau ; et puis, tout d’un coup, il nous 

a attachés à une planche, et a été tout au fond de la mer, 

d’où il n’est jamais revenu. Cela est bien singulier, répondait 

Marie ; mais enfin, puisque cela est arrivé ; c’est que Dieu l’a 

voulu ; car vous savez bien, mon frère, qu’il est tout-puissant. 

 

Jean et Marie restèrent onze ans dans cette île. Un jour 

qu’ils étaient assis au bord de la mer, ils virent venir dans un 

bateau plusieurs hommes noirs. D’abord, Marie eut peur et 

voulait se sauver ; mais Jean lui dit : restons, ma sœur ; ne 

savez-vous pas que notre père le bon Dieu est ici, et qu’il 
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empêchera ces hommes de nous faire du mal ? Ces hommes 

noirs étant descendus à terre, furent surpris de voir ces 

enfans qui étaient d’une autre couleur qu’eux ; ils les 

environnèrent et leur parlèrent ; ce fut inutilement : le 

frère et la sœur n’entendaient pas leur langage. Jean mena 

ces Sauvages à l’endroit où étaient les os de sa mère, et leur 

conta comment elle était morte tout d’un coup ; ils ne 

l’entendaient pas non plus. Enfin les noirs leur montrèrent 

leur petit bateau, et leur firent signe d’y entrer. Je 

n’oserais, disait Marie, ces gens-là me font peur. Jean lui dit 

: rassurez-vous, ma sœur ; mon père avait des domestiques 

de la même couleur que ces hommes, peut-être qu’il est 

revenu de son voyage, et qu’il les envoye pour nous chercher. 

 

Ils entrèrent donc dans le bateau qui les conduisit dans une 

île qui n’était pas fort éloignée, et qui avait des Sauvages 

pour habitans. Tous ces Sauvages les reçurent fort bien : 

leur roi ne pouvait se lasser de regarder Marie, et il mettait 

souvent la main sur son cœur, pour lui marquer qu’il l’aimait. 

Marie et Jean eurent bientôt appris la langue de ces 

Sauvages, et ils connurent qu’ils faisaient la guerre à des 

peuples qui demeuraient dans des îles voisines ; qu’ils 

mangeaient leurs prisonniers, et qu’ils adoraient un grand 

vilain singe qui avait plusieurs Sauvages pour le servir, en 

sorte qu’ils étaient bien fâchés d’être venus demeurer chez 

ces méchantes gens. Cependant le roi voulait absolument 

épouser Marie, qui disait à son frère : j’aimerais mieux 

mourir que d’être la femme de cet homme là. C’est parce qu’il 
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est bien laid que vous ne l’épouserez pas, disait Jean. Non, 

mon frère, lui disait-elle ; c’est parce qu’il est méchant. Ne 

voyez-vous pas qu’il ne connaît pas notre père le bon Dieu ; 

et, qu’au lieu de le prier, il se met à genoux devant ce vilain 

singe. D’ailleurs, notre livre dit qu’il faut pardonner à ses 

ennemis, et leur faire du bien, et vous voyez qu’au lieu de 

cela, ce méchant homme fait mourir ses prisonniers et les 

mange. 

 

Il me prend une pensée, dit Jean ; si nous tuyions ce vilain 

singe, ils verraient bien que ce n’est pas un Dieu ? Faisons 

mieux, dit Marie ; notre livre dit que Dieu accorde toujours 

les choses qu’on lui demande de bon cœur ; mettons-nous à 

genoux, et prions Dieu de tuer lui-même le singe, alors on ne 

s’en prendra pas à nous, et on ne nous fera point mourir. 

 

Jean trouva ce que sa sœur lui disait fort raisonnable. Ils se 

mirent donc tous deux à genoux, et dirent tout haut : 

seigneur, qui pouvez tout ce que vous voulez, ayez, s’il vous 

plaît, la bonté de tuer ce singe, afin que ces pauvres gens 

connaissent que c’est vous qu’il faut adorer, et non pas lui. 

Ils étaient encore à genoux, lorsqu’ils entendirent jeter de 

grands cris ; et, s’étant informés de ce qui y donnait lieu, on 

leur apprit que le grand singe, en sautant de dessus un 

arbre, s’était cassé la jambe, et qu’on croyait qu’il en 

mourrait. Les sauvages qui avaient soin du grand singe qui 

était mort, et qui étaient comme ses prêtres, dirent au roi 

que Marie et son frère étaient cause du malheur qui était 
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arrivé, et qu’ils ne pourraient être heureux qu’après que ces 

deux blancs auraient adoré leur dieu. Aussitôt on décida 

qu’on ferait un sacrifice au nouveau singe qu’on venait de 

choisir ; que les deux blancs y assisteraient, et, qu’après 

cela, Marie épouserait leur roi ; que, s’ils refusaient de le 

faire, on les brûlerait tout vifs avec leurs livres, dont ils se 

servaient pour faire des enchantemens. Marie apprit celle 

résolution, et, comme les prêtres lui disaient que c’était elle 

qui avait fait mourir leur singe, elle leur répondit : si j’avais 

fait mourir votre singe, n’est-il pas vrai que je serais plus 

puissante que lui ; je serais donc bien stupide d’adorer 

quelqu’un qui ne serait pas au-dessus de moi. Le plus faible 

doit se soumettre au plus puissant, et par conséquent, je 

mériterais plutôt les adorations du singe, que lui les miennes. 

Cependant, je ne veux pas vous tromper, ce n’est pas moi qui 

lui ai ôté la vie ; mais notre Dieu qui est le maître de toutes 

les créatures, et sans la permission duquel, vous ne sauriez 

ôter un seul cheveu de ma tête. Ce discours irrita tous les 

sauvages ; ils attachèrent Marie et son frère à des 

morceaux de bois, et se préparaient à les brûler, lorsqu’on 

leur apprit qu’un grand nombre de leurs ennemis venait 

d’aborder dans l’île. Ils coururent pour les combattre, et 

furent vaincus. Les sauvages qui étaient vainqueurs, 

coupèrent les chaînes des deux enfans blancs, et les ayant 

menés dans leur île, ils devinrent les esclaves du roi. Ils 

travaillaient depuis le matin jusqu’au soir, et disaient : il faut 

servir fidèlement notre maître pour l’amour de Dieu, et 

croire que c’est le Seigneur que nous servons : car notre 

livre dit qu’il faut le faire ainsi. 
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Cependant, ces nouveaux sauvages faisaient souvent la 

guerre, et, comme leurs voisins, ils mangeaient leurs 

prisonniers. Un jour ils en prirent un grand nombre, car ils 

étaient fort vaillans : parmi ceux-là il y avait un homme 

blanc, et, comme il était fort maigre, les sauvages résolurent 

de l’engraisser avant de le manger. Ils l’enchaînèrent dans 

une cabane, et chargèrent Marie de lui porter à manger. 

Comme elle savait qu’il devait être bientôt mangé, elle en 

avait grande pitié, et, le regardant tristement, elle dit : mon 

Dieu, mon père, ayez pitié de lui. Cet homme blanc qui avait 

été fort étonné, en voyant une fille de la même couleur que 

lui, le fut bien davantage, quand il lui entendit parler sa 

langue et prier un seul Dieu. Qui vous a appris à parler 

français, lui dit-il, et à connaître le bon Dieu ? Je ne savais 

pas le nom de la langue que je parle, répondit-elle, c’était la 

langue de ma mère, et elle me l’a apprise ; pour le bon Dieu, 

nous avons deux livres qui en parlent, et nous le prions tous 

les jours. Ah ! ciel ! s’écria cet homme, en levant les yeux et 

les mains au ciel, serait-il possible ? Mais, ma fille, pourriez-

vous me montrer les livres dont vous me parlez ? Je ne les ai 

pas, lui dit-elle ; mais je vais chercher, mon frère, qui les 

garde, et il vous les montrera. En même tems, elle sortit, et 

revint bientôt après avec Jean qui apportait ces deux livres. 

L’homme blanc les ouvrit avec émotion, et, ayant lu sur le 

premier feuillet : Ce livre appartient à Jean Maurice, il 

s’écria : Ah ! mes chers enfans, est-ce vous que je revois, 

venez embrasser votre père, et puissiez-vous me donner des 

nouvelles de votre mère ? Jean et Marie, à ces paroles, se 

jetèrent dans les bras de l’homme blanc en versant des 
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larmes de joie ; à la fin, Jean reprenant la parole, dit : mon 

cœur me dit que vous êtes mon père, cependant, je ne sais 

comment cela peut être, car ma mère m’a dit que vous étiez 

tombé dans le fond de la mer, et je sais à présent qu’il n’est 

pas possible d’y vivre, ni d’en revenir. Je tombai 

effectivement dans la mer, quand notre vaisseau 

s’entrouvrit, reprit cet homme ; mais, m’étant saisi d’une 

planche, j’abordai heureusement dans une île, et je vous crus 

perdus. Alors, Jean lui dit toutes les choses dont il put se 

souvenir, et l’homme blanc pleura beaucoup quand il apprit la 

mort de sa pauvre femme. Marie pleurait aussi beaucoup, 

mais c’était pour un autre sujet. Hélas ! s’écria-t-elle, à quoi 

sert-il que nous ayons retrouvé notre père, puisqu’il doit 

être tué et mangé dans peu de jours ? Il faudra couper ses 

chaînes, dit Jean, et nous nous sauverons tous trois dans la 

forêt. Et qu’y ferons-nous, mes pauvres enfans, dit Jean 

Maurice ? Les sauvages nous rattraperons, ou bien il faudra 

mourir de faim. Laissez-moi faire, dit Marie ; je sais un 

moyen infaillible de vous sauver. 

 

Elle sortit en finissant ces paroles, et alla trouver le roi. 

Lorsqu’elle fut entrée dans sa cabane, elle se jeta à ses 

pieds, et lui dit : Seigneur, j’ai une grâce à vous demander, 

voulez-vous me promettre de me l’accorder ? Je vous le 

jure, lui dit le roi ; car je suis fort content de vôtre service. 

Eh bien ! lui dit Marie : vous saurez que cet homme blanc, 

dont vous m’avez donné le soin, est mon père, et celui de 

Jean ; vous avez résolu de le manger, et je viens vous 
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représenter qu’il est vieux et maigre, et qu’ainsi il ne sera 

pas fort bon ; au lieu que je suis jeune et grasse. Ainsi, 

j’espère que vous voudrez bien me manger à sa place, je ne 

vous demande que huit jours pour avoir le plaisir de le voir 

avant de mourir. En vérité, lui dit le roi, vous êtes une si 

bonne fille, que je ne voudrais pas pour toute chose vous 

faire mourir ; vous vivrez, et votre père aussi. Je vous 

avertis même qu’il vient tous les ans ici un vaisseau plein 

d’hommes blancs, auxquels nous vendons nos prisonniers : il 

arrivera bientôt, et je vous donnerai la permission de vous 

en aller. 

 

Marie remercia beaucoup le roi, et remerciait le bon Dieu qui 

lui avait inspiré d’avoir compassion d’elle. Elle courut porter 

ces bonnes nouvelles à son père ; et quelques jours après, le 

vaisseau, dont le roi lui avait parlé, étant arrivé, elle 

s’embarqua avec son père et son frère. Ils abordèrent dans 

une grande île habitée par des Espagnols. Le gouverneur de 

cette île ayant appris l’histoire de Marie, dit en lui-même : 

cette fille n’a pas un sou, et elle est bien brûlée du soleil ; 

mais elle est si bonne et si vertueuse, qu’elle pourra rendre 

son mari plus heureux que si elle était riche et belle, il pria 

donc le père de Marie, de lui donner sa fille en mariage, et 

Jean Maurice y ayant consenti, le gouverneur l’épousa, et 

donna une de ses parentes à Jean ; en sorte qu’ils vécurent 

fort heureux dans cette île, admirant la sagesse de la 

Providence, qui n’avait permis que Marie fût esclave que pour 

lui donner l’occasion de sauver la vie à son père. 
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Fin. 
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