
 

1 

 
  

https://dysland.fr/


 

2 

 

 

Légendes Pour Les Enfants 

par 

Paul Boiteau 
 
PRÉFACE DE LA PREMIERE ÉDITION. ..................................... 8 

NOTICE. ........................................................................................... 17 

LE ROI DAGOBERT ....................................................................... 19 

I.La chanson du bon roi Dagobert et du grand saint Éloi .............................................................. 19 

II.Enfance de Dagobert, fils du roi Chlother et de la reine Berthetrude. ...................................... 20 

III.Commencement de l’histoire du grand saint Éloi. .................................................................... 24 

IV.Suite de l’histoire de saint Éloi. ................................................................................................ 31 

V.Comment Dagobert aimait la chasse passionnément. .............................................................. 32 

VI.Comment Dagobert se vengea de Sadragésile. ........................................................................ 34 

VII.Où il est question de Chlother II et de son humeur farouche. ................................................ 36 

VIII.L’asile des saints. .................................................................................................................... 38 

IX.Dagobert sur le champ de bataille............................................................................................ 41 

X.Dagobert est roi des Franks et bon justicier. ............................................................................. 43 

XI.Portrait du roi Dagobert. .......................................................................................................... 44 

XII.Dagobert devient gourmand, orgueilleux et cruel................................................................... 49 

XIII.Le dernier festin joyeux de Dagobert. .................................................................................... 51 

XIV.Repentir de Dagobert. ............................................................................................................ 62 

XV.La basilique de Saint-Denis. ..................................................................................................... 63 

XVI.Mort de Dagobert. ................................................................................................................. 65 

XVII.Funérailles de Dagobert. ....................................................................................................... 66 

XVIII.La vision de messire Jean le solitaire. ................................................................................... 67 

NOTICE. ........................................................................................... 73 

GENEVIÈVE DE BRABANT ......................................................... 75 

I.Naissance et premières années de Geneviève. .......................................................................... 75 

II.Adolescence de Geneviève. ....................................................................................................... 76 

III.Geneviève est demandée en mariage. ..................................................................................... 77 

IV.Noces de Geneviève. ................................................................................................................ 79 

https://dysland.fr/


 

3 

V.Les Sarrasins arrivent d’Espagne. .............................................................................................. 80 

VI.Départ de Sifroy. ...................................................................................................................... 81 

VII.Premiers jours de tristesse. ..................................................................................................... 82 

VIII.Bataille de Tours. .................................................................................................................... 82 

IX.Gloire de Sifroy. ........................................................................................................................ 84 

X.Réponse de Geneviève. ............................................................................................................. 86 

XI.Golo médite ses méchancetés. ................................................................................................. 87 

XII.Épouvante de Geneviève. ........................................................................................................ 88 

XIII.Perfidie du traître Golo. .......................................................................................................... 90 

XIV.Geneviève est menée dans la Tour. ....................................................................................... 92 

XV.Nouveaux artifices du traître Golo. ......................................................................................... 94 

XVI.Naissance de Bénoni dans la tour. ......................................................................................... 95 

XVII.Lettre de Golo à Sifroy. ......................................................................................................... 95 

XVIII.Golo et la sorcière de Strasbourg. ........................................................................................ 97 

XIX.Geneviève est condamnée à mourir..................................................................................... 100 

XX.Geneviève est conduite dans les bois. ................................................................................... 101 

XXI.Geneviève dans la forêt avec Bénoni. .................................................................................. 103 

XXII.Sifroy découvre la lettre que Geneviève lui avait écrite en quittant la tour. ....................... 105 

XXIII.Lettre de Geneviève. .......................................................................................................... 106 

XXIV.Habileté du traître Golo. .................................................................................................... 107 

XXV.Enfance de Bénoni. ............................................................................................................. 108 

XXVI.Les bêtes fauves sont soumises à Geneviève. .................................................................... 112 

XXVII.Geneviève se voit dans une fontaine. ............................................................................... 113 

XXVIII.Inquiétudes et douleurs de Sifroy. ................................................................................... 116 

XXIX.Vision. ................................................................................................................................. 117 

XXX.Geneviève et Bénoni dans les bois. ..................................................................................... 118 

XXXI.Geneviève en danger de mort. ........................................................................................... 119 

XXXII.Sifroy va à la chasse dans la forêt. ..................................................................................... 121 

XXXIII.Sifroy reconnaît Geneviève. ............................................................................................. 122 

XXXIV.Bénoni dans les bras de Sifroy.......................................................................................... 124 

XXXV.Geneviève, rétablie dans ses honneurs, pardonne au traître Golo. .................................. 125 

XXXVI.Punition de Golo, qui est mis à mort. ............................................................................... 126 

NOTICE. ......................................................................................... 128 

ROBERT LE DIABLE. ................................................................... 131 

I.Commencement de l’histoire de Robert le Diable. ................................................................... 131 

II.Comment, après que le duc de Normandie eut épousé la fille du duc de Bourgogne, il retourna 
à Rouen. ..................................................................................................................................... 132 

https://dysland.fr/


 

4 

III.Comment naquit Robert et comment sa mère le donna au diable dès le commencement. .. 133 

IV.Des terribles signes qui furent vus à la naissance de Robert le Diable. .................................. 134 

V.Comment tous les enfants, d’un commun accord, le nommèrent Robert le Diable. .............. 135 

VI.Comment Robert le Diable tua le maître d’école d’un coup de couteau. .............................. 136 

VII.Comment Robert fut fait chevalier. ....................................................................................... 137 

VIII.Comment Robert allait par le pays de Normandie, désolant et prenant tout, et blessant 
chacun. ....................................................................................................................................... 139 

IX.Comment le duc de Normandie envoya des gens pour prendre son fils Robert qui leur creva 
les yeux. ...................................................................................................................................... 140 

X.Comment le duc de Normandie fit faire commandement par tout son pays que Robert fût pris 
et mené en prison, lui et ses compagnons. ................................................................................ 141 

XI.Comment Robert le Diable établit une maison dans un bois ténébreux et obscur, et là, fit des 
maux sans nombre. .................................................................................................................... 142 

XII.Comment Robert le Diable tua sept ermites en un bois. ....................................................... 144 

XIII.Comment Robert s’en alla au château d’Arques vers sa mère, qui y était venue dîner. ...... 145 

XIV.Comment Robert quitta sa mère, qui en eut grande douleur. ............................................. 147 

XV.Comment Robert le Diable assomma ses compagnons......................................................... 149 

XVI.Comment Robert s’en alla à Rome, où était le pape, pour avoir pardon de ses péchés. ..... 150 

XVII-comment Robert arriva à Rome. ......................................................................................... 150 

XVIII.Comment le pape envoya Robert à trois lieues de Rome, vers un saint ermite, pour avoir 
pénitence de ses péchés............................................................................................................. 152 

XIX.Comment l’ange de Dieu annonça à l’ermite la pénitence qu’il devait donner à Robert le 
Diable. ........................................................................................................................................ 154 

XX.Comment Robert prit congé de l’ermite et s’en retourna à Rome faire sa pénitence. .......... 156 

XXI.Comment le sénéchal de l’empereur assembla grand nombre de Sarrasins pour faire la 
guerre à l’empereur, parce qu’il ne voulait pas lui donner sa fille en mariage ........................... 160 

XXII.Comment Dieu envoya par un ange un cheval et des armes blanches à Robert pour aller 
secourir les Romains. .................................................................................................................. 161 

XXIII.Comment, après que Robert eut défait les Sarrasins, il retourna à la fontaine. ................. 162 

XXIV.Comment Robert gagna la troisième bataille, où tous les Sarrasins furent tués. ............... 165 

XXV.Comment un des chevaliers de l’empereur mit un fer de lance dans la cuisse de Robert. . 166 

XXVI.Comment le sénéchal se mit un fer dans la cuisse pour avoir la fille de l’empereur. ......... 168 

XXVII.Comment la fille de l’empereur commença à parler. ........................................................ 170 

XXVIII.Comment l’ermite trouva Robert, auquel il commanda de parler et dit que sa pénitence 
était accomplie. .......................................................................................................................... 171 

XXIX.Comment Robert revint à Rome pour épouser la fille de l’empereur. ............................... 173 

XXX.Comment un messager arriva devant le duc Robert et lui dit que l’empereur lui mandait de 
venir le secourir contre le sénéchal. ........................................................................................... 174 

XXXI.Comment, après que le duc Robert eut mis à mort le sénéchal, il s’en retourna en 
Normandie. ................................................................................................................................ 174 

Notice. ............................................................................................ 176 

https://dysland.fr/


 

5 

JEAN DE PARIS .......................................................................... 178 

I-Comment le roi d’Espagne se vint jeter aux pieds du roi de France pour lui demander secours.
 ................................................................................................................................................... 178 

II-Comment le roi de France écrivit aux barons d’Espagne qu’ils eussent à réparer le tort qu’ils 
avaient fait à leur roi. ................................................................................................................. 180 

III.Comment le héraut de France apporta la réponse que lui avaient faite les barons d’Espagne.
 ................................................................................................................................................... 181 

IV.Comment le roi de France arriva en Espagne et ne trouva personne sur son chemin, si ce n’est 
le gouverneur, lequel s’enfuit aussitôt. ...................................................................................... 182 

V.Comment les ambassadeurs des barons d’Espagne vinrent vers le roi de France. ................. 183 

VI.Comment les ambassadeurs des barons d’Espagne rapportèrent la réponse du roi de France 
et comment le peuple vint vers lui en chemise, criant merci. .................................................... 183 

VII.Comment le noble et puissant roi de France entra en la ville de Ségovie avec le roi et la reine 
d’Espagne, et avec plusieurs prisonniers qu’il menait à sa suite pour en faire telle punition qu’il 
appartiendrait. ........................................................................................................................... 185 

VIII.Comment le roi d’Espagne et la reine sa femme, voyant que le roi de France s’en voulait 
retourner, vinrent s’agenouiller devant lui, le remerciant du service qu’il leur avait rendu et lui 
recommandant leur fille. ............................................................................................................ 186 

IX.Comment le roi de France, après qu’il eut pris congé du roi d’Espagne et de la reine, revint en 
son royaume. .............................................................................................................................. 188 

X.Comment le roi de France mourut, quelques années après son retour d’Espagne. ................ 189 

XI.Comment le roi d’Espagne eut des nouvelles certaines que le roi de France était mort et 
ordonna un grand deuil. ............................................................................................................. 189 

XII.Comment le roi d’Angleterre prit pour fiancée la fille du roi d’Espagne, appelée Louise-
Herminie, par procureur. ............................................................................................................ 190 

XIII.Comment les ambassadeurs portèrent à leur maître la nouvelle de ce qu’ils avaient fait avec 
le roi d’Espagne. ......................................................................................................................... 191 

XIV.Comment la reine de France envoya au-devant du roi d’Angleterre les plus grands de ses 
barons et les principaux des bourgeois de la ville de Paris. ........................................................ 192 

XV.Comment les cent pages et les cent barons, tous montés et habillés de même, arrivèrent 
devant le roi de France au bois de Vincennes. ........................................................................... 195 

XVI.Comment le roi d’Angleterre envoya un héraut pour savoir ce que c’était. ........................ 196 

XVII.Comment le roi d’Angleterre commanda à ses barons qu’ils chevauchassent fort, quand il 
eut ces nouvelles de Jean de Paris. ............................................................................................ 198 

XVIII.Comment le roi d’Angleterre arriva auprès de Jean de Paris et le salua fort doucement, 
après quoi Jean de Paris lui rendit son salut. .............................................................................. 199 

XIX.Comment le roi d’Angleterre s’en fut à son logis, et comment Jean de Paris lui envoya à 
souper. ....................................................................................................................................... 201 

XX.Comment le roi d’Angleterre envoya ses barons à Jean de Paris pour le remercier et le prier 
de venir coucher en son logis. .................................................................................................... 202 

XXI.Comment le roi d’Angleterre et Jean de Paris chevauchèrent en devisant par le chemin. .. 204 

XXII.Comment Jean de Paris et ses gens, voyant la pluie venir, mirent leurs manteaux et 
chaperons à gorge. ..................................................................................................................... 205 

https://dysland.fr/


 

6 

XXIII.Comment, en passant une rivière, beaucoup des gens du roi d’Angleterre se noyèrent, 
tandis que Jean de Paris et les siens passèrent hardiment et sans nul dommage. ..................... 206 

XXIV.Comment le roi d’Angleterre arriva à Burgos, où il fut honorablement reçu. .................... 209 

XXV.Comment les deux hérauts de Jean, étant près de la porte, y laissèrent les cinq cents 
chevaliers qui étaient venus avec eux et n’entrèrent en la ville qu’avec deux serviteurs. ......... 210 

XXVI.Comment le roi d’Angleterre commença à raconter les faits de Jean de Paris, dont on rit 
pendant tout le souper. .............................................................................................................. 211 

XXVII.Comment les hérauts de Jean de Paris entrèrent en la ville où était le roi d’Espagne avec 
plusieurs rois, barons, dames, chevaliers, pour demander logis au nom de leur maître............ 214 

XXVIII.Comment les hérauts allèrent vers Jean pour lui dire la réponse que le roi d’Espagne avait 
faite. ........................................................................................................................................... 215 

XXIX.Comment les fourriers de Jean de Paris passèrent devant le palais du roi d’Espagne, lequel 
leur dit qu’ils étaient les bienvenus. ........................................................................................... 216 

XXX.Comment les conducteurs des chariots vinrent en belle ordonnance, et après eux les 
chariots de la tapisserie. ............................................................................................................. 218 

XXXI.Comment entrèrent vingt-cinq autres chariots qui portaient les ustensiles de la cuisine. . 219 

XXXII.Comment il entra dans la ville vingt-cinq autres chariots couverts de damas bleu, qui 
portaient la garde-robe de Jean de Paris. ................................................................................... 220 

XXXIII.Comment les chariots de la vaisselle de Jean de Paris entrèrent. .................................... 221 

XXXIV.Comment les archers de la garde de Jean de Paris entrèrent en grand triomphe. .......... 223 

XXXV.Comment le maître d’hôtel de Jean de Paris entra avec les cent pages d’honneur. ......... 225 

XXXVI.Comment un chevalier qui portait une épée dont le fourreau était couvert d’orfévrerie et 
de pierres précieuses entra en grand triomphe. ........................................................................ 226 

XXXVII.Comment Jean de Paris entra en la cité royale de Burgos. ............................................. 226 

XXXVIII.Comment cinq cents hommes d’armes de l’arrière-garde entrèrent en belle ordonnance.
 ................................................................................................................................................... 227 

XXXIX.Comment le comte Guérin Le Breton de Baëza et ses compagnons allèrent vers Jean de 
Paris. ........................................................................................................................................... 228 

XL.Comment le roi d’Espagne entra avec plusieurs barons dans la chambre verte. ................... 231 

XLI.Comment Jean de Paris s’assit au plus haut de la salle avec la fille du roi. ........................... 231 

XLII.Comment le roi d’Espagne fit apporter la collation pour Jean de Paris. .............................. 233 

XLIII.Comment le roi d’Espagne demanda à Jean de Paris l’explication des mots qu’il avait dits au 
roi d’Angleterre. ......................................................................................................................... 234 

XLIV.Comment le roi de France épousa la fille du roi d’Espagne. ............................................... 235 

NOTICE. ........................................................................................ 238 

GRISELIDIS. ............................................................................... 240 

I.Gautier, marquis de Saluces, est prié de se marier par ses barons. ......................................... 240 

II.Ce qu’était Griselidis. ............................................................................................................... 242 

III.Mariage du marquis de Saluces. ............................................................................................. 243 

IV.Noces de Griselidis. ................................................................................................................ 245 

https://dysland.fr/


 

7 

V.Première épreuve de Griselidis ............................................................................................... 245 

VI.Constance de Griselidis. ......................................................................................................... 246 

VII.Seconde épreuve de Griselidis. ............................................................................................. 248 

VIII.Troisième épreuve de Griselidis. .......................................................................................... 249 

IX.Admirable patience de Griselidis. ........................................................................................... 251 

X.Griselidis reçoit la récompense de ses vertus. ......................................................................... 252 

NOTICE. ........................................................................................ 256 

I.LE JUIF ERRANT. ........................................................................................................................ 258 

II.Le Juif errant commence son voyage. ..................................................................................... 260 

III.La première nuit d’angoisses. ................................................................................................. 261 

IV.Le Juif errant est précipité du haut d’un chameau en Arabie. ................................................ 263 

V.Le Juif errant s’aperçoit qu’il a toujours cinq sous dans sa poche. .......................................... 264 

VI.Le Juif errant se croit riche. .................................................................................................... 265 

VII.Le Juif errant est jeté dans un cachot. ................................................................................... 267 

VIII.Le Juif errant au milieu des bêtes féroces. ........................................................................... 268 

IX.Le Juif errant se précipite du haut d’un rocher....................................................................... 269 

X.Nouvelle tentative. .................................................................................................................. 271 

XI.Le Juif errant veut se faire mourir de faim. ............................................................................ 272 

XII.Le Juif errant marche toujours. ............................................................................................. 273 

 

  

https://dysland.fr/


 

8 

PRÉFACE DE LA PREMIERE ÉDITION. 

 

Ce volume contient six légendes qui, les unes, sont tirées de 

la Bibliothèque bleue et, les autres, sont écrites ici pour la 

première fois. 

 

Ces légendes sont : Le roi Dagobert, Geneviève de Brabant, 

Robert le Diable, Jean de Paris, Griselidis et le Juif errant. 

 

La première et la dernière de ces légendes sont celles qui ne 

font pas partie de la Bibliothèque bleue. Toutes les autres y 

figurent, et à peu près dans l’état où nous les avons 

reproduites. 

 

La Bibliothèque bleue, qui n’est guère connue aujourd’hui que 

par le souvenir, a joué un fort grand rôle dans l’histoire des 

lectures populaires et des amusements de l’enfance. Pendant 

plus de deux siècles, le dix-septième et le dix-huitième, elle 

a été une encyclopédie toute spéciale des romans, légendes, 

fabliaux, chansons et satires de notre pays. La couverture 

bleue qui était la simple parure des divers ouvrages dont elle 

était d’abord composée, invariablement reproduite, avait fini 

par donner un nom de couleur à ces ouvrages et à la 

Bibliothèque elle-même, et ce n’était là qu’un nouvel attrait 

pour l’imagination des lecteurs naïfs. 

 

 

 

Il y a en effet, et cela se sent surtout lorsqu’on est jeune, 

un langage particulier dans certains mots qui affectent un 
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air de mystère. Qu’est-ce qu’un conte bleu ? Comment une 

histoire peut-elle être bleue ? Voilà ce que l’enfant demande 

et ce qui l’étonne. Il s’attache à la recherche de ce problème 

singulier ; il regarde le récit qui lui est fait comme un récit 

d’un ordre surnaturel, et un plaisir étrange assaisonne sa 

lecture. 

 

Je me souviens des jouissances extraordinaires qui, en mon 

tout jeune âge, me surprenaient devant ces livres d’une 

littérature si originale et de toutes manières si bien faite 

pour émouvoir l’âme et plaire à l’esprit des enfants ou des 

villageois. Le titre seul, la vue seule d’un conte bleu me 

ravissait au milieu de je ne sais quel monde qui n’était pas 

celui des fées, que je distinguais bien, qui était plus humain, 

plus vrai, un peu moins bruyant, un peu plus triste, et que 

j’aimais davantage. 

 

Les contes de fées amusent, mais ils ne charment pas ; les 

contes bleus, qui donnent moins de gaieté, remuent le coeur. 

On entre peu à peu, avec ces récits, dans le domaine de 

l’histoire. Ce sont des mensonges ; mais ces mensonges ont, 

en quelque sorte, des racines dans la vérité. Il y a des 

époques peintes, des caractères tracés, et tout un 

pittoresque naturel dans ces légendes qui n’ont fait défaut à 

aucun peuple. La vie de nos pères nous apparaît au travers de 

ces peintures ; nous nous la rappelons sans l’avoir connue, et, 

tout jeunes, nous apprenons à aimer religieusement les 

hommes d’autrefois. 

 

La Bibliothèque bleue a obtenu un succès incomparable. C’est 

Jean Oudot, libraire de Troyes, qui dès les premières années 
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du seizième siècle, sous Henri IV, eut l’idée de recueillir et 

de publier successivement, à l’usage des campagnes, les 

légendes chevaleresques de la vieille France. 

 

Le moment était merveilleusement choisi. La vie ancienne de 

la France avait cessé et le travail de transformation 

commençait qui allait, au dix-septième siècle, réduire et 

limiter tout à fait, dans les moeurs et dans la langue, la part 

des vieilles moeurs et du vieux langage. Le moyen âge était 

enseveli ; le monde nouveau naissait. C’était l’heure propice 

pour les contes qui parlaient des héros de l’âge anéanti. 

 

La Bibliothèque bleue parut ; elle était composée de volumes 

qui, presque tous, étaient des in-quarto, d’un format 

semblable à celui du Messager de Bâle, ou du 

 

Messager de Strasbourg, imprimés sur le même gros papier 

et revêtus de la même couverture bleu foncé. 

 

En 1665, le fils de Jean Oudot, Nicolas, ayant épousé la fille 

d’un libraire de Paris, vint s’établir rue de la Harpe, à l’image 

de Notre-Dame, et, devenu libraire parisien, agrandit le 

cercle de ses entreprises et de ses affaires. De cette 

époque datent la plupart des publications qui ont fait la 

fortune de la Bibliothèque. 

 

Lorsque Nicolas fut mort, la veuve Oudot continua son 

commerce avec habileté. Elle eut divers successeurs qui, 

comme elle et comme les fondateurs de la Bibliothèque 

bleue, vécurent des profits de la popularité qui s’était 

attachée à ces ouvrages. L’un des principaux de ces 

https://dysland.fr/


 

11 

successeurs est le libraire Garnier, de Troyes. C’est à 

Troyes surtout qu’on a continué l’impression des volumes 

détachés de la Bibliothèque bleue dont, encore aujourd’hui, 

les campagnes consomment des milliers d’exemplaires. 

 

En 1770, un très-médiocre écrivain nommé Castillon, songea 

à publier, en un même corps d’ouvrage, ces contes rajeunis 

par lui ; il s’avisa malheureusement d’y ajouter des situations 

nouvelles et des épisodes nouveaux. 

 

En 1843 M. Le Roux de Lincy, sous le titre de Nouvelle 

Bibliothèque bleue ou Légendes populaires de la France, a 

publié, en un volume, Robert le Diable, Richard sans Peur, 

Jean de Paris, Jean de Calais, Geneviève de Brabant, 

Jehanne d’Arc et Griselidis. Nous n’avons pas l’intention de 

critiquer un travail qui nous a été fort utile ; mais nous 

pouvons dire pourquoi nous avons cru ne pas devoir suivre 

tout à fait la même voie que M. Le Roux de Lincy. Peut-être 

Richard sans Peur, très-joli conte, cela est vrai, fait-il un 

peu double emploi avec le conte de Robert le Diable qui, du 

reste, paraît être l’oeuvre du même auteur ? Jean de Calais 

est bien loin d’avoir la grâce et le vif esprit du récit des 

aventures de Jean de Paris ; c’est d’ailleurs une oeuvre 

beaucoup plus récente, et d’un style qui n’a point de qualités ; 

enfin la légende de Jehanne d’Arc est assez insignifiante. 

Nous avons donc écarté d’abord Jehanne d’Arc, Jean de 

Calais et Richard sans Peur. 
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« Bien loin d’imiter Castillon, disait M. Le Roux de Lincy, je 

me suis appliqué à reproduire les textes de l’ancienne 

Bibliothèque bleue. Il faut respecter cette version admise 

par le peuple ; elle est sacramentelle et nous a conservé la 

mémoire de nos plus anciennes traditions. En effet, quand on 

lit le catalogue de Nicolas Oudot, on y retrouve avec plaisir 

tous ces récits dans lesquels se sont perpétuées les 

légendes, ou sacrées ou profanes, qui ont été célèbres en 

Europe pendant le moyen âge. On doit considérer la 

Bibliothèque bleue comme étant la dernière forme de cette 

littérature romanesque si nécessaire à bien connaître quand 

on veut comprendre la vie privée de nos aïeux. » 

 

Pour nous qui ne songions point à imprimer un recueil pour les 

archéologues et les bibliophiles, mais qui nous adressions aux 

enfants, nous n’avons pas dû leur présenter ces légendes 

telles quelles, dans leur appareil archaïque et avec leurs 

erreurs elles-mêmes. Nous n’avons introduit ni épisodes, ni 

situations ; mais nous avons, sans détruire la physionomie de 

chaque récit, retranché tout ce qui est tombé en désuétude 

dans le style ; et nous avons fait que rien ne s’y rencontrât 

qui aujourd’hui même ne se pût écrire. 

 

De cette manière le volume entier a un même aspect et il 

n’enseignera point aux enfants plusieurs langues. 

 

Nous n’avons d’ailleurs eu que des modifications bien légères 

à introduire dans ces textes pour les amener à une harmonie 

suffisante, et, si nous nous sommes permis de faire suivre 

chaque légende d’une sorte de moralité, à la manière de 

Perrault, c’est là un caprice qui n’a rien de sacrilége. 
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La Bibliothèque bleue, entre autres ouvrages, renfermait : 

L’Histoire des quatre fils Aymon ; — Huon de Bordeaux (en 

deux parties qui se vendent séparément, dit le catalogue) ; 

— l’Histoire de Mélusine ancienne ; — l’Histoire de Valentin 

et Orson ; — Les conquêtes du roy Charlemagne ; — 

Fortunatus ; — le Roman de la belle Hélène ; — l’Histoire de 

Pierre de Provence et de la belle Magdelone ; — Le fameux 

Gargantua. 

 

Nous aurions pu choisir quelqu’une de ces légendes ; mais il 

nous a semblé que celles que nous réimprimions suffisaient, 

et nous avons voulu donner quelque nouveauté à notre 

volume. C’est pour cela que nous y avons introduit deux 

légendes d’une nature et surtout d’une origine différente. 

 

L’histoire de Dagobert et du Juif errant nous appartiennent 

donc en propre, pour ce qui est du récit. Nous n’avons pas 

cherché à faire un pastiche du style des autres contes, et 

nous avons tout uniment écrit les nôtres de la manière qui 

nous a paru le mieux appropriée aux sujets. 

 

Les petites notices qui précèdent chacune de ces histoires 

donneront des détails particuliers à ceux qui croiront à 

propos de les lire. Nous n’avons songé à faire ni un livre 

d’érudition pure, ni un livre de pure imagination. Notre seul 

désir a été de donner à lire aux enfants quelques légendes 

variées qui ont enchanté notre enfance, et notre espoir est 

qu’ils s’y plairont comme nous. 
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Si Peau d’Ane m’était conté, 

 

J’y prendrais un plaisir extrême, 

 

 

 

a dit le plus habile des conteurs, La Fontaine. 

 

On a banni les démons et les fées, disait, avec l’expression 

d’un vif regret, Voltaire, et il ajoutait : 

 

Ah ! croyez-moi, l’erreur a son mérite[1]. 

 

Nous pourrions recueillir ainsi, en faveur des contes, de fort 

nombreux et fort éloquents témoignages. L’auteur de Don 

Quichotte, Cervantes, l’ennemi le plus redoutable qui ait 

croisé la plume contre l’épée de la chevalerie, fait dire à un 

cabaretier : 

 

« Est-ce qu’il y a une meilleure lecture au monde ? J’ai lu 

deux ou trois de ces livres, et je puis bien assurer qu’ils 

m’ont donné la vie ; et non-seulement à moi, mais encore à 

beaucoup d’autres. Car, dans la saison des blés, il vient ici 

quantité de moissonneurs, </poem> les jours de fête, et 

comme il s’en trouve toujours quelqu’un qui sait lire, nous 

nous mettons vingt ou trente autour de lui ; et nous nous 

amusons si bien, qu’il ne peut finir de lire, ni nous de 

l’entendre. Il ne faut point que je mente : quand j’entends 

parler de ces terribles coups que donnent les chevaliers 
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errants, je meurs d’envie d’aller chercher les aventures, et 

je ne m’ennuierais pas d’entendre lire les jours et les nuits. » 

 

Ce cabaretier-là ne dit rien qui ne soit l’exacte vérité. Et je 

citerais tel vigneron des vignes de la Franche-Comté qui n’a 

qu’un livre pour toute bibliothèque, les Aventures des quatre 

fils Aymon. Ce livre est même le seul volume du village. Au 

printemps, l’herbe pousse, le soleil luit dans l’herbe, les 

fleurs sourient au soleil ; cela va bien, on est aux champs ; 

l’été, la vigne fleurit et porte fruit ; en automne, c’est la 

vendange et la pressée. Mais l’hiver, dans les longues 

veillées, là où il n’y a ni chanvreurs, habiles à dire des 

histoires, comme dans le Berri, ni colporteurs de passage, le 

vigneron prend son livre dans la huche ; il le lit tout entier ; 

lu, il le recommence, et il le relit tous les hivers. Le village 

entier assiste à ses lectures. Je vous assure que dans vingt 

ans, si le volume n’est pas trop déchiré, on le lira encore, 

sans ennui, avec une joie toujours aussi vive. 

 

Paul Boiteau. 

 

1857, au printemps. 

 

 

 

O l’heureux temps que celui de ces fables, 

 

Des bons démons, des esprits familiers. 

 

Des farfadets, aux mortels secourables ! 
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On écoutait tous ces faits admirables 

 

Dans son château, près d’un large foyer. 

 

Le père et l’oncle, et la mère et la fille ; 

 

Et les voisins, et toute la famille, 

 

Ouvraient l’oreille à monsieur l’aumônier, 

 

 

 

Qui leur faisait des contes de sorcier. 

 

On a banni les démons et les fées ; 

 

Sous la raison les grâces étouffées 

 

Livrent nos coeurs à l’insipidité ; 

 

Le raisonner tristement s’accrédite, 

 

On court, hélas ! après la vérité : 

 

Ah ! croyez-moi, l’erreur a son mérite. 
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NOTICE. 
 

 

Les moines du moyen âge, dans le silence de leurs couvents, 

ont recueilli la plupart des vieilles légendes et des vieilles 

chansons qui, avant eux et jusqu’à eux, rappelaient le 

souvenir des anciens personnages célèbres de cette Gaule 

franque qui devait devenir la France. Ces légendes et ces 

chansons, altérées par le temps comme une monnaie par 

l’usage, ne laissaient guère deviner que quelques-uns des 

traits de ces rois, de ces guerriers, de ces évêques 

d’autrefois ; mais les moines qui, en ce temps-là, ne savaient 

pas ce que c’est que la critique, acceptaient cela pour de 

l’histoire. Ainsi ont été écrites les Grandes chroniques de 

Saint-Denis ; ainsi ont été composées les Gesta Dagoberti ou 

les Faits et gestes de Dagobert, qui sont les deux 

principales sources de la présente légende. 

 

Les moines que Dagobert a protégés et enrichis (ceux de 

Saint-Denis particulièrement), lui ont gardé quelque 

reconnaissance. Ils ont eu soin de ne pas le traiter plus mal 

que les chansons ne le traitaient ; ils ont même ajouté 

quelque chose à ces chansons. Par exemple, les miracles qui 

ont une couleur religieuse et que nous n’avons pas dû 

négliger. 

 

Nous aurions voulu paraphraser plus largement la chanson 

populaire ; mais il aurait fallu pour cela sortir tout à fait de 

l’histoire vraisemblable, et nous ne voulions pas faire ce 

sacrifice à des couplets qui ne datent pas de plus d’un siècle, 
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et qui, privés de leur air, ne sont pas un chef-d’œuvre 

d’espièglerie 

 

Nous nous en sommes donc tenu, à peu de chose près, au 

texte des deux ouvrages que nous indiquions tout à l’heure. 

Si nous avons emprunté un ou deux traits ailleurs, ç’a été 

pour que le tableau des mœurs du temps, même en une fable 

historique, eût une couleur plus marquée. 

 

Il eût été facile de se laisser entraîner, si on eût voulu, à 

propos de saint Éloi ou de saint Ouen, à analyser et à fondre 

en un même récit toutes les historiettes que les écrivains 

religieux ont de tout temps composées en leur honneur. C’est 

par douzaines que se comptent les biographies, latines ou 

françaises, de ces bienheureux évêques. Nous n’avons pas 

été séduit par le luxe des merveilleuses actions qui s’y 

trouvent décrites et nous en avons cru l’exposition trop 

monotone. On remarquera peut-être dans ce récit un épisode 

ingénieux dont l’idée première ne nous appartient pas et qui 

a été mis en scène par un maître en l’art de conter 

(Alexandre Dumas : Impressions de voyage en Suisse) : nous 

aurions bien voulu lui prendre aussi son style et nous lui 

offrons ici nos remerciements pour la gracieuse façon qu’il a 

de permettre aux gens d’entrer dans son pré. 

 

Peut-être doutera-t-on de l’authenticité de quelques-uns des 

événements que nous disons puisés dans des vieilles 

chroniques ? Nous ne nous opposons pas à ce qu’on en doute, 

et nous demandons seulement qu’on ait quelque indulgence 

pour une légende qui est écrite ici pour la première fois. 
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LE ROI DAGOBERT 

 

 

I.La chanson du bon roi Dagobert et du grand saint Éloi. 

 

 

Tout le monde connaît la chanson du bon roi Dagobert et du 

grand saint Éloi. Cette chanson rappelle le souvenir d’un roi 

qui fut un chasseur sans pareil et d’un grand saint qui a fait 

quelques actions mémorables ; il n’y a pas en France d’ancien 

roi et de saint plus populaires. Le bon roi Dagobert est l’ami 

des petits enfants, et le grand saint Éloi voit briller son 

image sur l’enseigne de tôle de tous les maréchaux ferrants 

des campagnes. 

 

Lorsque le cor de chasse, au fond des bois, entonne l’air 

joyeux de la chanson, l’imagination se met bien vite en train. 

Tous les couplets défilent, l’un après l’autre, comme une 

procession de mascarade. On croit voir le bon roi Dagobert 

et le grand saint Éloi qui se promènent familièrement ; on 

sourit à l’aspect de la culotte du monarque ; on aperçoit 

bientôt son bel habit vert percé au coude, ses bas qui 

laissent voir les mollets, sa barbe mal faite, sa perruque 

ébouriffée, son manteau court, son chapeau mis de travers ; 

on suit le roi lorsqu’il va chasser « dans la plaine d’Anvers » 

et qu’un lapin lui fait peur ; lorsqu’il demande un grand sabre 

de bois à la place de son grand sabre de fer ; lorsqu’il envoie 

au lavoir ses chiens galeux, et en bien d’autres circonstances 

que la chanson aurait pu laisser de côté. Mais ces images 

singulières ne sont pas tout à fait d’accord avec la vérité. Ce 
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bon roi Dagobert, si étourdi, si peu soigneux de sa personne, 

mangeur si avide, buveur si infatigable, chasseur si 

effarouché, guerrier si timide, si pacifique ami de saint Éloi, 

si prompt à la riposte enjouée, ce Dagobert-là ne ressemble 

guère au véritable Dagobert Ier, fils du cruel Chlother II, 

petit-fils de la cruelle Frédégonde, roi des Franks de 

Neustrie, d’Austrasie, de Bourgogne et d’Aquitaine. 

 

 

 

Si l’on en croit la chanson, la France n’a jamais eu de roi plus 

débonnaire ; si l’on interroge l’histoire, peu de princes ont 

été plus terribles. Adieu donc, petite chanson mensongère ; 

va réjouir les échos des forêts ; va faire trembler les petits 

oiseaux dans leurs nids. Voici l’histoire véridique du roi 

Dagobert. 

 
 
 
 
 

II.Enfance de Dagobert, fils du roi Chlother et de la 

reine Berthetrude. 

 

 

Dagobert, à un an, était un enfant joufflu, déjà très-vif, 

très-impatient, qui courait à merveille, sans se soucier des 

chutes, et qui s’occupait beaucoup moins de sa nourrice, de 

sa mère et de son père que des chiens qu’il rencontrait. 

Aussitôt qu’il en voyait un, si laid qu’il fût, il le prenait dans 

ses bras, le couvrait de caresses, et lui parlait un petit 

langage que le chien comprenait très-bien. Les gens habitués 
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à tirer de tout des pronostics, jugeaient par la qu’il aimerait 

avec passion l’exercice de la chasse. Mais il suffisait de voir 

le bambin trépigner, remuer les bras, pousser des cris 

lorsqu’on avait le malheur de lui refuser quelque chose qu’il 

convoitait, une grappe de raisin doré ou une galette de blé 

noir, pour conjecturer que son humeur ne serait pas toujours 

des plus accommodantes. Il aimait les vêtements éclatants, 

tels que pouvaient alors les porter les enfants des rois. Il 

est inutile de dire que Dagobert avait la longue chevelure et 

le grand pied, le pied formidable, le pied monumental des Mé 

rovingiens. Ce pied était son arme favorite ; et ceux qui en 

avaient pu connaître la solidité et la vivacité ne s’exposaient 

plus au mécontentement de l’enfant royal. 

 

Chlother II, père de Dagobert, avait d’abord confié 

l’éducation de son fils à l’Austrasien Arnulph qui était le plus 

sage des hommes ; mais Arnulph, élu évêque de Metz, se 

retira bientôt de la cour et alla dans son évêché où il vécut 

dans la pratique de toutes les vertus. L’Église le vénère sous 

le nom de saint Arnould. Assurément, si Dagobert avait pu 

suivre jusqu’au bout les leçons d’un tel maître, il ne les aurait 

jamais oubliées ; mais ce fut un très-méchant homme, 

nommé Sadragésile, qui fut choisi par Chlother pour 

succéder à Arnulph dans les fonctions de gouverneur du 

jeune prince. On avait réuni autour de Dagobert une dizaine 

d’enfants de son âge, les uns fils de quelques officiers du 

roi, les autres simples petits bergers. Toute cette bande 

vivait en plein air, dans les cours du palais, qu’elle faisait 

retentir de ses cris et de ses jeux bruyants. Dagobert 

s’était lié plus particulièrement avec les petits bergers, qui 

le respectaient par crainte de son grand pied, et il les 
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employait à battre leurs camarades lorsque ceux-ci 

s’avisaient de lui déplaire. 

 

En ce temps-là on était beaucoup moins savant 

qu’aujourd’hui. Les leçons que reçut Dagobert se ré duisirent 

donc à fort peu de chose ; il apprit seulement à chanter au 

lutrin, à lire ses prières, à écrire un peu et à compter à la 

romaine ; mais, quoiqu’il ne fût ni docile ni laborieux, il se 

faisait remarquer par une intelligence vive et claire. Pour ce 

qui est des exercices du corps, aucun de ses jeunes 

compagnons n’avait plus d’agilité et plus de force. Il montait 

à cheval dès l’âge de quatre ans ; à sept ans, il chassait seul ; 

à dix ans, d’un coup d’épieu il tuait net un sanglier. Son 

embonpoint précoce ne l’empêchait nullement de courir, de 

sauter les fossés, de monter dans les arbres. 

 

Quand il se promenait dans les villages qui entouraient les 

métairies royales, il s’arrêtait où bon lui semblait et vivait 

sans façon sous le toit de chaume du paysan ; mais il ne 

fallait pas que les gens, le voyant si familier, s’oubliassent et 

lui manquassent de respect. Il se faisait, dans ce cas, 

prompte justice. 

 

Un jour qu’il avait tendu un piége à un loup et pris la bête, 

passa par là un grand vaurien qui, voyant la fosse et 

entendant le loup, voulut le tuer et l’emporter. Il ne savait 

pas que les trois petits chasseurs qui étaient là étaient 

Dagobert et deux de ses amis, et, quand il les aurait connus, 

il ne pensait pas que trois enfants de cet âge pussent 

l’empêcher d’en faire à sa tête. « Je te défends d’y toucher, 

» dit Dagobert dès qu’il vit quelle était son intention. « Tiens 
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! le beau donneur d’ordres ! » répondit le grand rustre. « Si 

tu y touches, tu auras affaire à moi. — Voilà qui m’effraye ! 

Est-ce que tes camarades n’ont rien, non plus, à me dire ? — 

Vois ce que tu veux faire. » 

 

 

 

Le rustre allait tuer le loup ; mais Dagobert, prenant sa 

petite hache de chasse qui était cachée dans l’herbe, 

s’élança sur lui et lui porta un coup qui le fit tomber. On 

accourut aux cris, on reconnut Dagobert, et on fut étonné 

de voir quel homme il avait mis à la raison. C’était l’un des 

plus redoutés coureurs de bois, un voleur de grands chemins, 

que l’on cherchait depuis tantôt un an, et une récompense 

considérable avait été promise à celui qui parviendrait à se 

saisir de lui. Dagobert reçut la récompense et fut 

grandement loué par le roi Chlother. 

 

D’autres fois on le voyait couché sur le fumier avec les 

poules, prenant dans sa main les petits poulets, leur donnant 

du grain, du pain trempé, et, lorsqu’ils piaulaient trop, les 

plaçant dans sa robe. C’était alors le plus doux et le plus gai 

des enfants. 

 

Cependant Sadragésile ne l’aimait pas : il disait que sa 

douceur était de la paresse et sa valeur de la férocité. 
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III.Commencement de l’histoire du grand saint Éloi. 

 

Avec le temps, Dagobert grandissait et se fortifiait ; mais 

laissons-le grandir, et, sans raconter minutieusement tous 

les détails de son adolescence, parlons tout de suite de saint 

Éloi qui arriva vers cette époque à la cour du roi Chlother II 

et qui devait jouer un si grand rôle sous le règne de son fils. 

 

Eligius (c’est le nom en latin de messire Éloi) était un petit 

paysan du Limousin, né à Cadaillac, à ce qu’on croit, un enfant 

de la vieille Gaule, plein d’esprit et en même temps d’une fort 

belle humeur. Sa gentillesse l’avait fait prendre en amitié 

par un orfévre de Limoges qui l’instruisit dans son métier et 

lui fit faire des progrès si rapides qu’en peu de temps il n’eut 

plus rien à lui apprendre. 

 

Ce qui prouve qu’il y a ressource à tout mal et que tel qui a 

commencé par être d’un naturel présomptueux s’amende à la 

fin, c’est l’exemple de saint Éloi qui, en sa jeunesse, avait 

beaucoup d’orgueil. Voici à quelle occasion et de quelle 

éclatante manière il fut remis dans les voies de la sagesse. 

 

Éloi venait de quitter l’orfévre son maître ; mais comme il 

n’avait pas assez d’argent pour ouvrir une boutique 

d’orfévrerie, en attendant mieux, il se fit maréchal ferrant. 

 

Jamais on n’avait vu maréchal qui fût digne de dénouer les 

cordons de ses souliers. 

 

Avec son marteau, sa tenaille et son enclume, il faisait des 

merveilles incomparables. Les fers qu’il forgeait (et il les 
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forgeait sans les chauffer plus de trois fois) avaient 

exactement le brillant de l’argent poli et ils étaient d’un 

dessin plein d’élégance. Les clous qu’il préparait pour clouer 

ses fers étaient taillés comme des diamants. Un fer à cheval 

fabriqué et placé par Éloi était un véritable bijou qu’on 

admirait dans toute l’étendue des divers royaumes des 

Francs. L’orgueil le saisit lorsqu’il vit que son nom jouissait 

d’une si grande renommée ; il se fit peindre sur sa porte 

ferrant un cheval et il fit écrire au-dessus de l’enseigne : 

Eloi, maître sur maître, maître sur tous. 

 

On fut bien étonné un beau matin de voir cette enseigne ; 

peu après on s’en plaignit ; les maréchaux ferrants de toute 

l’Europe murmurèrent ; enfin le bruit de ces plaintes et de 

ces murmures monta jusqu’au ciel. Dieu n’aime pas les gens 

qui ne savent pas dominer leur orgueil, et il se plaît souvent à 

les humilier. 

 

Un matin, pendant que saint Éloi achevait un fer, le plus 

élégant et le plus brillant de tous ceux qu’il avait fabriqués, 

il vit un jeune homme, vêtu d’un costume d’ouvrier, qui se 

tenait sur le seuil de sa porte et le regardait travailler. La 

matinée était belle et fraîche ; le soleil éclairait de grandes 

pièces d’avoine devant la maison de saint Éloi ; il y avait 

encore un peu de rosée dans les touffes d’herbes qui 

couvraient la chaussée. Tout cela fit que saint Éloi se trouva 

de bonne humeur et demanda à l’inconnu d’un ton assez 

aimable ce qu’il voulait de lui. « Je voudrais voir si tu es un 

maître sans égal, comme le disent ta renommée et ton 

enseigne. 
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— A quoi te servira de le savoir ? 

 

— A cela que, si je vois que tu es plus habile que moi, je me 

mettrai à ton école. 

 

— Tu es donc bien habile ? 

 

— Je le suis assez pour croire qu’on ne peut l’être davantage. 

 

— Tu n’as donc jamais vu ce que je fais ? 

 

— Je viens ici pour te voir à l’œuvre. 

 

— Alors c’est un défi ? 

 

— Sans doute. 

 

— Et combien de fois chaufferas-tu un fer comme 

 

celui-ci ? Tu sais que je n’ai besoin que de trois chaudes. 

 

— Trois chaudes ! c’est deux de trop. 

 

— Pour le coup, mon ami, je crois que tu es un peu fou. 

 

— Eh bien, laisse-moi entrer. » 

 

L’inconnu prend un morceau de fer, le met dans la forge, 

souffle le feu, tourne et retourne son fer, l’arrose, le 

retourne encore, le retire, le porte sur l’enclume. C’est un 

morceau d’argent irisé de veines bleues, de veines jaunes, de 
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veines roses, doux et souple comme une cire ; il le prend, et, 

de la main, du marteau, il le façonne sans le remettre dans la 

forge. En un instant le fer à cheval est achevé et cambré, 

ciselé comme un bracelet. 

 

Éloi n’en peut croire ses yeux. 

 

« Il y a, dit-il, quelque sortilége. 

 

— Non ; mais je suis, comme tu le vois, passé maître dans le 

métier. 

 

— Mais ce fer ne peut être solide. 

 

— Examine-le. » 

 

Éloi prit le fer et l’examina ; il n’y vit aucun défaut. 

 

« Allons, dit-il, je n’y comprends plus rien, mais sais-tu 

ferrer la bête ? 

 

— Donne-moi un cheval. » 

 

Éloi appela un charretier du voisinage qui amena son cheval, 

et le voulut, comme c’est la coutume, placer au travail, c’est-

à-dire dans l’appareil de bois qui retient le cheval pendant 

qu’on le ferre. 

 

« A quoi bon ? dit le jeune maréchal. 
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— Comment ! à quoi bon ? mais l’animal ne se laissera pas 

faire sans cela. 

 

— Je sais le moyen de le ferrer proprement et 

promptement. » 

 

Éloi, au comble de l’étonnement, ne savait que dire ; son rival 

s’approcha de la bête, lui prit la jambe gauche de derrière, la 

coupa d’un coup de couteau sans qu’aucune goutte de sang 

fût versée, mit le pied coupé dans l’étau, y cloua le fer en 

une seconde, desserra le pied ferré, le rapprocha de la 

jambe, le recolla d’un souffle, fit la même opération pour la 

jambe droite, et la fit encore pour les deux jambes de 

devant. Tout cela en moins de temps qu’il n’en faut pour le 

dire. 

 

« Tu vois, dit-il en finissant, que je m’en tire bien. 

 

— Oui ; mais je connaissais ce moyen-là ; seulement.... 

 

— Seulement ? 

 

— Je préférais la méthode ordinaire. 

 

— Tu avais tort, » ajouta en riant l’inconnu. 

 

Éloi ne pouvant se résoudre à s’avouer vaincu, dit à ce 

singulier maréchal de passage : « Reste avec moi ; je 

t’apprendrai quelque chose tout de même. » 
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L’ autre consentit. Éloi, l’ayant installé, l’envoya presque 

aussitôt dans un village voisin sous prétexte de le charger 

d’un message, et attendit qu’il passât un cheval à ferrer pour 

faire ce qu’il avait vu faire et soutenir sa renommée. 

 

 

 

Cinq minutes après, un cavalier armé de toutes pièces 

s’arrêta devant la boutique et dit à Éloi de ferrer son cheval, 

qui s’était déferré d’un pied de derrière. Éloi, au comble de 

la joie, s’approcha du cheval après avoir affilé son couteau. 

Le cavalier sourit ; mais Eloi ne s’en aperçut pas ; il prit la 

jambe déferrée et la coupa. La bête pousse sur-le-champ 

des hennissements pleins de douleur, le sang coule à flots, le 

cavalier s’emporte. Éloi, bien que surpris, ne voulut pas 

montrer sa honte. « Attendez, dit-il, cela ne sera pas long, 

et c’est la méthode la meilleure. » 

 

Puis il mit le pied coupé dans l’étau, cloua le fer, et voulut 

recoller le pied ferré. 

 

Le cheval était en fureur ; le sang coulait toujours ; déjà l’on 

voyait que la pauvre bête allait mourir. 

 

« Ah ! s’écriait le cavalier en colère, voilà une plaisante 

enseigne : Eloi, maître sur maître, maître sur tous. Si c’est là 

ta science, elle ne vaut pas grand chose et te coûtera cher. » 

 

Éloi, désespéré, ne savait à quel saint se vouer, lorsque son 

nouveau compagnon revint du village où il l’avait envoyé. 
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« Vois, lui dit-il d’un ton triste, vois la besogne que j’ai faite. 

Je suis puni pour m’être cru aussi habile que toi. 

 

— Ce n’est rien, répondit l’autre ; je vais réparer le mal. » 

 

En un instant, la jambe coupée fut remise en bon état, et le 

cheval rétabli. Ce que voyant, Éloi avait pris une échelle et un 

marteau ; sur l’échelle il monta jusqu’à son enseigne ; avec le 

marteau, il la brisa en mille pièces et dit : « Je ne suis pas 

maître sur maître ; je ne suis plus qu’un compagnon. » 

 

 

 

Le cavalier était à cheval ; l’ouvrier inconnu, transfiguré 

soudainement, jeune, beau, brillant, la tête ceinte d’une 

auréole, monta en croupe, et dit à Éloi d’une voix qui 

répandait des parfums dans les airs et chantait comme la 

douce musique des orgues : « Éloi, tu t’es humilié ; je te 

pardonne. Dieu seul est le maître des maîtres. Marche dans 

les sentiers de l’Évangile ; sois doux et juste ; je ne 

t’abandonnerai pas. » 

 

Éloi voulut se jeter à genoux. L’ange et saint Georges, qui 

était le cavalier armé de toutes pièces, avaient déjà disparu. 

 

A partir de ce jour, Eloi n’eut plus d’orgueil. 
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IV.Suite de l’histoire de saint Éloi. 

 

 

Éloi, devenu orfévre au bout de peu de temps imagina et 

fabriqua, comme par enchantement, les plus belles parures. 

Dieu, qui l’avait corrigé, guidait et faisait réussir ses 

efforts. En même temps qu’il étonnait tout le monde par son 

habileté, Éloi consacrait une grande part de son temps à des 

œuvres de piété et de charité. Dans tous le pays du Limousin 

on ne parlait que de ses vertus, de sa générosité, de sa 

patience et aussi de sa douce gaieté qui, plus que tout le 

reste, consolait les malheureux. 

 

 

 

Un officier du roi Chlother II, émerveillé de ce qu’il lui 

voyait faire, parla de lui et le décida à se rendre dans le 

nord de la Gaule franque. Il avait alors vingt-neuf ou trente 

ans. Eloi partit et fut présenté au roi, qui l’employa d’abord à 

la fabrication de ses monnaies. Chlother eut un jour envie 

d’un fauteuil d’orfévrerie fine ; il fit appeler Éloi et fit 

peser devant lui une grande quantité d’or à côté duquel on 

plaça un grand nombre de pierres précieuses. Éloi emporta 

ces riches matières dans son atelier. Au bout d’un mois il 

demanda à Chlother la permission de lui montrer ce qu’il 

avait fait. « Si vite ! dit le roi ; il paraît que tu ne t’es pas 

fort appliqué à ton ouvrage et que tu as oublié que c’est pour 

moi que tu travaillais. Enfin, voyons cela. » Un fauteuil, d’un 

travail très-ingénieux, est alors dépouillé de son enveloppe ; 

tout le monde pousse des cris d’admiration ; le roi est ravi. « 

Seigneur, dit Éloi, ne ferez-vous point peser le fauteuil, afin 
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de savoir si j’ai employé toute la matière ? — Oh ! dit 

Chlother, je vois bien que tu as une bonne conscience et que 

tu n’as rien gardé pour toi. » Sur un signe d’Eloi, deux 

ouvriers apportent un second fauteuil aussi beau, si ce n’est 

plus beau que le premier. « Voilà, dit Eloi, ce que votre 

serviteur a pu faire avec l’or et les pierreries qui lui 

restaient. » Les Francs qui étaient là n’en voulaient pas 

croire leurs yeux ; le roi lui prit la main en disant : « Mon 

ami, à partir de ce jour tu logeras avec moi. Fais venir à Rueil  

tes outils et tes serviteurs : j’irai de temps en temps 

m’amuser à voir comment tu t’y prends pour créer toutes ces 

merveilles. » En effet, à partir de ce jour, Éloi fut l’ami de 

Chlother II, de sa femme, de son fils Dagobert et 

généralement de tout le monde. 

 

 

 

V.Comment Dagobert aimait la chasse passionnément. 

 

Il n’est pas difficile d’imaginer quelle fut la première 

jeunesse de Dagobert. La vie des grands personnages du 

septième siècle ne ressemblait pas beaucoup à la nôtre. Ils 

passaient la moitié de leur journée à la chasse, accompagnés 

d’une foule de serviteurs qui leur faisaient comme une 

armée, et le reste du temps devant leur table, sur laquelle 

fumaient à la fois les grands quartiers de venaison rôtis et 

les larges vases pleins de cervoise et d’hydromel. Dagobert, 

de très-bonne heure, prit goût à ces longs repas et à ces 

robustes exercices. Il n’était encore qu’un jeune enfant qu’il 

montait à cheval et suivait son père à la poursuite des daims, 
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des élans, des sangliers et des cerfs qui remplissaient nos 

forêts. 

 

Avec les années les forces lui vinrent vite et ce fut l’un des 

plus déterminés chasseurs parmi les Francs. Les plus 

lointaines retraites de la grande forêt de Cuisy, qu’on appelle 

aujourd’hui la forêt de Compiègne, retentissaient du matin 

au soir du bruit qu’il y faisait en chassant. Il avait un bon 

chien qui se nommait Souillart comme le chien de saint 

Hubert. Ce chien-là, Dagobert l’estimait grandement parce 

que c’était l’animal à la fois le plus hardi et le plus sage. Si 

jamais il y eut bête à laquelle il ne manquât que la parole 

pour qu’on la pût considérer comme l’égale de l’homme, ce fut 

bien ce bon chien-là, qui d’avance, le matin, indiquait le temps 

qu’il allait faire, et par des signes non équivoques disait : « Il 

fera chaud » ou « Il pleuvra » ou même « il y aura défaut ». 

Pour dire « Il fera chaud, » il tirait la langue longue d’un 

demi-pied et regardait Dagobert fixement ; pour dire : « Il 

pleuvra, » il se courbait en pliant les jambes et les cachait 

sous lui ; pour dire : « Il y aura défaut, » c’est-à-dire « les 

chiens perdront la trace du gibier, » il courait dix ou douze 

fois autour de la chambre en changeant de direction à 

chaque tour. C’était un ami précieux, d’autant qu’il avait une 

valeur grande et ne craignait pas le danger. 
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VI.Comment Dagobert se vengea de Sadragésile. 

 

Sadragésile ne cessait de dire à Chlother que son fils 

perdait tout son temps à la chasse et qu’il fallait l’empêcher 

de vivre dans les forêts. Si le gouverneur de Dagobert 

n’avait eu, en parlant ainsi, que le désir de ramener son élève 

à l’étude, il ne serait pas trop coupable ; mais c’était, de tout 

point, une fort vilaine et fort méchante personne. Il ne 

manquait pas d’esprit toutefois, et, né dans un rang peu 

élevé, il avait su faire vite son chemin. Sadragésile était 

évêque lorsque le roi lui fit quitter l’Église, ainsi que cela se 

pratiquait quelquefois en ce temps-là, et lui confia 

l’éducation de son fils en lui recommandant bien de lui 

enseigner tout ce qu’il convient que sache un grand prince. 

Sadragésile, afin d’avoir plus de crédit, s’était fait investir 

du duché d’Aquitaine. Cette élévation rapide lui avait tourné 

la tête, et il nourrissait en soi le désir de renverser du trône 

le roi son maître, ou tout au moins, lorsque l’heure en serait 

venue, le jeune prince son élève. 

 

 

 

Il cachait bien ses secrètes pensées devant le roi, mais il 

n’épargnait pas à Dagobert les marques de sa haine ; il 

imaginait chaque jour quelque mauvais traitement, sous le 

prétexte qu’il fallait humilier sa jeunesse orgueilleuse ; il le 

punissait durement dès qu’il le surprenait en péché de 

paresse ou d’intempérance. Ce personnage à double face 

accablait le roi Chlother de flatteries continuelles : il vantait 

son courage, sa générosité, même sa rudesse, et il finissait 

toujours ses compliments par un soupir. Le roi lui demandait 
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régulièrement quelle était la raison pour laquelle il soupirait, 

et il disait que c’était parce qu’il ne voyait que trop 

visiblement l’inutilité de ses soins pour lui assurer un digne 

successeur. Chlother II aimait assez ce genre de discours et 

il donnait à Sadragésile maintes preuves de son affection. 

C’est ce qui le rendit assez osé pour enfermer Dagobert 

lorsqu’il faisait de beaux temps de chasse. Sa méchanceté 

alla même jusqu’à blesser le bon chien Souillart pour que 

Dagobert fût bien malheureux. Celui-ci supportait son mal 

sans se plaindre haut, parce que l’amitié que Chlother avait 

pour le duc d’Aquitaine l’intimidait ; mais il sentait qu’il ne 

pourrait pas toujours contenir sa colère. 

 

Un jour que Chlother était allé au loin à la chasse et que 

Dagobert était resté au logis avec son gouverneur, 

Sadragésile, voyant le roi parti, accabla Dagobert des plus 

sanglants reproches, l’appelant méchant garçon et 

détestable écolier ; il lui ordonna de s’accuser à haute voix 

de toutes ses fautes devant quelques domestiques de la 

maison royale et lui défendit de s’asseoir sur un siége aussi 

élevé que le sien. Dagobert, à l’âge qu’il avait alors, n’était 

plus un adolescent ; c’était presque un homme ; il sentit son 

sang bouillir dans ses veines, il se rappela ce qu’il avait 

enduré de mauvais traitements, il ne put cacher entièrement 

son émotion. Comme il ne quittait pas son siége, Sadragésile 

voulut le prendre par un bras ; Dagobert se lève, prompt 

comme l’éclair, menaçant comme la foudre, et, marchant vers 

Sadragésile, se jette sur lui. Sadragésile, pâle de surprise et 

de rage, fit un faux pas et tomba. Comme il était grand et 

fort, il se releva, saisit Dagobert et fut sur le point de le 

renverser. A ce moment, le bon chien Souillart, qui était 
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accouru au bruit de la voix de son maître, entra dans la salle. 

Il saute à la gorge du gouverneur. Dagobert, profitant de la 

diversion faite par son chien, se redresse entre les bras de 

Sadragésile, le maîtrise à son tour, lui lie les mains derrière 

le dos, et lui coupe les cheveux et la barbe ; c’était la plus 

grande honte qu’il lui pût faire en ce temps-là. Puis il ordonne 

qu’on le fouette comme un esclave et se retire. 

 

 

 

VII.Où il est question de Chlother II et de son humeur 

farouche. 

 

Chacun était frappé d’épouvante en songeant à ce que 

Chlother allait dire lorsqu’il serait de retour. On savait que 

Sadragésile jouissait de toute sa faveur et on avait tout à 

redouter de sa colère. Chlother II était en effet un roi sans 

miséricorde. C’est ici le lieu de rappeler deux traits de son 

histoire. Quelle ne fut pas sa fureur le jour où il apprit que 

ses lieutenants avaient été battus du côté de la forêt Noire 

par le farouche Acrol, roi des Boiares ou Bavarois ! Jamais 

tempête ne se leva plus impétueuse. En un instant les jeux 

sont suspendus dans la métairie royale à Clichy ; la corne 

appelle cavaliers et fantassins ; on part ; sur toute la route 

l’armée remuante et bruyante voit ses rangs se grossir : 

bientôt l’ennemi est atteint, il est vaincu. Ivre de joie, 

Chlother oublie Dieu qui lui a permis de vaincre ; il n’a qu’une 

pensée, il veut que le bruit de sa vengeance retentisse à 

jamais dans la postérité. On amène devant lui trente mille 

prisonniers ; il leur annonce qu’ils méritent la mort et qu’il ne 
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fera grâce qu’à ceux d’entre eux dont la tête ne s’élèvera 

pas au-dessus de son épée. 

 

Sur un signe du roi, les prisonniers sont amenés un à un 

devant l’épée terrible, que maintient à sa droite un des 

principaux leudes. Le chef de l’armée vaincue s’avance le 

premier ; il est d’une taille élevée ; sa belle tête attire les 

yeux ; son regard plonge fièrement dans les rangs de ses 

vainqueurs ; il va, d’un bond rapide, se placer à côté de l’épée 

qui, haute de cinq pieds six pouces, n’atteint guère que ses 

lèvres : il sourit ; un soldat lui tranche la tête et Chlother 

reste immobile. Un à un, mille prisonniers passent ; trois 

cents vaincus sont décapités. Quand la nuit vint, dix mille 

prisonniers avaient été mesurés ; trois mille vaincus, d’une 

taille élevée, avaient été frappés de la hache. 

 

 

 

Un seul, entre tous, arrivé devant l’épée, s’agenouilla. 

Chlother, avec un sourire de mépris, accorda la vie à cet 

homme sans cœur. 

 

Le lendemain, la fête sanglante se prolonge. Dès la première 

heure du jour, les vingt mille prisonniers qui restaient 

défilèrent un à un, le front haut, devant Chlother et devant 

l’épée. Six mille têtes tombèrent, pas un homme ne fut 

lâche. Voilà quelles étaient, après la victoire, les 

réjouissances du fils de Frédégonde. On sait aussi quelle est 

la manière dont il punit Brunehauld, reine d’Austrasie fille, 

femme, mère, aïeule de tant de rois, du crime d’avoir été la 

rivale et l’ennemie de Frédégonde sa mère. Brunehauld 
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fuyait devant son armée. On la découvre, on l’arrête, on 

l’amène devant lui. Ni les soixante-treize ans de cette reine, 

ni ses cheveux blancs, ni sa faiblesse, ni son courage, ni sa 

gloire n’obtiennent grâce. Trois jours durant, placée sur un 

chameau venu d’Asie, on la promène dans son camp au milieu 

des huées et des outrages. Trois jours entiers la vieille 

Brunehauld supporte sans murmurer son supplice. Au matin 

du quatrième jour, Chlother fait amener un cheval fougueux 

: par son ordre on saisit la malheureuse reine d’Austrasie ; 

on l’attache à la queue du cheval par les cheveux, par un bras 

et par un pied. Puis, d’un coup de fouet, Chlother chasse le 

cheval dans la plaine. Il part traînant le fardeau qui l’irrite, 

et, dans sa course furieuse, il traverse bientôt les champs ; 

il franchit les buissons qui l’arrêtent, il disparaît. C’est ainsi 

que Brunehauld avait péri. Chlother n’avait cessé de suivre 

de l’oeil son cadavre ensanglanté que lorsque le cheval avait 

disparu entièrement. On se rappelait ce tableau terrible, et 

on tremblait. 

 

 

VIII.L’asile des saints. 

 

Chlother, étant revenu de la chasse, vit à la porte de sa 

maison Sadragésile qui, les mains jointes et les yeux mouillés 

de larmes, demandait justice. Comme on craignait d’être 

victime de sa malignité, les témoins de son châtiment 

n’osèrent le démentir lorsqu’il eut raconté, à sa manière, 

tout ce qui venait de se passer. Chlother, transporté de 

fureur, déclara qu’il tirerait de son fils une éclatante 

vengeance, et ordonna à ses gens de le lui amener. 
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Éloi, qui avait assisté à la punition de Sadragésile et au 

retour du roi, s’empressa de prévenir Dagobert de ce qui le 

menaçait, et, le faisant monter sur-le-champ à cheval, il le 

conjura de se dérober à la colère paternelle. Dagobert, 

l’ayant remercié, se mit en route précipitamment. C’était à 

Rueil que tout ce qui vient d’être raconté avait eu lieu. Où 

aller ? de quel côté chercher un asile sûr ? Éloi, qui l’aimait 

beaucoup, courut derrière lui et lui cria de loin le nom de 

saint Denis. Dagobert songe aussitôt au hameau de Cattuliac 

qui n’était qu’une petite réunion de chaumières. Là se 

trouvait une humble chapelle que sainte Geneviève avait fait 

construire pour honorer le tombeau de saint Denis et de ses 

compagnons Rustique et Éleuthère, martyrs du temps de 

l’empereur Domitien. La chapelette tombait en ruine ; on y 

entrait comme dans un bois ; les ronces et le lierre 

couvraient l’autel. Dagobert connaissait cette chapelle. 

 

En peu de temps il eut franchi la rivière à Chatou et, par 

Argenteuil, tout le long de la Seine, il arriva à Cattuliac. 

Ceux qui le poursuivaient étaient sur le point de l’atteindre 

lorsqu’il arrêta son cheval au bas de l’escalier ruiné qui 

conduisait à la vieille chapelle. 

 

Dagobert n’eut pas plutôt mis le pied sur le sol sacré, qu’il 

sentit une sérénité délicieuse qui se répandait dans toute sa 

personne. Je ne sais quel instinct le poussait vers les tombes 

couvertes de lierre et lui donnait le conseil de se coucher 

sur ces tombes comme sur un lit de doux repos. Les 

satellites de Chlother, sur les degrés de l’escalier, voyaient 

ce spectacle : ils s’élancent ; une barrière invisible les arrête 

; ils veulent pousser des cris de fureur ; leur voix s’éteint 
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avant d’arriver à leurs lèvres. Vingt efforts furent inutiles. 

La même force empêcha ces hommes avides de saisir celui 

qu’ils étaient venus chercher ; ils ne pouvaient s’avancer d’un 

pas dans le sanctuaire, et tous leurs efforts se brisaient 

contre une muraille qu’ils n’apercevaient point. Dagobert, 

couché sur les tombeaux, remerciait Dieu dans son cœur et 

ne s’occupait pas de ses ennemis. Ceux-ci revinrent à Rueil et 

racontèrent au roi ce qui leur était arrivé. Dagobert 

s’endormit d’un doux sommeil. 

 

Comme il dormait, il vit trois hommes s’élever devant lui dans 

les airs, vêtus de robes resplendissantes, couronnés d’une 

auréole et tenant à la main de longues palmes vertes. Celui 

qui était au milieu lui dit : « Jeune homme, sache que nous 

sommes ceux dont tu as entendu parler, Denis, Rustique et 

Éleuthère, qui avons souffert le martyre pour l’amour de 

notre Seigneur Jésus-Christ et avons prêché la foi 

chrétienne en ce pays. Nos corps gisent dans le sépulcre sur 

lequel tu t’es couché, et c’est nous qui protégeons ton repos. 

Vois l’abandon dans lequel on a laissé cette sépulture ; 

regarde en quelle misère est humiliée cette chapelle ; si tu 

veux nous promettre de la restaurer, de l’embellir et de 

prendre soin de nos tombes, nous te sauverons du péril où tu 

es tombé, et nous aurons soin de rendre ta vie et ta mort 

agréables à Dieu. » 

 

Cette vision réveilla Dagobert, qui se promit de ne pas 

oublier ce que les saints lui avaient dit. 

 

Chlother II, pendant ce temps, s’était mis en route sur le 

récit des amis de Sadragésile, et il s’approchait avec une 
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grande multitude de cavaliers. Il arrive au pied de l’escalier ; 

il s’élance à son tour : la même force l’arrête. Sa fureur veut 

éclater en menaces : les menaces meurent dans son gosier. 

Cependant Dagobert se tenait à genoux au pied des tombes 

et priait. Chlother recule de quelques pas, appelle à lui les 

plus braves de ses satellites et ordonne de mettre le feu à 

la chapelle. Ainsi Chlother Ier avait fait périr son fils 

Chramm dans les flammes. Mais aucune torche ne s’allume. 

Chlother saisit un javelot et le lance : le javelot tombe 

inoffensif aux pieds de Dagobert qui se retourne, voit son 

père et sourit doucement. A la fin le cœur du roi s’apaisa ; il 

comprit que son fils était placé sous le patronage de saints 

redoutables, et lui accorda son pardon. Sadragésile fut 

écarté de Rueil et Dagobert y revint, songeant dès lors à 

restaurer la chapelle des saints auxquels il devait son salut. 

 

 

 
 

IX.Dagobert sur le champ de bataille. 

 

 

Délivré d’un mauvais maître, conseillé par Éloi, et sans cesse 

soutenu par les paroles de saint Denis, Dagobert fit 

commencer les travaux nécessaires à la restauration de la 

chapelle, et montra, par toutes ses actions, qu’il avait une 

âme royale. Chlother détacha de ses États le royaume 

d’Austrasie et le lui donna, après l’avoir marié à Gomantrude, 

cousine de sa seconde femme Sichilde. Les noces, faites à 

Clichy, furent célébrées par tous les poëtes gallo-romains. 
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Mais Dagobert était tout jeune encore. Il ne tarda pas à 

prouver qu’il était digne du trône. Les Saxons, le croyant 

timide, franchirent l’Elbe et le Véser, pour s’emparer de ses 

meilleures villes de Germanie. Sans hésiter, Dagobert réunit 

à Metz une petite armée, franchit le Rhin et marche à 

l’ennemi. Il était à la tête de ses soldats. L’armée 

austrasienne, trop peu nombreuse, fut forcée à la retraite ; 

mais Dagobert se signala par son indomptable courage : 

l’épée nue à la main, il enfonçait le poitrail de son cheval dans 

les rangs les plus épais de l’ennemi et les rompait. Un des 

soldats saxons, s’approchant de lui pendant qu’il repoussait 

les attaques de tout un escadron, lui dé chargea sur la tête 

un coup retentissant : l’épée du soldat fendit le casque ; la 

peau fut atteinte, et une boucle de cheveux tomba sous le 

fer. Dagobert se retourne, fond sur le soldat, le saisit d’une 

main que la colère faisait forte, le place derrière lui sur son 

cheval et rentre avec son prisonnier dans les rangs de son 

armée. En un instant sa colère s’était apaisée : « C’est toi, 

dit-il au prisonnier, qui auras soin désormais de ma barbe et 

de ma chevelure. » Et il le retint pour son service. 

 

La boucle de cheveux, envoyée aussitôt à Chlother, l’avertit 

et du danger où était l’armée d’Austrasie et du courage de 

son fils. Il accourt, il trouve les deux armées ennemies 

placées chacune sur une rive du Rhin. A son arrivée, les 

soldats de Dagobert font retentir les airs de joyeuses 

clameurs. Berthoald, le chef des Saxons, s’avance et 

cherche à deviner la cause de cette fête. On lui crie : « 

C’est que le roi Chlother est avec nous. » Berthoald, pour 

encourager les Saxons, avait dit que Chlother était mort ; il 

se sentit le cœur mordu par la rage et affecta de rire en 
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regardant ses soldats. Mais Chlother arrive à cheval, il ôte 

son casque de dessus sa tête ; ses cheveux blanchis avant 

l’âge et ses traits bien connus apparaissent aux yeux des 

Saxons. Berthoald lui lance de loin une grossière injure. 

Chlother pousse son cheval dans le fleuve, le traverse, 

atteint son ennemi et combat. Dagobert le suit à la tête des 

plus intrépides cavaliers franks ; mais déjà Chlother a mis à 

mort Berthoald, et Dagobert n’a qu’à fondre sur les Saxons 

pour les mettre en pleine déroute. 

 

 

 

X.Dagobert est roi des Franks et bon justicier. 

 

Ce fut sa première victoire. Deux années après, Chlother 

mourait et lui laissait la Neustrie et la Bourgogne. Haribert, 

frère de Dagobert, héritait du royaume d’Orléans et de 

l’Aquitaine. C’était un prince d’un esprit très-simple. 

 

Dagobert, investi du pouvoir, s’occupa tout de suite de 

l’avancement des travaux entrepris à Saint-Denis, et aussi 

du soin de visiter ses États et d’y faire fleurir lui-même la 

justice. Les rois ne savent pas, d’ordinaire, combien ils 

auraient de facilité, s’ils le voulaient, à gagner le cœur de 

leurs peuples. Il ne s’agit pour eux que de ne pas se croire 

d’une autre essence que le reste des hommes, de 

comprendre qu’ils ont reçu du hasard le rang qu’ils occupent, 

et que celui qui est né roi doit toute sa vie aux fonctions 

tutélaires du trône. Il faut qu’il ne plaigne pas sa peine, qu’il 

aille par les chemins, qu’il voie les choses par ses yeux, qu’il 
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s’assure par soi-même de tout ce que ses émissaires lui 

racontent, et qu’il écoute parler les plus humbles de ses 

sujets. Ainsi faisait Dagobert, aidé des conseils de l’évêque 

Arnoul, de saint Éloi et de saint Ouen, l’ami de saint Éloi. La 

simplicité sied bien aux chefs des peuples. C’est pour donner 

un prétexte à leurs goûts de luxe, qu’ils parlent quelquefois 

de la nécessité où ils sont d’avoir autour d’eux une cour 

pompeuse. La vérité est que les rois qu’on aime et qui sont 

vraiment puissants, se passent bien de tous ces colifichets. 

Dagobert fut d’abord un roi tout simple. Sa force éclatait 

dans sa colère, lorsqu’il avait à punir un rebelle ou à réprimer 

les injustices de quelque officier qui avait vexé les 

populations. 

 

 

 

XI.Portrait du roi Dagobert. 

 

Le bon roi Dagobert, qu’il ne faut pas nous figurer sous les 

traits d’un vieillard à cheveux blancs, était, vers sa 

trentième année, un haut et gros gaillard plein de la plus 

florissante santé. Grand cavalier, grand jouteur, grand 

chasseur, grand nageur, grand buveur, grand mangeur, grand 

rieur, il avait les joues pleines et richement enluminées, la 

barbe rouge, les cheveux longs, si longs même qu’ils lui 

couvraient le dos jusqu’à la ceinture. Sa bouche é tait large 

et bordée de deux lèvres épaisses ; sa moustache 

retroussée formait deux panaches sur les coins de cette 

bouche formidable. Son visage n’était éclairé que par deux 

petits yeux gris qui ne connaissaient que deux manières de 
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traduire aux gens sa pensée : par d’impétueux éclairs de 

fureur ou par de longs rires de gaieté. 

 

 

 

Quant au costume, les jours de fête, c’était celui des Franks 

qu’il portait. Et ce costume, un historien du vieux temps, le 

moine de Saint-Gall, l’a décrit à peu près de cette manière : 

les ornements des anciens Franks, quand ils se paraient, 

étaient des brodequins dorés, garnis de courroies longues de 

trois coudées. Des bandelettes de plusieurs morceaux leur 

couvraient les jambes. Sous ces brodequins ils portaient des 

chaussettes et des hauts-de-chausses de lin d’une même 

couleur, mais d’un travail précieux et varié. Par-dessus les 

chausses et les bandelettes, les longues courroies des 

brodequins se croisaient et serraient la jambe de tous côtés. 

Sur le corps se plaçait une chemise de toile très-fine. Un 

baudrier soutenait l’épée qui était placée dans un fourreau 

et entourée d’une lanière et d’une toile très-blanche qu’on 

fortifiait en la frottant de cire. Le vêtement que les Franks 

mettaient le dernier, et par-dessus tous les autres, était un 

manteau blanc ou bleu de saphir, à quatre coins, double, et 

tellement taillé que, quand on le plaçait sur ses épaules, il 

tombait par devant et par derrière jusqu’aux pieds, tandis 

que sur les côtés il s’arrêtait au-dessus du genou. Dans la 

main droite se portait un bâton de pommier à nœuds 

symétriques, droit, et garni d’une pomme d’or ciselée avec 

art et enrichie de pierres précieuses. 

 

J’oublie les bracelets, les colliers, le bonnet et le manteau 

de fourrure pour l’hiver. 
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Mais Dagobert, qui aimait ses aises, ne s’affublait de ces 

vêtements que pour les cérémonies ; d’ordinaire il avait de 

grandes bottes, la braie ou culotte gauloise, et une veste 

plastronnée de cuir velu ; une ceinture de peau de daim, 

bouclée par devant, et à laquelle s’attachait son épée, 

retenait cette veste ; un chapeau fourré lui couvrait la tête. 

Ainsi vêtu, il montait à cheval et allait à l’église, à la chasse, 

à la guerre. Il chantait volontiers, et même sur les grands 

chemins, à la tête de ses compagnons. Saint Éloi ne le 

quittait guère. On pense bien que lorsque le roi entonnait sa 

chanson, les hôteliers, les cabaretiers, les cuisiniers et 

autres gens sortaient de leurs maisons et lui offraient le vin 

du seigneur. Dagobert vidait lestement son verre, et 

continuait son chemin. Il n’avait de gardes ni visibles, ni 

invisibles, et quelqu’un lui ayant dit qu’il ferait bien de placer 

sous sa veste de buffle une fine cotte de maille d’acier, il 

répondit en frappant sur sa poitrine : « Crois-tu donc qu’il y 

ait un bras assez solide pour traverser cela d’un coup d’épée 

? Va, mon ami, on ne peut pas me tuer tout entier en un seul 

jour. » 

 

Si ce n’était pas retarder la marche de cette histoire, il 

faudrait citer ici quelques-uns des mots de Dagobert. Les 

mots peignent les hommes. Nous n’en rappellerons qu’un ou 

deux. On lui apprit un jour qu’un des principaux chefs de 

bandes franques, retiré dans ses domaines, y faisait de la 

fausse monnaie. C’était un homme qui devait de l’argent à 

tout le monde. « Je sais, dit Dagobert à ceux qui lui en 

parlaient, ce qu’il fabrique là-bas ; il ne fait que ce qu’il doit. 

» 
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Souvent il avait de belles paroles pour enflammer le courage 

de ses soldats. Dans un combat d’avant-garde, il se trouva 

tout à coup environné par un grand nombre d’ennemis ; on 

l’entoure, on l’arrête, on lui montre le long de toutes les 

collines des flots de soldats, qui descendent et marchent 

contre lui. « Nous sommes ici, s’écria-t-il d’une voix 

tonnante, non pour les compter, mais pour les vaincre, » et 

aussitôt il s’élance sur l’ennemi, qui est vaincu. 

 

Tant il y a que par ses victoires, ses bonnes manières de 

vivre, sa gaieté et sa sévère justice, il devint promptement 

populaire. 

 

Le roi Dagobert était surtout cher aux Parisiens auprès 

desquels il vivait et qu’il visitait souvent. 

 

 

 

Il demeurait le plus souvent à Clichy, le pauvre sire, et s’y 

ennuyait volontiers de temps en temps. Clichy avait alors un 

nom latin : Clippiacum[3]. Je parle de Clichy-la-Garenne, de 

ce vilain village qui, aujourd’hui, grille au soleil dans une 

plaine blanche et nue, le long de la Seine, entre Neuilly et 

Saint-Denis, de Clichy qui est en face d’Asnières et 

qu’entourent à perte de vue des plantations de betteraves. 

Dagobert y vivait donc. 

 

Pour ne pas mentir, son Clichy à lui était alors un peu moins 

laid que le Clichy qui nous appartient. Les chemins de fer qui 

passent par là n’envoyaient pas leur fumée dans les arbres et 
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ne faisaient tousser personne sur les bords de la rivière ; la 

plaine, moins exclusivement couverte de betteraves, ne 

s’arrêtait pas court devant les maisonnettes de Batignolles ; 

elle s’élevait peu à peu et formait un plateau boisé qui 

descendait en collines du côté de Paris. De la Seine à la 

Seine il y avait une forêt touffue ; les prés l’entouraient d’un 

tapis moelleux qu’émaillaient les pâquerettes et les fleurs de 

la luzerne. Là où est la chaussée d’Antin et où piaffent dans 

leurs écuries de marbre les chevaux des banquiers, il se 

trouvait un délicieux ruisseau bordé de cresson, abrité par 

les saules et les osiers, çà et là paré de touffes de myosotis. 

Les biches erraient sur la rive. Du côté de Montmartre, de 

plus grands arbres élevaient leurs rameaux ; les buttes, ces 

affreux amas de plâtre dont l’aspect aujourd’hui blesse les 

yeux, ces buttes-là étaient toutes vertes : les lièvres y 

faisaient leurs gambades dans le thym. Il fallait aller 

jusqu’aux coteaux de Saint-Chaumont, où est Belleville, pour 

trouver un petit village. Tout le reste du pays était prairie 

et bois, bois et prairie, et la plaine de Saint-Denis, qui a dix 

fois plus de choux que la plaine de Clichy n’a de betteraves, 

était encore bois et prairie, prairie et bois jusqu’à 

Aubervilliers et bien au delà. 

 

Il y a aujourd’hui près de Clichy, toujours sur la rivière et en 

suivant le cours de l’eau, un village qui s’appelle Saint-Ouen. 

On y a devant soi une île assez gentille, quelque peu 

ombragée, pourvue de cabarets, et fréquentée par les gens 

qui aiment à attendre trois heures, la ligne à la main, un 

barbillon de Seine. Voilà le vrai pays de Dagobert du temps 

de sa simplicité. Le village de Saint-Ouen n’existait pas ; 

mais le saint homme dont le nom a été donné à ce village 
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était l’ami intime de saint Éloi, et, par conséquent l’un des 

amis intimes de Dagobert. La métairie du roi s’étendait de 

Clichy à Saint-Ouen, tout le long du fleuve. Oui, la métairie ; 

de palais, de château, pas même l’ombre. 

 

Une porte telle quelle, comme il y en a à l’entrée de toutes 

nos fermes. Point de fossés, point de tourelles, pas de pont-

levis, pas de créneaux, de mâchicoulis, de fauconneaux ; à 

peine une sentinelle. Dagobert, il faut l’avouer, ne s’arrangea 

pas longtemps de la simple métairie de ses pères. 

 

 

 

XII.Dagobert devient gourmand, orgueilleux et cruel. 

 

On parlait de Dagobert dans toute la Germanie, en Italie et 

en Espagne. Sa renommée était allée bien plus loin : on 

parlait de lui à Constantinople comme du modérateur 

suprême des destinées du monde ; on lui envoyait, par 

respect, mille présents venus de l’Orient, de la Chine et de 

l’Inde : de l’or en poudre, du corail, des étoffes de crêpe, 

des châles, de l’ivoire, du baume, du thé, des perles et des 

éléphants. 

 

Le bruit de sa renommée l’enivra, la splendeur des tributs 

qu’on lui envoyait l’éblouit. Dagobert tomba tout à coup dans 

le vice. Il oublia les grands saints Denis, Rustique et 

Éleuthère ; il ne donna plus d’argent pour la continuation des 

travaux de leur chapelle, que les ronces et le lierre 

envahirent de nouveau. Il n’écouta ni Arnoul, ni Éloi, ni Ouen. 
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Il prit goût aux étoffes d’or, aux pierres précieuses, aux 

animaux rares, aux luxueuses curiosité s de l’Orient. Tout 

l’argent du trésor servit à l’achat de marbres et d’ivoire, 

pour qu’il y eût un palais magnifique à la place de la métairie 

de Clichy. Dagobert équipa des vaisseaux qui allèrent 

chercher en Syrie des soieries et des parfums ; il changea 

son costume et celui de ses officiers ; il n’employa plus saint 

Éloi au règlement des affaires de l’État, mais à la 

fabrication des meubles les plus riches. Ses mœurs se 

corrompirent : il devint très-gros mangeur, puis mangeur 

insatiable ; il s’adonna enfin à l’ivrognerie ; il prit plusieurs 

femmes ; il cessa d’aller visiter les églises ; il passa presque 

toutes ses journées à la chasse avec trois chiens favoris, qui 

étaient fils du bon chien Souillart et qui s’appelaient César, 

Hercule et Bellérophon. Pour peu qu’on lui eût déplu, il ne 

parlait que de fers, de cachot et de décollation. Ce qui lui 

restait de belle humeur ne reparaissait qu’au milieu des 

festins, et lorsqu’il avait à sa table quelque pauvre hère. 

 

 

 

Aussi entra-t-il dans le chemin des iniquités. Il commença 

par envahir les États de son frère, le simple Haribert, qui 

mourut ; puis il s’arrangea pour que Hilpérik, fils de 

Haribert, disparût tout à coup. Un pareil crime excita 

l’indignation de saint Éloi, qui se retira dès lors à Rueil. Saint 

Ouen alla à Rouen, sur l’ordre du roi. 

 

Une guerre s’étant élevée vers les frontières de l’Est, 

Dagobert fut vaincu par les Vénèdes, qui avaient pour roi un 

ancien marchand frank, nommé Samo. Cette défaite 

https://dysland.fr/


 

51 

enflamma son courroux et le poussa à commettre la plus 

criminelle de ses mauvaises actions. Neuf mille familles 

bulgares, chassées de l’Orient par les Avares, s’étaient 

réfugiées en Germanie et avaient demandé asile à Dagobert. 

Il leur avait assigné pour résidence le pays des Bavarois, et 

ces neuf mille familles, s’y étant disséminées, y vivaient 

tranquillement de l’agriculture. Vaincu par les Vénèdes, 

Dagobert se rappela que les Bulgares avaient la même origine 

que ses vainqueurs, et quoiqu’il n’eût pas même un soupçon à 

concevoir sur leur conduite, dans un moment d’ivresse, il 

donna l’ordre de les faire tous massacrer. On reconnaissait 

là le petit-fils de Frédégonde. L’ordre épouvante ceux qui le 

reçoivent ; ils se le font répéter avant de le transmettre. La 

stupeur peinte dans les yeux de tous ceux qui l’environnaient 

ne détourna pas Dagobert de sa résolution effroyable. Un 

corps de cavalerie envahit le pays des Bavarois, et fondit à 

l’improviste sur les villages des Bulgares. Il ne s’échappa que 

sept cents personnes de ce carnage. 

 

 

 

XIII.Le dernier festin joyeux de Dagobert. 

 

Pour ne plus s’exposer à un échec semblable à celui que les 

Vénèdes lui avaient fait subir, Dagobert redoubla de 

sévérité dans son royaume ; il rendit la discipline de ses 

troupes aussi rigoureuse qu’il le put, et il se décida à réduire 

à l’obéissance deux contrées des Gaules, qui dans leurs âpres 

retraites avaient conservé leur indépendance. Les Bretons, 

conduits par Judicaël, et les Vascons des Pyrénées, sous 
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divers chefs, ne reconnaissaient pas son autorité, et, de 

temps en temps, lorsque les moissons étaient mûres ou que la 

vendange était prête, ils fondaient, pour les dépouiller, sur 

les plaines de l’Anjou et de la Touraine, ou dans les vallées 

de la Garonne. Dagobert lance deux armées ; les Bretons et 

les Vascons, après une lutte opiniâtre, passent sous le joug 

du vainqueur. Dagobert ordonne que Judicaël et les chefs 

des Pyrénées viennent dans son palais neuf de Clichy, et il 

leur fixe un même jour pour les y recevoir en suppliants. 

 

C’était à l’heure la plus chaude du jour. Une grande table est 

dressée, couverte de nappes de pourpre et de vaisselle d’or, 

dans une salle de marbre. Les mets fument ; le gibier même 

du roi repose sur un grand plat d’émeraude, les vins les plus 

fameux étincellent dans des vases de cristal. Les murs sont 

tapissés de peaux de lion ; des parfums choisis sont allumés 

dans des réchauds ; des guirlandes de roses s’enlacent 

autour des colonnes. Judicaël et les chefs vascons, dans une 

humble posture, attendent à la porte de la salle la venue de 

Dagobert. Il entre suivi de sa cour. Éloi et Ouen, rappelés, 

l’accompagnent ; ses trois chiens favoris, César, Hercule et 

Bellérophon, aboient autour de lui. Dans la foule des 

courtisans on aperçoit un pauvre paysan, que le roi a depuis 

quelques jours fait son commensal. 

 

Judicaël et les Vascons se prosternent. D’une voix de 

tonnerre le roi leur dit : « Ah ! ah ! vous voici à mes pieds ; 

nous verrons tout à l’heure ce que nous ferons de vous. 

Cependant mettons-nous à table ? » Certes, Judicaël était 

brave ; il n’osa pourtant pas se placer à la droite de 

Dagobert, sur le siége qu’on lui avait préparé, et il alla 
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s’asseoir à l’extrémité de la table. Dagobert, tout glorieux, 

fit commencer le repas, qui fut long et bruyant. L’ivresse 

s’étant emparée de lui, il se mit à chanter et à railler les 

convives. Toutefois il était ce soir-là d’une humeur assez 

joyeuse, et il dit qu’il recevait la soumission des Vascons et 

de Judicaël, et que les reconnaissant pour de braves 

capitaines, il les chargeait de gouverner leur pays sous son 

nom. Puis, s’adressant à Babolein, son commensal, qui était 

vis-à-vis de lui : « Et toi, dit-il, l’homme aux discours simples, 

voyons si tu es digne que je te confie aussi quelque 

gouvernement. » Tout le monde fit silence, parce qu’on 

attendait avec beaucoup d’anxiété les questions de Dagobert 

et les réponses de Babolein. Babolein, il faut le dire, était un 

paysan sans finesse qui, plein de bon sens, disait toujours 

tranquillement sa pensée, et dont Dagobert paraissait 

entiché depuis quelque temps. Voici quel fut leur dialogue. 

 

« Le Roi : De quoi les peuples ont-ils le plus grand besoin ? 

 

Babolein. De la paix. 

 

— Et que pensent-ils de la gloire ? 

 

— Ils pensent que, s’ils l’aiment, ils la payent trop cher ! 

 

— Ils n’estiment donc pas les grands guerriers ? 

 

— Ils les craignent. D’ailleurs si l’on se battait la nuit, il n’y 

aurait pas tant de grands guerriers. 

 

— Quel est pour eux le plus grand des maux ? 
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— La guerre. 

 

— Mais quand la guerre est juste.... 

 

— Il n’y a pas souvent de juste guerre. 

 

— Allons, petit Babolein, vous ne savez ce que vous dites. 

 

— Je sais que ce que je dis n’entre pas loin dans une oreille 

royale. 

 

— Eh quoi ! ne respecterais-tu pas tes maîtres ? 

 

— Je n’ai de maître que Dieu. 

 

— Et le roi ? 

 

— Le roi fait son métier, moi le mien ; je lui obéis avec plaisir 

quand il m’ordonne d’être heureux. 

 

— Ce Babolein, dit Dagobert en se tournant vers saint Éloi, a 

la langue bien pendue. » 

 

Saint Eloi crut que Dagobert allait se mettre en colère ; il 

jugea prudent d’intervenir. 

 

« Mais, mon ami, dit-il à Babolein, n’y a-t-il pas quelque 

distance entre le roi et toi ? 

 

— Il y a en ce moment entre lui et moi la largeur d’une table. 
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— Bien, dit Dagobert. Voilà un gaillard qui fait peu de cas de 

ma puissance et de moi-même. Babolein, que ferais-tu si tu 

étais roi ? 

 

— Je ferais bonne justice et bonne chère. 

 

— Aurais-tu une belle cour ? 

 

— J’aurais une basse-cour seulement. 

 

— Aurais-tu des ministres ? 

 

— J’épouserais une femme douce, active et jolie. 

 

— Des favoris ? 

 

— Mon favori serait le plus habile cuisinier. 

 

— Et voilà ton rêve ? 

 

— C’est le rêve du bonheur universel. Je ferais la paix 

partout. Dès que les hommes n’auront plus la guerre à 

craindre, ils seront heureux tout seuls. » 

 

Dagobert se leva brusquement et dit : « Babolein, tu as des 

idées qui me conviennent tout de même, quoiqu’elles soient 

absurdes. Je veux faire quelque chose pour toi ; buvons 

ensemble. » 
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Toute l’assemblée enviait l’heureuse fortune du pauvre 

Babolein. Il faut dire que ce n’était pas seulement à cause de 

ses discours que le roi l’estimait ; il faisait aussi le plus 

grand cas de la manière aisée et toute naturelle avec laquelle 

cet homme des champs buvait sans sourciller une dizaine de 

grandes mesures de vin. Dagobert, quand il était ivre, faisait 

un bruit de diable ; Babolein ne rougissait même pas et ne 

remuait pas sur sa chaise. 

 

« A la mémoire de l’empereur Probus ! dit Dagobert. Voilà un 

prince qui a eu soin de ce pays-ci ! Il a planté les vignes de 

Bourgogne. Allons, Babolein, et vous autres tous, encore une 

belle coupe en l’honneur de Probus, l’empereur de Rome ! » 

 

A ce moment, il n’y avait plus guère qu’une dizaine de Franks 

assez braves en boisson pour tenir tête au roi et 

accompagner Babolein ; les autres étaient déjà vaincus par 

l’ivresse et restaient silencieux. « Qui sera roi du festin 

aujourd’hui ? s’écrie Dagobert. Qui est-ce qui a encore soif ? 

» Babolein seul, sans un geste inutile, montra qu’il pouvait 

boire. « Et quel vin veux-tu ? » Babolein, du doigt, montra 

une jarre de grès qui contenait bien trois bons litres, et qui 

était pleine d’un vin de Narbonne parfumé d’une odeur de 

violette. On mit la jarre près de lui, et, à petits coups, sans 

mot dire, il la vida. 

 

« C’est toi, dit Dagobert, qui es le roi. » Et se relevant avec 

effort : « Cet homme-là, je le proclame roi ; je lui donne le 

pays d’Yvetot en Neustrie ; il y fera fleurir les préceptes de 

sa sagesse ; on verra dans quelques siècles ce que la 
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postérité en pensera. » Voilà comment Babolein 1er devint 

roi d’Yvetot. 

 

La postérité n’a pas dit de mal de ce monarque. 

 

« Et maintenant, ajouta Dagobert, que justice a été rendue à 

messire Babolein, enlevez ces plats et apportez le vin de 

Chypre. De toute la nuit nul ne sortira de cette salle. Le roi 

ordonne de grandes libations. » 

 

 

 

Les grandes libations commencent. Sur l’ordre du roi, on 

réveille ceux qui dorment, on force à se tenir droits ceux qui 

sont tombés à terre ; ce n’est plus une fête, ce n’est pas 

même une débauche, c’est un supplice que Dagobert inflige à 

ses amis. Saint Éloi et saint Ouen se promènent avec anxiété 

à l’un des bouts de la salle ; leur visage est empreint d’un 

sentiment de tristesse extraordinaire. Autour du roi cinq ou 

six leudes à peine font mine de comprendre ce qu’ils font, de 

parler, de chanter et de choquer des verres vides. Le vin 

ruisselle sur la table. Dagobert lui-même ferme déjà les 

yeux. Judicaël frémit de colère et d’indignation sur son siége 

reculé. 

 

L’air est comme chargé de vapeurs pesantes. 

 

« Qu’on ouvre les fenêtres, dit le roi en balbutiant ; qu’on les 

ouvre, ou nous périrons étouffés. » Les fenêtres sont 

ouvertes ; mais quel spectacle ! De toutes parts le ciel est 

envahi par des nuages noirs ; on dirait qu’un voile épais en 
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cache la figure ; des torrents de pluie tombent, comme des 

cascades, sur toute la campagne. Les vents hurlent dans les 

bois ; les ruisseaux, débordés, heurtent les arbres et les 

renversent ; le ciel noir est à chaque instant traversé par les 

flèches rapides de la foudre. Un bruit de tonnerre 

formidable et incessant domine tous ces fracas. Jamais plus 

horrible tempête n’est venue fondre sur la terre ; il est 

impossible qu’on tienne ses yeux ouverts en face de ces 

éclairs qui les pénètrent et les déchirent. 

 

Dagobert et les siens se réveillent ; l’effroi a chassé 

l’ivresse ; le roi fait un signe pour qu’on ferme les fenêtres, 

mais tous les efforts sont impuissants : le vent brise les 

volets qui volent en éclats. L’eau de cette pluie affreuse 

entre dans la salle. Tout à coup un coup de tonnerre 

gigantesque retentit : les plus émus se mettent à genoux ; 

tous gardent le silence. 

 

Trois coups frappés sur la porte se font entendre ; la porte 

s’ouvre comme d’elle-même. C’est un ermite à longue 

chevelure et à longue barbe blanche. Il s’avance vers le roi, 

que sa vue étonne et qui reste muet. Ses vêtements sont 

déchirés par les ronces ; le sang coule de ses mains 

déchirées ; de ses cheveux coule l’eau de la pluie ; il s’avance 

encore, il arrive au pied du trône. Une crainte involontaire a 

saisi toutes les âmes. Cependant l’orage s’est calmé, et il 

s’est fait dans les airs un silence qui va donner à la voix de 

l’ermite une vibration terrible. 
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A la fin, le voyant si près venu et se croyant obligé à parler 

en roi, Dagobert lui dit : « Qui es-tu et que viens-tu faire ici 

? 

 

— Je suis un humble ermite des bois ; je viens t’avertir.... 

 

— Tu choisis mal ton temps pour te mettre en route. 

 

— Ne ris pas de ton serviteur ; la colère de Dieu t’en ferait 

repentir vite. 

 

— Tu as la voix bien fière et bien sonore. 

 

 

 

— Je t’ai dit que je suis le clairon de la justice de Dieu. 

 

— Que viens-tu donc faire ici ? 

 

— T’avertir de tes iniquités. 

 

— Reviens un autre jour. 

 

— Eh quoi ! tu me chasseras de ton palais par cette nuit 

d’orage ? 

 

— L’orage a fui loin de nous. Prête l’oreille, ermite des bois ; 

entends-tu comme l’eau tombe maintenant goutte à goutte ; 

les feuillages mouillés se redressent ; dans un quart d’heure 

la lune éclairera ta route. Tu t’es trompé ; tu as peur de tout 

ce vacarme ; tu as pris ce tapage pour la voix de Dieu. 
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— Non, je ne me suis pas trompé ; je viens de loin. Sulpice, 

évêque de Bourges, m’envoie pour que je te dise que tu es 

coupable. J’ai mis cinq jours à venir ; mais je te parlerai. Tu 

dépouilles les églises, tu fais gémir le peuple sous les impôts. 

Sulpice espère que tu écouteras sa prière et que tu feras 

cesser ces maux. O roi ! reviens aux voies de la justice par 

lesquelles tu es entré dans ta puissance et dans ta 

renommée ; soulage le peuple et ne dépouille plus l’Église, qui 

a besoin d’être riche pour les pauvres. 

 

— Voilà un beau parleur, décidément, dit Dagobert, et qui 

vient dans un moment choisi à merveille. Puisqu’il ne veut pas 

s’en aller, mettez-le dehors ; les chemins s’essuieront 

bientôt. » 

 

 

 

On chasse l’ermite, on referme à demi les fenêtres qui ont 

gardé leurs volets, et le vin coule de nouveau dans les 

coupes. Mais Éloi, Ouen et Babolein ne cachent pas le 

pressentiment qu’ils ont de quelque vengeance divine. 

 

A peine cinq minutes se sont écoulées que les fenêtres 

s’ouvrent avec fracas ; le toit même gémit ; les murs 

tremblent. L’orage, avec plus de fureur encore, est venu 

s’abattre sur la maison royale, sur les jardins, sur les forêts 

qui l’entourent. Un éclair siffle dans la salle ; en même temps 

le fracas de la foudre retentit ; la foudre passe, tonne, 

renverse les coupes, brûle les lambris dorés, et s’échappe. 

Trois nouveaux coups frappés sur la porte se font entendre ; 

la porte s’ouvre. C’est saint Amand, l’évêque des campagnes, 
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le pieux et vénéré Amand, qui, en robe blanche, le crucifix à 

la main, s’avance vers le roi et, au milieu d’un silence 

effrayant, lui dit : « Roi Dagobert, la fin de ta vie approche. 

Tu as été juste : pourquoi as-tu cessé de l’être ? Rappelle-

toi Haribert ton frère, Hilpérick ton neveu, et les Bulgares, 

les hôtes désarmés. Quel compte rendras-tu à Dieu de leur 

mort ? Roi Dagobert, tu bois aujourd’hui pour la dernière 

fois le vin de la prospérité. Saint Denis te parle et te 

condamne par ma bouche. » Et saint Amand se retire sans 

que personne ait fait un geste, ni soufflé un mot. 

 

Mais Dagobert se réveille de son étonnement, remplit son 

verre et, avant de boire : « Allons, allons, dit-il ; je mettrai 

demain tous ces gens-là à la raison. Vous autres, vous avez 

donc eu peur ? Ne voyez-vous pas que c’est une scène de 

comédie que j’ai montée pour éprouver vos esprits ? » 

 

Babolein osa l’interrompre. 

 

« Et l’orage, dit-il, est-il aussi de votre invention ? 

 

— Babolein, mon compère, va régner à Yvetot et ne te mêle 

plus de ce qui se passe ici. L’orage est venu parce que j’en 

avais besoin. Or çà, buvons bien. » Et il but toute la nuit. 
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XIV.Repentir de Dagobert. 

 

Le lendemain, couché sur son lit, Dagobert gémissait. Une 

fièvre ardente s’était emparée de lui. Dans ses rêves agités 

il avait revu saint Amand ; il avait entendu, une fois encore, 

l’implacable arrêt qui l’avait frappé. Le repentir entra peu à 

peu dans son âme. Saint Éloi, averti de l’état du roi, demanda 

à être admis auprès de lui, et, ayant été reçu, lui tint les 

discours les mieux faits pour le ramener au bien. 

 

Dagobert écouta en silence son fidèle ami ; puis il jura 

devant lui de renoncer à ses chasses et à ses banquets, de 

reprendre le chemin qu’il avait suivi d’abord, d’être roi 

paternel et bon justicier. Saint Éloi lui promit que Dieu 

n’appesantirait pas sa main sur sa tête, s’il avouait ainsi et 

réparait ses fautes. 

 

A partir de cette heure, Dagobert changea de vie ; il aima 

moins la chasse ; il songea à se placer, contre les colères de 

Dieu, sous le patronage du grand saint Denis. Néanmoins sa 

gaieté, pour devenir plus douce, n’en fut pas moins agréable 

à ses sujets. Les grâces du roi se répandirent sur ceux qui 

les méritaient ; les bénédictions de la multitude montèrent 

au ciel pour désarmer Dieu. 
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XV.La basilique de Saint-Denis. 

 

Nous avons vu comment, dès les premiers jours de son règne, 

Dagobert avait voulu commencer les travaux qu’il avait 

promis d’exécuter pour la gloire de saint Denis ; mais il 

n’avait été fait jusque-là que fort peu de réparations dans la 

chapelle. L’activité des ouvriers ne dut plus désormais se 

ralentir. 

 

Il orna, dit la chronique, d’or pur et de pierres précieuses 

les monuments des martyrs, et, après avoir 

merveilleusement décoré le dedans de l’église, il couvrit 

aussi d’argent pur l’extérieur de la voûte sous laquelle 

étaient déposés les corps de saint Denis et ses compagnons. 

Il assigna pour les luminaires de l’église cent sous d’or, pris 

sur les droits de douane que lui payait chaque année la ville 

de Marseille. Les agents du roi, à mesure que le payement se 

faisait, devaient acheter de l’huile et la remettre aux 

envoyés de l’église. Il fit placer, en face de l’autel, une 

cassette d’argent pour recevoir les aumônes offertes par les 

fidèles, et qui devaient être ensuite distribuées aux pauvres 

de la main même des prêtres, afin que, selon le précepte de 

l’Évangile, ces aumônes demeurassent secrètes, et que le 

Dieu tout-puissant, qui voit toutes les choses cachées, les 

rendît au centuple dans le ciel. Il ordonna qu’annuellement, 

d’un mois de septembre à l’autre, il enverrait lui-même à 

cette cassette cent sous d’or, et voulut que ses fils et tous 

les rois francs ses successeurs n’oubliassent jamais d’y faire 

porter chaque année le même nombre de sous d’or. C’était 

aux pauvres seuls que ces cent sous devaient être 

distribués, et nul n’en devait rien détourner ; car il voulait 
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que, tant que durerait le royaume, moyennant cette 

offrande des rois et ce qu’il plairait à Dieu d’y faire ajouter 

par d’autres personnes, les pauvres et les voyageurs 

trouvassent toujours là de quoi se soulager. Outre de 

nombreux et riches domaines qu’il donna à la basilique des 

bienheureux martyrs, il concéda aux moines qui priaient Dieu 

dans cette église le tribut annuel de cent vaches que lui 

payait le duché du Mans, afin qu’ils prissent plaisir à invoquer 

pour lui le Seigneur et les saints martyrs. 

 

Il commanda en même temps à saint Éloi qu’il forgeât une 

grande croix pour mettre derrière le maître autel de l’église, 

la plus riche et la plus habilement faite qu’il pût l’imaginer. 

Le saint homme la fit telle, avec l’aide de Dieu, de pur or et 

de pierres précieuses, que l’œuvre fut regardée comme la 

plus rare des merveilles. 

 

Saint Éloi qui, dit toujours la chronique, était entouré de 

mendiants comme une ruche de mouches, ne s’était jamais 

éloigné des voies du Seigneur ; mais il avait quelquefois 

sacrifié au monde : dans les derniers temps de la vie de 

Dagobert, il s’était tout à fait séparé, et saint Ouen aussi, 

de ce monde si dangereux. Ils vivaient dans la retraite en 

attendant qu’ils devinssent, saint Éloi, évêque de Noyon, et 

saint Ouen, évêque de Rouen, ce qui arriva après la mort de 

Dagobert. Saint Éloi, en cette retraite, vit son habileté 

croître chaque jour, et il en consacra toutes les ressources 

aux travaux de l’orfévrerie religieuse. C’est par ce moyen 

qu’il donna à la basilique de Saint-Denis une parure sans 

pareille. Il faut voir dans les livres de ceux qui ont raconté 

l’histoire de la basilique quelles furent les belles choses qu’il 
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imagina, comme le tombeau des saints, un dôme à colonnes, 

tout de marbre, d’or et de pierreries, comme l’autel avec sa 

boiserie rehaussée de feuillage d’or, et décorée de fruits de 

perles. 

 

 

 

 

XVI.Mort de Dagobert. 

 

Dagobert avait trois fils qui, tous les trois, après lui, sont 

montés sur le trône : Sigebert, né en 630, Chlodowig II, né 

en 634, et Thierry III. Le nom de Dagobert, en langue 

franque, signifie brillant comme le jour ; Sigebert signifie 

brillant par la victoire ; Chlodowig signifie illustre guerrier, 

et Thierry brave parmi le peuple. 

 

A la suite du grand festin durant lequel l’ermite et saint 

Amand avaient parlé, une maladie de langueur s’était 

emparée de Dagobert ; mais les soins de ses amis 

prolongèrent sa vie de quelques années. Il était rentré tout 

à fait dans les chemins de sagesse et de justice. Le royaume 

était heureux. Tout à coup on vit dépérir le roi : il s’arrêta, à 

cause de sa faiblesse, dans sa métairie d’Épinay-sur-Seine, 

et, le 19 janvier 638, il rendit l’âme à Saint-Denis où il 

s’était fait transporter. 

 

Un peu avant de mourir, lorsqu’il eut congédié ses amis, 

Dagobert avait fait venir ses chiens et les avait caressés 

doucement : « Il n’y a si bonne compagnie qui ne se quitte, » 

https://dysland.fr/


 

66 

leur dit-il. Par un article de son testament, Dagobert les 

léguait à saint Éloi, avec prière de les soigner toute leur vie 

et de ne les plus mener à la chasse. Saint Éloi accomplit 

religieusement la volonté du roi. 

 

 

 

XVII.Funérailles de Dagobert. 

 

Aussitôt que le roi fut mort, commença la cérémonie des 

funérailles. On avait coutume, en ce temps-là, de tenir prête 

pour l’heure de la mort une statue du roi, faite de bois et de 

cire, parfaitement bien peinte, de grandeur naturelle, et 

vêtue de la même manière que le roi s’habillait en santé. 

Cette effigie, pendant trois jours et trois nuits, 

représentait le roi défunt et recevait les hommages de ses 

serviteurs. On prit donc la statue royale, on la leva le matin, 

on la mit dans la chambre du Conseil, on la promena dans le 

chariot du roi, et on lui servit les plats qu’aimait Dagobert. 

 

César, Hercule et Bellérophon, qui se faisaient vieux, mais 

qui portaient bien leur vieillesse, furent induits en erreur 

lorsqu’ils virent cette effigie de leur maître ; ils jappèrent 

joyeusement. Ce spectacle fit pleurer les serviteurs du roi. 

 

A quoi bon essayer de peindre la douleur des Parisiens 

lorsqu’ils apprirent la mort du roi, la douleur des moines de 

Saint-Denis, et celle des porteurs de sel qui, suivant le droit 

de leur corporation, portèrent le corps du roi de son lit de 

mort jusqu’en sa tombe ? Sur cette tombe, on a longtemps 
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admiré un bas-relief qui représentait une scène miraculeuse. 

C’est ici le lieu de rappeler ce qui se passa peu de temps 

après la mort de Dagobert, et d’invoquer le témoignage des 

Grandes Chroniques de France, conservées avec l’oriflamme 

dans le trésor de la basilique de Saint-Denis. 

 

 

 

 

XVIII.La vision de messire Jean le solitaire. 

 

En ce temps-là Ansouald, évêque de Poitiers, était allé en 

Sicile. Sur sa route, il rencontra une île qu’habitait un saint 

homme nommé Jean. Ce saint homme le reçut avec une 

grande charité. Quand ils eurent longtemps parlé de la joie 

du paradis, le saint homme ermite lui demanda, puisqu’il 

venait de France, de l’instruire de la vie et des mœurs de 

Dagobert, roi des Franks. Quand le bon vieillard eut entendu 

ce que l’évêque lui dit, il commença à témoigner une grande 

joie, disant que ce n’était donc pas une folle vision qu’il avait 

eue, et il lui raconta la merveilleuse scène dont il avait été 

témoin. « Un jour, dit-il, que je m’étais couché sur le bord de 

la mer, à côté d’un tamarin, pour reposer mes membres 

fatigués par l’âge et le travail, un homme qui avait une 

chevelure blanche vint à moi, me dit de me lever sur-le-

champ et d’implorer la miséricorde de Notre-Seigneur Dieu 

pour l’âme de Dagobert, roi des Franks, qui, à cette heure 

même, trépassait. Comme je me préparais à lui obéir, je vis 

en la mer, assez près de moi, une troupe tumultueuse de 

diables qui emmenaient dans une nacelle l’âme du roi 
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Dagobert qui venait de trépasser ; ils la battaient, la 

tourmentaient et la menaient droit vers la chaudière qui est 

cachée dans les flancs sulfureux du mont Etna. L’âme criait 

et appelait sans cesse trois saints du Paradis : saint Denis de 

France, saint Maurice et saint Martin. Presque aussitôt je 

vis des foudres jaillir du ciel, et descendre les trois glorieux 

saints, vêtus de robes blanches. 

 

« Je leur demandai avec grand’peur qui ils étaient ; et ils me 

répondirent qu’ils étaient ceux que Dagobert avait appelés, 

Denis, Martin et Maurice, qu’ils venaient pour le délivrer des 

tourments de l’enfer et qu’ils allaient le porter dans le sein 

d’Abraham. En effet, ils se jetèrent sur les démons qui 

disparurent ; ils prirent l’âme délivrée et la portèrent dans 

le royaume de la joie éternelle. » 

 

Ainsi fut accomplie la promesse de monseigneur saint Denis 

le martyr. 

 

Nous croyons sans peine que si saint Denis a fait une 

promesse à Dagobert, il l’a tenue ; et, ravi de savoir l’âme du 

roi en jouissance des voluptés du ciel autant que désireux de 

clore cette histoire qui, aujourd’hui encore, est attestée par 

les vieilles chroniques, par la sculpture du tombeau de 

Dagobert à Saint-Denis et par un fauteuil du Musée des 

Souverains, nous dirons seulement ce qui suit : 

 

Dagobert, de noble mémoire, 

 

Était un prince généreux. 

 

https://dysland.fr/


 

69 

C’est quelque chose pour sa gloire 

 

Que son nom, qui se fait si vieux, 

 

Reste si jeune, et que l’on chante 

 

Encore aujourd’hui ses exploits. 

 

 

 

D’où vient cette gloire éclatante ? 

 

D’où vient que Franks et que Gaulois 

 

De ce monarque redoutable 

 

Ont conservé bon souvenir ? 

 

Il aimait la chasse et la table 

 

Et ne pouvait se soutenir 

 

Le soir, au sortir de l’orgie. 

 

Il fut impie et fut cruel. 

 

 

 

Est-ce que c’est déplaire au ciel 

 

Que de boire de l’eau rougie ? 
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Que d’être sobre en ses festins 

 

Et de n’aller tous les matins 

 

Chasser le cerf ou bien la biche ? 

 

Faut-il enfin, pour être riche 

 

De renommée en l’avenir, 

 

Dans les mêmes erreurs venir, 

 

Imiter en tout ce sauvage 

 

 

 

Et très-emporté Dagobert ? 

 

 

 

 

 

Non ; mais il faut être assez sage 

 

Quand on est roi (ce qui vous perd) 

 

Pour croire qu’un prince peut rire 

 

En même temps que gouverner, 

 

Qu’on double souvent son empire 
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Lorsqu’en riant l’on sait régner, 

 

Qu’un sceptre rude par soi-même 

 

Sur les petits frappe trop tôt, 

 

 

 

Et que tout roi qui veut qu’on l’aime 

 

Doit être un peu roi d’Yvetot. 

 

 

 

Le peuple vous en tient grand compte 

 

Et sa voix jusques au ciel monte. 

 

 

 

Et puis Dagobert eut l’esprit 

 

(Voyez un peu comme il finit) 

 

De faire à temps sa pénitence. 

 

Le tout n’est pas comme on commence ; 

 

 

 

Le principal est de finir. 
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C’est ainsi que le repentir 

 

Est la vertu par excellence 

 

Et celle qui dans la balance 

 

Doit le plus de place tenir. 
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NOTICE. 

 

 

Sachez bien, petits enfants, que vos pères et que vos mères 

ont pleuré en lisant autrefois l’histoire que vous allez lire, et 

qu’avant eux leurs parents avaient pleuré aussi. Je ne crois 

pas qu’il y ait au monde un récit plus connu, et vous allez voir 

qu’il n’y en a pas beaucoup qui soient aussi intéressants. 

 

Il faut que vous sachiez que, s’il n’y a pas de fumée sans feu 

ou de feu sans fumée, il n’y a pas non plus de légende qui ne 

découle de quelque histoire véritable. 

 

Un savant d’Allemagne, Freher, a composé un recueil pour 

servir à l’histoire des origines des comtes Palatins. Eh bien, 

dans ce recueil, il y a, en latin, un récit qui n’est autre chose 

que le récit des aventures de notre belle et infortunée 

Geneviève. Freher prétend que ce récit a été écrit dès le 

huitième siècle ; il n’est pas nécessaire de lui assigner une 

date aussi ancienne, et il suffit de croire avec un autre 

savant d’Allemagne, Brower, qu’il remonte à l’année 1156. 

 

Voilà donc une antiquité assez vénérable acquise à l’histoire 

lamentable des méchancetés du traître Golo. 

 

Toutes les nations d’Europe, depuis que Geneviève a 

souffert, ont rendu un culte à sa mémoire. D’abord ç’a été la 

tradition qui, pendant longtemps, s’est chargée du soin 

d’instruire les générations de ses aventures ; puis 

l’imagination des enfants et des habitants de la campagne n’a 
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pas été seule émue au récit de tant de misères, et les 

poëmes, les chansons, quelquefois même les pièces de 

théâtre ont choisi Geneviève pour leur héroïne. Bien plus, il y 

a eu des écrivains ecclésiastiques qui l’ont considérée comme 

une sainte, et on place sa fête au 2 avril. 

 

Toutefois, on ne connaît pas sur Geneviève de légende 

populaire en prose qui ait été écrite dans le style des romans 

du moyen âge. 

 

Le récit que vous allez lire ici est, à peu de chose près, 

l’œuvre du Père de Cerisiers, qui vivait sous Louis XIII et 

sous Louis XIV, et qui a publié en 1646 l’Histoire de 

Geneviève ou l’Innocence reconnue. En faisant disparaître 

quelques longueurs, en ajoutant quelques détails qui jettent 

un peu de clarté sur les parties les plus obscures de cette 

histoire, et enfin en retouchant un peu le style de l’auteur, 

on n’a pas altéré la couleur de son récit, et on n’a, au fond, 

rien changé que pour mieux conserver l’ensemble. 

 

Petits enfants, apprenez donc à la fois, en lisant la vie de 

Geneviève de Brabant, à savoir souffrir sans cesser d’être 

vertueux et sans vous décourager, et aussi à raconter 

 

simplement les belles actions. 
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GENEVIÈVE DE BRABANT 

 

I.Naissance et premières années de Geneviève. 

 

 

 

Vers le temps où la gloire du grand Clovis commençait à 

s’obscurcir, et où les enfants de ce monarque dégénéraient 

en courage, dans une des provinces de la Gaule Belgique, qui 

fut autrefois le pays de Tongres[1], naquit une fille des 

princes de Brabant. A peine cette petite créature vit-elle 

les rayons de la lumière, que ses parents la firent baptiser. 

Elle devint ainsi fille du ciel, et, par la grâce divine, elle 

reçut le doux nom, le beau nom de Geneviève. 

 

Tout de suite de gracieuses vertus lui vinrent, et, avant 

toute autre vertu, une dévotion pleine de délicatesse. C’était 

assez d’être raisonnable pour n’être plus pécheur après 

l’avoir admirée. Le plus doux plaisir qu’elle connût, c’était 

l’amour de la retraite et de la solitude. 

 

Cette inclination lui fit bâtir un ermitage au coin d’un jardin ; 

elle y dressait de petits autels de mousse et de ramée, et y 

passait en prière les belles journées de printemps, entre les 

lilas fleuris et les roses. Quand sa mère lui disait qu’il était 

temps d’avoir d’autres pensées, elle répondait : « C’est là que 

les plus grands saints sont allés chercher les traces du 

Seigneur. » 
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Ah ! Geneviève, vous ne savez pas d’où vous est venue cette 

inclination, et pourquoi Dieu vous l’a donnée ! Un jour viendra 

où vous suivrez l’exemple de cette grande pénitente[2] à 

laquelle l’Égypte a donné son nom ; vous prierez Dieu dans le 

désert. Ce sera alors que vous reconnaîtrez la Providence 

divine, qui dispose de vous par des moyens saints, inconnus à 

tout autre qu’à elle. Dieu a coutume de nous donner à la 

naissance des qualités qui font nos fortunes diverses et 

l’ordre entier de notre vie. Le grand archevêque de Milan, 

saint Charles Borromée[3], tout petit enfant qu’il était, 

bénissait ses camarades en leur imposant les mains. 

 

Mais tous ceux qui remarquaient les dévotions de notre 

petite vierge ne pénétraient pas dans les desseins de Dieu, 

et ne voyaient pas ce qui ne parut que longtemps après. 

 

 

 

 

 

II.Adolescence de Geneviève. 

 

 

 

Ne nous arrêtons pas à décrire les perfections de la 

jeunesse de cette grande et chère sainte, et arrivons tout 

d’un coup à la dix-septième année de l’incomparable 

Geneviève de Brabant. Disons seulement qu’il semblait que la 

nature eût fait des coups d’essai dans toutes les autres 

beautés de son siècle, pour donner dans la sienne un ouvrage 
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accompli de sa puissance. Geneviève n’avait garde, dans le 

désir d’accroître cette beauté, d’y vouloir ajouter par les 

artifices qui sont faits pour embellir la laideur. Elle n’avait 

point d’autre vermillon que celui qu’une honnête modestie 

mettait sur ses joues, point d’autre blanc de fard que celui 

de l’innocence, et point d’autre senteur que celle d’une bonne 

vie. Aussi n’y avait-il point sur son visage de rides à réparer 

par le pinceau. 

 

 

 

 

III.Geneviève est demandée en mariage. 

 

 

Bien que Geneviève apportât fort peu de soin à faire 

ressortir sa beauté naturelle, cela n’empêcha pas qu’elle ne 

fût recherchée par un nombre infini d’admirateurs. Parmi 

ceux qui la demandèrent en mariage, Sigifrius, ou Sifroy, ne 

fut pas le plus malheureux, puisqu’il obtint ce que tant 

d’autres avaient désiré. 

 

Le jeune seigneur, ayant appris de la renommée une partie 

des perfections de la princesse, en voulut plutôt croire ses 

yeux que le bruit commun. 

 

Le voilà en chemin avec un équipage si magnifique, qu’il ne 

laissa à aucun de ses rivaux la possibilité de soutenir la 

comparaison. 
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Étant arrivé, il alla tout aussitôt faire la révérence au prince 

et à la princesse sa femme, qui lui permirent de saluer leur 

fille Geneviève, à laquelle il fit toutes les offres de services 

qu’on pouvait attendre d’un attachement sincère. « Je n’ai 

jamais rien contemplé de si suave ! » s’écria-t-il après l’avoir 

vue. 

 

D’abord, il n’était attentif qu’aux charmes de sa figure ; mais 

il ne l’eut pas entretenue deux fois qu’il la trouva remplie de 

tant de douceur et d’une telle modestie, que son affection 

en fut doublée. Il alla donc trouver le prince et la princesse 

de Brabant, auxquels il déclara le motif de son voyage. 

 

« Si vous êtes, leur dit-il, aussi favorable à mes projets que 

votre douceur me le fait espérer, je m’estimerais le plus 

heureux des hommes. Je ne suis point, grâce à Dieu, sorti 

d’une maison dont le nom ne puisse être cité avec honneur ; 

et, quand la gloire de mes ancêtres n’ajouterait rien à mon 

mérite, je ne suis pas, par moi-même, un parti à dédaigner. 

La fortune m’a donné assez de biens pour que je puisse 

soutenir la dignité de votre race ; et, quand ces biens 

seraient moindres, je ne pourrais vous taire la vive affection 

que j’ai pour la princesse votre fille, non pas tant à cause de 

sa beauté, qui est incomparable, qu’à cause de ses vertus qui 

sont sans exemple. C’est donc à vous de faire ma joie ou ma 

peine. » 

 

Il est peu de sages filles qui ne soient inquiètes quand on 

leur parle de contracter mariage et de quitter le toit 

paternel. Geneviève fut bien troublée ; mais ses parents 
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accueillirent Sifroy, et par obéissance elle devint dame 

palatine. 

 

 

 

 

IV.Noces de Geneviève. 

 

 

Rien ne fut oublié de toutes les réjouissances qui pouvaient 

honorer une noce si belle. 

 

Tous ceux qui virent le bonheur de ce mariage le crurent 

éternel. Mais hélas ! il y a beaucoup d’épines pour une rose ! 

 

Après que les jeunes époux eurent passé quelques mois à la 

cour de Brabant, il fallut partir pour aller à Trêves. Les 

parents de Sifroy reçurent Geneviève avec tout le respect 

que sa naissance et son mérite devaient attendre. Saint 

Hidulphe, qui était alors pasteur de cette grande ville, fut 

bien aise de voir sa bergerie accrue d’une innocente brebis. 

 

Bientôt Geneviève quitta la ville pour aller habiter une de 

ses maisons de campagne. Cette campagne était un fort joli 

château, entouré d’un grand parc vert où il semblait que le 

printemps régnait toujours. Ce fut dans ce lieu plein de 

délices que Sifroy et Geneviève vécurent quelque temps de 

la plus douce et innocente vie. 
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V.Les Sarrasins arrivent d’Espagne. 

 

Il eût fallu que ce bonheur durât toujours. À peine deux ans 

s’étaient écoulés, lorsque Abdérame, roi des Maures, qui 

avait passé d’Afrique en Espagne, songea à satisfaire son 

ambition par la conquête de l’Europe entière. La France, pays 

voisin de ses campements, lui parut un friand morceau à 

prendre tout d’abord ; comme il craignait d’y trouver 

d’autres ennemis plus rudes que les Wisigoths[7]d’Espagne, il 

leva la plus formidable armée que l’Occident eût jamais vue. 

La renommée d’une telle armée, jointe à la vivacité des 

intérêts engagés dans la lutte, amena auprès de Charles 

Martel[8] une noblesse nombreuse qui était fière d’avoir à 

combattre des ennemis aussi terribles, et de les combattre 

sous le commandement d’un si glorieux capitaine. 

 

Sifroy, en sa qualité de puissant chevalier, aurait eu honte 

de se reposer dans son bonheur pendant que d’autres 

songeaient au salut public. Mais comment quitter Geneviève 

? Comment la résoudre à une séparation ? Ils pleurèrent 

longtemps avant de pouvoir s’y décider l’un et l’autre ; et, 

lorsque Dieu eut enfin envoyé à Geneviève une forte 

résolution, lorsque Sifroy quitta sa jeune et belle et bonne 

Geneviève, ils pleurèrent bien plus encore. 
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VI.Départ de Sifroy. 

 

Les préparatifs étant terminés et le jour du départ venu, le 

comte appela tous ses domestiques, et, après leur avoir 

recommandé l’obéissance envers sa chère femme, il prit son 

favori par la main et, le présentant à Geneviève, il dit : « 

Madame, voici Golo à qui je laisse le soin de vous consoler. 

L’expérience que j’ai de sa fidélité me fait espérer que 

l’ennui que va vous causer mon absence sera en quelque façon 

tempéré par le zèle de ce bon serviteur. » 

 

Mais Geneviève ne songea guère à Golo ; elle se pâma en 

voyant venir l’heure du départ ; on la releva, elle retomba par 

trois fois. Tous les domestiques coururent aux remèdes pour 

rappeler son âme qui semblait s’enfuir, soit douleur de voir 

partir Sifroy, soit crainte de demeurer sous la conduite de 

Golo. 

 

Le comte, qui avait aperçu le changement qui s’était fait sur 

le visage de la comtesse lorsqu’il lui avait parlé de la fidélité 

de son favori, baissa les yeux et dit : « C’est à vous seule, 

reine du ciel, glorieuse mère de mon Sauveur, que je laisse le 

soin de ma chère Geneviève. 

 

— Allez, Sifroy, reprit Golo ; allez hardiment où vous appelle 

l’honneur. Ne craignez pas qu’il arrive aucune disgrâce à 

votre femme ; vous ne pouvez la mettre en de plus sûres et 

en de plus fidèles mains que les miennes. » 
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VII.Premiers jours de tristesse. 

 

 

Sifroy partit et arriva à l’armée, où il fut reçu avec joie par 

le grand Charles Martel, et presque aussitôt la campagne 

commença. 

 

Geneviève recevait des messages fréquents qui lui faisaient 

part des marches et des travaux de l’armée. Ces nouvelles lui 

causaient une grande peine ; car les Francs étaient fort en 

péril. 

 

 

 

Charles Martel conduisit ses troupes vers la Loire, à peu de 

distance de la grande ville de Tours. Il ordonna aux 

habitants de n’ouvrir leurs portes qu’aux vainqueurs, et, pour 

ôter aux lâches tout espoir de fuite, il mit sur les ailes de 

son armée des corps de cavalerie chargés de couper les 

jarrets à ceux qui se retireraient des rangs pour prendre la 

fuite. 

 

 

 

VIII.Bataille de Tours. 

 

Avant de commencer la bataille, Charles parla ainsi à ses 

soldats : 
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« Compagnons, je vois bien que vous brûlez d’en venir aux 

mains et qu’il ne vous faut point faire de longs discours. 

 

« Ne cherchons pas dans les siècles passés des exemples de 

courage et de vertu ; donnons-en plutôt à la postérité. Et 

cela nous est facile aujourd’hui ; il faut vaincre, amis, il faut 

vaincre. Quand nous aurions résolu de rester insensibles à 

nos intérêts, à la ruine de nos maisons, au carnage fait dans 

nos villes, à la désolation de nos femmes, l’injure faite à Dieu 

et à la religion chrétienne suffirait. 

 

 

 

« Compagnons, il s’agit de défendre ce Dieu que nous 

adorons, ces saints que nous honorons, cette religion que 

nous professons. Permettrez-vous à ces Maures d’outrager 

chez nous notre Église ? 

 

« Allez, chers compagnons, allez combattre pour la gloire de 

la France. Le glorieux saint Martin est avec vous ; c’est sous 

les murs de sa ville que nous allons vaincre. En avant ! Pour 

notre Dieu et pour notre patrie qui doit un jour gouverner le 

monde ! » 

 

Le frémissement des soldats s’était accru à chaque phrase. 

Ils s’écrièrent : « En avant ! » avec leur chef, et coururent 

au combat. Comme des lions ils écrasèrent l’armée des 

infidèles. Les Sarrasins s’enfuirent, laissant sur le carreau 

leur roi et trois cent soixante-quinze mille morts. 
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IX.Gloire de Sifroy. 

 

Après cette heureuse journée, on présenta à Martel un 

grand nombre de genettes qui sont de petits animaux noirs 

mouchetés de rouge ; Charles Martel voulut les faire servir 

de trophée à sa victoire, et il institua l’ordre de la Genette. 

Il y eut seize chevaliers de l’ordre, et Sifroy fut l’un d’eux. 

Aussi envoya-t-il un de ses gentilhommes à Geneviève avec 

une lettre que voici : 

 

« Madame, je puis bien dire que je n’avais jamais connu les 

amertumes de la vie. C’est depuis que je suis séparé de vous 

qu’il m’a été donné de les connaître. Au souvenir de notre 

commune félicité, les regrets de l’absence deviennent bien 

cuisants, et je ne puis me rappeler que j’ai été le compagnon 

de votre existence sans me trouver présentement le plus 

malheureux des hommes. 

 

« Si l’assurance que j’ai de vivre dans votre cœur ne flattait 

ma douleur, il y a longtemps qu’elle serait tout à fait 

maîtresse de mes sens et qu’elle ne trouverait plus de 

remède dans ma raison. 

 

« C’est la confiance que vous avez dans les joies de notre 

avenir qui m’a enhardi au milieu des périls que je viens de 

courir. Grâce au ciel, je n’ai reçu aucune blessure, et je 

pourrai bientôt me consacrer tout entier au bonheur de ma 

femme chérie. 

 

« Je vous en conjure donc, aimable épouse, essuyez vos 

larmes et arrêtez ces soupirs dont l’écho vient jusqu’à moi et 
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me trouble. Prenez part à ma bonne fortune, réjouissez-vous 

de la grande victoire qui a glorifié nos drapeaux. Et, afin que 

vous ayez quelque sujet de le faire, je vous offre le présent 

dont il a plu à notre chef d’honorer mon courage et ma 

hardiesse. 

 

« Je ne puis le présenter à une personne qui me soit plus 

chère, et, si vous le recevez avec la joie que je me promets, 

j’en tirerai autant de satisfaction que si l’on m’érigeait des 

statues, et que si toutes les bouches de la renommée étaient 

employées à parler au monde de mon mérite. Adieu, madame. 

» 

 

C’était le chevalier Lanfroy qui était chargé de porter à 

Geneviève la lettre de son mari ; la diligence qu’il fit fut 

très-grande et bientôt il arriva auprès d’elle. Quand on vint 

lui dire qu’il était venu un gentilhomme de la part de Sifroy, 

elle ne put contenir sa joie et sur-le-champ demanda de ses 

nouvelles. « Madame, dit le chevalier, voici des lettres qui 

vous en instruiront de meilleure grâce que moi. » 

 

Elle les ouvrit et les lut plusieurs fois de suite. Néanmoins sa 

joie ne fut pas aussi grande que si elle eût appris le prochain 

retour de celui qu’elle aimait. Elle interrogea Lanfroy, qui lui 

apprit que son maître allait quitter Tours, avec Charles 

Martel, pour se mettre à la poursuite des Sarrasins et faire 

le siège d’Avignon. Tous ces discours ne plaisaient en aucune 

façon à la comtesse, qui voyait que la guerre allait retenir 

son mari pour longtemps. 
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X.Réponse de Geneviève. 

 

 

Elle pleura, et, lorsque le gentilhomme de Sifroy dut 

repartir, elle lui remit cette réponse : 

 

« Cher Sifroy, si la lettre que vous m’avez écrite m’a donné 

quelque consolation, je n’en veux d’autre témoin que celui qui 

me l’a remise ; mais si elle m’a laissé concevoir de nouvelles 

craintes, il n’y a que mon amour qui vous puisse le dire. Je 

vous croyais sur le point de revenir au milieu de ces lieux qui 

étaient si joyeux naguère, et qui maintenant sont pleins de 

tristesse. Vous ne revenez pas, votre absence se prolonge, 

et peut-être mon malheur ira-t-il si loin que le temps de 

cette absence sera plus long que ma vie. 

 

« Quand les nouvelles de cette grande bataille de Tours me 

furent apportées, je ne vous puis exprimer de combien de 

craintes mon cœur fut saisi : cette tempête est passée, cet 

orage est dissipé, et vous me jetez dans un autre désespoir. 

 

« Hélas ! que vous avez l’air de peu appréhender ce qui 

m’expose au hasard cruel de perdre mon époux ! Considérez, 

cher Sifroy, que la fortune n’a pas de moyen plus 

extraordinaire pour faire sentir ses félicités que leur peu de 

durée. Sa constance, ne pouvant être assurée, doit être 

suspecte. 

 

« Ne m’estimez pas ignorante à ce point des retours de la 

prospérité. Je les redoute, et je sais d’ailleurs que des 

ruisseaux de sang ennemi ne valent pas une goutte du sang 
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de mon cher époux. Cette seule pensée me fait espérer que 

vous saurez modérer votre courage, qui est le plus 

redoutable de vos ennemis, de peur d’exposer aussi votre 

Geneviève à la mort. Si vous avez résolu de chercher les 

occasions de mourir, et si vous oubliez ma douleur, songez au 

moins à l’enfant dont je vais être bientôt mère. » 

 

La douleur avait commencé cette lettre et la douleur la finit. 

Notre palatin était au siège d’Avignon[13] quand il la reçut. 

Vous dire le trouble que les dernières paroles jetèrent dans 

son âme, je ne l’essayerai pas. 

 

 

 

XI.Golo médite ses méchancetés. 

 

Golo, à qui Sifroy avait donné plus d’autorité que Joseph n’en 

reçut de Pharaon, avait d’abord traité Geneviève avec le 

respect qu’il devait à sa vertu. Mais lorsque Sifroy fut parti 

depuis quelque temps, il trouva que sa douleur la rendait plus 

belle, et il sentit naître en lui une grande envie du bonheur 

de Sifroy. Il se permit de désirer la comtesse pour femme 

et il ne sut pas contenir sa passion naissante, de sorte qu’il 

tomba dans l’iniquité et conçut l’idée du crime le plus cruel. 

 

Son rêve fut d’empêcher le retour du comte, et de 

persuader à Geneviève que lui, Golo, était digne de devenir 

son époux. Toutefois, comme il fallait du temps pour arriver 

à l’accomplissement de ce rêve il commença par sonder le 

cœur de la comtesse. Un jour qu’elle regardait quelques 
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tableaux qu’elle avait fait faire, il se rendit vers elle et 

s’occupa en apparence de ces peintures. Elle l’interrogea sur 

l’un des tableaux, qui était son propre portrait. Golo, qui ne 

cherchait qu’une occasion d’exprimer ce qu’il sentait, voyant 

que les demoiselles et les domestiques de la comtesse 

étaient trop éloignés pour l’entendre, lui dit : « Vraiment, 

madame, il n’est point de beauté qui approche de cette 

figure ; pour moi, je m’estime heureux d’y attacher à jamais 

toutes mes affections. » 

 

En parlant ainsi, il tenait son regard arrêté sur Geneviève, 

qui s’en apercevait bien, mais qui fit semblant de ne rien 

comprendre aux paroles équivoques de son intendant. Golo 

devina la secrète pensé e de Geneviève, et voyant qu’elle 

entendait, quoiqu’elle s’en cachât, ce qu’il voulait lui dire, 

prenant d’ailleurs la sage dissimulation de sa maîtresse pour 

un consentement réel, il montra son visage plus à découvert, 

et ses soupirs se mêlèrent à ses paroles. 

 

« Madame, dit-il, je ne vois rien d’aimable que vous ; j’ose 

croire que vous me jugez digne de votre amitié, et, s’il vous 

plaît, au cas que Sifroy meure, de m’accepter un jour pour 

époux, je ne me plaindrai pas. » 

 

 

 

XII.Épouvante de Geneviève. 

 

Ces mots furent un coup de foudre pour Geneviève ; 

néanmoins, lorsqu’elle eut repris ses sens, sa colère et son 
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indignation s’exhalèrent librement ; elle représenta à Golo la 

honte de son infidélité avec des reproches si amers, que, s’il 

avait véritablement aimé Geneviève, il aurait eu bien de la 

douleur en l’entendant lui exprimer son mépris. 

 

Elle disait : « Misérable serviteur, est-ce ainsi que vous 

gardez la fidélité promise à votre maître ? Avez-vous bien 

osé former le désir de la mort de mon époux ? Avez-vous 

osé croire que je consentirais à devenir jamais votre femme, 

moi qui ai autant d’horreur de votre crime que d’envie de le 

punir ? Et comment avez-vous cru que mon silence devait 

vous encourager ? Gardez-vous désormais de me tenir de 

pareils discours : j’ai le moyen de vous faire repentir de 

votre folie. » 

 

 

 

Que pouvait faire Golo en entendant ces paroles ? Il n’était 

plus temps de répondre, et déjà les serviteurs de la 

comtesse s’étaient aperçus de son émotion. Il comprit qu’il 

fallait dissimuler, et il s’excusa de cette façon ambiguë : « 

Madame, s’il y a de ma faute en ce que vous me reprochez, 

j’espère vous donner telle satisfaction qu’il y ait lieu de 

m’accorder mon pardon et de me faire miséricorde. » 

 

Ceux qui entendirent ces paroles crurent que l’intendant 

l’avait offensée dans le service de la maison et qu’il 

promettait de réparer son offense. 
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XIII.Perfidie du traître Golo. 

 

Il y avait au service de Sifroy un pourvoyeur qui avait gagné 

les bonnes grâces de Geneviève à cause de sa grande vertu 

et de son zèle. L’intendant, s’en étant aperçu, partit de là 

pour imaginer une trahison nouvelle et plus infâme. Il résolut 

de demander encore à Geneviève de consentir à l’exécution 

de ses projets, et se promit, si elle refusait, de l’accuser 

d’aimer son vertueux pourvoyeur et de songer avec lui à 

empêcher le retour de son époux. Sifroy apprendrait par lui 

que ce serviteur avait osé prétendre en secret à l’amitié et à 

la main de la comtesse, et que celle-ci ne lui avait pas 

témoigné d’aversion. 

 

Geneviève portait alors en son sein l’enfant dont elle avait 

parlé dans sa lettre. 

 

Un soir que la fraîcheur du temps invitait à la promenade, 

Geneviève sortit et se promena dans le jardin. Golo, feignant 

d’avoir quelque affaire à lui communiquer, s’approcha d’elle 

et, après plusieurs paroles lancées à dessein, il lui dit : « 

Madame, si je vous parle, ce n’est pas pour vous contraindre 

à m’aimer contre votre inclination, mais seulement pour vous 

disposer à être moins cruelle et à m’accorder la demande que 

je vous fais d’avancer ma mort avec ce fer, et de me punir 

du crime que j’ai commis. » En même temps il lui tendait un 

poignard. 

 

Geneviève ne répondit pas. Piqué de ce silence, Golo se retira 

plein de rage. Quelques jours après, il fit appeler deux ou 

trois des plus anciens serviteurs de la maison, et, laissant 
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couler de ses yeux des larmes perfides, il leur parla de la 

sorte : 

 

« Mes amis, je ne saurais vous faire comprendre le déplaisir 

avec lequel je me trouve dans la nécessité de vous découvrir 

une chose que j’ai longtemps cachée. Je me tairais s’il ne 

s’agissait de notre maître, que Madame la Palatine a trahi. 

 

« Oui, j’ai honte, et je n’ose qu’en me contraignant dire ce 

que j’ai vu. Mais quel moyen de vous cacher ce qu’à la fin 

vous-mêmes vous découvririez ! 

 

« Vous connaissez Raymond, le pourvoyeur. Eh bien ! cet 

hypocrite serviteur a conseillé à Geneviève une résolution 

criminelle. Ils ont formé le projet d’empêcher le retour de 

notre maître et de s’unir par le mariage. Déjà ils préparent 

les moyens nécessaires à l’exécution de ce projet coupable. 

J’ai surpris leur secret, moi en la fidélité de qui s’est reposé 

Sifroy. 

 

« Ah ! traître et perfide pourvoyeur ! est-ce ainsi que tu 

couvrais tes pensées du voile de la vertu ? C’était donc là ce 

que promettait le zèle de ton service ! Il faut que ce 

monstre ait employé la magie et les sortilèges pour aveugler 

ainsi l’esprit de Geneviève. 

 

« Voilà, mes amis, ce qui est. J’ai cru que je devais prendre 

vos avis sur une si triste affaire, afin de cacher l’infamie de 

cette maison autant que cela sera possible. Néanmoins, je 

dois et je vais donner avis à notre seigneur de la déplorable 

situation dans laquelle nous nous trouvons tous. » 
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XIV.Geneviève est menée dans la Tour. 

 

Un jour que Geneviève était encore couchée ; Golo appela le 

pourvoyeur et, avec des paroles qui avaient le son du 

tonnerre, il lui reprocha d’avoir employé la magie pour égarer 

l’esprit de la comtesse et l’amener à des résolutions voisines 

de la folie. Le pauvre Raymond eut beau protester de son 

innocence, prendre le ciel et la terre à témoin du respect 

qu’il avait pour la femme de son maître, il fallut qu’il se 

laissât conduire dans la prison que Golo lui avait fait 

préparer. Ce fut une chose bien triste que de voir le traître, 

après avoir fait enfermer le pourvoyeur, se rendre dans la 

chambre de Geneviève et lui dire que Raymond avait avoué sa 

part de leur crime commun. La sainte femme eut besoin de 

toute sa vertu en cette rencontre ; encore sa patience eut-

elle quelques moments d’oubli : elle se plaignit. Mais Golo 

avait séduit ou convaincu tous les gens de la maison ; et 

personne ne l’écouta, personne ne fut ému de sa misère. 

Golo, l’ayant bien atterrée, la fit prendre et conduire en une 

tour voisine de celle où était renfermé Raymond. De là elle 

entendait ses cris. 

 

Tant de peines pouvaient la faire mourir en l’état où elle se 

trouvait ; mais Dieu prit un soin particulier de la mère et de 

l’enfant qui allait naître. 

 

Pauvre Geneviève, de quelles angoisses ses jours et ses nuits 

ne furent-ils pas remplis en cette prison cruelle ! Elle priait, 

elle pleurait, elle gémissait. 
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« Hélas ! mon Dieu, disait-elle, est-il possible que vous 

permettiez les maux que je souffre, vous qui avez une 

parfaite connaissance de mon innocence ? Que vous ai-je 

fait pour que vous me rendiez le triste sujet de tant de 

douleurs ? Ah ! Dieu plein de pitié, n’avez-vous pas de 

châtiments plus doux et moins honteux pour moi ? Au moins 

sauvez l’enfant qui m’est promis ; protégez-le lorsqu’il sera 

venu au monde ; ne l’enveloppez pas dans ma ruine. Je 

consens à mourir, mais qu’il vive ! Je consens à périr 

déshonorée, mais qu’il grandisse en gloire ! Frappez-moi sans 

que les coups retombent sur lui. Peut-être un jour votre 

miséricorde fera-t-elle que justice soit rendue à la mère 

misérable, affligée, mais innocente. » 

 

C’est dans ces lamentations que Geneviève exhalait sa 

douleur nuit et jour, sans espérer aucun soulagement. 

 

Golo veillait sur ce trésor ; il venait la visiter souvent, et 

alors, dans l’ombre et le silence de la tour, il lui parlait un 

langage coupable ; il essayait de la faire consentir au crime 

qu’il avait conçu et dont il accusait le pourvoyeur ; il usait à 

la fois des exhortations et des menaces. Si elle ne 

fléchissait pas, disait-il, nulle voie de salut ne lui était 

ouverte, et Sifroy ne la croirait jamais innocente. Elle n’avait 

donc qu’à l’écouter, lui, Golo, qui s’était fait son accusateur 

et son geôlier parce qu’elle refusait de devenir sa femme. 

Toutes ces importunités affligeaient Geneviève bien 

autrement que les maux de la prison. 

 

Golo fit de nombreuses tentatives sans se laisser 

décourager par l’obstination des vertus de sa victime. Enfin 

https://dysland.fr/


 

94 

il résolut d’employer une autre manœuvre ; il parla du retour 

prochain du comte, et annonça que Sifroy s’était embarqué 

et revenait par mer. Peu après, il dit que le vaisseau avait 

fait naufrage et que Sifroy était mort. 

 

 

 

XV.Nouveaux artifices du traître Golo. 

 

Sur cette nouvelle il supposa des lettres qu’il fit arriver 

jusqu’à Geneviève, afin de la convaincre de la mort de son 

mari. Mais la bienheureuse Vierge Marie, mère de Dieu, 

révéla dans un rêve à la comtesse l’artifice de Golo. 

 

Golo essaya d’employer la femme qui portait à Geneviève sa 

nourriture ; il la conjura de gagner le cœur de sa maîtresse 

et d’adoucir son esprit par tous les artifices dont elle 

pourrait s’aviser. Il espérait réussir par ce moyen ; mais il se 

trompa, car il trouva que la vertu de Geneviève ressemblait à 

un rocher. Si les vents le battent, c’est pour l’affermir ; si 

les flots le frappent, c’est pour le polir. Ni menace, ni 

flatterie, ni douceur, ni cruauté, rien ne la fit succomber. 
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XVI.Naissance de Bénoni dans la tour. 

 

Cependant le terme arriva auquel Geneviève eut un fils. 

Abandonnée de tous, Geneviève devint mère au milieu d’une 

grande désolation. « Hélas ! mon pauvre enfant, dit-elle, en 

quel triste moment viens-tu prendre ta part de la vie ? Tu ne 

sais pas combien ta mère souffre de douleurs ! Tu ne sais 

pas que mes misères seront les tiennes ! » Et elle 

l’embrassait, et elle mouillait de larmes ses petites joues 

tremblantes. 

 

Craignant que le besoin ou la rigueur de Golo ne le fit mourir 

bien vite et hors de la grâce de Dieu, elle l’ondoya et le 

baptisa du nom de Bénoni ; puis elle lui fit des langes avec de 

vieux linges qu’on lui avait laissés. 

 

 

 

 

XVII.Lettre de Golo à Sifroy. 

 

Sifroy ignorait toutes ces choses. Golo, voyant qu’un fils 

était né à Geneviève et appréhendant le retour prochain de 

son maître, résolut de ne plus retarder l’achèvement du 

malheur de la comtesse. Deux mois environ après la 

naissance de Bénoni, il appela un des serviteurs qu’il avait 

trompés, et le chargea, après lui avoir donné ses 

instructions, de porter au comte palatin une lettre ainsi 

conçue : 
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« Mon noble seigneur, si je ne craignais de publier une 

infamie que je veux cacher, je confierais un grand secret à 

ce papier. Mais tous vos domestiques, et particulièrement 

celui-ci, ayant vu le zèle dont j’ai usé et les artifices qui ont 

trompé ma prudence, je n’ai besoin que de leur témoignage 

pour mettre ma fidélité en lumière et mon service en estime. 

Croyez tout ce que vous dira Herman le jardinier, et 

mandez-moi votre volonté pour que j’y obéisse. » 

 

Nous avons dit que le comte était au siége d’Avignon quand il 

reçut les premières nouvelles de sa femme. Jamais on ne vit 

étonnement pareil à celui que montra le palatin en lisant la 

lettre de Golo et en entendant le discours du messager. Il ne 

méditait que de hautes et cruelles vengeances. De la 

stupéfaction il tombait dans la colère, de la colère dans la 

fureur, de la fureur dans la rage. 

 

« Ah ! maudite femme ! fallait-il si malheureusement 

attrister la joie de mes triomphes, si honteusement souiller 

la gloire que j’ai tâché d’acquérir pour toi ? Devais-tu 

employer tant d’artifices pour couvrir ta perfidie, et devais-

tu feindre une âme si pieuse lorsqu’elle était si criminelle ? 

Eh bien ! puisque tu n’as tenu compte de moi, de toi je ne 

tiendrai compte. Je n’épargnerai ni ton sang ni celui de ton 

enfant. » 

 

 

 

Après avoir bien pensé à la vengeance qu’il devait tirer du 

crime de sa femme (et sans songer à douter des assertions 

de Golo), il appela le messager, et lui ordonna de dire à son 
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intendant qu’il fallait que Geneviève fût étroitement 

enfermée et que personne ne pût la voir. Quant à Raymond le 

pourvoyeur, on n’avait qu’à inventer le plus atroce des 

supplices pour punir le plus hideux des crimes. Golo reçut 

avec plaisir les ordres de son maître. Il commença par se 

débarrasser de Raymond, et, sans chercher un supplice 

public dont il craignait l’éclat, il le fit empoisonner. Ce fut le 

premier acte de la tragédie. 

 

 

 

XVIII.Golo et la sorcière de Strasbourg. 

 

Ayant appris que le comte devait revenir bientôt, Golo alla 

au-devant de lui jusqu’à Strasbourg[14]. Il y avait dans le 

voisinage de la ville une vieille sorcière, sœur de sa nourrice, 

dont il crut devoir se servir. Il alla en sa maison, et la pria 

d’user de ses artifices de façon à ce que Sifroy crût ce qui 

n’avait jamais été. Tout étant ainsi concerté, il se rendit au-

devant du palatin son maître, qui le reçut avec mille 

témoignages de bienveillance. Sifroy le tira bientôt à l’écart 

et lui demanda des nouvelles de l’état déplorable de sa 

maison. Ce fut alors que Golo feignit une vive douleur et 

laissa couler de ses yeux des ruisseaux de larmes. Le comte 

louait infiniment la conduite de son intendant. 

 

Enfin Golo lui dit : « Monseigneur, je ne crois pas que vous 

doutiez d’une fidélité que je voudrais vous témoigner au 

préjudice de ce que j’ai de plus cher et au prix de ma vie 

elle-même ; mais si vous voulez avoir d’autres preuves de 
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cette mauvaise affaire, j’ai le moyen de vous faire voir 

comment se sont passées les choses. Il y a près d’ici une 

femme fort savante, qui vous instruira autant que le 

permettra Votre Seigneurie. » 

 

A ces paroles, Sifroy se sentit surpris par une curiosité qui 

devait lui coûter des regrets ; il pria Golo de le conduire 

dans cette maison. 

 

Sur le soir, le comte et son confident se dérobèrent du 

milieu de leur suite et se rendirent secrètement au logis de 

la sorcière. Le palatin lui mit dans la main une assez bonne 

quantité d’écus, et la conjura de lui faire voir tout ce qui 

s’était passé en son absence. La vieille rusée, qui voulait 

accroître son désir par un refus, feignit d’y voir des 

difficultés, et essaya de l’en détourner par mille raisons. Elle 

lui disait, par exemple, qu’il verrait peut-être des choses 

dont l’ignorance lui serait plus utile que la connaissance n’en 

était désirable, et qu’un malheur qui n’est pas tout à fait 

connu et n’est que soupçonné se trouve être par là moins 

affligeant. Tout cela n’était dit que pour aiguillonner Sifroy 

et rendre le piège plus sûr. Il répondit qu’il était résolu à 

tout connaître, quoi qu’il pût lui en coûter. Alors elle le prit 

par la main, et Golo de même, et elle les mena dans une 

cellule voûtée, pratiquée au-dessous de sa cave. Rien ne 

donnait de lumière que deux grosses chandelles de suif 

verdâtre. 

 

Après avoir marqué deux cercles sur le sol avec sa baguette, 

elle mit Sifroy au milieu de l’un des deux, et prononça sur lui 

certains mots dont le son épouvantable faisait dresser les 
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cheveux ; elle tourna trois fois à reculons autour de l’autre 

cercle, et arriva près d’un seau plein d’une eau noire et 

huileuse. 

 

Elle souffla trois fois sur cette eau. Lorsque les rides 

formées par le souffle s’effacèrent, elle appela le comte, qui 

regarda. Il fit trois génuflexions sur son ordre, et après 

chacune des génuflexions un tableau se montra sur la face 

de l’eau. La première fois il aperçut sa femme qui parlait au 

pourvoyeur avec un visage riant et d’un air plein de douceur ; 

la seconde fois, il la vit qui le recevait en son particulier, et 

lui promettait d’être sa femme lorsqu’on aurait empêché le 

retour du comte ; la troisième fois, ils lui parurent 

complotant d’un bon accord et songeant aux moyens de se 

débarrasser de lui. 

 

Quand un éléphant est en furie, c’est assez de lui montrer 

des brebis pour qu’il s’adoucisse. Golo, qui craignait que la 

colère de Sifroy ne fût pas assez grande, tâcha, en éloignant 

l’image de Geneviève et son souvenir même, de lui ôter toute 

occasion de pitié et de faiblesse, et il réussit : le comte 

maudit son innocente épouse. Alors Golo lui dit qu’il était à 

craindre qu’en voulant punir son crime d’une façon trop 

éclatante, il n’en rendît l’horreur trop publique, et il le pria 

de lui remettre, à lui Golo, son fidèle intendant, le soin de sa 

vengeance, tandis qu’il se rendrait en sa maison à petites 

journées. 
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XIX.Geneviève est condamnée à mourir. 

 

Golo, de retour au château, eut la sottise de révéler tout ce 

mystère à la nourrice. Il avait eu le soin de lui défendre d’en 

parler ; mais la providence de Dieu ne voulut pas permettre 

que cette femme fût plus discrète que les autres femmes, 

qui n’ont de silence que pour ce qu’elles ignorent. À peine 

eut-elle appris les détails des manœuvres de Golo, qu’elle en 

fit part à sa fille. Celle-ci, qui n’était pas dépourvue de 

louables qualités, avait pitié des misères de Geneviève ; elle 

pleurait lorsqu’elle se trouvait près d’elle. Un jour la 

comtesse lui demanda pourquoi elle était si triste. 

 

« Ah ! madame, répondit la pauvre fille, je suis triste à cause 

de votre malheur ! Golo a reçu l’ordre de monseigneur de 

vous faire mourir. 

 

— Eh bien, ma fille, dit la comtesse, il faut nous en réjouir ; 

c’est une faveur que la mort, et je l’ai demandée à Dieu 

depuis bien longtemps. La seule chose qui m’inquiète, c’est le 

sort de mon enfant. 

 

— Madame, il doit mourir avec vous. » 

 

À ces mots, Geneviève resta comme frappée de la foudre ; 

puis elle poussa un cri : « Ah ! mon Dieu, dit-elle, souffrirez-

vous que cette petite créature, qui n’a pas encore péché, soit 

frappée ainsi, et lui ferez-vous un crime du malheur de sa 

mère ? » 
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En disant cela, elle baignait de larmes les joues de Bénoni. 

Lorsqu’elle se fut un peu remise, elle parla ainsi à la pauvre 

fille : « Ma mie, je ne sais si je te dois supplier de rendre un 

dernier service à la plus misérable de toutes les femmes. Tu 

peux m’obliger, cependant, et avec peu de peine et sans 

courir grand risque ; tout ce que je te demande, c’est que tu 

m’apportes de l’encre et du papier ; tu en trouveras dans le 

cabinet qui est près de ma chambre : tiens, voici ma clef, 

prends-y tout ce que tu désireras de mes joyaux. » 

 

La fille ne manqua pas de faire ce dont elle avait été priée. 

Elle apporta le papier et l’encre : Geneviève écrivit un billet, 

que sa fidèle servante alla glisser dans le cabinet de la 

comtesse. 

 

 

 

 

XX.Geneviève est conduite dans les bois. 

 

Le lendemain, aussitôt que parut l’aurore, Golo fit venir 

auprès de lui les deux serviteurs qu’il croyait les plus 

dévoués à sa personne, et il leur commanda de conduire la 

mère et l’enfant dans un bois qui était à une demi-lieue du 

château, de les tuer en ce lieu écarté, puis de jeter leurs 

corps à la rivière. Les deux serviteurs, sur cet ordre, 

allèrent dans la prison, dépouillèrent Geneviève de ses 

habits, la vêtirent de vieux haillons et la conduisirent vers le 

lieu de son supplice. 
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Les deux innocentes victimes étant arrivées là où elles 

devaient mourir, l’un des ministres de cette barbare 

exécution levait déjà le bras en l’air et agitait le coutelas qui 

allait trancher la tête de Bénoni, lorsque la mère demanda à 

être frappée d’abord, afin de n’avoir point à mourir deux 

fois. 

 

La vertu innocente et affligée, lorsqu’elle est parée des 

grâces du corps, a bien du pouvoir sur le cœur des hommes. 

Ceux que Golo avait choisis pour ôter la vie à la comtesse 

furent précisément ceux qui la lui conservèrent. Ses 

dernières paroles changèrent tellement leur courage en 

compassion, que l’un dit à l’autre : « Camarade, pourquoi 

tremperions-nous nos mains dans un si beau sang que celui de 

notre maîtresse ? Laissons vivre celle à qui nous n’avons rien 

vu faire de digne d’une si cruelle mort, sa modestie et sa 

douceur sont des preuves infaillibles de son innocence. Peut-

être un jour viendra-t-il qui mettra sa vertu en évidence et 

améliorera notre sort. » 

 

 

 

Cela étant ainsi résolu, nos deux serviteurs commandèrent à 

la comtesse de s’enfoncer si avant dans la forêt que Sifroy 

ne pût jamais en avoir de nouvelles. Il était facile de se 

cacher dans un bois qui semblait n’avoir été fait que pour 

être la retraite des bêtes fauves. Son étendue effrayait 

ceux qui avaient à le traverser ; son obscurité était la 

demeure du silence ; on n’y entendait que le cri des hiboux et 

d’autres voix lamentables. 
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Allez hardiment, allez, Geneviève, dans ce lieu plein 

d’horreur, et remerciez Dieu qui autrefois vous apprivoisa au 

silence, à l’obscurité et à la solitude. 

 

Quand les serviteurs furent arrivés à la maison, l’intendant 

crut qu’ils avaient exécuté son commandement, et il en 

ressentit une fort grande joie. Aussitôt il en donna avis au 

palatin, en la maison duquel il faisait le maître. Sifroy étant 

arrivé, on ne parla que de chasse, de récréations et de 

passe-temps, afin d’éloigner toutes les pensées qui pouvaient 

rappeler la mémoire de Geneviève. 

 

 

 

XXI.Geneviève dans la forêt avec Bénoni. 

 

Laissons le comte chercher des consolations dans l’oubli, et 

allons vers Geneviève, dans le bois où nous l’avons laissée. 

Aussitôt que les serviteurs l’eurent abandonnée, ses 

premiers pas la conduisirent sur le bord de la rivière[15] qui 

passait près du château. Ce fut là qu’elle prit la bague que 

Sifroy lui avait mise au doigt avant son départ, et qu’elle la 

jeta dans le courant des flots, disant qu’elle ne voulait plus 

voir cette marque d’une union qui lui avait causé tant de 

malheurs. 

 

Deux jours s’écoulèrent dans ces extrémités, sans que rien 

vînt consoler sa douleur. Le jour ne semblait luire que pour 

lui montrer l’horreur du lieu où elle était ; la nuit remplissait 

son esprit de sombres et noires pensées et ses yeux de 
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ténèbres. Le soin de Bénoni augmentait de beaucoup ses 

craintes, et elle était bien triste de voir qu’il avait déjà 

couché deux nuits au pied d’un chêne, sans autre lit que 

l’herbe, sans autre abri qu’un peu de ramée. 

 

Celui qui se rappellera que Geneviève était une princesse 

élevée parmi les délices d’une cour n’aura point de peine à 

s’imaginer ses ennuis. N’était-ce pas un spectacle bien digne 

de compassion, que de voir la femme d’un puissant palatin 

dans le manque même des choses dont les plus malheureux 

des malheureux ne sont pas privés ? que de voir son palais 

changé en une horrible solitude ? sa chambre en un taillis 

plein d’épines, ses courtisans en bêtes farouches, sa musique 

en hurlements de loups, ses viandes délicates en racines 

amères, son repos en perpétuelles inquiétudes, sa joie en 

larmes perpétuelles ? Qui eût pu entendre, sans en avoir le 

cœur brisé, toutes les plaintes qu’elle confiait aux échos de 

ce bois ? on eût dit que les arbres gémissaient avec elle, que 

les vents grondaient en courroux, et que tous les oiseaux 

avaient oublié leurs doux ramages pour pleurer son 

infortune. 

 

Si les maux de cette pauvre princesse touchaient très-

sensiblement son cœur, on ne saurait dire quels affreux 

tourments lui causaient ceux de son fils, surtout lorsque sa 

langue vint à se délier dans les premières plaintes de la 

douleur, et que ce petit innocent commença à sentir qu’il 

était malheureux. Geneviève le serrait quelquefois contre 

son sein pour réchauffer ses petits membres glacés, et puis, 

lorsqu’elle sentait que Bénoni se remuait, la pitié pressait si 

fort son cœur qu’elle en tirait mille sanglots, et que de ses 
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yeux coulaient des larmes infinies. « Ah ! mon cher enfant, 

disait-elle, ah ! mon pauvre fils, mon ami, que tu commences 

de bonne heure à être misérable ! » 

 

A voir l’enfant, on eût dit qu’il avait l’âge de la raison ; car, à 

ces tristes paroles, il poussait un cri si perçant que le cœur 

de Geneviève en demeurait sensiblement blessé. 

 

 

 

 

XXII.Sifroy découvre la lettre que Geneviève lui avait 

écrite en quittant la tour. 

 

 

Les années se passent. Pendant que Geneviève pleure et 

depuis vingt-quatre longs mois se désespère dans sa 

retraite, sortons un peu de ce bois et entrons pour quelque 

temps dans le château de son mari. Nous y voyons qu’il n’y a 

pas une servante qui ne soit contente, pas un laquais qui ne 

soit à son aise, pas un chien qui n’ait du pain plus que sa 

suffisance. Golo ajoutait tout ce qu’il pouvait d’artifices aux 

remèdes fournis par le temps lui-même pour guérir l’esprit 

de son maître. Il ne put néanmoins en faire disparaître tout 

à fait l’image des vertus de Geneviève. Sa modestie, son 

honnêteté, sa piété et sa constance, sa tendresse et son 

amour d’autrefois étaient autant d’agréables fantômes qui 

lui reprochaient sa dureté. Ce pauvre homme voyait 

incessamment l’ombre de Geneviève à ses côtés ; et, bien que 

son intendant sût éloigner adroitement ces pensées pleines 
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d’inquiétude, néanmoins elles faisaient toujours quelque 

impression sur son esprit. 

 

Trois ans après le retour du comte (trois siècles de misères 

pour sa femme désolée), Sifroy entra dans le cabinet d’où la 

servante de Geneviève avait tiré le papier et l’encre ; il se 

mit à parcourir les papiers qui s’y trouvaient, et tout à coup 

découvrit le billet que sa femme y avait fait glisser. Qui 

oserait décrire les regrets et les tristesses qui se 

répandirent dans son âme à la vue de cet écrit ? Sa bouche 

proféraient mille malédictions contre Golo ; ses larmes 

coulaient en abondance ; il se frappait la poitrine, il 

s’arrachait les cheveux et la barbe ; il faisait enfin tout ce 

qu’inspire la plus vive douleur. Et certes il eût fallu avoir une 

âme de tigre pour lire cette lettre sans regret : l’innocence 

l’avait conçue et la tristesse l’avait dictée. Voici ce qu’elle 

portait : 

 

 

 

XXIII.Lettre de Geneviève. 

 

« Adieu, Sifroy, je m’en vais mourir, puisque telle est votre 

volonté ; je n’ai jamais rien trouvé d’impossible dans mon 

obéissance, quoique je trouve quelque injustice dans votre 

commandement. Je veux croire néanmoins que vous ne 

contribuez à ma ruine que par le consentement qu’on vous 

amène à donner à des projets que d’autres ont imaginés. 

Aussi puis-je vous affirmer que tous les motifs qui les 

déterminent, c’est la résistance que j’ai faite à des 
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propositions criminelles, et mes efforts pour me conserver 

pure de toute tache. Tout le regret que j’emporte avec moi, 

c’est d’avoir eu un fils qui devient la victime de la cruauté de 

mes persécuteurs. Toutefois je ne veux pas que ce 

ressentiment m’empêche de vous souhaiter une heureuse et 

parfaite félicité. 

 

« Je pardonne à l’homme qui m’a perdue. 

 

« Adieu, Sifroy ; adieu, n’oubliez pas tout à fait votre 

infortunée, mais innocente, 

 

« Geneviève. » 

 

 

 

XXIV.Habileté du traître Golo. 

 

Golo, qui était aux écoutes, jugea qu’il fallait laisser passer 

cet orage et que la prudence devait l’éloigner pour quelque 

temps de Sifroy. Lorsqu’il crut le temps venu de reparaître, 

il se présenta et subit de la part de son maître une longue 

suite de reproches ; mais, comme il ne manquait pas 

d’habileté, il répondit : 

 

« Quoi, monseigneur, vous vous repentez d’avoir ôté la vie à 

celle qui vous a ôté l’honneur ! Tous vos domestiques savent 

bien que votre action a été juste, et ils ne l’ont pas trouvée 

mauvaise. Toute la politique humaine ne vous peut blâmer de 

ce que vous avez fait. Voulez-vous être plus sage que les lois 
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et condamner ce que la raison approuve ? » Ce discours était 

accompagné de feints témoignages d’affection ; il se glissa 

doucement dans l’esprit du palatin, en sorte que ses remords 

ne furent que comme des oiseaux de passage qui donnent 

chacun un coup de bec à la dérobée et se retirent, chassés 

qu’ils étaient par les raisonnements de Golo ou par ses 

artifices. 

 

Puisque Golo trouve moyen de se tirer d’un pas si difficile, 

plaignons la pauvre Geneviève, dont la misère va sans doute 

durer toujours. 

 

 

 

 

XXV.Enfance de Bénoni. 

 

Cependant le désert où elle vit avec son fils n’est plus un 

affreux repaire de bêtes fauves : c’est une école de vertus, 

un asile de pénitence, un temple de sainteté. 

 

Après qu’elle y eut souffert trois années d’hiver (le soleil n’y 

paraissait pas à cause de l’épaisseur du feuillage), l’habitude 

lui rendit ses maux si familiers qu’elle n’en avait plus 

d’horreur, et sa patience la perfectionna jusqu’à ce point 

qu’elle regardait ses maux et ses souffrances comme des 

délices. L’habitude rend toute chose facile ; ce qui semble au 

commencement plein d’effroi devient moins rude à la fin. Le 

poison tue, et néanmoins on a vu un grand roi qui s’en 

nourrissait. Ne vous semble-t-il pas que Geneviève devait 
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mourir au milieu de ces regrets et se noyer dans les larmes ? 

et voilà que tous les jours, les recueillant de ses mains, elle 

les offre à Dieu en sacrifice ; offrandes si agréables à sa 

bonté qu’il la veut récompenser autant de ces soupirs que si 

elle brûlait en son honneur tout l’encens de l’Arabie. 

 

La première faveur qu’elle reçut du ciel, après ses trois ans 

de solitude, ce fut celle-ci. Un jour qu’elle était à genoux au 

milieu d’une cabane d’herbes sèches qu’elle s’était 

construite, les yeux fixés vers le ciel dont l’admiration 

servait ordinairement de nourriture à ses pensées, elle 

aperçut une figure étrange. Son esprit avait trop de lumière 

pour ne pas reconnaître que ce devait être quelqu’une des 

intelligences du ciel, en quoi certes elle ne se trompait pas ; 

car c’était son ange gardien qui venait la visiter de la part de 

Dieu. 

 

Il avait un visage où la beauté et la modestie demeuraient 

mêlées avec une majesté divine ; il tenait en sa main droite 

une précieuse croix sur laquelle était représenté Jésus-

Christ, le Sauveur du monde, et d’un ivoire si luisant qu’il 

était facile de voir que ce n’était pas l’ouvrage des hommes. 

 

Lorsque Geneviève fut revenue de l’admiration de tant de 

merveilles, l’ange lui présenta la croix et lui dit : « 

Geneviève, je suis venu de la part de Dieu vous apporter 

cette croix qui doit désormais être l’objet de toutes vos 

pensées et le remède souverain à tous vos maux. C’est le 

bouclier qui fera tomber tous les coups de l’adversité à vos 

pieds ; c’est la clef qui ouvrira le ciel à votre patience. » 
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Geneviève s’étant inclinée reçut cette croix pour y graver 

toutes ses victoires. Mais voici le prodige : ce crucifix, de 

lui-même, suivait notre pénitente partout. Si quelque 

nécessité l’appelait dehors, il sortait de la cabane avec elle ; 

si elle cherchait des racines, c’était en sa compagnie. Dans 

sa pauvre retraite, jamais il ne s’écartait de ses côtés. Ce 

miracle dura quelques mois, jusqu’au moment où il s’arrêta 

dans un coin de la grotte où se trouvait un petit autel que la 

nature avait formé dans le rocher. Aussitôt que quelque 

déplaisir attaquait son pauvre cœur, elle s’adressait à celui 

qui ne pouvait l’ignorer. 

 

Un jour que le souvenir de ses malheurs se présenta à son 

esprit avec une force extraordinaire, elle se jeta au pied de 

la croix et dit : 

 

« Jusques à quand, mon Dieu, jusques à quand souffrirezvous 

que la vertu soit si cruellement traitée ? N’est-ce pas assez 

de cinq ans de misère pour être content de ma patience ? 

Quand j’aurais renversé tous vos autels et brûlé vos temples, 

mes larmes devraient avoir éteint votre colère. Je croyais 

que mes malheurs vous donneraient lieu de faire paraître que 

vous êtes le protecteur de l’innocence aussi bien que le 

vengeur des crimes. Il y a cinq ans que j’endure un terrible 

martyre. On dirait que ma misère est contagieuse ; personne 

ne m’approche. La faim, la soif, le froid et la nudité sont la 

moindre partie de mes maux. Ah ! Seigneur, si vous voulez 

affliger la mère, que ne prenez-vous en main la protection de 

son enfant, puisque vous savez qu’il a été incapable de 

pécher ? Pardonnez-moi, mon Dieu, si la douleur m’arrache 

ces plaintes ; mais j’ai cru que, puisque j’ignorais la cause de 
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tant de maux, je pouvais en chercher le soulagement dans le 

sein de votre miséricorde. » 

 

Le petit Bénoni mêlant ses larmes à celles de sa mère, ils 

éclataient en gémissements si pitoyables que les rochers en 

semblaient touchés. 

 

Enfin la pauvre Geneviève, continuant ses regrets et 

embrassant amoureusement la croix, disait : « Mon Dieu, que 

vous ai-je donc fait pour que vous me traitiez avec tant de 

rigueur ? » Pendant que Geneviève parlait, elle entendit une 

voix, celle du crucifix, qui disait : « Eh ! quoi ! ma fille, quel 

sujet as-tu de te plaindre ? Tu demandes quel crime t’a mise 

ici ? hé ! dis-moi quel crime m’a cloué sur la croix. Es-tu plus 

innocente que moi, ou tes maux sont-ils plus grands que les 

miens ? tu es sans crime ; j’étais sans crime. Tu n’as pas 

commis l’infamie dont on a voulu ternir ta réputation : peut-

être que je suis un séducteur et un magicien, ainsi qu’on me 

l’a reproché ? Tu ne trouves aucune consolation dans les 

créatures : n’est-ce pas assez de celle qui te vient du 

Créateur ? Personne n’a eu compassion de tes maux : qui a eu 

pitié des miens ? Les êtres inanimés ont eux-mêmes horreur 

de ton affliction ; et le soleil n’a-t-il pas refusé de regarder 

la mienne ? La misère de ton fils augmente tes regrets ! 

crois-tu que la douleur de ma mère ait amoindri mes 

tourments ? Console-toi, ma fille, et laisse-moi le soin de tes 

affaires. Pense quelquefois que celui qui a fait tous les biens 

du monde en a souffert tous les maux. Si tu compares ton 

calice avec le mien, tu le boiras avec plaisir et tu me 

remercieras de la faveur que je te fais de vivre dans les 

douleurs pour mourir dans les joies. » 
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Ce serait une chose superflue que de vous dire la confusion 

que ce petit reproche mit dans l’esprit de notre sainte ; mais 

s’il la fit rougir, il lui donna tant de courage et de résolution 

que toutes les épines ne lui semblaient que des roses : aussi 

était-ce le dessein de Dieu de l’animer à la patience. 

 

 

 

Pour témoigner que sa vertu ne lui était pas inconnue et que 

son innocence était bien proche de celle que le premier 

homme possédait dans le paradis, Dieu lui soumit 

entièrement les bêtes féroces et les oiseaux, qui lui 

obéirent avec joie. 

 

 

 

XXVI.Les bêtes fauves sont soumises à Geneviève. 

 

C’était une chose ordinaire, dès son entrée dans la forêt, 

qu’une biche vînt allaiter l’enfant et se coucher toutes les 

nuits dans la caverne avec la mère et le fils, afin de 

réchauffer leurs membres glacés ; mais, depuis cette 

dernière faveur, les renards, les lièvres, les louveteaux 

venaient jouer avec le petit Bénoni ; la caverne de Geneviève 

était un lieu où les sangliers n’avaient pas de méchanceté et 

où les cerfs n’avaient pas de crainte : au contraire, on eût 

dit que notre sainte comtesse avait changé leur nature par la 

compassion qu’elle inspirait et qu’elle avait donné quelque 
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sentiment de raison aux bêtes pour comprendre ses 

malheurs. 

 

Un jour qu’elle habillait son fils d’un vieux haillon fait de 

feuillage, un loup l’aperçut : il partit aussitôt et alla égorger 

une brebis dont il apporta la peau à Geneviève, comme s’il eût 

eu assez de jugement pour voir qu’il fallait un vêtement 

chaud à Bénoni. 

 

 

 

 

XXVII.Geneviève se voit dans une fontaine. 

 

 

 

Voici un autre trait qu’on ne saurait passer sous silence. Il y 

avait auprès de cette retraite une fort belle fontaine qui 

fournissait de l’eau à Geneviève et à son fils. Je ne sais si la 

comtesse s’était jamais regardée dans le cristal de cette 

fontaine ; mais quand elle y eut une fois fixé les yeux, soit à 

dessein, soit par hasard, et qu’elle eut aperçu les rides de 

son front, elle eut de la peine à se reconnaître, le souvenir 

de ce qu’elle avait été lui ôtant la croyance d’être ce qu’elle 

était. 

 

« Est-ce là Geneviève ! disait-elle. Non, sans doute : c’est 

quelque autre que moi. Comment se pourrait-il que ces yeux 

abattus et languissants eussent été pleins de flammes ? Ce 

front coupé de mille rides me dit que ce n’est pas lui qui 
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faisait honte à l’ivoire ; ces joues flétries n’ont rien de pareil 

à celles qui étaient faites de roses et de lis. 

 

« O cruelles douleurs ! ô misères de ma vie ! quelle étrange 

métamorphose vous avez faite ! Répondez-moi, impitoyables 

maux : où avez-vous mis la neige de mon teint ? Geneviève, 

Geneviève, pauvre Geneviève, tu n’es plus que la vaine ombre 

de toi-même ! » 

 

Tandis que la comtesse se plaignait ainsi et qu’elle tâchait de 

se reconnaître dans le miroir de la fontaine, elle y vit une 

divinité toute semblable à ces nymphes qui, selon les 

discours des poëtes, habitent sous les eaux. Son esprit fut 

ravi d’admiration pour tant de majesté. Flottant entre la 

crainte et la confiance, elle entendit une voix et se retourna 

: elle vit alors la reine des anges, Marie, sa bonne avocate, 

qui lui dit : 

 

« Vraiment, ma fille, tu as bonne grâce à te plaindre de la 

perte d’un bien qui est extrêmement désirable, n’est-ce pas, 

à cause des avantages qu’il procure ? Tu n’es plus belle. Ah ! 

Geneviève, si tu ne l’avais jamais été, tu serais encore 

heureuse : c’est ta seule beauté qui a été ton crime. Et 

quand même elle ne t’eût pas coûté de larmes, devrais-tu te 

plaindre de sa perte, lorsqu’il n’est pas bien de la désirer ? 

Si tu savais combien la noirceur de ton teint te rend 

agréable à mon fils, tu aurais honte d’avoir été autrefois 

d’une couleur différente. Reviens donc à toi, ma fille ; ne te 

plains plus de tes misères, puisque c’est de ces épines que tu 

peux composer ta couronne de gloire. » 
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A peine la reine du ciel eut-elle achevé sa remontrance, 

qu’une nuée plus belle et plus luisante que l’argent la déroba 

aux yeux de la sainte qui demeura pleine de confusion et de 

joie : de joie, pour avoir vu celle qui sera une partie de la 

béatitude des élus dans le paradis ; de confusion, pour avoir 

donné des regrets à sa beauté passée. 

 

Elle murmura ces paroles : 

 

« Mon aimable époux, vous voulez que Geneviève souffre 

jusqu’à la fin. Eh bien ! j’en suis contente : je prétends 

demeurer aussi fidèle à vos divines volontés dans les plus 

fortes angoisses de ma douleur que dans les prospérités de 

ma fortune. Hélas ! où serais-tu, mon pauvre cœur, si Dieu 

t’eût abandonné à tes propres inclinations ? Sans doute la 

vanité te posséderait maintenant. Oh ! que j’ai un juste sujet 

de vous remercier de m’avoir fait tant de grâces ! Que 

pouvais-je espérer dans la maison de mon mari, sinon un 

esclavage volontaire, une honnête servitude ? Ah ! mon Dieu, 

je connais bien maintenant la douceur de votre providence. 

Que votre saint nom soit béni d’avoir sauvé cette pauvre 

créature qui n’eût jamais suivi vos attraits s’ils n’eussent été 

charmants, vos mouvements s’ils n’eussent été pleins de 

séduction. Je vous suis infiniment redevable de m’avoir fait 

cette faveur : toutefois, mon obligation me paraît encore 

plus grande si je considère que vous m’avez contrainte d’être 

si heureuse contre ma volonté, me faisant dans la solitude 

une image du ciel. » 
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XXVIII.Inquiétudes et douleurs de Sifroy. 

 

Pendant que Geneviève s’abandonnait à ces pieuses et 

innocentes joies, Sifroy n’avait ni contentement ni repos. La 

nuit ne lui présentait que de tristes fantômes ; le jour ne 

l’éclairait que pour lui faire remarquer l’absence de 

Geneviève. Son esprit avait sans cesse des pensées 

mélancoliques, et son unique plaisir était dans la plus austère 

solitude. 

 

Souvent on le voyait rêver en silence sur le bord des eaux, 

remarquant dans leur inconstance une image de l’agitation de 

son esprit. Et puis, comme si son humeur l’eût rendu sauvage, 

il se dérobait à ses serviteurs pour donner plus de liberté à 

ses soupirs dans l’horreur d’un bois. Sa conscience lui disait : 

« Tu as fait tuer ta pauvre Geneviève ; tu as fait massacrer 

ton fils et ôter la vie à ton serviteur. » Et il s’écriait : « 

Geneviève, où es-tu ? » 

 

Cependant Golo fuyait la colère du comte ; dès qu’il s’aperçut 

des vapeurs sombres qui chargeaient l’esprit de Sifroy, il 

partit pour un long voyage. 
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XXIX.Vision. 

 

 

 

Un soir que le palatin était couché, il entendit quelqu’un qui 

marchait à grands pas dans sa chambre. Aussitôt il tira les 

rideaux de son lit, et, n’ayant rien aperçu à la lueur d’un peu 

de lumière qui restait dans la chambre, il tâcha de 

s’endormir ; mais, un quart d’heure après, le même bruit 

recommença, si bien qu’il vit au milieu de la chambre un grand 

homme, pâle et défait, qui traînait un gros fardeau de 

chaînes avec lesquelles il paraissait lié. Cette terrible 

apparition était capable de faire peur à un homme moins 

hardi que Sifroy ; mais le comte, inaccessible à la crainte, 

demanda au fantôme ce qu’il voulait. L’esprit lui fit signe de 

venir à lui. Sifroy se sentit aussitôt mouiller d’une sueur 

froide. Il se leva néanmoins et suivit l’esprit jusqu’en un 

petit jardin où le fantôme disparut tout à coup, et le laissa 

seul. La lune se cacha et il se trouva dans les ténèbres. Ne 

sachant ce que cela voulait dire, il regagna son lit à tâtons. A 

peine couché, il s’imagina qu’il avait ce grand homme, tout de 

glace, étendu à côté de lui. Puis le spectre le serra entre ses 

bras. Sifroy, épouvanté, appela ses serviteurs. On accourut, 

mais on n’aperçut rien. 

 

 

 

Mais, dès le point du jour, Sifroy se leva et retourna dans le 

jardin ; il fit creuser le sol. Au lieu où avait disparu le 

fantôme, on trouva les os d’un homme chargé de fers. 

Quelqu’un des domestiques dit que c’étaient là les restes de 
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Raymond le pourvoyeur. Sifroy ordonna qu’on le fit enterrer 

et qu’on dît des messes pour son repos. Depuis ce temps-là 

on n’entendit plus de bruit, la nuit, dans le château ; mais 

Sifroy n’en eut pas l’esprit plus tranquille. 

 

Il reconnut enfin que ces frayeurs étaient l’effet de quelque 

crime approuvé par lui. On entendit ces mots sortir de sa 

bouche : « Ah ! Geneviève, que de tourments tu me causes ! » 

 

 

 

XXX.Geneviève et Bénoni dans les bois. 

 

Cependant Bénoni, arrivait à sa septième année. Sa mère 

n’oubliait rien de ce qui pouvait servir à son instruction. Le 

matin et le soir elle le faisait mettre à genoux devant la 

croix, et jamais ne lui permettait de téter sa biche qu’après 

avoir prié Dieu à genoux. Une fois il lui dit : « Ma mère, vous 

me commandez souvent de dire : Notre père qui êtes aux 

cieux. Qui donc est mon père ? 

 

— Ah ! mon cher fils, cette demande est capable de faire 

mourir votre pauvre mère. » 

 

 

 

Elle se pâma en effet ; puis se relevant, elle l’embrassa et 

dit : « Mon enfant, votre père, c’est Dieu : le ciel est le lieu 

où il demeure. 
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— Me connaît-il bien ? reprit l’enfant. 

 

— Mon fils, n’en doutez pas ; il vous connaît et vous aime. 

 

— D’où vient donc qu’il permet toutes les misères dont vous 

vous plaignez ? 

 

— Ces misères-là sont le plus grand signe de sa faveur. Les 

richesses ne sont que des moyens de se perdre, et qui 

souffre ici-bas est récompensé là-haut. Dieu est un grand et 

riche père de famille dont nous sommes tous les enfants. Il a 

des trésors infinis à donner à ceux qui restent purs de tout 

crime dans la vie qu’il leur donne à remplir. Ceux qui 

l’offensent, il les fait châtier dans l’enfer, qui est un lieu 

plein de fournaises et de tourments. Le lieu où sont 

récompensés ceux qui ont souffert, c’est le paradis. 

 

— Et quand irons-nous, ma mère ? Je voudrais y être déjà. 

 

— Cher enfant, nous irons après notre mort. » 

 

 

 

XXXI.Geneviève en danger de mort. 

 

L’innocent Bénoni était bien éloigné de comprendre tout ce 

que sa mère lui avait dit, si la bonté de Dieu ne lui eût servi 

de maître. L’expérience ne lui avait jamais appris ce que 

c’était que la mort ; mais peu s’en fallut qu’il n’en eût un 
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triste et funeste exemple en la personne de sa mère, 

quelques jours après. 

 

Enfin, Geneviève étant revenue d’une longue pâmoison, elle 

arrêta quelque temps ses yeux sur l’aimable sujet de ses 

douleurs, et, après lui avoir appris qu’il était le fils d’un 

grand seigneur, elle lui dit en pleurant : 

 

« Je quitte le monde sans regret, ainsi que j’y ai demeuré 

sans désir. Si j’étais capable de quelque déplaisir, ce serait 

de te laisser sans ressource et sans appui, souffrant des 

peines et des misères que tu n’as pas méritées. 

 

« A ne point mentir, cette considération me toucherait 

sensiblement le cœur, si je n’en avais une plus haute qui me 

contraint de mettre tes intérêts entre les mains de celui qui 

est le père des orphelins et le soutien des innocents. Je ne 

veux pas que tu aies souvenance d’une mère qui ne t’a mis au 

monde que pour que tu en souffres les maux et les douleurs. 

 

« Je te conjure néanmoins, mon cher Bénoni, d’ensevelir avec 

mon corps les ressentiments de mes malheurs. J’espère que 

la miséricorde de Dieu nous fera justice et qu’elle donnera à 

connaître à tout le monde que tu es le fils d’une femme sans 

reproche. 

 

 

 

« Au reste, mon cher fils, après avoir mis ce corps en terre, 

fais ce que Dieu t’inspirera. S’il veut que tu retournes vers 

ton père, obéis-lui. Tu as des qualités qui te feront 
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reconnaître. Tu es son image ; en te voyant, il saura que tu es 

son fils. » 

 

En disant ces mots, Geneviève fit mettre son Bénoni à 

genoux et mouilla son petit visage du reste de ses larmes. 

Représentez-vous la pitié que donnait ce spectacle : 

Geneviève, malade, mourante, attend la fin de ses misères, 

et elle est épouvantée de l’abandon où va être son fils. 

 

La mort allait lui donner le dernier coup, mais Dieu l’arrête ; 

il veut que la justice commence pour elle. 

 

Deux anges, brillants comme le soleil, entrent dans sa 

retraite et la remplissent de rayons et de parfums. « Vivez, 

Geneviève ! lui disent-ils, vivez, Dieu le veut. » Et ils 

disparaissent. Geneviève se relève guérie, heureuse, 

transfigurée. 

 

 

 

 

XXXII.Sifroy va à la chasse dans la forêt. 

 

En ce moment, par un arrêt de Dieu, la mauvaise sorcière qui 

avait trompé Sifroy fut mise dans les mains de la justice. 

Condamnée à être brûlée et attachée au poteau infâme, elle 

demanda à faire des aveux ; on la détacha un instant ; alors 

elle confessa le plus grand de ses crimes, et déclara que rien 

n’était vrai dans ce que les charmes de sa magie avaient fait 

voir au comte. 
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Sifroy, instruit en diligence de cette confession, sentit son 

cœur traversé par les aiguillons ardents du remords. 

 

Il y avait déjà deux ans que Golo, craignant un châtiment, 

avait quitté son service et qu’il vivait chez lui. Sifroy le fit 

prier d’être d’une grande chasse. Golo arrive sans défiance ; 

on le saisit, on l’enchaîne, on le jette dans la tour. 

 

C’était le temps de la fête des rois. Sifroy voulut réunir 

toute sa famille à un grand banquet, et pour qu’il y eût bonne 

et belle venaison sur la table, il résolut d’aller à la chasse 

dans le bois. 

 

Le jour qu’il avait choisi pour cette chasse étant arrivé, Dieu 

prépara les choses d’une façon pleine de douceur. Et voici 

comment Sifroy reconnut Geneviève. 

 

 

 

XXXIII.Sifroy reconnaît Geneviève. 

 

Le palatin entre dans la forêt ; bientôt il aperçoit la biche 

qui était la nourrice de Bénoni ; effrayée par le cheval de 

Sifroy, la biche disparaît dans les fourrés. Sifroy, voyant un 

si beau gibier, s’élança sur ses traces, et la rejoignit au 

moment où elle se retirait dans la caverne de Geneviève. 

Sifroy allait lancer son javelot ; il aperçoit un fantôme de 

femme nue ; il s’arrête. 
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Geneviève, interdite et défaillante, se jette à genoux et 

rassasie ses yeux du plaisir de voir son mari, qui ne la 

reconnaît pas. Toutefois, Sifroy, étonné de cette rencontre, 

la prie de s’approcher, et, sur sa demande, lui jette son 

manteau. Elle couvre sa nudité et s’approche. 

 

« Qui êtes-vous ? lui dit le comte. 

 

— Qui je suis ! une pauvre femme du Brabant que la 

nécessité a contrainte à se retirer dans ce désert. Je n’ai 

aucun autre asile. Il est vrai que j’étais mariée à un grand 

seigneur ; mais un soupçon qu’il eut trop légèrement le fit 

consentir à ma ruine et à celle d’un enfant qui n’avait pas 

reçu le jour dans le péché. Si les serviteurs qui avaient 

l’ordre de nous faire mourir avaient mis à exécuter cette 

sentence la précipitation qu’il avait mise à me condamner, je 

n’aurais pas, depuis sept longues années, vécu en cette 

solitude avec mon fils, sans autre nourriture que de l’eau et 

des racines. Je serais morte ; aussi bien nous allons mourir 

prochainement, mon fils et moi. 

 

— Mais, mon amie, fit le comte, dites-moi votre nom. 

 

— Geneviève. 

 

 

 

— Geneviève ! » 

 

A ces mots le comte se laissa tomber de cheval et courut 

l’embrasser. « C’est donc toi, c’est toi, ma chère Geneviève ! 

https://dysland.fr/


 

124 

toi que je pleure depuis si longtemps ! Ah ! d’où me vient ce 

bonheur d’embrasser celle que je ne mérite pas de voir ? Et 

comment puis-je demeurer en présence de celle que j’ai tuée 

dans mon aveuglement ? Chère épouse, Geneviève, ma douce 

amie, pardonne à un criminel qui confesse son crime et 

connaît ton innocence. » 

 

Aussitôt que l’extase et le ravissement lui donnèrent la 

liberté de continuer, il reprit : « Où est mon fils, où est ce 

misérable enfant d’un père qui a été moins méchant que 

malheureux ? » 

 

La comtesse, émue de ces regrets, voulut rendre le calme à 

l’esprit de Sifroy, et elle usa des mignardises dont elle avait 

autrefois coutume de le flatter. « Mon cher époux, dit-elle, 

effacez de votre esprit le souvenir de mes maux, puisque 

nous n’avons de pouvoir sur le passé que par l’oubli. 

N’ajoutons pas à nos misères par des paroles impuissantes à 

les guérir. Vivez satisfait, puisque Geneviève vit, et votre 

fils également. » 

 

 

 

XXXIV.Bénoni dans les bras de Sifroy. 

 

Certes, Sifroy eut besoin d’une grande force pour modérer 

sa joie, lorsqu’il vit Bénoni qui apportait des racines à sa 

mère. Combien de douces et amoureuses larmes ne répandit-

il pas ? combien de caresses et de baisers les suivirent ! 
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Puis, soufflant dans sa trompe, il appelle les chasseurs. 

Toute la forêt retentit de sa voix. Enfin la chasse arrive 

jusqu’à lui. On s’arrête devant cette femme, devant cet 

enfant qui est suspendu au cou du palatin, et devant cette 

biche qui joue avec les chiens de la meute. Quelle admiration 

lorsqu’ils reconnurent Geneviève ! 

 

Tous les parents et amis du palatin ne manquèrent pas de se 

rendre au festin de la fête des Rois, et ils se réjouirent en 

revoyant la belle et bonne comtesse qui présidait à ce repas 

et qui était plus belle encore qu’autrefois. La fête dura une 

semaine entière. Ce qui étonna tout le monde c’est que 

Geneviève ne pouvait plus goûter ni chair ni poisson. 

 

 

 

XXXV.Geneviève, rétablie dans ses honneurs, pardonne 

au traître Golo. 

 

Quelques jours s’étant ainsi écoulés dans les plaisirs et les 

délices, le palatin commanda que l’on tirât Golo de prison. On 

l’amena dans la chambre où se trouvait la comtesse avec 

toute sa cour, qui était venue féliciter Sifroy. Là, ce traître 

fut saisi de toutes les frayeurs d’une mauvaise conscience. 

Les artifices ne lui servent plus de rien ; il ne peut nier un 

crime qui a les hommes, les animaux et les poissons pour 

témoins. Sans oser même arrêter la vue sur celle qu’il avait 

autrefois si indignement trahie, il tomba de peur et de 

faiblesse. Geneviève, ne pouvant sans pitié voir un misérable, 

tâche de faire révoquer la sentence de mort et dit à Sifroy : 
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« Mon seigneur, permettez-moi, je vous prie, de vous 

demander la vie de Golo. En un mot, mon cher Sifroy, je veux 

qu’il vive et qu’il doive à ses larmes le salut qu’il a refusé aux 

miennes. » 

 

 

 

XXXVI.Punition de Golo, qui est mis à mort. 

 

Golo, voyant que Geneviève, au lieu de le condamner, 

intercédait pour lui, en fut tellement touché qu’il s’écria : 

 

« Madame, c’est maintenant que je vois mieux que jamais la 

bonté de votre cœur et la malice du mien. Hélas ! qui eût osé 

l’espérer ? celle que tant de justes raisons devraient animer 

à ma perte désire mon salut ! Misérable Golo, c’est à cette 

heure que tu es indigne de la vie, puisque tu as voulu ravir 

celle de cette sainte princesse. Non, ma chère maîtresse, 

laissez-moi mourir ; il faut que la rigueur d’une honteuse 

mort venge la cruauté de mon crime. » 

 

Golo prenait Geneviève par le côté le plus sensible ; mais, si 

elle avait beaucoup de pitié, Sifroy n’avait pas moins de 

colère : car Dieu, voulant faire pour ce coup un exemple aux 

hommes, roidit si fort l’esprit du comte qu’il n’y eut aucun 

pardon pour le malheureux Golo. 

 

Sa condamnation confirmée, on le ramena en prison pour 

attendre l’exécution de sa sentence. Il y avait dans le 

troupeau du palatin quatre effroyables bœufs sauvages que 
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la forêt Noire[17] nourrissait ; on les amena par son 

commandement, on les accoupla queue à queue, et le 

misérable y fut attaché par les bras et par les jambes, qui 

furent bientôt séparés de son corps et exposés à la voracité 

des corbeaux. 

 

Ceux qui furent trouvés complices de Golo subirent des 

châtiments proportionnés à leur faute, et ceux qui s’étaient 

montrés favorables à l’affliction de Geneviève ne 

rencontrèrent pas moins de gratitude en elle que les autres 

de sévérité dans le palatin. 

 

Non, jamais la douce innocence, 

 

Si par hasard elle est victime d’une erreur, 

 

Ne doit perdre la confiance 

 

Que Dieu comme un parfum a versée en son cœur. 

 

Les méchants sont punis, en ce monde ou dans l’autre. 

 

Et les bons sont récompenses. 

 

S’il vous faut un modèle, enfants qui grandissez, 

 

Que Geneviève soit le vôtre. 
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NOTICE. 

 

 

Ce n’est pas non plus une histoire inventée à plaisir et 

imaginée par passe-temps que celle du terrible Robert le 

Diable, qui, après avoir fait tant de mal, fit pénitence et fut 

homme de bien. 

 

Guillaume le Conquérant, celui-là même qui, étant duc de 

Normandie, conquit l’Angleterre et s’y établit avec ses 

barons, avait un fils nommé Robert Courte-Heuse qui fut un 

bien mauvais sujet, fit mille tours méchants et finit par 

rester vingt-sept ans dans les prisons de l’Angleterre. Peu 

importe que ce Robert Courte-Heuse n’ait pas exactement 

vécu comme nous allons voir que s’est conduit Robert le 

Diable ; ce qui est certain, c’est que le peuple, en France et 

en Angleterre, a gardé le souvenir d’un Robert de Normandie 

qui s’était rendu redoutable aux gens de son époque. On 

prononce encore son nom en certains lieux, et ce ne sont pas 

seulement des historiens comme Guillaume de Jumiéges et 

Orderic Vital qui en parlent. 

 

Du reste, la légende de Robert le Diable est extrêmement 

vieille. Il y a à la Bibliothèque impériale[1] deux manuscrits 

d’un roman en vers du treizième siècle qui a été imprimé en 

1837 sous ce titre : Le Roman de Robert le Diable, en vers 

du treizième siècle, pour la première fois, d’après les 

manuscrits de la Bibliothèque du roi, par G.S. Trébutien. 

Paris, Silvestre, in-4° (en caractères gothiques). 
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Rien n’empêche de penser qu’il y a eu une légende antérieure 

à ce roman en vers du treizième siècle. 

 

En tout cas, du treizième siècle au temps où vivait Robert 

GourteHeuse, la distance n’est pas très-grande. Après le 

roman vient un poëme dramatique, ou mystère qui a été 

trouvé parmi les Mystères de Nostre-Dame sous ce titre : 

Cy commence un miracle de N.D. de Robert le Dyable, fils du 

duc de Normandie, à qui il fut enjoint pour ses meffaiz qu’il 

feist le fol sans parler ; et depuis ot noitre sire mercy de li 

et espousa la fille de l’empereur. On l’a publié en 1836. 

 

Mais à quoi bon les renseignements d’érudition ? Contentons-

nous de savoir qu’au treizième siècle, sous saint Louis 

probablement, en tête des Chroniques de Normandie[2], a 

été écrit en prose le récit des aventures de Robert le 

Diable. 

 

Une fois écrite, l’histoire s’est vite répandue. En 1496, 

paraît la Vie du terrible Robert le Diable, lequel après fut 

nommé l’homme Dieu. (Lyon, P. Mareschal, in-4°.) C’est là le 

livre qui a servi de modèle au narrateur dont la Bibliothèque 

bleue a imprimé l’œuvre. Nous avons eu fort peu de chose à 

faire pour que le style ancien, qui a amusé et instruit nos 

pères, pût instruire aujourd’hui et amuser encore leurs 

enfants, sans qu’il y eût rien d’obscur ou d’inusité dans les 

formes du langage. 

 

Ce n’est pas précisément la vieille légende telle qu’elle était 

il y a trois ou quatre cents ans ; mais ce n’est pas un récit qui 

en diffère beaucoup. 
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Quel qu’il soit, l’auteur de cette Vie du terrible Robert le 

Diable était un habile homme qui entendait l’art de 

 

composer une histoire. 
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 ROBERT LE DIABLE. 

 

I.Commencement de l’histoire de Robert le Diable. 

 

 

Dans la ville de Rouen, au pays de Normandie, naquit un 

enfant qui fut nommé Robert le Diable, ce qui est un nom 

fort épouvantable ; et la cause pour laquelle il fut ainsi 

nommé, je vais vous la faire connaître. 

 

En ce temps il y avait un duc en Normandie, vaillant et 

valeureux, doux et courtois, lequel craignait Dieu et faisait 

faire bonne justice à chacun ; pieux, plaisant à Dieu et au 

monde : on l’appelait Hubert. Il fut fait mention de ses 

exploits et de sa vaillance en plusieurs chroniques anciennes, 

et il y avait en lui tant de bonnes qualités et de vertus que 

ce serait quasi chose impossible à raconter. Or il advint un 

jour de Noël que le duc tint sa cour à Vernon-sur-Seine[3], 

où se rendirent tous les barons et chevaliers de Normandie. 

Comme il n’était pas encore marié, les barons le prièrent de 

prendre femme afin d’augmenter sa lignée et d’avoir des 

successeurs. 

 

Le duc voulut obtempérer à la prière de ses barons, et il leur 

répondit qu’il ferait volontiers ce qui leur plaisait, mais qu’il 

ne pouvait trouver une femme qui lui convînt « Il ne 

m’appartient pas, disait-il, de prendre femme de plus haut 

lieu que je ne suis, et je ne dois pas non plus m’abaisser, car 

je ferais déshonneur à ma famille. C’est pourquoi il me 
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semble qu’il vaut mieux rester ce que je suis que de faire une 

chose qui ne convient pas et de laquelle je pourrais me 

repentir. » 

 

Lorsqu’ il eut prononcé ces paroles, le plus sage et le plus 

ancien de la compagnie se leva et dit : « Seigneur duc, vous 

avez parlé sagement ; mais, si vous voulez me croire, je vous 

dirai une chose dont vous serez joyeux. Le duc de Bourgogne 

a une belle fille, sage et honnête, qui vous convient à 

merveille. En l’épousant, vous pourrez accroître votre 

honneur, votre puissance et vos alliances ; et, si votre plaisir 

était de la faire demander, je suis certain qu’on ne vous la 

refuserait point. » 

 

Alors le duc répondit que cela lui plaisait et que c’était 

sagement parler. Il ne tarda donc pas à demander la 

demoiselle, qui lui fut accordée, et on fit des noces 

magnifiques. 

 

 

 

II.Comment, après que le duc de Normandie eut épousé 

la fille du duc de Bourgogne, il retourna à Rouen. 

 

Le duc, ayant épousé ladite demoiselle, l’emmena en très-

grande pompe en la cité de Rouen, accompagné de plusieurs 

barons, chevaliers, dames et demoiselles, tant du pays de 

Bourgogne que d’ailleurs ; il fut reçu avec magnificence, et il 

y eut de grandes réjouissances entre les Bourguignons et les 

Normands qui se trouvaient rassemblés là. 
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Le duc et la duchesse vécurent ensemble sans avoir d’enfant 

jusqu’à l’âge de quarante ans. Ils étaient gens de bien, 

craignant et aimant Dieu, se confessant souvent de leurs 

péchés, faisant aumônes et oraisons, se montrant doux et 

humains à chacun, de sorte que tous biens et toutes vertus 

abondaient en eux. Le duc adressait ses prières à Dieu pour 

avoir des enfants par lesquels il pût être servi et honoré ; 

mais, quelques prières qu’il fît, il n’en pouvait obtenir. Et il 

s’en plaignait souvent devant la duchesse, qui lui répondait : 

« Sire, il faut nous y résigner, puisque cela plaît à Dieu, et 

avoir patience en toutes choses. » 

 

 

 

III.Comment naquit Robert et comment sa mère le donna 

au diable dès le commencement. 

 

Peu de temps après, le duc alla à la chasse fort courroucé. 

Troublé en soi-même, il se plaignait et disait : « Je vois de 

nobles dames mères de plusieurs enfants qui font leur joie ; 

je reconnais bien maintenant que Dieu me hait. » 

 

Alors le diable, qui est toujours prêt à décevoir le genre 

humain, tenta le duc et lui troubla si fort l’entendement que, 

quand il fut rentré en son palais, il alla trouver la duchesse, 

et pria Dieu de lui donner lignée. La duchesse, qui était en 

colère, dit follement : « S’il me vient un enfant, au diable 

soit-il donné ! Oui, dès à présent, je le lui donne de bonne 

volonté ! » 
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Justement ce jour-là Dieu leur accorda un enfant qui devait 

faire bien du mal dans sa vie, comme vous verrez ci-après ; 

car, naturellement, il était enclin à tous les vices et à toutes 

les fautes ; toutefois, à la fin il se corrigea et se convertit si 

bien qu’il paya à Dieu une amende salutaire de ses forfaits ; 

et il fut sauvé, comme le témoigne assez amplement 

l’histoire particulière de sa vie. 

 

 

 

IV.Des terribles signes qui furent vus à la naissance de 

Robert le Diable. 

 

 

La duchesse mit son enfant au jour avec grande peine et 

douleur. 

 

Peu après que l’enfant fut né, il se montra une nuée si 

obscure qu’il semblait que la nuit était proche ; et il 

commença à tonner si merveilleusement et il y eut tant 

d’éclairs qu’on eût cru le ciel ouvert et la maison enflammée. 

 

Les quatre vents furent aussi émus de telle manière que la 

maison tremblait ; il en tomba une grande partie sur le sol. 

Les seigneurs et les dames qui étaient là croyaient qu’ils 

allaient mourir, vu les terribles tempêtes qui couraient dans 

le ciel ; mais à la fin Dieu voulut que le temps s’apaisât, et le 

calme reparut. 
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On porta l’enfant vers les fonts baptismaux[4], il fut nommé 

Robert, et tous ceux qui le voyaient s’é merveillaient de ce 

qu’il était si grand : car on eût dit qu’il avait déjà un an. Du 

temps qu’on le portait à l’église et qu’on le ramenait au logis, 

il ne cessa de pleurer et de gémir. Incontinent les dents lui 

vinrent, et il s’en servit pour mordre les nourrices qui 

l’allaitaient, tellement que nulle femme ne le pouvait plus 

allaiter ; et force fut qu’on lui donnât à boire dans un cornet 

qu’on lui mettait en la bouche. Avant qu’il eût un an, il parlait 

aussi bien que parlent les autres enfants à cinq. Plus il 

croissait, plus il prenait plaisir à mal faire ; car, depuis qu’il 

pouvait aller tout seul, il n’était ni homme ni femme qui le 

pussent tenir ; et, quand il trouvait les autres petits 

enfants, il les battait, leur jetait des pierres et les frappait 

de gros bâtons. En quelque lieu que ce fût ; il ne cessait de 

mal faire. Il commença bien jeune à mener une mauvaise vie ; 

il rompait les bras à l’un et les jambes à l’autre. 

 

Les barons qui le voyaient disaient que c’était jeunesse et 

prenaient plaisir à ce que faisait l’enfant. Plus tard ils s’en 

repentirent. 

V.Comment tous les enfants, d’un commun accord, le 

nommèrent Robert le Diable. 

 

 

Bientôt après l’enfant grandit, non en bon cœur, mais 

seulement de corps : ne dit-on pas communément que la 

mauvaise herbe croit vite ? Il allait par les rues, frappant et 

heurtant ce qu’il rencontrait, comme s’il eût été enragé ; et 

nul n’osait se trouver devant lui. 
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Quelquefois les enfants s’assemblaient contre lui et le 

battaient, et, quand ils le voyaient, la plupart disaient : « 

Voici le Diable ! » et ils s’enfuyaient devant lui comme les 

brebis devant le loup. Cette méchanceté fit qu’ils le 

nommèrent tous Robert le Diable. Cela fut connu bientôt 

dans le pays, de sorte que le nom lui resta ; et il lui restera 

tant que durera le monde. 

 

Quand l’enfant eut sept ans, le duc, voyant ses mauvaises 

manières, le fit venir pour lui faire des remontrances et lui 

dit : « Mon fils, il est temps que vous ayez un maître pour 

qu’il vous instruise et vous mène à l’école ; car vous êtes 

assez grand pour apprendre ce qu’il faut apprendre, comme à 

lire et à écrire[5], et aussi pour vivre en bonnes mœurs. » Et 

il lui donna un maître pour l’instruire et le gouverner. 

 

 

 

 

VI.Comment Robert le Diable tua le maître d’école d’un 

coup de couteau. 

 

 

Ainsi qu’on le sait, le maître voulant un jour corriger Robert 

de plusieurs fautes qu’il avait commises, Robert tira son 

couteau et l’en frappa tellement qu’il en mourut. Puis Robert 

dit à son maître en lui jetant son livre par dépit : « Maître, 
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voilà votre science ; jamais prêtre ni clerc[6] ne sera mon 

maître ; je vous l’ai assez fait connaître. » 

 

Et depuis, il n’y eut maître si hardi qui osât entreprendre de 

l’instruire et châtier en quelque manière que ce fût ; force 

fut donc au duc de le laisser vivre à sa fantaisie. 

 

Il ne se plaisait qu’à mal faire ; il n’avait aucun respect pour 

Dieu et l’Église, et ne gardait en rien ni raison ni mesure. Il 

était enclin à tous les vices. Quand il allait à l’église et qu’il 

voyait que les prêtres et les clercs voulaient chanter, il avait 

des poudres et autres ordures qu’il jetait par grande 

dérision. S’il voyait des gens prier Dieu, il les frappait par 

derrière. Chacun le maudissait donc pour le mal qu’il faisait ; 

et le duc, voyant son fils si méchant et si mal morigéné, en 

était assez peiné pour désirer sa mort. La duchesse en était 

si inquiète que c’était merveille. Un jour elle dit au duc : « 

L’enfant a beaucoup d’âge et est assez grand ; il me semble 

qu’il serait bon de le faire chevalier ; il changera peut-être 

de vie. » Le duc approuva ces paroles de la duchesse. Robert 

n’avait que dix-sept ans. 

 

VII.Comment Robert fut fait chevalier. 

 

 

Quelques jours avant la Pentecôte, le duc ordonna par tout 

son pays que les principaux de ses barons s’assemblassent. 

En leur présence, il appela Robert et lui dit (après avoir eu 

l’avis de tous les assistants) : « Mon fils, entendez ce que je 

veux dire par le conseil de nos barons. Vous serez chevalier, 
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afin que vous puissiez hanter les autres chevaliers et 

prud’hommes, et changiez vos habitudes ; et ayez de 

meilleures manières de vivre, car les vôtres sont 

déplaisantes ; soyez donc courtois, humble et bon, ainsi que 

sont les autres chevaliers, car les honneurs changent les 

mœurs. » 

 

Alors Robert répondit à son père : « Je serai donc chevalier 

; mais il ne m’importe que je sois en haut ou en bas ; je suis 

décidé à faire entièrement ce qu’en mon cœur je pense, et à 

agir ainsi que mon esprit me conduira, d’où il suit que je n’ai 

pas à changer mes manières de vivre. » 

 

La veille de la Pentecôte fut bien veillée ; mais, en cette 

nuit, qui eût dû être toute de recueillement, Robert ne cessa 

de frapper l’un et de heurter l’autre, ne se souciant guère de 

prier Dieu. Le lendemain, jour de la Pentecôte, Robert fut 

fait chevalier. Le duc fit crier une joute à laquelle fut 

Robert, qui ne craignait nul homme, tant hardi fût-il. Il 

attaquait quiconque se trouvait là. Les joutes commencèrent, 

et, si vous vous y étiez trouvé, vous auriez vu beau carnage : 

car Robert, qui était tout plein de cruauté, n’épargnait 

personne ; tous ceux qui étaient devant lui, il les faisait 

tomber de cheval à terre ; à l’un il rompait le col, à l’autre la 

cuisse. Il attendait tout homme qui venait jouter contre lui ; 

mais nul n’échappait de ses mains sans en porter la marque 

ou aux reins ou aux cuisses ; tous étaient marqués quelque 

part. Il gâta dix chevaux en ces joutes. Les nouvelles en 

furent portées au duc, qui en fut bien fâché ; il y alla et 

voulut faire cesser les engagements ; mais Robert, qui 

semblait enragé et hors de sens, ne voulut pas obéir au duc 
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son père ; il commença à frapper de côté et d’autre et à 

abattre chevaux et chevaliers, tellement qu’en ce jour-là il 

tua trois des plus vaillants chevaliers. Tous ceux qui étaient 

à lui demandèrent quartier ; mais c’était en vain, et nul 

n’osait se trouver devant lui, tant il était fort, et parce qu’il 

était si inhumain que chacun le haïssait. On lui disait : « Pour 

la grâce de Dieu, Robert, laissez la joute ; car monseigneur 

votre père a fait dire que chacun cesse, et il est courroucé 

de ce que plusieurs personnes de qualité ont perdu la vie. » 

Mais Robert, qui était échauffé et quasi hors de sens, ne 

tenait aucun compte des choses qu’on lui disait ; il faisait de 

pis en pis, tuant tous ceux qu’il rencontrait. Robert fit tant 

que le peuple s’émut et vint vers le duc, disant : « Seigneur 

duc, c’est grande folie de souffrir que votre fils Robert 

fasse ce qu’il fait ; pour Dieu, veuillez y porter remède. » 

 

 

 

 

VIII.Comment Robert allait par le pays de Normandie, 

désolant et prenant tout, et blessant chacun. 

 

 

Quand Robert vit qu’il n’y avait plus personne aux joutes, il 

s’en fut par le pays, où il fit des maux bien plus grands que 

ceux qu’il avait faits jusqu’alors. Il tua tant de gens que ce 

fut pitié. Et il n’y avait nul homme en Normandie qui ne fût 

outragé par lui ; mêmement il pillait les églises et leur faisait 

guère incessamment. Il n’y avait abbaye qu’il ne fît dépouiller 

et détruire. 
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Tous ceux qu’il avait battus, blessés et volés, venaient se 

plaindre au duc et lui racontaient le désordre que faisait 

Robert par tout le pays de Normandie. L’un disait : « 

Monseigneur, votre fils m’a pris ma femme ; » l’autre disait : 

« Il a enlevé ma fille ; » l’autre disait : « Il m’a volé ; » 

l’autre disait : « Il m’a battu et blessé. » 

 

Le duc, qui entendait dire ces choses de son fils, se prit à 

pleurer et dit : « J’ai eu une grande joie en voyant qu’il me 

naissait un fils ; mais j’en ai un qui me fait tant de peine que 

je ne sais ce que je dois faire. » 

 

 

 

 

IX.Comment le duc de Normandie envoya des gens pour 

prendre son fils Robert qui leur creva les yeux. 

 

 

Un chevalier qui était là, voyant le duc en cette grande 

douleur, lui dit : « Monseigneur, je vous conseille de mander 

Robert et de le faire venir devant vous, en la présence de 

toute votre cour. Vous lui défendrez de faire dorénavant le 

moindre mal, lui disant que, s’il désobéit, vous le ferez 

emprisonner et ordonnerez justice. » 

 

Le duc écouta volontiers ce conseil et dit que le chevalier 

avait parlé sagement. Il envoya aussitôt des gens par le pays 
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pour chercher Robert, et leur commanda de l’amener devant 

lui. 

 

Robert, qui était dans les champs, apprit que le peuple s’était 

plaint à son père et que le duc avait commandé qu’il fût pris 

et mené devant lui. Sa colère fut grande ; et à tous ceux qu’il 

rencontrait, même aux messagers de son père, il creva les 

yeux. Quand il les eut ainsi aveuglés, il leur dit par moquerie 

: « Mes amis, vous en dormirez mieux ; allez dire à mon père 

que je ne fais guère attention à ses ordres, puisque, en dépit 

de lui et de ce qu’il me mande, je vous ai crevé les yeux, 

comme vous devez le savoir. » 

 

Les messagers qui avaient été envoyés pour amener Robert 

retournèrent en pleurant vers le duc et lui dirent : « Voyez, 

seigneur, comme votre fils nous a aveuglés et mal 

accommodés. » Le duc fut fort fâché des nouvelles qu’il avait 

apprises, et il commença à songer à ce qu’il devait faire pour 

venir à bout de son fils. 

 

 

 

X.Comment le duc de Normandie fit faire commandement 

par tout son pays que Robert fût pris et mené en prison, 

lui et ses compagnons. 

 

 

Il réunit son conseil et dit : « Seigneurs, ne pensez plus à 

cela ; car je vous certifie, vu la grande rébellion de Robert 

et ce qu’il a fait aux messagers, que jamais il ne reviendra 
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vers nous ; mais il est nécessaire de punir les maux qu’il a 

faits, comme le veulent la raison, les lois et la justice. » 

 

Ayant ainsi parlé, il envoya incontinent, par toutes les villes 

du duché, crier, publier et commander, de par lui, à tous les 

sergents, justiciers et officiers, qu’ils fissent diligence pour 

prendre Robert et l’enfermer, et avec lui tous ceux qui 

étaient de sa bande et qui l’aidaient à mal faire. Cet édit fait 

et publié par le duc vint à la connaissance de Robert le 

Diable, et peu s’en fallut qu’il ne perdît la raison. Il grinçait 

des dents et jurait qu’il ferait la guerre au duc son père, et 

qu’il le mettrait à mal : en quoi le diable le conseillait. 

 

 

 

 

 

XI.Comment Robert le Diable établit une maison dans un 

bois ténébreux et obscur, et là, fit des maux sans 

nombre. 

 

 

Robert fit faire une maison forte dans un grand bois, en un 

lieu obscur et ténébreux, où il alla établir sa résidence. Or 

ce lieu était presque inhabitable et plus périlleux qu’on ne 

saurait dire. Robert fit assembler avec lui tous les mauvais 

garçons du pays et les retint pour le servir ; car il y en avait 

de mauvais et de diverses sortes, comme larrons, 

meurtriers, gens pervers et mauvais, épieurs de chemins, 

brigands de bois, et gens bannis, gens excommuniés, 
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désireux de mal faire, gens gloutons et orgueilleux, et les 

plus terribles de ceux qui vivaient alors sous les cieux ; 

Robert en fit une grande troupe, dont il était capitaine. 

 

En ce bois, Robert et ses compagnons faisaient des maux 

innombrables et sans honte aucune. Ils coupaient la gorge 

des voyageurs et détruisaient les marchands ; nul n’osait 

aller dans les champs à cause de la crainte qu’on avait d’eux ; 

chacun tremblait de peur ; tout le pays était pillé par Robert 

et ses compagnons ; nul n’osait sortir de son logis : car 

aussitôt on était pris et enlevé par eux, et les pauvres 

pèlerins qui passaient par le pays étaient saisis et mis à 

mort. 

 

Tout le peuple les craignait donc et les redoutait, comme les 

brebis craignent les loups ; car, à la vérité, ils étaient tous 

des loups, ravissant et dévorant ce qu’ils pouvaient 

rencontrer. Robert le Diable mena en ce lieu une très-

mauvaise vie avec ses compagnons ; à toute heure il voulait 

manger et gourmander, et jamais il ne jeûna, que ce fût 

grande vigile, carême ou quatre-temps. Tous les jours il 

mangeait de la chair, le vendredi comme le dimanche. Mais 

après que lui et tous ses gens eurent commis une foule de 

crimes, il eut lui-même à souffrir beaucoup, comme vous 

verrez ci-après. 
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XII.Comment Robert le Diable tua sept ermites en un 

bois. 

 

Or, durant le temps où Robert le Diable était en ce bois avec 

ses meurtriers et pilleurs d’églises, pires que dragons, loups 

et larrons, il n’avait pas son pareil au monde pour le mal, car 

il ne craignait ni Dieu ni diable. Un jour qu’il avait grande 

volonté de mal faire, il s’en alla hors de sa maison pour 

chercher quelque mauvaise aventure ou quelqu’un qu’il pût 

tourmenter, comme il avait accoutumé ; quand il fut dans le 

bois, il rencontra sept ermites et les tua avec son épée. Ils 

ne lui voulurent opposer aucune résistance ; mais ils 

souffrirent et endurèrent pour l’amour de Dieu tout ce qu’il 

leur voulut faire ; puis, quand il eut tout tué, il dit en se 

riant d’eux : « J’ai trouvé une belle nichée. » 

 

Ainsi Robert le Diable commit un grand meurtre en dépit de 

Dieu et de la sainte Église. Il voulait mettre tout le monde 

en sa sujétion. Après qu’il eut fait cette méchanceté, il 

sortit de la forêt comme un diable forcené et pire qu’un 

enragé ; et ses vêtements étaient tout rouges et teints du 

sang de ceux qu’il avait tués. 
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XIII.Comment Robert s’en alla au château d’Arques vers 

sa mère, qui y était venue dîner. 

 

 

Une fois Robert arriva dans le voisinage du château d’Arques 

; en chemin il tua un pauvre petit berger qui lui avait dit que 

la duchesse sa mère devait venir dans le château. Quand il 

fut tout à fait près de la porte, les hommes, les femmes et 

les petits enfants s’enfuyaient devant lui ; les uns 

s’enfermaient dans leurs maisons et les autres se retiraient 

dans l’église. Alors Robert, voyant que chacun fuyait devant 

lui, commença à penser en lui-même, et dit en pleurant : « 

Mon Dieu, d’où vient donc que chacun s’enfuit devant moi ? je 

suis bien malheureux et le plus infortuné homme de ce 

monde ; il semble que je sois un loup. Hélas ! je conçois bien 

maintenant que je suis le plus mauvais de tous les hommes. 

Je dois maudire ma vie, car je crois que je suis haï de Dieu 

et du monde. » 

 

Dans ces sentiments, Robert vint jusqu’à la porte du château 

et descendit de son cheval ; mais personne n’osait approcher 

de lui pour le prendre, et il n’avait point de page pour le 

servir. Il laissa le cheval à la porte du château, et s’en alla à 

la salle où était sa mère ; et, quand elle vit son fils, duquel 

elle savait la cruauté, elle fut tout épouvantée et voulait 

s’enfuir. Alors lui, qui avait vu que les gens s’étaient enfuis 

devant lui et qui en avait grande douleur, s’écria : « Madame, 

n’ayez pas peur de moi et ne bougez jusqu’à ce que je vous 

aie parlé. » Il s’approcha d’elle et lui parla en cette manière : 

« Madame, je vous supplie qu’il vous plaise de me dire d’où 

vient que je suis si terrible et si cruel ; car il faut que cela 

https://dysland.fr/


 

146 

procède de vous ou de mon père : ainsi je vous prie de me 

dire la vérité. » 

 

La duchesse fut étonnée d’ouïr ainsi parler Robert, et, 

reconnaissant son fils, se jeta à ses pieds et lui dit en 

pleurant : « Mon fils, je veux que vous me coupiez la tête. » 

Car elle savait bien que c’était par elle que Robert était si 

méchant, à cause des paroles qu’elle avait dites autrefois. 

 

Robert lui répondit : « Hélas ! madame, pourquoi vous ferais-

je mourir, moi qui ai tant fait de maux ? Je serais pire que 

jamais, et je ne ferai cela pour rien au monde. » 

 

Alors la duchesse lui raconta comment elle l’avait donné au 

diable ; elle se croyait la plus malheureuse femme qui fut 

jamais, et peu s’en fallait qu’elle ne se désespérât. Quand 

Robert entendit ce que sa mère lui disait, il tomba évanoui 

de la douleur qu’il eut au cœur, puis il revint à lui, pleura 

amèrement, et dit : « Les diables ont grande envie d’avoir 

mon corps et mon âme ; mais dorénavant je veux cesser de 

mal faire, renonçant à toutes les œuvres du démon. » 

 

Fichier:Bertall Légendes pour les enfants 20.png 

 

Puis il dit à sa mère : « Ma très-honorée dame et mère, je 

vous supplie humblement que ce soit votre bon plaisir de me 

recommander à mon père, car je veux aller à Rome, où 

présentement est le pape avec l’empereur[10], pour me 

confesser des péchés que j’ai faits, ne pouvant plus dormir 

en repos jusqu’à ce que j’aie été vers le pape, qui absout les 

pécheurs. Mon père m’a fait bannir de son pays et toujours 
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m’a fait grande guerre ; mais de tout cela je ne me soucie. 

Je n’ai jamais voulu amasser de richesses ; je suis décidé 

tout à fait à travailler au salut de mon âme, et dorénavant j’y 

emploierai tout mon temps et mon entendement. » 

 

XIV.Comment Robert quitta sa mère, qui en eut grande 

douleur. 

 

 

Robert monta à cheval et retourna vers ses gens, qu’il avait 

laissés dans la forêt, et la duchesse demeura en son hôtel, 

s’affligeant et se tourmentant pour l’amour de son fils qui 

avait pris congé d’elle. Souvent elle s’écriait à haute voix : « 

Hélas ! que j’ai de douleur ! Que ferai-je ? mon fils Robert 

n’a pas tort s’il n’accuse que moi ; car il me hait ; et je me 

veux du mal, moi qui suis cause de tant de maux qu’il a faits. 

» 

 

Tandis que la duchesse se désolait ainsi, le duc arriva, et, 

quand il fut auprès d’elle, elle lui répéta tristement ce que 

Robert avait dit ; le duc lui demanda si son fils se repentait 

du mal qu’il avait fait. « Ce que Robert veut entreprendre ne 

saurait jamais réparer les grands dommages qu’il a faits par 

le pays ; et toutefois je prie Dieu de le vouloir conduire de 

telle façon qu’il arrive à bonne fin : car je ne crois pas que 

jamais il puisse revenir, s’il ne se met en chemin pour aller à 

Rome, et il mourra si Dieu n’a pitié de lui. » 

 

Lorsque Robert fut parti d’Arques, il chemina si longtemps 

qu’il arriva dans le bois où il avait laissé ses compagnons, qui 
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étaient à table et dînaient. Quand ils virent Robert, ils se 

levèrent tous pour lui faire honneur ; mais Robert commença 

à leur remontrer leur vie perverse et mauvaise, en les 

voulant corriger, et il leur dit : « Pour l’honneur de Dieu, 

compagnons, entendez bien ce que je veux vous dire : vous 

savez et connaissez la détestable vie que nous avons menée 

le temps passé, très-dangereuse pour nos corps et nos âmes 

; vous savez combien d’églises nous avons détruites et 

ruinées, combien de marchands nous avons volés et tués. On 

aurait peine à compter les gens d’Église et les vaillants 

hommes qui ont été mis à mort par nous : aussi sommes-nous 

tous en danger d’être damnés, si Dieu n’a pitié de nous. Je 

vous supplie, pour l’amour de Dieu, de renoncer à cette 

dangereuse vie, et de faire avec moi pénitence des péchés 

que nous avons commis. Quant à moi, je suis décidé à me 

rendre à Rome, où présentement est le pape avec l’empereur, 

pour confesser mes péchés, espérant obtenir mon pardon ; 

et je ferai pénitence de tous les crimes que j’ai commis. » 

 

Alors un des larrons se leva comme un fou et dit à ses 

compagnons : « Avisez le renard ; il deviendra ermite. Robert 

se moque bien de nous ; il est notre capitaine et notre 

maître ; c’est lui qui fait la pire besogne de nous tous et qui 

nous montre le chemin. Que vous semble de ceci ? durera-t-

il en cette résolution ? 

 

— Seigneurs, dit Robert, je vous supplie de bon cœur, ne 

dites pas ces choses ; mais pensez au salut de vos âmes et 

de vos corps ; demandez pardon à Dieu tout-puissant ; il aura 

pitié de vous. Ce serait une grande erreur que de demeurer 
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en cet état. Employez vos œuvres à honorer et à servir Dieu. 

» 

 

Quand Robert eut dit cela, un des larrons lui dit : « Notre 

maître, laissez ces choses, car vous parlez pour rien : quoi 

que vous puissiez dire ou faire, nous ne vivrons jamais 

autrement, et soyez assuré que telle est notre intention. A 

cela nous sommes obstinés ; nous ne demeurerons jamais en 

paix ni ne cesserons de mal faire ; car nous ne changerons 

jamais. » 

 

Tous les autres qui étaient là dirent d’un commun accord : « 

Il est vrai ; car ni pour vie ni pour mort, nous ne changerons 

point ; nous l’avons ainsi conclu entre nous : c’est notre 

volonté. » 

 

 

XV.Comment Robert le Diable assomma ses compagnons. 

 

 

Robert, ayant entendu ce que les larrons disaient, en fut 

courroucé et dit : « Si ces ribauds demeuraient dans cette 

opinion, ils feraient encore beaucoup de mal. » Il se retira 

vers la porte de la maison, la ferma, prit une grosse massue 

et en frappa un des vagabonds de telle sorte qu’il tomba 

mort, et travailla tellement sur les larrons que l’un après 

l’autre il les assomma tous. 

 

Quand Robert eut ainsi assommé ses gens, il dit en lui-même 

: « Mes braves amis, je vous ai bien récompensés, parce que 
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vous m’avez bien servi ; qui bon maître sert, bon loyer en 

attend. » Robert songea à mettre le feu à la maison, et, si ce 

n’eût été qu’il y avait beaucoup de biens qui se fussent gâtés 

par le feu et n’eussent jamais profité à personne, il n’aurait 

pas hésité. Il ferma donc la porte et emporta la clef avec lui. 

 

 

 

XVI.Comment Robert s’en alla à Rome, où était le pape, 

pour avoir pardon de ses péchés. 

 

 

Robert s’en alla à Rome pour parvenir à ce qu’il désirait ; il 

chemina avec diligence et y arriva le jeudi saint, ce qui était 

un bon jour pour se confesser et se mettre en bon état. En 

route, son cœur s’était bien changé. 

 

 

XVII-comment Robert arriva à Rome. 

 

 

Quand Robert arriva à Rome, le pape était en l’église de 

Saint-Pierre[12] et faisait le service divin, comme il a 

coutume de le faire en ce jour ; Robert s’efforça 

d’approcher près de lui. Les ministres et autres gens du pape 

étaient tous courroucés de ce que Robert voulait arriver 

jusqu’à leur seigneur, et plusieurs de ceux qui le voyaient le 

frappaient. Mais, plus ils frappaient, plus il avançait ; il fit 

tant qu’il arriva là où était le pape, il se jeta à genoux à ses 
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pieds en criant à haute voix : « Saint-père, ayez pitié de moi, 

» ce qu’il dit à plusieurs reprises ; et ceux qui étaient auprès 

du pape étaient fort mécontents de ce qu’il faisait un pareil 

bruit et le voulaient chasser ; mais le saint-père, voyant son 

ardent désir, en eut pitié et dit à ses gens : « Laissez-le 

entrer ; car, à ce que je vois, il a grande dévotion. » Et il 

commanda qu’on fît silence, afin qu’il pût mieux entendre ce 

que Robert voulait dire. 

 

Alors Robert parla au pape et lui dit : « Saint-père, je suis le 

plus grand pécheur du monde. » 

 

Le pape le prit par la main et le fit lever ; puis il lui demanda 

: « Que voulez-vous ? pourquoi parlez-vous ainsi ? 

 

— Ah ! saint-père, dit Robert, je vous prie qu’il vous plaise de 

m’ouïr en confession : car, si je n’ai pas absolution de vous 

pour tous les péchés que j’ai faits, je suis éternellement 

damné, ainsi que l’on m’en a averti ; et j’ai grand’peur en moi 

que le diable ne m’emporte, vu les terribles et énormes 

péchés dont je suis rempli, plus que nul homme au monde. Et, 

parce que vous êtes celui qui a la puissance de donner aide et 

consolation à ceux qui en ont besoin, je vous supplie très-

humblement, en l’honneur de la sainte passion de Dieu, qu’il 

vous plaise me purger et nettoyer de mes maux et des 

péchés que ma conscience me reproche, par lesquels je suis 

vil et abominable plus que n’est un diable. » 

 

Quand le pape l’ouit ainsi parler, il se douta que c’était 

Robert le Diable, et lui dit : « Beau fils, ne t’appelles-tu pas 

Robert, duquel j’ai tant ouï parler ? 
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— Oui, » dit Robert. 

 

Alors le pape dit : « Tu auras l’absolution ; mais, je te 

conjure par le Dieu vivant, ne fais mal ni dommage à 

personne. » 

 

Et le pape et ceux qui étaient là furent épouvantés de le 

voir. Robert s’agenouilla devant le pape, en grande humilité, 

contrition et repentir de ses péchés, et dit : « A Dieu ne 

plaise que je fasse mal à personne qui soit ici ni ailleurs, tant 

que je pourrai m’en empêcher ! » 

 

Le pape se retira à part, fit venir Robert devant lui, lequel 

se confessa humblement et lui déclara comment, avant sa 

naissance, sa mère s’était courroucée et l’avait donné au 

diable, disant que de cela il avait grande douleur et crainte. 
 
 
 

XVIII.Comment le pape envoya Robert à trois lieues de 

Rome, vers un saint ermite, pour avoir pénitence de ses 

péchés. 

 

 

Quand le pape l’entendit ainsi parler, il s’en émerveilla et fit 

le signe de croix sur lui, puis il dit : « Il faut que tu t’en 

ailles à trois lieues d’ici ; tu trouveras un prêtre qui est 

confesseur ; tu te confesseras à lui de tous les péchés que 

tu as faits, et tu lui diras qu’il te donne pénitence, selon que 

tu as péché. Celui que je t’indique est le plus sage et le plus 
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saint qui soit aujourd’hui sur terre. Je suis certain que par 

lui tu seras confessé et absous. » 

 

Fichier:Bertall Légendes pour les enfants 21.png 

 

Robert répondit au pape : « Je le ferai volontiers ; » puis il 

prit congé de lui en disant : « Que Dieu veuille que je puisse 

faire le salut de mon âme ! » Ce jour se passa et Robert 

demeura à Rome, parce qu’il était nuit. 

 

Le lendemain, au matin, il se leva et se mit en route pour 

aller vers l’ermite auquel le pape l’envoyait pour se 

confesser. 

 

Alors l’ermite lui dit : « Soyez le bienvenu. » Et quand ils 

eurent passé un peu de temps ensemble, Robert commença à 

lui raconter sa vie et lui déclara ses péchés. Premièrement il 

lui conta comment, par courroux, sa mère l’avait donné au 

diable, ce dont il avait grande peur, et comment, lorsqu’il 

était devenu un peu grand, il battait les enfants ; comment il 

cassait la tête à l’un, les bras ou les jambes à l’autre ; 

comment il avait tué son maître d’école, parce qu’il le voulait 

corriger et châtier ; comment, grâce à sa malice, il ne s’était 

plus trouvé depuis de maître si hardi qui l’osât prendre à son 

école, ce qui chargeait fort sa conscience, parce qu’il avait 

ainsi mal employé son temps sans rien apprendre ; et 

comment, après que son père l’avait fait chevalier, il avait 

tué tant de vaillants chevaliers en la joute par sa grande 

cruauté ; après cela, comment il s’en était allé par le pays, 

détruisant les églises, enlevant les femmes mariées et les 

jeunes filles ; comment il avait tué sept ermites ; et, pour 
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abréger, il conta toute sa vie à l’ermite, depuis le jour où il 

prit naissance jusqu’à l’heure de sa confession. L’ermite en 

fut saisi ; néanmoins il était joyeux de la grande contrition 

que Robert sentait en lui à cause de ses péchés. Et quand ils 

eurent longtemps parlé ensemble, l’ermite dit à Robert : « 

Mon fils, demeurez aujourd’hui ici avec moi, et demain matin, 

au plaisir de Dieu, je vous conseillerai ce que vous avez à 

faire. » 

 

Robert, qui avait été le plus terrible homme qui fut jamais, 

plus fier et plus orgueilleux qu’un lion, était alors bien doux 

et bien débonnaire ; il avait aussi bonne contenance que 

jamais eut prince de la terre. Il était si las et si abattu de la 

peine et de la fatigue qu’il avait endurées qu’il ne pouvait ni 

boire ni manger. Il se mit à genoux pour faire son oraison et 

commença à prier Dieu dévotement pour que, par sa grande 

miséricorde, il le voulût garder de l’ennemi de l’enfer et pour 

qu’il lui plût de lui donner la victoire sur le diable. Quand il 

fut nuit, l’ermite fit coucher Robert en une petite chapelle 

près de l’ermitage, et ne cessa toute la nuit de prier Dieu 

pour lui, à cause de sa grande repentance. Et l’ermite fut si 

long en son oraison qu’il s’endormit. 

 

 

 

XIX.Comment l’ange de Dieu annonça à l’ermite la 

pénitence qu’il devait donner à Robert le Diable. 
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Tout aussitôt qu’il fut endormi par la volonté de Dieu, il 

songea, et il crut entendre un ange qui était envoyé de Dieu 

et lui disait : « Homme, Dieu te demande par moi si Robert 

veut avoir et obtenir pardon de ses péchés. S’il le veut, il 

faut qu’il contrefasse le fou et le muet et qu’il ne mange que 

ce qu’il pourra ôter aux chiens ; il faut qu’il reste en cet 

état, sans parler ni manger, tant qu’il plaira à Dieu de l’y 

maintenir, et jusqu’à ce qu’il ait fait pénitence de ses péchés. 

» 

 

Alors l’ermite s’éveilla tout effrayé et pensa longuement sur 

son songe. Quand il eut beaucoup pensé, il commença à louer 

et à remercier Dieu de ce qu’il avait pris pitié de son 

pécheur, puis il se mit en oraison en attendant le jour. Et 

quand le jour fut venu, il fut ému d’ardent amour envers 

Robert, l’appela et lui dit : « Mon ami, venez vers moi. » Et 

incontinent Robert s’approcha du saint ermite en grande 

contrition et avec repentir de tous ses péchés ; il les 

confessa encore et l’ermite lui dit : « Mon fils, j’ai pensé à la 

pénitence qu’il vous convient de faire et d’accomplir, afin que 

vous puissiez obtenir grâce et pardon de tous les péchés que 

vous avez faits. Vous contreferez le fou et ne mangerez 

rien, sinon ce que vous pourrez ôter aux chiens quand on leur 

aura donné à manger. Et vous vous garderez de parler et 

resterez muet. Ainsi a été ordonnée à moi par Dieu votre 

pénitence. Vous ne ferez nul mal à personne qui soit au 

monde ; et vous resterez en cet état jusqu’à ce qu’il plaise à 

Dieu de vous faire savoir que vous avez fait assez pénitence. 

Et je vous recommande et vous enjoins de faire et 

d’accomplir expressément ces choses ; car, quand vous aurez 
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fait votre pénitence, il vous sera mandé de par Dieu que vous 

cessiez. » 

 

Quand Robert eut entendu ces mots, il fut fort joyeux et 

remercia Dieu de ce qu’il était quitte et absous pour si peu. 

Alors il prit congé de l’ermite et s’en alla en grande humilité 

et dévotion, commençant son âpre punition. Il lui semblait 

qu’elle était trop petite et de peu d’importance, vu les 

grands péchés qu’il avait commis du temps de sa jeunesse. 

Dieu montra alors un beau miracle et sa grande bonté, quand, 

par sa grande miséricorde, un homme plus orgueilleux qu’un 

paon, plus félon qu’un tigre, plus rempli de tous maux et 

péchés que nul homme ne fut jamais, devint innocent, 

humble, gracieux, doux et bénin comme un agneau. Tout 

s’était changé de mal en bien. 

 

XX.Comment Robert prit congé de l’ermite et s’en 

retourna à Rome faire sa pénitence. 

 

 

Robert quitta donc l’ermite. Il arriva à Rome, et, étant 

arrivé, il se prit à cheminer par la ville, contrefaisant le fou ; 

mais il ne chemina guère sans attirer à lui plusieurs petits 

enfants qui croyaient qu’il était fou, et tous ensemble 

allaient courant après lui avec des cris moqueurs et lui 

jetant de vieux souliers. Les gens de Rome qui le voyaient le 

raillaient et criaient comme les enfants. 

 

Quand il eut un peu demeuré dans la cité de Rome, il arriva 

un jour qu’il se trouva près de la maison de l’empereur. La 
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porte s’étant ouverte, il entra et se promena par la salle ; 

tantôt il allait fort, tantôt il allait doucement ; puis il courait 

et ensuite s’arrêtait tout coi : car il ne demeurait guère en 

un lieu. L’empereur, qui était là, y prit garde, et dit à un de 

ses écuyers, en parlant de Robert : « Voyez le plus bel 

écuyer que j’aie jamais vu ; car il a beau corps et de bonne 

forme ; faites-lui donner à manger ; appelez-le et faites-le 

bien servir. » 

 

 

 

L’empereur l’appela ; mais Robert ne répondit mot : on le fit 

asseoir à la table ; il ne voulut ni boire ni manger, quoiqu’on 

lui présentât de grands plats. Tous ceux qui étaient présents 

s’émerveillaient de ce qu’il faisait si mauvaise chère et ne 

voulait rien manger à si bonne table. L’empereur avisa un 

chien qui était sous la table et lui jeta un os, que celui-ci se 

prit à ronger aussitôt. Quand Robert vit le chien tenir l’os, 

incontinent il sortit de la place à laquelle il était assis, et, 

courant après lui, fit tant qu’il le lui ôta. Le chien voulut se 

revancher. Là vous eussiez eu beaucoup de plaisir ; car 

Robert et le chien tiraient chacun par un côté, et Robert 

était couché par terre, mangeant à un bout, et le chien à 

l’autre. 

 

Il ne faut pas demander si l’empereur et tous ceux qui 

étaient là présents étaient aises de voir la conduite de 

Robert envers le chien. Toutefois Robert fit tant qu’il lui ôta 

l’os et commença à manger, car il avait grand’faim, étant à 

jeun depuis longtemps. L’empereur, qui regardait toutes ces 

choses, jeta à un autre chien un pain entier ; mais aussitôt 
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Robert le lui ôta, le rompit, en donna au chien, comme cela 

était juste, et mangea. L’empereur commença à rire quand il 

vit cela, puis il dit à ses gens : « Nous avons ici le fou le plus 

singulier et le plus vaillant que j’aie vu de ma vie. Je crois 

qu’il ne prend ni ne mange rien que par le moyen des chiens. » 

 

Et afin que Robert pût manger son soûl, tous ceux de la 

maison de l’empereur donnaient à manger en grande 

abondance aux chiens. Quand Robert eut bien mangé, il 

commença à se promener par la salle, tenant son bâton en sa 

main, et frappant contre les bancs et les murailles comme s’il 

eût été fou. Et en se promenant par la salle, il trouva une 

porte qui donnait sur un beau verger, où il y avait une 

fontaine. Robert, qui avait très-grande soif, y but tant qu’il 

fut rassasié. 

 

Quand la nuit s’approcha, Robert se tint auprès d’un chien, 

et il le suivait, quelque part qu’il allât. Le chien, qui avait 

coutume de coucher sous un degré, y retourna coucher. 

Robert, qui ne savait où il devait reposer, s’en fut coucher 

auprès du chien pour dormir cette nuit. L’empereur, qui 

regardait tout, eut pitié de Robert et commanda de lui 

apporter un lit et qu’il fût couché bien droit. Alors deux 

serviteurs apportèrent un lit ; mais Robert ne voulut pas que 

le lit demeurât ; il fit signe qu’on le remportât, aimant mieux 

coucher sur la terre que sur le lit qui était mou. Et il fit 

signe à ceux qui étaient là de s’en retourner. L’empereur s’en 

étonna grandement, et derechef commanda qu’on apportât 

du foin à grande foison pour mettre sous Robert qui, étant 

las et rompu, se coucha pour dormir et se reposer. 
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Pensez et considérez quelle vertu de patience il y avait en 

Robert : car celui qui auparavant avait accoutumé de coucher 

en un lit mol, bien encourtiné de belles toiles fines, dans une 

chambre bien parée et tapissée, de boire d’excellents vins et 

des breuvages délicats, mangeant viande exquise, comme il 

appartenait à sa condition, était si changé de manières qu’il 

lui fallait boire et manger, se coucher et se lever avec les 

chiens. Chacun avait l’habitude de l’appeler Monseigneur et 

de lui faire honneur comme à l’homme le plus craint qui fût 

sur la terre. Maintenant chacun l’appelle fou et se moque de 

lui et le méprise. Hélas ! quelle douleur pouvait avoir Robert 

quand il était contraint de souffrir et d’endurer de telles 

choses. Mais un homme patient peut supporter tout sans 

injure ni honte : car qui est rempli de vertu ne peut être 

déçu. C’est un mérite à l’homme de prendre en patience les 

injustices et les outrages dont on l’accable à tort en ce 

monde ; car en l’autre il obtient la grâce et l’amour de Dieu, 

et bien souvent par là croissent en lui vertus, honneurs et 

richesses. 

 

Robert vécut longtemps en cet état ; et le chien, qui 

connaissait que pour l’amour de Robert on lui donnait à 

manger plus que de coutume, se prit à l’aimer très-fort, et à 

toute heure du jour lui faisait fête et caresse. 
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XXI.Comment le sénéchal de l’empereur assembla grand 

nombre de Sarrasins pour faire la guerre à l’empereur, 

parce qu’il ne voulait pas lui donner sa fille en mariage 

 

 

Le temps de la pénitence de Robert dura sept années 

environ, durant lesquelles il contrefit le fou et le muet en la 

maison de l’empereur. Celui-ci avait une fille qui était muette 

et jamais n’avait parlé. Nonobstant cela, le sénéchal de 

l’empereur, qui était un puissant seigneur, l’avait fait 

demander et la voulait avoir pour femme. Mais l’empereur, 

sentant que c’eût été ternir l’honneur de sa race, n’y voulut 

point consentir. Le sénéchal en fut mécontent contre 

l’empereur et en eut grand chagrin, songeant en lui-même 

qu’il lui ferait la guerre. Il commença donc à assembler une 

grande armée pour faire la guerre à l’empereur ; car il lui 

semblait bien que par la force il aurait bientôt conquis tout 

l’empire ; il fit grand amas de Sarrasins, et, avec toute sa 

compagnie, il vint auprès de la ville de Rome et voulut 

l’assiéger. L’empereur appela tous ses barons et toute sa 

chevalerie, et tint conseil avec eux, disant : « Seigneurs, 

avisons à ce que nous pouvons faire contre ces misérables 

Sarrasins qui nous viennent assiéger et faire outrage, ce 

dont j’ai grande douleur ; car ils tiennent déjà tout le pays 

en leur sujétion, et nous tueront tous, si Dieu ne nous aide 

par sa grâce et sa miséricorde. Aussi je vous prie de trouver 

moyen de les détruire, afin qu’avec une puissante armée nous 

les allions assaillir, et que nous les empêchions de séjourner 

plus longuement. » 
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Alors les barons et les chevaliers, qui étaient tous de même 

opinion, dirent : « Sire, vous avez sagement parlé ; nous 

sommes tous d’accord et prêts à défendre tous vos droits ; 

et nous ferons tant qu’avec le plaisir de Dieu nous les ferons 

tous mourir de male mort [13] ; et ils maudiront l’heure où ils 

entrèrent en cette vie d’ici-bas. » 

 

L’empereur fut joyeux de la réponse des barons ; et aussitôt 

il fit crier par la cité de Rome que tous les hommes qui 

pourraient porter les armes eussent à se tenir prêts, afin 

d’assaillir les musulmans et de les faire tous mourir. 

Incontinent chacun se rendit vers l’empereur pour 

l’accompagner. Ils allèrent ensemble, en belle ordonnance, 

assaillir les Sarrasins ; l’empereur y était en personne. Mais, 

quoique la puissance des Romains fût grande, ils eussent été 

défaits si Dieu ne leur eût envoyé Robert pour les secourir. 

 

 

XXII.Comment Dieu envoya par un ange un cheval et des 

armes blanches à Robert pour aller secourir les Romains. 

 

 

Quand le jour fut venu où l’empereur et les Romains devaient 

avoir maille à partir [14] avec les Sarrasins, gens du 

sénéchal, Robert était allé à la fontaine où il était 

accoutumé de boire. Il vint une voix du ciel qui parlait 

doucement, disant : « Robert, Dieu te mande que sur-le-

champ tu t’armes de ces armes blanches, que tu montes sur 

ce cheval que je t’amène et que tu ailles secourir l’empereur. 

» 

https://dysland.fr/


 

162 

Robert ne put songer à désobéir au commandement que 

l’ange lui fit ; il s’arma aussitôt des armes blanches que 

l’ange avait apportées, puis monta sur son cheval. La fille de 

l’empereur était aux fenêtres, par lesquelles on pouvait voir 

dans le jardin où est la fontaine. Elle vit comment Robert 

s’était armé. Si elle eût pu parler, elle n’eût pas manqué de le 

révéler ; mais elle était muette. 

 

 

Robert, ainsi armé et monté, s’en fut vers l’armée de 

l’empereur, que les Sarrasins serraient de bien près ; car, si 

Dieu et Robert n’y eussent travaillé, l’empereur aurait été 

défait et tous ses gens eussent été mis à mort. Mais, dès 

que Robert fut arrivé, il se mit en la plus grande mêlée des 

Sarrasins et commença à frapper à droite et à gauche sur 

les ennemis. Là vous l’eussiez vu trancher têtes, couper bras 

et faire tomber gens et chevaux par terre. Il ne frappa pas 

un coup qu’il ne mît à mort quelqu’un de ces Sarrasins. Ainsi 

Robert tellement travailla, que le champ de bataille demeura 

à l’empereur. 

 

 

 

XXIII.Comment, après que Robert eut défait les 

Sarrasins, il retourna à la fontaine. 

 

Lorsque le champ et l’honneur de la bataille furent ainsi 

demeurés à l’empereur aidé de Robert, celui-ci retourna tout 

armé sur son cheval à la fontaine et se désarma ; puis il mit 

ses armes sur le cheval, qui aussitôt s’évanouit. La fille de 
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l’empereur, qui voyait cela, en était fort étonnée ; elle l’eût 

volontiers dit ; mais, vous le savez, elle ne pouvait prononcer 

mot, et jamais n’avait parlé. 

 

Robert avait le visage tout égratigné des coups qu’il avait 

reçus en la bataille ; mais il n’en avait pas rapporté d’autre 

mal. 

 

L’empereur, tout joyeux, remercia Dieu de ce qu’il lui avait 

donné la victoire et retourna en son palais. Quand ce fut 

l’heure de souper, Robert se présenta à l’empereur, ainsi qu’il 

en avait l’habitude, contrefaisant le fou et le muet. 

L’empereur, qui regardait volontiers Robert, vit qu’il était 

blessé et crut que c’était là l’ouvrage de ses serviteurs. 

Aussi, dit-il en colère : « Il y a ici de mauvaises gens ; car, 

tandis que nous étions à la guerre, on a battu ce pauvre 

homme, et c’est un grand péché, puisqu’il ne fait de mal à 

personne et ne dit du mal de personne, étant aussi 

débonnaire et d’aussi bon commerce que cela se peut. » 

 

Un chevalier répondit : « Oui, seigneur, tandis que nous 

étions à la bataille, les gens qui sont restés ici lui ont fait 

ces blessures. » L’empereur défendit à tous ses gens de le 

toucher. 

 

Après quoi il interrogea tous ses chevaliers pour savoir s’ils 

connaissaient celui par lequel ils avaient été secourus, et 

sans lequel ils étaient perdus. « Je ne sais, dirent-ils, qui il 

peut être, mais sans lui nous étions tous déshonorés. C’est le 

plus vaillant et hardi chevalier que jamais on ait vu. Quel qu’il 

soit, il y a en lui grande vaillance. » 
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En entendant ce langage, la fille de l’empereur s’approcha de 

son père et lui fit des signes pour expliquer que c’était par 

Robert qu’ils avaient eu la victoire. L’empereur n’entendait 

pas le langage de sa fille. Il fit venir sa maîtresse devant lui, 

pour savoir ce qu’elle voulait dire. La maîtresse entendit ce 

que la princesse disait et le fit comprendre à l’empereur en 

cette sorte : « Votre fille veut dire que ce fou a tant fait, 

que sans lui vous eussiez été vaincu et eussiez perdu la 

bataille ; que c’est par lui que vous avez eu gain de cause 

contre vos ennemis, et qu’il a combattu de façon à gagner la 

victoire. » 

 

L’empereur se prit à rire et se moqua de ce que la maîtresse 

disait ; et de cela il se courrouça et lui dit : « Vous devriez 

bien lui enseigner à se bien conduire ; vous me la gâtez, et il 

vous en cuira si vous n’y prenez garde. Ce serait grand abus 

de penser que ce fou, qui est un vrai innocent [15], se fût 

comporté ainsi en homme de cœur et de sens, vu qu’il n’a ni 

force ni pouvoir. » 

Quand la jeune fille eut ainsi entendu parler son père, elle se 

retira, quoiqu’elle sût bien comment la chose était arrivée. 

La maîtresse la suivit, à cause de la grande peur que les 

paroles de l’empereur lui causaient. Rien ne fut donc connu 

jusqu’à ce que le sénéchal, ayant rassemblé des forces plus 

considérables, vint derechef assiéger Rome. Et, de fait, il 

eût écrasé les Romains sans le chevalier qui les avait 

secourus autrefois, et qui vint encore les secourir par le 

commandement de l’ange. Il se comporta si vaillamment qu’il 

battit tous les Sarrasins. Il n’y avait homme si hardi qui osât 

l’attendre. Tous ses ennemis, il les menait devant lui comme 

un loup fait un troupeau de brebis. Tout le monde en était 
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ébahi, car il frappait sur cette canaille comme le boucher 

sur la chair de boucherie, et nul n’échappait. Chacun des 

gens de l’empereur prenait garde à ce chevalier ; mais, quand 

la bataille fut finie, nul ne put dire ce que ce chevalier 

devint, hormis la fille de l’empereur, qui vit Robert s’armer 

et se désarmer comme la première fois ; mais elle garda le 

secret. 

 

 

XXIV.Comment Robert gagna la troisième bataille, où 

tous les Sarrasins furent tués. 

 

 

Peu de temps après l’armée des Sarrasins revint, avec une 

plus grande puissance, devant la cité de Rome. Mal leur en 

prit, car ils y demeurèrent tous, grâce à Robert. 

 

Avant que l’empereur allât les combattre, il manda ses 

chevaliers et leur ordonna, si le chevalier blanc revenait, de 

faire tout leur possible pour le prendre, afin qu’il sût de 

quelle nation il était. Les chevaliers répondirent qu’ils le 

feraient. 

 

 

Quand la journée fut venue, grand nombre des meilleurs 

chevaliers de l’empereur s’en allèrent en un bois, en 

embuscade, pour essayer de prendre le chevalier blanc ; mais 

ils perdirent leur peine, car ils ne purent savoir d’où il venait. 

Quand ils le virent batailler, ils sortirent tous du bois ; là 

vous eussiez vu de grands coups se donner, harnais reluire, 
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trompettes et clairons sonner pour épouvanter les 

Sarrasins, et lances se rompre, et gens et chevaux tomber ; 

c’était plaisir à voir cette fête. Robert, qui était venu sur 

son cheval blanc et avec ses blanches armes, se mit au plus 

fort de la mêlée, et nul, si hardi qu’il fût, n’osait l’attendre, à 

cause des grands coups qu’il donnait, car il frappait d’estoc 

et de taille , et ne perdait pas un coup. A l’un il rompait la 

tête, à l’autre les reins : tous demeurèrent morts. 

 

Les Romains se ralliaient autour de lui et prenaient courage. 

De la grande joie qu’ils avaient de voir Robert ainsi besogner 

contre cette canaille, la force leur croissait tellement, 

qu’avec son aide tous les Sarrasins furent occis : de quoi on 

eut grande joie en la cité de Rome. 

 

 

 

XXV.Comment un des chevaliers de l’empereur mit un fer 

de lance dans la cuisse de Robert. 

 

 

Quand la journée fut passée et la bataille gagnée, chacun 

s’en retourna à son hôtel, et Robert voulut aller vers la 

fontaine du verger pour quitter ses armes, comme il avait 

déjà fait deux fois ; mais les chevaliers qui s’étaient remis 

en embuscade dans le bois sortirent tous ensemble, disant : 

« Seigneur chevalier, parlez-nous, s’il vous plaît. Qui êtes-

vous ? et de quel pays, de quelle contrée ? » 
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Quand Robert les ouit parler, il fut tout ébahi, et se mit à 

piquer son cheval, à courir et à fuir, afin de n’être pas connu 

; et il fit tant qu’il échappa à ces chevaliers, et que nul ne 

put savoir ce qu’il devint, hors un, lequel le suivit de fort 

près, tenant une grande lance en main, de laquelle il le frappa 

à la cuisse ; et le fer y resta. Toutefois Robert disparut, et, 

arrivé à la fontaine, quitta ses armes et les mit sur son 

cheval. Tout disparut, et il ne sut ce qu’était devenu le 

cheval avec les armes ; mais il demeura blessé de la lance, 

dont il sentait grande douleur. Il tira lui-même le fer de la 

cuisse et le cacha entre deux pierres de la fontaine. Il ne 

savait où aller pour panser sa plaie, de peur d’être reconnu ; 

il la pansa lui-même, prenant de l’herbe et la plaçant dessus, 

après quoi il ramassa de la mousse et en fit un bandage, afin 

que l’air n’entrât point dans la plaie. La fille de l’empereur, 

qui était à la fenêtre, voyant tout cela, n’eut garde de n’y pas 

faire attention, et elle commença aussi à aimer Robert. 

 

Cependant personne ne savait qui était le chevalier aux 

armes blanches. 

 

Quand Robert eut pansé sa plaie, il vint à la cour pour avoir à 

souper ; mais il clochait fort pour le coup qu’il avait reçu, et 

cela paraissait, quelque soin qu’il eût de clocher le moins 

possible. Bientôt après arriva le chevalier qui avait blessé 

Robert, lequel raconta à l’empereur comment le chevalier lui 

avait échappé et comment il l’avait blessé. Il dit : « Je crois 

que ce n’est qu’un esprit et qu’il n’a pas de corps, car il n’a dit 

mot et ne m’a pas voulu répondre. En tout cas, je prie Dieu 

qu’il se rétablisse, car il était fort blessé. Mais, sire, voici ce 

que vous ferez si vous me voulez croire, et si vous voulez 
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savoir qui est le chevalier aux armes blanches : c’est que 

vous fassiez crier par toutes les villes, cités et châteaux, 

que, s’il y a un chevalier qui ait armes blanches et cheval 

blanc, ce chevalier doit venir vers vous et apporter le fer de 

la lance dont il a été blessé à la cuisse et montrer sa plaie. 

Promettez-lui votre fille pour femme, et, après vous, la 

moitié de votre empire. » 

 

Quand l’empereur entendit ainsi parler le chevalier, il fut 

joyeux et dit qu’il avait sagement parlé ; et aussitôt il fit 

publier par tout son empire ce que ce chevalier avait 

conseillé. 

 

 

 

 

 

XXVI.Comment le sénéchal se mit un fer dans la cuisse 

pour avoir la fille de l’empereur. 

 

 

Les criées faites et publiées vinrent à la connaissance du 

traître sénéchal, qui aimait tant la fille de l’empereur, et qui 

ne pouvait l’avoir, à cause de sa trop grande outrecuidance. 

Après qu’il eut ainsi entendu les criées, il s’avisa d’une fort 

grande malice qui lui tourna depuis à déshonneur. Il fit 

chercher un cheval blanc, une lance et des armes blanches, 

et se mit un fer de lance dans la cuisse avec grande douleur 

et angoisse. Mais pour parvenir à être empereur il endura 

patiemment ce mal, et aussi pour avoir celle qu’il aimait. 

https://dysland.fr/


 

169 

Hélas, c’est mal fait à ceux qui veulent maintenir pendant 

toute leur vie leurs folles amours ! car, à la fin, douleur et 

honte en viennent. 

 

Après cela, le sénéchal fit armer tous ses gens pour 

l’accompagner, et il arriva à Rome en grand triomphe. Il était 

bel homme, grand et puissant ; mais il était si fier et si 

orgueilleux, qu’il n’avait pas son pareil au monde. 

 

Aussitôt entré dans Rome, il se montra à l’empereur, en lui 

disant : « Je suis celui qui vous a si vaillamment trois fois 

secouru et qui a fait mourir tant de gens pour l’amour de 

vous. » 

 

L’empereur, qui ne pensait pas à la trahison, répondit : « 

Vous êtes un bon et hardi chevalier ; mais j’eusse bien parié 

le contraire, car on vous tient pour un couard. » 

 

Le sénéchal dit avec colère : « Sire, ne vous en étonnez pas, 

car je n’ai pas le cœur si lâche qu’on croit. » 

 

Et, disant ces mots, il tenait un fer de lance qu’il montra à 

l’empereur, puis il découvrit sa plaie à la cuisse. Le chevalier 

qui avait blessé Robert était là présent ; quand il vit le fer 

du sénéchal, il se mit à sourire, car il voyait bien que ce 

n’était pas le fer de sa lance. Toutefois, de peur d’engager 

une querelle, il ne dit mot. 
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XXVII.Comment la fille de l’empereur commença à 

parler. 

 

 

Et quand l’empereur et ses nobles barons qui étaient 

assemblés furent à l’église, où le sénéchal devait épouser la 

fille de l’empereur qui n’avait jamais parlé, Dieu fit un beau 

miracle pour soutenir le sage Robert, duquel on ne tenait 

compte. Alors que le prêtre voulait commencer le service 

pour marier la jeune fille au sénéchal, celle-ci, par la grâce 

de Dieu, parla tout à coup et dit à son père : « Vous êtes 

bien simple de croire cet orgueilleux, car tout ce qu’il dit 

n’est que mensonge. Il y a ici un homme saint et digne ; c’est 

pour que je rende hommage à son mérite que Dieu m’a rendu 

la parole ; je lui en aurai reconnaissance. Aussi bien, il y a 

longtemps que je connais les grandes qualités qui sont en lui ; 

et toutefois jamais on n’en a voulu croire les signes que j’ai 

faits. » 

Quand l’empereur ouït ainsi parler sa fille, qui n’avait jamais 

parlé, il fut ravi et reconnut bien vite la trahison du 

sénéchal, qui s’enfuit tout honteux. 

 

Le pape, qui était là, demanda à la fille de l’empereur qui 

était celui duquel elle parlait. Alors elle mena le pape et 

l’empereur son père à la fontaine ; elle chercha et trouva les 

deux pierres sous lesquelles Robert avait caché le fer de la 

lance. Puis elle dit au pape : « Encore il y a autre chose ; par 

trois fois, ici, a été armé celui qui trois fois nous a secourus 

et délivrés de nos ennemis ; j’ai vu trois fois son cheval et 

ses armes ; trois fois je l’ai vu s’armer et se désarmer ; mais 

je ne saurais dire où le chevalier allait, ni d’où il venait, ni qui 
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lui donnait un harnais et des armes. Tout ce que je dis là est 

la vérité pure, et c’était cela que j’indiquais par mes signes. » 

 

 

 

Puis se retournant vers l’empereur : « C’est lui qui a bien 

gardé et vaillamment défendu votre honneur : il est donc 

juste que vous le récompensiez, et, s’il vous plaît, nous irons 

lui parler. » 

 

Alors le pape, l’empereur et sa fille avec les barons allèrent 

vers Robert, qu’ils trouvèrent couché au lit des chiens. Tous 

ensemble le saluèrent. Robert ne répondit rien. 

 

 

 

XXVIII.Comment l’ermite trouva Robert, auquel il 

commanda de parler et dit que sa pénitence était 

accomplie. 

 

 

L’empereur lui dit : « Viens : mon ami, montre-moi ta cuisse ; 

je veux la voir. » 

 

Robert comprit, mais il faisait semblant de n’entendre point ; 

il prit une paille et commença à la rompre entre ses mains, 

comme par moquerie, en pleurant. Et il fit maintes folies 

pour faire rire le pape et l’empereur, et aussi maints 

ébattements pour les faire parler et leur faire dire quelque 

chose nouvelle. L’empereur insistant lui dit : « Je te 
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commande, je te conjure, si tu as puissance de parler, de 

nous répondre. » 

 

Mais Robert se leva en contrefaisant le fou, et, en faisant 

cela, il regarda derrière lui à cause d’un bruit qu’il entendait. 

C’était l’ermite auquel il s’était confessé. L’ermite lui dit : « 

Mon ami, entendez-moi ; je sais bien que vous êtes Robert, 

lequel se nommait le Diable ; vous êtes maintenant agréable à 

Dieu. C’est par vous que cette contrée a été délivrée des 

Sarrasins ; aussi, de la part de Dieu, je vous ordonne de 

parler et de ne plus faire le fou ; c’est ainsi le plaisir de 

Dieu. Il vous a pardonné et remis tous vos péchés après 

pénitence suffisante. » 

 

Aussitôt Robert se mit humblement à genoux et leva les 

mains au ciel, en disant : « Souverain roi des cieux, puisqu’il 

vous a plu de me pardonner mes offenses, soyez loué, honoré 

et béni. » 

 

Quand la fille de l’empereur et tous ceux qui étaient là 

présents entendirent le beau langage de Robert, ils furent 

tous émerveillés. Il leur sembla si beau, si doux et si 

gracieux d’esprit et de corps, que c’était chose merveilleuse. 

L’empereur, sur-le-champ, voulut lui donner sa fille ; mais 

l’ermite n’y voulut pas consentir, et force fut que chacun se 

retirât chez soi. 
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XXIX.Comment Robert revint à Rome pour épouser la 

fille de l’empereur. 

 

 

Après que Robert eut obtenu le pardon de ses péchés et qu’il 

s’en fut allé hors de Rome, Dieu lui fit annoncer par trois 

fois par son ange qu’il eût à y rentrer, afin d’épouser la fille 

de l’empereur. 

 

Robert obéit, rentra dans Rome et épousa la fille de 

l’empereur en grand triomphe. Il y eut honorable et belle 

assemblée ; tous témoignaient une grande joie à la fête ; nul 

ne pouvait se rassasier de regarder Robert ; ils disaient : « 

Par lui nous sommes hors des mains de nos ennemis. » La 

fête dura quinze grands jours ; après qu’elle fut passée, 

Robert voulut retourner en Normandie pour visiter son père 

et sa mère ; il demanda congé à l’empereur, lequel lui donna 

des gens pour l’accompagner et de beaux et riches dons en 

or, argent et pierres précieuses. 

 

Robert et sa femme arrivèrent à Rouen, où ils furent reçus 

avec une joie bien vive : car les Normands étaient en grand 

découragement de ce que le duc, père de Robert, était mort, 

et de ce qu’ils étaient ainsi restés sans seigneur. Robert 

conta à sa mère toutes ses aventures, et la duchesse 

pleurait des peines et des tourments que son enfant avait 

soufferts. 
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XXX.Comment un messager arriva devant le duc Robert 

et lui dit que l’empereur lui mandait de venir le secourir 

contre le sénéchal. 

 

 

Cependant il arriva un messager que l’empereur envoyait à 

Robert. Le messager vint saluer le duc et lui dit : « Seigneur, 

l’empereur m’a envoyé, et vous prie de le venir secourir 

contre le sénéchal, qui s’est révolté. » 

 

Robert fut affligé de cette nouvelle. Il assembla les plus 

vaillants chevaliers de Normandie et se mit en chemin. 

Lorsqu’il arriva, le sénéchal tenait déjà le trône en sa 

puissance. « Traître, dit Robert, tu n’échapperas pas. 

Défends ta vie, puisque tu as mis à mort l’empereur ton 

maître. » Et, disant ces mots, il serra les dents et vint 

courant contre le sénéchal. Il lui donna un si grand coup sur 

son casque qu’il le rompit et lui fendit la tête jusqu’aux 

mâchoires. Le traître sénéchal tomba mort sur la place. 

Robert le fit jeter à la rivière. 

 

 

XXXI.Comment, après que le duc Robert eut mis à mort 

le sénéchal, il s’en retourna en Normandie. 

 

 

Quand Robert eut fait jeter à l’eau le sénéchal et mis en 

paix les Romains, il s’en retourna à Rouen avec sa compagnie ; 

il y trouva sa mère et sa femme, qui éprouva une grande 
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douleur quand elle sut que l’empereur était mort ainsi par le 

fait du traître sénéchal. La duchesse, mère de Robert, la 

consolait et cherchait à lui donner toutes les distractions 

qu’elle pouvait imaginer. 

 

Pour mettre fin à cette histoire, nous laisserons le deuil de 

la jeune duchesse et parlerons encore un peu de Robert, 

lequel, en sa jeunesse, fut si pervers, si mauvais et si enclin 

à tous les vices, que c’était un prodige de malice. Depuis il 

fut comme un homme sauvage, sans parler, comme une bête ; 

ensuite, reprenant son rang et comblé d’honneurs, il vécut 

longuement et saintement avec sa femme et en bonne 

renommée. Il eut d’elle un beau fils nommé Richard [17], qui 

fit avec l’empereur Charlemagne plusieurs grandes 

prouesses, et aida à accroître et exalter la foi chrétienne. 

 

Cette histoire apprend qu’il ne faut 

 

Désespérer jamais de faire pénitence ; 

 

Il n’est défaut, 

 

Il n’est offense, 

 

Il n’est crime cruel qu’on ne puisse oublier : 

 

Le tout est de s’humilier. 
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Notice. 

 

La première édition du joli roman de Jehan de Paris paraît 

être celle qui fut publiée par Chaussard, in-4° Gothique, en 

1554. 

 

Il y avait sept ans que le roi François Ier était mort, et 

l’histoire romanesque de Jean de Paris, roi de France « 

lequel fict de grandes prouesses, » n’était rien autre chose 

qu’une allusion enjouée, piquante et assez fière, aux luttes 

incessantes que le vainqueur de Marignan, le vaincu de Pavie, 

avait eu à soutenir contre les divers princes de l’Europe et 

particulièrement contre le roi d’Angleterre Henri VIII et 

contre Charles Quint, empereur d’Allemagne et roi 

d’Espagne, comte de Flandre, duc de Milan, souverain de 

Naples et des Indes. 

 

On aurait tort de croire que la suprématie des monarques 

français sur les autres rois d’Europe date seulement de 

Louis XIV. Dès Philippe Auguste, dès saint Louis, et même 

auparavant, les chefs de la nation française étaient ceux sur 

lesquels l’Europe attachait le plus respectueusement ses 

regards, et les empereurs d’Allemagne, les princes de 

Castille ou les souverains de l’Angleterre étaient loin, même 

aux plus mauvais temps de l’histoire de France, d’exercer sur 

l’imagination des peuples une influence semblable à celle de 

nos rois. Particulièrement au seizième siècle, et en dépit des 

grands progrès accomplis par la monarchie espagnole, on 

regardait le roi de France comme le roi par excellence. 

C’était Charles VII, qui avait reconquis son royaume aidé 
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d’un ange ; c’était Louis XI, qui avait si opiniâtrement 

défendu son autorité royale et qui avait vu périr Charles le 

Téméraire ; c’était encore Charles VIII, le conquérant de 

Naples ; c’était surtout le roi chevaleresque, le roi des 

fêtes, l’ami des draps riches, des pierreries, des ciselures, 

des tableaux, des statues, des châteaux élégants et des 

grands parcs, le pompeux François Ier, ce magnifique et 

voluptueux seigneur, dont les gens d’alors ne voyaient que les 

qualités, et auquel ils pardonnaient ses défauts en pitié de 

ses infortunes. 

 

Il n’y a pas dans toute la Bibliothèque bleue une œuvre plus 

française. Le sentiment national y éclate à chaque page. 

Voilà le héros qui, en luttant corps à corps, renversa sur le 

sol le gros Henri VIII, dans les jours de fête du Camp du 

drap d’or ; voilà celui qui fit plus d’une fois peur à Charles-

Quint et qui, en dépit de ses défaites, ne cessa de lui 

résister. 

 

On ignore le nom de l’écrivain qui a rédigé cette gracieuse et 

spirituelle légende. Ce Jean de Paris est un personnage bien 

aimable, en qui se confondent Philippe le Hardi, Jean, le père 

de Charles V, et François Ier. C’est le portrait du roi de 

France tel que la France aimait que fût son roi. Nous n’avons 

pas eu beaucoup de retouches à y faire. 
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JEAN DE PARIS 

 

I-Comment le roi d’Espagne se vint jeter aux pieds du roi 

de France pour lui demander secours. 

 

 

Il y eut jadis un roi de France sage et vaillant qui avait un 

fils âgé de trois ans, nommé Jean ; ce roi était à Paris avec 

sa noblesse, car en ce temps-là on ne parlait point de guerre 

en France. Un jour qu’il se trouvait dans son palais, le roi 

d’Espagne vint se prosterner à ses pieds en versant des 

pleurs et poussant des gémissements. Ce que voyant, le roi 

de France lui dit : « Beau frère et ami, modérez votre 

douleur jusqu’à ce que nous en sachions la cause ; car nous 

vous aiderons, si nous la connaissons, de tout notre pouvoir. 

 

— Sire, dit le roi d’Espagne, je vous remercie humblement de 

l’offre qu’il vous plaît de me faire, parce que, vous et vos 

prédécesseurs, vous êtes les défenseurs de toute royauté, 

de toute noblesse et de toute justice. Je suis venu à vous 

pour vous dire mon infortune. Sachez, sire, qu’à tort et sans 

raison, à cause d’un nouveau tribut que j’avais mis en mon 

royaume pour éviter la dangereuse entreprise que le roi de 

Grenade, infidèle à notre sainte loi, avait faite contre mon 

trône, on a excité le peuple contre moi, si bien qu’ils m’ont 

voulu faire mourir, et il m’a fallu m’en tirer du mieux que j’ai 

pu. Ils tiennent la reine ma femme, et une petite fille de 

trois ans, assiégées dans une de nos villes nommée Ségovie ; 
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et ils ont décidé de les faire mourir pour avoir mon royaume. 

» 

 

En disant cela, il se pâmait aux pieds du roi de France, lequel 

le fit bientôt relever et lui parla en cette manière : « Frère, 

ne veuillez pas affliger votre cœur, mais prenez courage 

comme il convient ; car je vous promets que demain matin 

j’enverrai des lettres aux barons et au peuple de votre 

royaume ; et, s’ils ne veulent m’obéir, j’irai moi-même et je 

les mettrai à la raison. » 

 

Quand le roi d’Espagne entendit cette promesse, il fut bien 

joyeux, et il dit au roi qu’il le remerciait d’un secours si 

généreusement offert. Et de cette offre, j’en réponds, 

furent bien joyeux aussi les barons de France ; car ils 

avaient beau désir de se distinguer par des faits d’armes, vu 

qu’il y avait longtemps qu’on n’avait vu de guerre en France. 

Tout ce jour, le roi d’Espagne fut bien fêté ; il ne fut parlé 

que de faire bonne chère, et les barons et gentilshommes 

français se mirent à faire des joutes pour réjouir l’hôte de 

leur roi. 
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II-Comment le roi de France écrivit aux barons 

d’Espagne qu’ils eussent à réparer le tort qu’ils avaient 

fait à leur roi. 

 

 

Le lendemain matin, le roi fit écrire une lettre comme il suit 

; et en la marge était écrit : DE PAR LE ROI, et le contenu 

de la lettre était tel : « Très-chers et bien-aimés barons, 

nous avons reçu la plainte de notre frère le roi d’Espagne, 

votre naturel seigneur, comme quoi vous l’avez à tort chassé 

de son royaume ; et, qui plus est, comme quoi vous tenez 

assiégée notre sœur, sa femme, et vous vous êtes rendus 

coupables d’autres méchancetés envers votre roi, ce qui est 

de mauvais exemple. A cause de cela, nous voulons savoir la 

vérité, afin de donner satisfaction en bonne justice ; car 

nous avons mis votre roi en bonne sauvegarde, lui, sa famille 

et tous ses biens : vous mandant que sans délai vous leviez le 

siège de Ségovie et laissiez la reine, votre honorée dame, et 

lui soyez obéissants comme vous l’étiez ; et envoyiez 

quarante des principaux d’entre vous, avec la compagnie qu’il 

vous semblera bon de choisir, pour me dire les causes qui 

vous ont déterminés à agir ainsi et m’en donner raison 

comme il appartiendra ; vous notifiant, nous, que si vous y 

manquez, nous irons en personne et en tirerons punition telle 

qu’il en sera toujours gardé mémoire. Fait à Paris, le premier 

jour de mars. » Et au-dessus desdites lettres était écrit : 

Aux barons et au peuple d’Espagne. 

 

Aussitôt le roi fit partir un messager auquel furent données 

les lettres, et il lui commanda de faire diligence. 
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III.Comment le héraut de France apporta la réponse que 

lui avaient faite les barons d’Espagne. 

 

 

Quand le héraut fut de retour à Paris, il s’en alla descendre 

au palais, puis il entra dans la chambre où était le roi, auquel 

il dit : « Sire, qu’il vous plaise savoir que je viens de Ségovie, 

où j’ai trouvé le peuple qui tient la reine assiégée. J’ai 

présenté vos lettres aux barons et aux capitaines de 

l’armée, qui se sont assemblés et les ont fait lire par un de 

leurs officiers ; après quoi, ils m’envoyèrent quérir, me 

firent réponse de bouche, disant qu’ils s’étonnaient de ce que 

vous preniez souci d’une chose qui en rien ne vous touche, et 

que vous ne vous mettiez pas en peine de les venir chercher : 

car, malgré vos lettres et toutes vos menaces, ils ne 

laisseront pas de mettre fin à leur entreprise, vu qu’ils n’ont 

rien à faire avec vous. Je les requis de me donner réponse 

écrite ; mais ils me répondirent que je n’en recevrais point, 

et que j’eusse à quitter le pays en six heures. Quand je vis 

que je ne pouvais faire autre chose, je partis promptement. 

Il me semble, au surplus, que la ville est assez forte pour 

tenir longtemps, et même elle est bien pourvue de vivres. » 

 

 

 

Quand le roi entendit la réponse, il fut bien mécontent, et 

non sans cause ; mais les barons de France en étaient fort 

joyeux, car ils désiraient que le roi y allât en armes, comme il 

fit. Il manda ses barons, capitaines et chefs de guerre, et, à 

la fin de mai, les rois de France et d’Espagne partirent de 
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Paris avec quarante mille combattants, et vinrent passer à 

Bordeaux, d’où ils allèrent à Bayonne. 

 

 

 

IV.Comment le roi de France arriva en Espagne et ne 

trouva personne sur son chemin, si ce n’est le 

gouverneur, lequel s’enfuit aussitôt. 

 

Quand le roi fut près de l’Espagne, il fit mettre ses gens en 

ordre et donna la conduite de l’armée au roi d’Espagne ; ils 

entrèrent dans le pays toujours serrés et rangés en bon 

ordre, et ils ne trouvèrent aucune aventure digne de 

mémoire, avant d’avoir cheminé jusqu’au cœur du pays 

d’Espagne, où ils rencontrèrent le gouverneur avec cinquante 

mille combattants assez mal accoutrés. Quand ils virent les 

Français si bien rangés, le gouverneur et ses gens reculèrent 

un peu, et un peu plus encore, et à la fin ne furent plus 

aperçus. Les Français n’en tinrent pas grand compte et 

marchèrent pour faire lever le siége de Ségovie, s’il n’était 

déjà levé. Burgos, chemin faisant, leur fut ouverte ; c’est 

une des bonnes cités du pays. Le roi la reçut à merci, parce 

qu’elle avait obéi vite. 

 

 

 

 

 

https://dysland.fr/


 

183 

V.Comment les ambassadeurs des barons d’Espagne 

vinrent vers le roi de France. 

 

 

Quand le roi de France et celui d’Espagne eurent séjourné 

huit jours en la ville de Burgos, ils se remirent en route. Une 

partie des villes qui étaient en rébellion ouverte furent 

prises ensuite et remises en obéissance par le roi de France, 

qui les punissait, et même faisait périr les rebelles, et 

pardonnait aux autres, tellement que bientôt, de toutes les 

villes, on apporta les clefs au roi très-humblement. Huit 

jours après ils arrivaient devant Ségovie ; en chemin, ils 

trouvèrent les messagers des barons d’Espagne, qui venaient 

vers le roi pour traiter de la paix, tout en se plaignant du roi 

d’Espagne. Mais, en fin de compte, le roi de France, qui était 

sage, vit leur malice et leur dit qu’ils eussent à se mettre, 

s’ils le voulaient, en état de défense ; car jamais il ne les 

recevrait à merci, jusqu’à ce qu’il eût vu les nobles se venir 

mettre à genoux devant le roi et lui demander pardon, et le 

peuple en chemise ; et encore il dit qu’il voulait avoir 

cinquante des plus coupables pour les punir à son gré. 

 

 

VI.Comment les ambassadeurs des barons d’Espagne 

rapportèrent la réponse du roi de France et comment le 

peuple vint vers lui en chemise, criant merci. 

 

Ceux qui étaient venus en ambassade furent consternés, et 

non pas sans raison ; voyant qu’ils ne pouvaient résister à la 

puissance de France, et que déjà les deux tiers du pays 
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étaient en la main du roi, ils firent tant qu’ils obtinrent dix 

jours de répit pour aller annoncer ces nouvelles à ceux qui 

les avaient envoyés ; et, quand ils furent allés vers eux et 

eurent fait leur rapport, les barons furent si étonnés et 

tous si abattus, que le plus hardi ne savait que dire. 

 

Il faut savoir que le peuple n’était pas d’accord avec les 

grands ; ceux-ci, voyant qu’ils ne pouvaient résister, vinrent 

se mettre à la merci du roi, comme les ambassadeurs le leur 

avaient conseillé. Le roi les reçut, s’informa des principaux 

perturbateurs, et trouva que quatre des plus grands 

personnages de l’Espagne avaient tout machiné pour parvenir 

à gouverner à leur volonté. Ces gens furent pris, et aussi 

cinquante complices, que le roi fit mener devant la reine, 

laquelle vint au-devant du roi et de son mari. Quand elle fut 

arrivée, elle se mit à genoux et ne voulut point se relever 

jusqu’à ce que le roi descendît de cheval ; il la releva alors en 

l’embrassant avec tendresse. 

 

Et la reine, qui était une sage princesse, dit : « Très-haut et 

très-puissant roi, puisque vous avez délivré votre pauvre 

captive avec tant de générosité, je prie Dieu qu’il me fasse la 

faveur de vous être reconnaissante. 

— Belle sœur, dit le roi de France, ne parlons plus de rien et 

réjouissons-nous seulement ; allez voir votre mari qui est ici 

près. 

 

— Sire, dit-elle, quand je vous vois, je vois tout, et je ne 

veux pas vous quitter jusqu’à la ville. » 
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Quand le roi vit la grande humilité de cette dame, il la fit 

monter à cheval et la mena avec lui vers le roi son mari, qui 

fit fête à sa venue. Puis ils s’en allèrent en parlant de 

plusieurs choses jusqu’à Ségovie, qui fut toute tendue de 

tapisseries ; et le roi de France fut reçu avec grand honneur 

et en triomphe, ce dont lui et ses barons et tous ses soldats 

se trouvèrent charmés. Jamais ils n’avaient vu telle gloire. 

 

 

VII.Comment le noble et puissant roi de France entra en 

la ville de Ségovie avec le roi et la reine d’Espagne, et 

avec plusieurs prisonniers qu’il menait à sa suite pour en 

faire telle punition qu’il appartiendrait. 

 

 

Cette fête dura quinze jours. Cependant le roi de France ne 

laissa pas de faire justice de ceux qui avaient commencé la 

sédition : il fit dresser un échafaud au milieu de la ville, et 

fit décapiter devant tout le peuple les quatre principaux 

coupables. Puis il envoya en chacune des autres villes, pour 

leur ordonner d’obéir à leur roi mieux qu’elles n’avaient fait. 

Ainsi il remit le roi d’Espagne sur son trône, et ce roi fut 

obéi et plus craint que jamais. Puis le roi de France s’en 

retourna en son pays. 
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VIII.Comment le roi d’Espagne et la reine sa femme, 

voyant que le roi de France s’en voulait retourner, 

vinrent s’agenouiller devant lui, le remerciant du service 

qu’il leur avait rendu et lui recommandant leur fille. 

 

 

Quand le roi et la reine d’Espagne virent que le roi s’en 

retournait, ils ne surent en quelle manière le remercier du 

bien et de l’honneur qu’il leur avait faits, et ils se jetèrent à 

ses pieds, disant : « Très-puissant roi, nous savons bien que 

vous ne pouvez longuement demeurer ici, à cause des 

affaires de votre royaume, et il ne nous est pas possible de 

vous récompenser. Toutefois, sire, nous ferons ce qui sera 

en notre pouvoir, vous priant que vous mettiez sur nous et 

sur nos successeurs tel tribut qu’il vous plaira de mettre ; 

car nous voulons dorénavant tenir notre royaume de vous, 

comme de bons et loyaux sujets. » 

 

Quand le roi entendit ces paroles, il eut pitié d’eux et leur 

dit en les relevant : « Amis, croyez que ce n’est pas l’envie 

d’acquérir des terres qui m’a fait venir en votre royaume, 

mais seulement la ferme volonté de conserver la justice et 

de sauver l’honneur des princes ; ainsi, je vous prie qu’il ne 

soit plus parlé de ces choses, et ne pensez qu’à maintenir vos 

sujets dans le devoir et dans la crainte de Dieu. Par ce 

moyen, et non autrement, vous vivrez en prospérité, et si 

quelque chose de mal vous arrive, faites-le moi savoir, et 

sans faute je vous secourrai. » 

 

Quand ils virent le bel amour que le roi de France avait pour 

eux, la reine prit sa fille, qui avait un peu plus de trois ans, 
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entre ses bras : « Sire, dit-elle, puisque aussi bien nous 

avons mis toute notre espérance en vous, nous désirons que 

cette pauvre fille que vous voyez entre mes bras vous soit 

recommandée ; car nous sommes hors d’espé rance d’avoir 

d’autres enfants. Si Dieu lui fait la grâce de vivre jusqu’à ce 

qu’elle soit en âge d’être mariée, vous aurez pour agréable de 

la pourvoir comme il vous plaira, et, après nous, vous lui 

donnerez le gouvernement de ce pays, que vous protégerez 

et gouvernerez pour elle. » 

 

 

 

Quand le roi de France vit cette grande humilité, il sentit 

son cœur attendri, et ayant des larmes dans les yeux, il 

répondit en cette manière : « Amis, je vous remercie de la 

grande affection que vous avez pour moi ; sachez que votre 

fille n’est pas une filleule à refuser. Si Dieu donne à mon fils 

d’arriver en âge d’homme, je serai fort joyeux qu’ils soient 

unis, et si je vis jusque-là, je vous promets bien que mon fils 

n’aura point une autre femme. 

 

— Sire, ne pensez pas, dit-elle, que monseigneur mon mari et 

moi nous soyons assez présomptueux pour avoir songé qu’elle 

pourrait être un jour l’épouse de votre fils ; seulement 

donnez-la à quelqu’un de vos barons, car ce serait trop 

d’honneur pour nous que de la marier à votre fils, et nous ne 

l’avons pas mérité. 

 

— Certes, dit le roi, ce qui est dit est dit, et, s’il plaît à Dieu 

que nous vivions, il en sera parlé plus amplement. Maintenant, 
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nous ne pouvons faire autre chose que prendre congé de 

vous. 

 

— Vraiment, si vous le voulez bien, dit-elle alors, mon mari et 

moi, avec tous nos barons, nous vous conduirons jusqu’à Paris 

; car j’ai très-grand désir de voir la reine de France. » 

 

Le roi reprit : « Mes amis, vous ne pouvez venir ; car votre 

peuple, qui vient à peine de rentrer dans le devoir, pourrait 

profiter de votre absence pour se révolter de nouveau ; tous 

les coupables ne sont pas morts, et ceux qui restent 

pourraient entreprendre contre vous quelque mauvaise 

conspiration. Pour cette raison je vous conseille de demeurer 

ici et de les tenir en bonne paix, tout en étant sur vos 

gardes. Et craignez Dieu, amis, et servez-le avant tout ; vous 

vous en trouverez bien, car sans sa grâce vous ne pouvez 

rien avoir d’assuré. Je vous recommande aussi l’état de notre 

mère la sainte Église, et les pauvres, qui sont les membres 

de Jésus-Christ ; et aussi gardez bien qu’ils ne soient 

opprimés ni foulés ; Dieu vous aidera. » 

 

Après ces remontrances que le roi leur fit en présence de 

plusieurs seigneurs, barons et chevaliers, tant de Ségovie 

que du reste de l’Espagne, ils prirent congé les uns des 

autres avec beaucoup de chagrin. 

IX.Comment le roi de France, après qu’il eut pris congé 

du roi d’Espagne et de la reine, revint en son royaume. 
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Et enfin, pour abréger, le roi partit d’Espagne ; ceux du pays 

l’accompagnèrent quelque temps, et le roi d’Espagne fit de 

riches dons au roi et aux barons de France, tellement qu’il 

n’y en eut pas un de l’armée qui n’en fût content, comme s’il 

était revenu d’une conquête. Ils retournèrent vite à Paris, où 

ils furent honorablement reçus ; la fête du retour dura dix 

grandes journées, puis chacun s’en alla revoir sa maison. 

 

 

X.Comment le roi de France mourut, quelques années 

après son retour d’Espagne. 

 

 

Au bout de quatre ou cinq ans, le roi de France devint 

malade, et à la fin mourut ; ce qui causa un grand deuil par 

tout le pays, et affligea particulièrement la reine. On porta 

le corps du roi à Saint-Denis, où étaient aussi ceux des 

autres rois de France. Les obsèques faites, la reine prit le 

gouvernement du royaume et le maintint en paix. 

 

 

XI.Comment le roi d’Espagne eut des nouvelles certaines 

que le roi de France était mort et ordonna un grand 

deuil. 

 

Les nouvelles arrivèrent bientôt en Espagne que le roi de 

France était mort ; ce dont le roi et la reine et les barons 

menèrent grand deuil. Il n’y eut couvent ou église où on ne 

fit des obsèques, et le roi et la reine se vêtirent de noir 
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pour un an. Néanmoins il n’y a deuil (et Dieu a fait cela pour 

le bien) qui au bout de quelque temps ne se passe, quand les 

gens sont loin les uns des autres. 

 

Le roi et la reine d’Espagne firent élever leur fille 

honnêtement, lui faisant donner des leçons par les meilleurs 

maîtres et l’ayant instruite à parler toutes les langues, si 

bien qu’on n’aurait pu trouver dans tout le royaume une fille 

plus belle, plus sage et plus gracieuse. Le père et la mère 

devinrent vieux et leur fille gagna ses quinze ans. Alors ils 

pensèrent entre eux qu’il était temps de la marier à 

quelqu’un qui, après eux, conduisît le royaume. Ils faisaient 

donc demander par tout pays s’il était un mari convenable 

pour leur fille, ayant de tout point oublié la promesse qu’ils 

avaient faite au roi de France, si bien que les nouvelles des 

recherches qu’ils faisaient vinrent au roi d’Angleterre, qui 

pour lors était veuf. Il songea à envoyer un ambassadeur en 

Espagne. 

 

 

XII.Comment le roi d’Angleterre prit pour fiancée la fille 

du roi d’Espagne, appelée Louise-Herminie, par 

procureur. 

 

 

Quand le roi d’Angleterre eut ouï parler de cette fille qui 

était si belle et si bien élevée, il se décida tout de suite à la 

faire demander. Il envoya donc une compagnie de chevaliers 

en ambassade pour demander la princesse en mariage et lui 

faire de riches présents. Le roi et la reine d’Espagne furent 
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joyeusement surpris et donnèrent bonne réponse à la 

demande. Ensuite les fiançailles furent faites par procureur, 

et Louise-Herminie fut épousée, au nom du roi, par le comte 

de Lancastre[5]. Huit jours après les fiançailles, les envoyés 

retournèrent vers leur maître. 

 

 

 

XIII.Comment les ambassadeurs portèrent à leur maître 

la nouvelle de ce qu’ils avaient fait avec le roi d’Espagne. 

 

 

Les ambassadeurs furent reçus avec honneur par le roi 

d’Angleterre, qui les interrogea sur le mariage. Le comte de 

Lancastre raconta ce qu’ils avaient fait après leur arrivée en 

Espagne, comment ils avaient parlé au roi et à la reine, qui 

étaient bien aises de cette union, et comment lui-même, 

après avoir épousé la princesse comme procureur, avait fixé 

à quatre mois de là l’époque de la noce. Le roi en fut si 

joyeux qu’il fit crier par tout Londres qu’on eût à faire fête 

l’espace de huit jours et qu’on se régalât de bonne chère, de 

bière d’É cosse et de jambons fumés. Cependant le roi fit 

faire de grands préparatifs pour épouser celle qui avait son 

cœur. Ne trouvant pas assez de drap d’or en son pays, il 

résolut de passer à Paris pour s’en fournir abondamment. Il 

partit donc et alla à Paris en fort bonne compagnie ; car en 

ce temps-là on ne parlait pas de guerre entre l’Angleterre et 

la France. Il vint d’abord descendre en Normandie avec 

quatre cents chevaux harnachés à la mode du pays anglais ; 

et cette bande fit si bien qu’on arriva à Paris, où était le 
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jeune roi de France, âgé de dix-neuf à vingt ans, avec sa 

mère qui tenait le royaume en bonne paix. 

 

 

 

 

XIV.Comment la reine de France envoya au-devant du roi 

d’Angleterre les plus grands de ses barons et les 

principaux des bourgeois de la ville de Paris. 

 

 

Quand la reine de France apprit la venue du roi d’Angleterre, 

elle envoya vers lui les barons et les bourgeois de la ville de 

Paris en bonne ordonnance. Le jeune roi de France n’était pas 

alors à Paris ; la reine s’y trouva donc seule à l’arrivée de la 

cour anglaise, et, pendant le souper de bienvenue, le roi 

d’Angleterre déclara la cause de son voyage et ne parla que 

de la beauté de sa future femme. 

 

Après souper, les joueurs d’instruments vinrent et 

commencèrent à danser. Le roi anglais désirait bien voir le 

jeune roi de France ; néanmoins, après avoir joyeusement 

passé le temps, il se retira, et ses gens furent charmés de 

l’honneur que la reine leur avait fait. 

 

 

 

Lorsque le jeune roi revint, il commença à louer grandement 

la reine du bon traitement qu’elle leur avait fait ; mais, quant 

à la reine, il lui était revenu le souvenir des paroles que le 
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feu roi son mari avait dites quand il revint d’Espagne, et 

comme quoi il avait accepté pour son fils la fille du roi 

d’Espagne. Elle lui en parla donc. Il fut ému, et prenant sur-

le-champ résolution de l’avoir pour femme, il dit : « Pour que 

le roi d’Angleterre ne sache pas notre dessein, qui est juste, 

et pour qu’il ne me prévienne pas, je le suivrai et changerai 

mon nom ; et je ferai aussi aller une armée à moi par une 

autre route, lui donnant, sans qu’il y paraisse, des ordres et 

des nouvelles. Quand je serai par delà les monts, je verrai ce 

qu’il y aura à faire et le ferai. Et ainsi, ma mère, je vous prie 

de me donner votre avis, car je ne suis pas si arrêté en mon 

opinion que je ne veuille user de votre bon conseil. » 

 

Quand la reine ouït si sagement parler son fils, elle en fut 

joyeuse, et aussi ceux du conseil le furent, et elle dit : « 

Mon fils, il me semble que vous avez sagement pris votre 

décision. Je veux pourtant que vous fassiez ce voyage en 

aussi haut rang que faire se pourra, car votre père en revint 

avec grand honneur et en triomphe. » 

 

Pour abréger, les conseillers furent de même opinion, et, 

quand tout fut bien conclu, on ordonna que le roi ne verrait 

point le roi d’Angleterre, sinon secrètement et sans en être 

vu, afin qu’il ne fût pas connu de lui, et que les plus belles 

bagues, chaînes, colliers et autres choses nécessaires pour 

les cadeaux de noces, seraient portés en Espagne ; qu’on en 

laisserait toutefois une partie pour aider l’Anglais à se 

fournir, et enfin que la reine retiendrait celui-ci sept ou huit 

jours en fêtes, jusqu’à ce que son fils fût prêt à partir. 
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Le duc d’Orléans eut charge de faire préparer tout ce qui 

était nécessaire. On prit les plus honnêtes barons de la 

maison du roi, tous de son âge, et encore cent jeunes gens 

fort beaux, qui se firent tous habiller du mieux qu’ils purent. 

Et le roi retourna au bois de Vincennes, priant le duc 

d’Orléans de faire diligence, et qu’aussitôt que les barons et 

les pages seraient prêts, on les amenât au bois. Cependant 

les ducs d’Orléans et de Bourbon firent apprêter deux mille 

hommes des principaux du royaume et quatre mille archers, 

avec tous les ustensiles de cuisine et autres choses 

nécessaires, même plusieurs gardes pour conduire le grand 

nombre de chariots ou de bahuts qu’ils menaient, et dans 

lesquels étaient des draps d’or et de soie, avec d’autres 

richesses sans nombre ; d’habiles tailleurs suivaient ces 

chariots. Durant ce temps, la reine entretint le roi anglais de 

son mieux, en attendant que son fils fût prêt. 

 

Le roi d’Angleterre faisait, de son côté, chercher des draps 

de soie et d’or ; mais il en trouva peu, et les plus beaux 

étaient pris. Néanmoins il ne s’aperçut de rien, à cause du 

soin qu’on eut de cacher les mouvements de l’entreprise du 

jeune roi de France. 
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XV.Comment les cent pages et les cent barons, tous 

montés et habillés de même, arrivèrent devant le roi de 

France au bois de Vincennes. 

 

 

A la fin, les cent barons et les cent pages vinrent bien 

équipés et habillés. Ils étaient tous vêtus d’un velours brodé 

de fin or ; leurs pourpoints étaient de satin cramoisi, 

magnifiques et bien en point ; mais le roi était le plus beau 

de tous. 

 

Il défendit à ses gens de dire qui il était, sinon qu’il avait 

nom Jean de Paris, et qu’il était fils d’un riche bourgeois qui 

avait laissé de grandes richesses après son décès. 

 

Quand il sut que le roi d’Angleterre voulait partir de Paris, il 

se mit en route et tira son chemin par la Beauce[6], car il 

savait que le roi d’Angleterre voulait se diriger sur 

Bordeaux. Pour cela il prit les devants jusqu’à Etampes, en 

pleins blés, et là, étant averti que le roi d’Angleterre venait, 

il choisit les chemins écartés et chevaucha doucement avec 

deux cents chevaux grisons. Pour son armée, elle s’en allait 

par une route bien autre, afin que l’Anglais ne l’aperçût pas, 

et elle conduisait les chariots et les richesses de Jean de 

Paris. Quand le roi anglais arriva à Étampes[7], ses gens lui 

dirent que devant lui il y avait une compagnie de gens fort 

bien accoutrés, et qu’il serait bon d’y envoyer pour en avoir 

des nouvelles. 
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XVI.Comment le roi d’Angleterre envoya un héraut pour 

savoir ce que c’était. 

 

 

Quand le roi d’Angleterre entendit cela, il fit venir un 

héraut, lui ordonna d’aller voir cette compagnie, et lui 

enjoignit de s’enquérir qui était le seigneur et de le saluer 

de sa part. Incontinent le héraut partit et arriva près des 

Français. Il les vit chevaucher en belle ordonnance, et tous 

les chevaux pareils. 

 

Enfin il prit courage, se mit en la garde de Dieu et vint 

jusqu’auprès des derniers, disant : « Dieu vous garde, 

messeigneurs. Le roi d’Angleterre, mon maître, qui vient 

après moi, m’envoie vers vous pour savoir qui est le capitaine 

de toute cette compagnie. 

 

— Ami, dit l’un d’eux, c’est Jean de Paris, notre seigneur. 

 

— Est-il ici ? dit le héraut. 

 

 

 

— Oui, dirent les Français ; il chevauche un peu en avant de 

sa bande. 

 

— Vous semble-t-il que je lui puisse parler ? 

 

— Vous pouvez lui parler si vous chevauchez légèrement. 

 

— Comment le connaîtrai-je ? 
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— Vous le connaîtrez à une petite baguette blanche qu’il 

tient à la main. » 

 

Le héraut chevaucha au travers de la presse des cavaliers, 

tout ébahi de voir un tel triomphe ; il se hâta, et, ayant 

aperçu celui qu’il demandait, il le salua en disant : 

 

« Très-haut et puissant seigneur, je ne sais pas les titres 

par lesquels je vous peux honorer ; aussi excusez-moi. Qu’il 

vous plaise du moins, mon très-redouté seigneur, d’apprendre 

que le roi d’Angleterre, mon maître, m’envoie à vous pour 

savoir quelles gens vous êtes ; car il est bien près d’ici, en 

arrière, et désire aller en votre compagnie. » 

 

Jean de Paris répondit : 

 

« Mon ami, vous direz à votre maître que je suis son 

serviteur, et que s’il veut chevaucher légèrement, il pourra 

nous atteindre, car nous n’allons pas bien fort. 

 

— Qui dirai-je que vous êtes ? 

 

— Mon ami, dites-lui que je m’appelle Jean de Paris. » 

 

Le héraut ne l’osa plus interroger, craignant de lui déplaire, 

et il retourna vers son maître, tout étonné de ce qu’il avait 

vu. Il lui dit qu’ils étaient environ deux cents chevaliers et 

cent pages, tous d’un même habit et de même âge. « J’ai tant 

fait, ajouta-t-il, que j’ai parlé à leur maître et l’ai salué de 

votre part. Il m’a dit que son nom est Jean de Paris, et je 

n’ai pas osé l’interroger davantage. Sachez aussi qu’il n’y a 
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pas de différence entre eux, sinon qu’il porte une baguette 

blanche en sa main et qu’il est merveilleusement beau par-

dessus tous les autres. » 

 

 

XVII.Comment le roi d’Angleterre commanda à ses 

barons qu’ils chevauchassent fort, quand il eut ces 

nouvelles de Jean de Paris. 

 

 

« Or chevauchons, » dit le roi anglais ; et il commanda à ses 

principaux barons qu’ils chevauchassent en belle ordonnance. 

Quand il eut atteint les derniers, il les salua et ils lui 

rendirent son salut. Puis il leur dit : « Je voudrais que vous 

m’eussiez montré Jean de Paris, qui est le seigneur de cette 

compagnie. 

 

— Sire, dirent-ils, nous sommes ses serviteurs, et vous le 

trouverez un peu en avant de la bande. Il porte une baguette 

blanche en sa main. » 

Alors le roi d’Angleterre chevaucha jusqu’à Jean de Paris et 

le salua. 
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XVIII.Comment le roi d’Angleterre arriva auprès de Jean 

de Paris et le salua fort doucement, après quoi Jean de 

Paris lui rendit son salut. 

 

« Au nom de Dieu vous soit honneur, Jean de Paris, et ne 

vous déplaise, dit-il, si j’ignore votre seigneurie. 

 

— Sire, dit Jean de Paris, vous savez bien que je suis Jean 

de Paris ; et moi je désire savoir votre nom. 

 

— Je suis le roi anglais, et je vais me marier en Espagne avec 

la fille du roi. 

 

— A la bonne heure ; et moi je m’en vais passer le temps par 

le pays ; et j’ai dans l’idée d’aller jusqu’à Bordeaux et plus 

loin, si c’est ma fantaisie. 

 

— Dites-moi, dit l’Anglais, de quel état vous êtes, vous qui 

menez une telle compagnie. 

 

— Je suis, répondit Jean, le fils d’un riche bourgeois de 

Paris, qui vais dépenser une partie de ce que mon père m’a 

laissé. 

 

— Vous serez bientôt à bout. 

— Ne vous souciez pas de si peu, car j’ai autre chose 

d’ailleurs ; mais chevauchons plus fort, afin de coucher 

aujourd’hui près d’Orléans, à six lieues du moins. » 
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Ils allèrent plus fort, et le roi des Anglais dit à ses barons 

qui l’avaient joint : « Cet homme est fou, de dépenser son 

bien en courant le pays. 

 

— Sire, dirent ses gens, il a bonne contenance ; s’il n’était 

pas bien sage, il n’eût pu rassembler une telle compagnie. 

 

— Il est vrai, dit le roi anglais ; aussi ne sais-je que penser ; 

mais il est impossible de croire que le fils d’un bourgeois 

puisse maintenir un tel état. » 

 

Et puis il piquait son cheval et venait parler à Jean de Paris, 

qui ne tenait compte de lui qu’avec dignité et en fière 

manière. Il gardait une belle gravité et avait bonne 

contenance. Quand ils furent près d’un lieu nommé Amenais, 

Jean de Paris dit au roi anglais qui le regardait fort : « Si 

c’est votre plaisir de prendre la peine de venir souper avec 

moi, nous ferons bonne chère. 

 

— Je vous remercie, dit le roi ; mais c’est moi qui vous prie 

de venir avec moi. Nous deviserons des choses que nous 

avons vues. 

 

— Non, dit Jean de Paris, je ne laisserai pour rien mes gens. 

» 

Et, en parlant de beaucoup de choses, ils arrivèrent au lieu 

où on allait loger pour la nuit. Jean de Paris y trouva ses 

fourriers, qui avaient accommodé ses logis somptueusement ; 

le cuisinier et le maître d’hôtel avaient pris les devants, afin 

que tout fût prêt quand il arriverait, et de tous côtés on 

avait fait chercher d’avance et prendre les provisions. 
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Quand ils furent arrivés, chacun se retira avec sa 

compagnie. 

 

 

 

XIX.Comment le roi d’Angleterre s’en fut à son logis, et 

comment Jean de Paris lui envoya à souper. 

 

 

Quand Jean de Paris fut entré dans son logis, il fut fort 

joyeux. Le souper était prêt, et il y avait quantité de 

venaison et de volailles de toutes sortes ; car il y avait sur la 

route des gens qui ne faisaient autre chose que d’aller par le 

pays et d’acheter ce qui était nécessaire. Les gens du roi 

anglais firent tuer bœufs, moutons et volailles telles qu’ils 

les purent trouver. 

 

Quand il fut temps de souper, Jean de Paris fit porter au roi 

d’Angleterre, dans des plats d’or et d’argent, des viandes de 

toutes sortes et du vin à foison, ce dont le roi et tous ses 

gens furent fort ébahis. 

 

Le roi remercia les envoyés et s’assit à la table pour souper 

tandis que cette viande était chaude, car son souper n’était 

pas prêt. On s’entretint longuement de Jean de Paris, et le 

roi anglais disait : « Vraiment, c’est là une chose bien 

difficile à croire pour qui ne la verrait ; toutefois c’est un 

beau passe-temps que sa compagnie. Plût à Dieu qu’il voulût 

suivre notre chemin ! 
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— Ainsi fait-il jusqu’à Bordeaux, » dit un Anglais. 

 

Le roi reprit : « J’en suis fort joyeux, mais nous ne sommes 

pas en état de le récompenser ; je veux du moins que vous 

soyez six pour le remercier des présents qu’il nous a 

envoyés, et vous lui demanderez s’il veut venir coucher en 

notre logis. Je crois que nous avons le meilleur quartier. 

 

— Volontiers, répondirent-ils, et nous saurons vous en 

rapporter des nouvelles, s’il leur plaît de nous laisser entrer. 

Nous aurons grand soin, selon vos ordres, de saluer Jean de 

votre part. » 

 

 

XX.Comment le roi d’Angleterre envoya ses barons à 

Jean de Paris pour le remercier et le prier de venir 

coucher en son logis. 

 

 

Aussitôt que les barons du roi anglais furent arrivés au 

quartier de Jean de Paris, ils furent ébahis de voir tant de 

gardes à la porte. Ces gardes leur demandèrent qui ils 

étaient. « Nous sommes, dirent-ils, au roi d’Angleterre, qui 

nous a envoyés vers Jean de Paris pour le remercier : faites-

nous parler à sa seigneurie. 

 

 

— Volontiers, car il nous a recommandé de ne rien refuser 

aux Anglais. » 
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Les barons furent étonnés de ce qu’ils voyaient. Quand ils 

furent devant le logis de Jean de Paris, ils trouvèrent 

d’autres gardes auxquels ils dirent la cause de leur venue. 

Alors le capitaine de cette garde alla pour voir s’il les devait 

laisser entrer. Étant revenu il dit aux barons : « Messieurs, 

notre maître est assis à table ; néanmoins il veut bien que 

vous entriez ; venez avec moi. » 

 

Quand le capitaine entra dans la salle, il se jeta à genoux et 

les Anglais en firent autant, très-émerveillés, vu que Jean 

de Paris était seul à table, et ses gens autour de lui rangés 

humblement ; ceux à qui il parlait mettaient le genou en 

terre. Jean de Paris devisa longuement avec les Anglais. Puis, 

quand il eut soupé et rendu grâces à Dieu, les instruments de 

toutes sortes commencèrent à jouer mélodieusement, et on 

mena les Anglais souper avec les nobles barons de France. 

 

Ils furent surpris en voyant la grande quantité de vaisselle 

d’or et d’argent qu’il y avait. Après souper, les Anglais 

prirent congé et retournèrent vers leur maître, auquel ils 

contèrent ce qu’ils avaient vu. Le lendemain Jean alla à 

l’église, où on lui avait tendu un riche pavillon ; puis la messe 

fut commencée avec les musiciens qu’il menait avec lui. Il y 

eut des Anglais qui virent cela et allè rent chercher le roi 

d’Angleterre. Lorsqu’il fut arrivé, Jean le pria de venir à son 

pavillon pour y être plus à l’aise. 

 

« J’irai volontiers, » dit le roi anglais. 

 

Quand il entra dans le pavillon, il salua Jean, qui lui rendit 

son salut et lui fit place auprès de lui. Il faisait beau voir le 
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pavillon et ceux qui étaient alentour. Quand la messe fut 

dite, chacun prit son congé, et ils allèrent en leur logis pour 

dîner. 

 

Jean de Paris envoya au roi anglais de la viande toute 

chaude, comme il avait fait la veille au soir ; puis ils 

montèrent à cheval pour aller jusqu’à Bordeaux ; et toujours 

Jean avait ses logis faits et garnis de tout ce qui était 

nécessaire. Et à chaque repas sans faute il envoyait de la 

viande chaude. 

 

 

XXI.Comment le roi d’Angleterre et Jean de Paris 

chevauchèrent en devisant par le chemin. 

 

 

Le roi d’Angleterre, chevauchant par delà Bordeaux avec 

Jean de Paris, lui demanda s’il irait avec lui jusqu’à Bayonne, 

et Jean répondit : « Oui. 

 

— Plût à Dieu que votre voyage vous conduisît jusqu’en 

Espagne ! 

— Peut-être, dit Jean de Paris, je ferai bien route jusque-là 

; car, Dieu le permettant, je n’agis qu’à ma volonté et suivant 

mon caprice. 

 

— C’est bien, dit le roi anglais. Mais si vous vivez longtemps, 

il faudra bien changer de propos. 
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— Je ne crains pas de me ruiner, dit Jean ; car j’ai plus de 

bien que je n’en puis dépenser de mon vivant. » 

 

Alors le roi regarda ses gens et se dit que cet homme n’était 

pas en son bon sens ; mais tant il y a que Jean de Paris tenait 

le roi d’Angleterre plus joyeux qu’il ne l’avait été de sa vie. 

 

 

XXII.Comment Jean de Paris et ses gens, voyant la pluie 

venir, mirent leurs manteaux et chaperons à gorge. 

 

Il advint un jour qu’il commença à pleuvoir. Quand Jean de 

Paris et ses gens virent venir la pluie, ils prirent leurs 

manteaux et leurs chaperons à gorge et vinrent ainsi 

accommodés jusqu’auprès du roi anglais, qui les regarda et 

dit à Jean : « Vous et vos gens vous avez trouvé de bons 

habillements contre la pluie et le mauvais temps. » 

 

Or, il n’avait nul manteau, et les Anglais ne connaissaient pas 

encore cet habit, portant tous robes de noces pour la fête, 

les unes longues, les autres courtes et fourrées. Et ils 

n’avaient rien pour se changer. Cependant la pluie gâtait 

beaucoup les étoffes et les fourrures. 

 

Alors Jean dit au roi : « Sire, vous êtes un grand seigneur ; 

vous devriez faire porter à vos gens des maisons pour les 

couvrir en temps de pluie. » 

 

Le roi se prit à rire et répondit : « Il faudrait avoir un bon 

nombre d’éléphants pour porter tant de maisons. » Puis il se 
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retira vers ses barons en riant et leur dit : « N’avez-vous 

pas ouï ce que ce galant a dit ? Ne montre-t-il pas qu’il est 

fou ? Il croit qu’avec le trésor qu’il a, quoiqu’il ne l’ait pas 

acquis de lui-même, rien ne lui est impossible. » 

 

Les barons lui dirent : « Sire, c’est toutefois un beau passe-

temps que d’être en sa compagnie ; il rend la vie joyeuse. Plût 

à Dieu qu’il voulût venir aux noces avec vous ! 

 

— Je le voudrais ; mais ce nous serait une honte véritable : à 

côté de ce compagnon, les dames feraient peu de cas de 

nous. » 

 

Ils cessèrent bientôt de parler, car la pluie tombait avec une 

telle force qu’il n’y avait personne qui ne désirât être au 

logis. Quand ils furent arrivés à la ville, chacun s’en alla 

s’abriter, et Jean de Paris envoya aussitôt de bons vins et de 

bons rôtis aux Anglais. Le lendemain ils allèrent jusqu’à 

Bayonne et, en route, ils trouvèrent une rivière qui était 

mauvaise et où se noyèrent plusieurs Anglais. 

 

 

XXIII.Comment, en passant une rivière, beaucoup des 

gens du roi d’Angleterre se noyèrent, tandis que Jean de 

Paris et les siens passèrent hardiment et sans nul 

dommage. 

Quand les Anglais furent près de la rivière, ils 

commencèrent à passer le gué ; mais il y en eut plus de 

soixante de noyés à cause qu’ils étaient mal montés. Le roi en 

fut triste. Jean venait tout doucement après lui, et ne 
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s’effrayait point de cette rivière, car lui et tous les siens 

avaient de bonnes montures. 

 

Quand ils furent à la rivière, ils la passèrent à la volonté de 

Dieu, quoiqu’elle fût enflée et qu’il y eût du péril. Le roi 

anglais, qui était au bord de la rivière, se lamentait sur la 

mort de ses barons et voyait avec envie comment Jean de 

Paris passait sans dommage. Quand ils furent tous sur la 

même rive, le roi dit à Jean : « Vous avez eu meilleure 

fortune que moi ; car j’ai perdu beaucoup de mes gens. » 

 

L’autre sourit et dit : « Je m’étonne de ce que vous ne faites 

pas porter avec vous un pont pour le passage de vos gens 

quand on arrive aux rivières. » 

 

Le roi rit aussi, malgré sa perte et dit : « Chevauchons un 

peu, car je suis trempé et voudrais bien être au logis. » 

 

Mais Jean, qui feignit de ne pas l’avoir entendu : 

 

« Sire, dit-il, chassons un peu par ce bois. 

— Je n’ai pas envie de rire, » dit l’Anglais. 

 

Et ils chevauchèrent tant qu’ils arrivèrent chacun en leur 

logis, où les Anglais commencèrent à gémir sur leurs parents 

qui s’étaient noyés ; mais on allait à la noce, et la mélancolie 

ne dura pas. 

 

Un autre jour, aux champs, le roi anglais, qui avait oublié sa 

peine, dit à Jean de Paris en chevauchant : « Mon ami, dites-
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nous, je vous en prie, pour quelle raison vous venez en 

Espagne. 

 

— Sire, dit Jean, je vous le dirai volontiers. Et voici 

pourquoi. Il y a environ quinze ans de cela, feu mon père, à 

qui Dieu fasse grâce de tous ses péchés, vint chasser en ce 

pays, et, quand il partit, tendit un lacet à une perdrix ; je 

viens joyeusement voir si la perdrix est prise. 

 

— Vraiment ! dit en riant le roi d’Angleterre ; vous êtes un 

maître chasseur qui venez si loin chasser une perdrix. Si elle 

a été prise, elle doit être depuis longtemps gâtée et mangée 

aux vers. 

 

— Vous ne savez pas, dit Jean, que les perdrix de ce pays ne 

ressemblent pas aux autres ; celles d’ici se conservent 

mieux. » 

 

Les Anglais, qui n’entendaient pas à quelle fin il disait ces 

propos, se mirent à rire. Les uns pensaient qu’il était fou, et 

les autres, plus sages, pensaient qu’il cachait sa malice. 

En arrivant près de la cité de Burgos, où était le roi 

d’Espagne, et où les noces devaient se faire, le roi anglais dit 

à Jean : « Monseigneur, si vous voulez venir avec moi jusqu’à 

Burgos et vous dire attaché à moi, je vous donnerai de l’or et 

de l’argent en abondance, et vous verrez une belle assemblée 

de dames et de seigneurs. 

 

— Sire, dit Jean, je ne sais si je dois y aller ; mais, quant à 

me dire attaché à vous, je ne le puis, et pour tout votre 
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royaume je ne le ferais pas, vu que je suis bien plus riche que 

vous. » 

 

Quand le roi d’Angleterre entendit ce refus, il fut 

mécontent, et il eût bien voulu que Jean ne fût pas venu en 

Espagne, craignant, s’il allait à Burgos, qu’il n’éclipsât toute la 

magnificence des Anglais ; mais il n’osa plus lui en parler, et 

seulement il lui dit : « Pensez-vous y venir, au moins ? 

 

— Peut-être irai-je, peut-être n’irai-je pas ; mon bon plaisir 

en décidera. » 

 

Le roi anglais vit qu’il viendrait, et ne comprit rien de plus. 

 

Le lendemain, Jean de Paris dit au roi d’Angleterre de ne pas 

l’attendre, car il ne voulait bouger de tout le jour. Alors le 

roi, très-joyeux de ce qu’il restait en arrière, partit seul, et, 

chevauchant avec hâte, il arriva le jour même, lui et ses 

barons, à Burgos, où il fut reçu avec grand honneur et en 

triomphe, et tous ses chevaliers de même. 

 

 

XXIV.Comment le roi d’Angleterre arriva à Burgos, où il 

fut honorablement reçu. 

 

C’est environ vers trois ou quatre heures du soir que le roi 

d’Angleterre arriva à Burgos, où il fut honorablement reçu, 

comme nous l’avons dit, car il y avait belle et somptueuse 

compagnie : le roi d’Espagne, le roi de Portugal, le roi et la 

reine de Navarre, le roi d’Écosse, le roi de Pologne, et 
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plusieurs autres princes, barons, dames et demoiselles qui 

étaient en grand nombre ; et tous firent un grand honneur au 

roi d’Angleterre et à ses barons aussi. Mais quand la fille du 

roi d’Espagne l’eut bien considéré et eut vu qu’il était par 

delà la cinquantaine, elle ne fut pas très-joyeuse, et elle 

pensa en elle-même que ce n’était pas son fait. Toutefois, la 

chose était si avancée qu’il n’y avait aucun remède. 

 

Mais retournons vers Jean de Paris, qui, ayant fait un détour 

pour attendre et joindre son armée, et ayant fait avancer 

son train en bel ordre, chevaucha tout le dimanche et vint 

loger dans une petite ville distante de deux lieues de Burgos 

; de là il envoya au roi d’Espagne deux hérauts accompagnés 

de cinq cents chevaliers, lesquels devaient demander logis 

pour Jean de Paris. 

 

 

 

 

XXV.Comment les deux hérauts de Jean, étant près de 

la porte, y laissèrent les cinq cents chevaliers qui étaient 

venus avec eux et n’entrèrent en la ville qu’avec deux 

serviteurs. 

 

Les hérauts étaient vêtus d’un riche drap d’or ; ils montaient 

deux haquenées[8] richement accoutrées ; et quand ils 

furent près de la cité, ils firent arrêter leurs gens jusqu’à 

ce qu’ils fussent de retour, et n’emmenèrent pour chacun 

d’eux qu’un page habillé de fin velours violet. Les chevaux 

étaient caparaçonnés et vêtus de même étoffe. Ils 
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entrèrent dans la ville et demandèrent où était le roi 

d’Espagne, disant qu’ils étaient des hérauts de Jean de Paris 

et voulaient dire au roi quelque chose de sa part. On alla 

annoncer au roi d’Espagne qu’il y avait des hérauts, les mieux 

vêtus qu’on eût jamais vus, et se disant serviteurs d’un 

nommé Jean de Paris : « Que vous plaît-il qu’on fasse ? » 

 

Le roi d’Espagne répondit : « Entretenez-les jusqu’à ce qu’on 

ait soupe. » 

 

 

XXVI.Comment le roi d’Angleterre commença à raconter 

les faits de Jean de Paris, dont on rit pendant tout le 

souper. 

Le roi anglais, voyant que Jean de Paris voulait venir à la 

fête, commença à dire : « Sire, je vous prie de donner bonne 

réponse aux hérauts, car vous verrez merveilles. 

 

— Et qui est ce Jean de Paris ? demanda le roi d’Aragon. 

 

— Sire, c’est le fils d’un riche bourgeois parisien, qui mène le 

plus beau train qu’on puisse voir. 

 

— Combien a-t-il de gens ? 

 

— Deux ou trois cents chevaux bien accoutrés. 

 

— C’est une terrible chose, dit le roi d’Espagne, qu’un simple 

bourgeois de Paris puisse maintenir un tel état si longtemps 

et arriver jusqu’ici. 
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— Comment ! reprit le roi d’Angleterre ; et de vaisselle d’or 

et de vaisselle d’argent, il faut voir s’il en manque ! Sachez 

qu’il est capable de vous acheter votre royaume, et sa 

richesse semble mieux un rêve qu’autre chose : je vous dirai 

même qu’il n’estime pas beaucoup notre état de rois à côté 

du sien. Du reste, il est fort doux et fort communicatif ; 

mais, je le répète, on croirait qu’il vient de la lune, car il dit 

des mots qui n’ont ni tête ni queue, ce qui empêche de le 

prendre pour un homme ordinaire. 

 

— Mais encore que dit-il ? 

 

— Je vais vous l’apprendre. Un jour qu’il chevauchait avec 

moi par une forte pluie, ses gens prirent certains vêtements 

qu’ils faisaient porter par des chevaux, pour les préserver en 

pareil cas. Je lui dis qu’il était bien préparé pour recevoir la 

pluie ; il me répondit que moi, qui étais roi d’Angleterre, je 

devrais faire porter à mes gens des maisons pour les 

protéger contre le mauvais temps ! » 

 

Et tout le monde de rire. 

 

« Écoutez, messieurs, dit le roi de Portugal, il ne faut pas se 

moquer d’un homme en son absence ; il faut qu’il soit sage au 

fond pour mener avec lui si belle compagnie, et ce n’est pas, 

à ce qu’il me semble, sans grand sens et grand entendement 

qu’il se conduit. » 
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Les paroles du roi de Portugal firent impression sur les 

dames et les seigneurs, car il était de bon conseil ; mais le 

roi anglais reprit : 

 

« Vous n’avez encore rien ouï. Je vous dirai autre chose. Un 

jour, au passage d’une rivière, plusieurs de mes gens furent 

noyés dans l’eau, qui coulait très-roide ; et, comme je 

regardais l’eau tristement, il vint vers moi pour me consoler, 

et me dit : « Vous qui êtes un puissant roi, vous devriez faire 

porter avec vous un pont pour faire passer la rivière à vos 

gens, afin qu’ils ne se noient pas. » 

 

Quand le roi eut parlé, on se mit à rire fort. 

 

Mais la fille du roi d’Espagne, qui écoutait, lui dit : « 

Monseigneur, dites-nous encore une autre folie. 

 

— Volontiers. L’autre jour, pendant que nous marchions 

ensemble, je lui demandai pourquoi il venait en ce pays. Il dit 

que son père, y étant allé, à son retour avait tendu un lacs à 

une perdrix, et qu’il venait voir (or il y a quinze ans de cela) 

si ladite perdrix était prise. » 

 

Quand on eut entendu ces paroles, le roi d’Espagne rit plus 

fort que devant, et le roi anglais récita longuement tout ce 

qu’il savait du voyage de Jean son compagnon. Ainsi s’acheva 

le souper. Quand les nappes furent enlevées, le roi envoya 

quérir les hérauts, qui étaient richement accoutrés, et qui, 

étant venus devant la compagnie, saluèrent le roi. 
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XXVII.Comment les hérauts de Jean de Paris entrèrent 

en la ville où était le roi d’Espagne avec plusieurs rois, 

barons, dames, chevaliers, pour demander logis au nom 

de leur maître. 

 

« Sire, dirent-ils, Jean de Paris, notre maître, vous salue et 

vous prie de lui donner logis en un quartier de la ville pour lui 

et ses gens. 

 

— Mes amis, dit le roi, pour les logis, vous n’en manquerez 

pas, car je veux qu’on vous en donne de bons et de larges. » 

 

Alors il envoya un maître d’hôtel avec eux, et dit : « Allez, 

mes amis ; si vous avez besoin de quelque chose, je vous le 

ferai donner. » 

 

Ils s’en allèrent alors en la cité, et on leur assigna des logis 

pour trois cents chevaux, mais ils n’en tinrent compte. 

Amenés devant le roi, lorsqu’il leur eut demandé s’ils avaient 

assez de logements, ils dirent : « Non, car il nous en faut dix 

fois autant. 

 

— Comment ! dit le roi d’Espagne, avez-vous à loger plus de 

trois cents chevaux ? 

 

— Oui, sire, plus de deux mille même, et il nous faut bien 

toutes les maisons, depuis l’église jusqu’à la porte. 

 

— Vous aurez cela demain matin, dit le roi d’Espagne, car je 

désire vraiment voir votre maître. Je ferai tantôt déloger 

ceux qui sont en ces maisons, et demain tout sera prêt. » 
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Alors ils prirent congé de lui, disant : « Nous enverrons nos 

fourriers. 

 

— Envoyez-les, dit le roi, et je me recommande à votre Jean. 

» 

 

On pense que de grands discours furent tenus sur Jean de 

Paris, et qu’il tardait à tous que le lendemain fût venu. 

 

 

XXVIII.Comment les hérauts allèrent vers Jean pour lui 

dire la réponse que le roi d’Espagne avait faite. 

 

Les hérauts marchèrent toute la nuit pour aller donner à 

Jean de Paris des nouvelles de ce qu’ils avaient fait avec le 

roi d’Espagne. Ils arrivèrent près de lui et lui parlèrent 

surtout de la beauté de la jeune fille. Il les renvoya avec les 

cinq cents premiers chevaux pour préparer les logements, 

puis il appela les princes et les barons, les priant d’observer 

les instructions qu’il leur avait données pour toute la marche. 

 

Quand arriva le matin, les seigneurs et les dames d’Espagne, 

qui étaient venus de toutes parts pour les noces, se levèrent 

en hâte, de peur de manquer l’arrivée de Jean de Paris. 

Pendant qu’ils en parlaient, les deux hérauts et les deux 

pages arrivèrent, suivis des cinq cents chevaliers. On alla 

dire au palais que Jean de Paris venait ; et, quand les 

fourriers le surent, ils s’approchèrent du palais du roi pour 

savoir si Jean de Paris y était, et s’avancèrent afin de lui 

parler. 
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XXIX.Comment les fourriers de Jean de Paris passèrent 

devant le palais du roi d’Espagne, lequel leur dit qu’ils 

étaient les bienvenus. 

 

Ainsi les fourriers allèrent vers le palais du roi d’Espagne, et 

le roi les reçut fort honorablement. Il dit à un des fourriers 

: « Dites-nous où est Jean de Paris, afin qu’on le voie. » 

 

Le fourrier répondit : « Il n’est pas en cette compagnie. 

 

— Qui êtes-vous donc ? 

 

— Nous sommes les fourriers qui venons lui préparer ses 

logements. » 

 

Quand le roi entendit cette réponse, il fut ébahi, et dit au 

roi d’Angleterre : « Vous disiez qu’il n’y avait que trois cents 

chevaux, et en voilà plus de cinq cents qui sont passés. 

 

— Voilà des gens richement accoutrés, dit la fille du roi 

d’Espagne ; vous devez bien traiter leur maître, qui vient 

nous faire tant d’honneur. 

 

— Vraiment, ma fille, vous avez raison, je vais envoyer ces 

gens qui sont venus pour le faire fournir de linge, de 

vaisselle et de tapisserie. » 

 

Il appela son maître d’hôtel et lui dit : « Allez au quartier 

que vous avez donné à ces gens, et faites-leur donner ce qu’il 

faudra. » 
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Le maître d’hôtel y fut et les trouva en besogne : les uns 

élevaient des barrières ; les autres rompaient les maisons 

pour qu’on pût passer de l’une à l’autre ; d’autres tendaient 

des tapisseries ; et il semblait que ce fût un monde. Quand 

le maître d’hôtel vit cela, il fut bien étonné, et dit : « Je 

viens ici, pour savoir ce qu’il vous faut, soit vaisselle, soit 

tapisserie ; s’il vous en faut, je vous en ferai délivrer. 

 

— Dites au roi que nous le remercions ; car bientôt 

arriveront les chariots, qui portent tous nos ustensiles. Si le 

roi a besoin de tapisserie ou vaisselle d’or ou d’argent, nous 

en avons assez pour lui en donner ; venez nous le dire, et 

nous en enverrons douze chariots chargés. » 

 

Le maître d’hôtel s’en alla tout émerveillé le dire au roi 

devant toute la baronnie et devant les dames, qui écoutaient 

le rapport qu’il faisait : on ne parlait que de Jean de Paris, 

dont l’arrivée tardait tant. Le roi fit cependant célébrer la 

messe : tous les princes et tous les seigneurs allèrent l’ouïr ; 

et quand arriva la fin, on vit venir un écuyer qui dit : « Venez 

voir arriver Jean de Paris, et hâtez-vous. » 

 

Alors les rois prirent les dames par la main et s’en allèrent 

se placer aux fenêtres du palais ; les autres sortirent dans 

la rue afin de voir le cortége de plus près. 
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XXX.Comment les conducteurs des chariots vinrent en 

belle ordonnance, et après eux les chariots de la 

tapisserie. 

 

Peu après arrivèrent deux cents hommes d’armes bien vêtus. 

Devant eux marchaient deux trompettes, deux tambours de 

Suisse et un fifre, et ils étaient montés sur de bons chevaux 

qu’ils faisaient sauter de mille manières. C’était une joie de 

les voir. Cette cavalerie venait deux à deux en belle 

ordonnance. Le roi d’Espagne demandait au roi anglais qui 

étaient ces gens-là. « Je n’en sais rien, car je ne les ai point 

vus en notre voyage. » 

 

Alors le roi de Navarre, qui tenait la jeune princesse par la 

main, demanda : « Qui êtes-vous, messieurs ? 

 

— Nous sommes les conducteurs des chariots de Jean de 

Paris, qui viennent peu après nous. » 

 

La princesse dit : « Voici un état bien triomphant pour le fils 

d’un bourgeois. » 

 

Après arrivèrent les chariots de la tapisserie, à chacun 

desquels il y avait huit coursiers richement harnachés, et on 

voyait cinq chariots couverts de velours. « Hélas ! dit la 

jeune fille, nous ne le verrons point, il sera dedans ces riches 

chariots. » 

 

Alors le roi de Navarre courut après ceux qui les 

conduisaient, car à chacun il y avait deux hommes pour 

mener les chevaux. « Dites, mes amis, qui est-ce qui est dans 
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ces beaux chariots ? » Ils répondirent que c’étaient les 

tapisseries de Jean de Paris. 

 

Quand il en fut passé dix ou douze, il dit à un autre : « 

Dites-moi, mon ami, qui est dans ces chariots ? 

 

— Monseigneur, répondit-il, tous ceux qui sont couverts de 

vert sont les chariots de la tapisserie et du linge. 

 

— Ah ! mon ami, dit la fille du roi d’Espagne au roi anglais, 

vous ne nous aviez pas dit ce que vous saviez de Jean de 

Paris. 

 

— Ma mie, répondit le roi anglais, je n’en avais vu que ce que 

j’en ai dit ; et je suis bien surpris, ne sachant pas plus que 

vous ce que ce peut être. » 

 

Et comme ils parlaient, les chariots achevèrent de passer. 

XXXI.Comment entrèrent vingt-cinq autres chariots qui 

portaient les ustensiles de la cuisine. 

 

Aussitôt que les premiers chariots furent passés, il en vint 

vingt-cinq autres qui étaient tous couverts de cuir rouge. 

Bientôt après le roi de Portugal demanda : « Messieurs, quels 

chariots sont ceux-ci ? 

 

 

— Ce sont les chariots des ustensiles de cuisine de Jean de 

Paris. 

 

https://dysland.fr/


 

220 

— Je me tiendrais bien heureux, dit le roi de Portugal, d’en 

avoir une demi-douzaine de pareils. Qui est celui qui peut 

mener et entretenir un tel train ? Ne le verrons-nous pas ? » 

 

Et comme ils disaient cela, on vint dire que le dîner était 

prêt. 

 

« Hélas ! s’écrièrent les dames, ne parlez point de cela, car 

n’est-ce pas un plaisir que de voir tant de richesses ? » 

 

Quand les premiers chariots furent passés, il en arriva 

vingt-cinq autres couverts de damas bleu, et les coursiers 

étaient harnachés de même, comme nous verrons ci-après. 

 

 

XXXII.Comment il entra dans la ville vingt-cinq autres 

chariots couverts de damas bleu, qui portaient la garde-

robe de Jean de Paris. 

 

« Regardez, dit la princesse, voici venir d’autres chariots 

plus riches que les premiers. » 

 

Quand ils furent près, on demanda à ceux qui les menaient à 

qui étaient ces chariots. « Ce sont, répondirent-ils, les 

chariots de la garde-robe de Jean de Paris. 

 

 

— Quels habillements peut-il avoir là dedans ? » dit-elle. 

Puis elle cria par la fenêtre : « Dites-moi, mon ami, combien 

y en a-t-il ? » 
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Ils répondirent : « Vingt-cinq. 

 

— Voilà assez de richesses, dit le roi, pour acheter tous nos 

royaumes. » 

 

Grand bruit était par toute la cité, spécialement au palais, 

de la venue de cet homme extraordinaire. Et surtout le roi 

d’Angleterre était tout étonné de voir et d’entendre tout ce 

qu’il entendait, car de lui on ne faisait plus d’estime ; 

mêmement il n’avait loisir de parler ni de rire avec sa fiancée 

comme il désirait le faire, et il en devenait tout triste. 

Enfin, les vingt-cinq chariots passés, il en défila vingt-cinq 

autres couverts de fin velours cramoisi et brodé d’or avec 

des franges fort riches. Quand on les vit approcher, chacun 

s’avança pour les regarder de près. 
 
 
 
 

XXXIII.Comment les chariots de la vaisselle de Jean de 

Paris entrèrent. 

 

« Certes, dit la jeune fille, je crois que Dieu doit à cette 

heure arriver de son paradis. Est-il homme qui puisse 

assembler une telle noblesse ? 

 

— Si l’on m’eût dit que c’est le roi de France, dit le roi de 

Navarre, je n’en serais point étonné, car c’est un beau 

royaume que la France ; mais ce bourgeois-là fait que je ne 

sais où j’en suis. 
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— Comment ! dit la jeune princesse, vous semble-t-il que le 

roi mon père n’en pourrait faire autant ? 

 

— Je ne sais, en vérité. » 

 

Et, pendant qu’ils parlaient, vingt-cinq chariots, excepté un, 

passèrent, et à ce dernier le roi demanda : « Amis, qu’y a-t-il 

en ces chariots couverts de cramoisi ? 

 

— Sire, c’est la vaisselle de Jean de Paris. » 

 

Incontinent après, arrivèrent deux cents hommes d’armes 

bien en point, comme pour combattre ; et ils venaient quatre 

à quatre, en bel ordre et sans bruit. Le roi d’Espagne appela 

le premier, qui portait un pain au bout de sa lance, et lui dit : 

« Jean de Paris est-il en cette belle compagnie ? 

 

— Non, sire, dit l’homme. Jean, mon maître, et sa compagnie 

dînent aux champs. » 

Quand les chariots et les deux cents hommes d’armes furent 

passés, le roi d’Espagne dit qu’on allât dîner ; cependant les 

dames demandèrent qu’il laissât bonne garde à la porte, pour 

que Jean ne passât pas sans être vu. « Ne craignez rien, dit 

le roi, j’en serais plus mécontent que vous. » 

 

On dîna donc en ne parlant que des merveilles qu’on avait 

vues, et le roi d’Angleterre n’était pas content. Après dîner 

ils commencèrent à deviser ; mais il vint deux écuyers qui 

dirent : « Venez voir la plus belle compagnie du monde. » 
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Alors les rois sortirent avec les dames et les chevaliers, 

tenant chacun une demoiselle par la main, et vinrent aux 

fenêtres ; les autres descendirent dans la rue, qui était 

toute pleine de peuple. 

 

 

XXXIV.Comment les archers de la garde de Jean de 

Paris entrèrent en grand triomphe. 

 

Bientôt arrivèrent six clairons superbement équipés, qui 

sonnèrent si mélodieusement que c’était merveille ; puis vint 

un grand coursier sautant, qui portait une enseigne ; et après 

lui deux mille archers bien équipés ; et il y avait beaucoup 

d’orfévrerie qui reluisait au soleil. Le roi d’Espagne demanda 

à celui qui portait l’enseigne si Jean de Paris était là ; il 

répondit que non, que c’étaient les archers de sa garde. « 

Comment ! dit le roi d’Espagne, appelez-vous archers ces 

gens qui semblent être des seigneurs ? 

 

— Vous en verrez bien d’autres. » 

 

Et l’enseigne passa outre, menant ses gens en bonne 

ordonnance. 

 

Et il arriva un des hérauts de Jean pour demander la clef de 

l’église afin d’avoir vêpres. Le roi lui dit : « Mon ami, vous 

aurez tout ce que vous demanderez ; mais je vous prie, 

restez pour nous montrer Jean de Paris. 
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— Je vous laisserai mon page, qui vous le montrera ; mais il 

n’est pas encore ici. Il y a bien des gens qui passeront avant 

qu’il vienne. » 

 

 

 

Et il laissa son page. La princesse lui demanda son nom, et le 

page dit qu’il se nommait Gabriel. « Gabriel dit-elle, je vous 

supplie de ne me pas quitter ; et tenez, voici un anneau. » Et 

elle le lui donna, disant : « Mais, quand viendra Jean de Paris 

? 

 

— Mademoiselle, ses gens d’armes viendront d’abord. 

 

— Comment ! ne sont-ce pas eux qui passent ? 

 

— Non, ce sont les archers de l’avant-garde, qui sont deux 

mille, et il y en a autant à l’arrière-garde. » 

 

Le roi d’Aragon dit : « Comment cela ? Mais va-t-il donc à la 

guerre contre quelque prince, qu’il mène tant de gens 

d’armes ? 

 

— Non, dit le page, c’est son train ordinaire. 

 

— Je crois que ces gens-là sortent par une porte et rentrent 

par l’autre, dit le roi anglais. 

 

— Ce serait fait finement, » dit le roi de Portugal. 
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XXXV.Comment le maître d’hôtel de Jean de Paris entra 

avec les cent pages d’honneur. 

 

Après que les archers furent passés, il arriva un bel homme 

qui était vêtu de drap d’or, un bâton à la main, sur une 

haquenée. Après lui venaient les cent pages d’honneur de 

Jean de Paris, vêtus de cramoisi ; leur pourpoint de satin 

était brodé d’or, et ils étaient richement montés sur des 

chevaux grisons harnachés de velours cramoisi, comme les 

robes des pages. Ils venaient leur petit train, bien arrangés 

deux à deux, et il faisait beau les voir, car on les avait 

choisis soigneusement. Or, la princesse croyait que celui qui 

était en avant était Jean de Paris, et elle se leva pour le 

saluer, ainsi que plusieurs barons et plusieurs dames ; mais le 

page s’en aperçut et dit : « Mademoiselle, ne bougez jusqu’à 

ce que je vous avertisse ; celui qui est là n’est que le maître 

d’hôtel ; il est d’office cette semaine, car ils sont quatre qui 

servent par quartier ; et après lui viennent les pages 

d’honneur, qui voient comment les logis sont préparés. » 

 

Le page montrait ainsi aux rois toute l’ordonnance, et ils 

disaient qu’il y en avait de quoi subjuguer le monde. 
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XXXVI.Comment un chevalier qui portait une épée dont le 

fourreau était couvert d’orfévrerie et de pierres 

précieuses entra en grand triomphe. 

 

Quand les hommes d’armes furent passés, arriva un 

chevalier revêtu de drap d’or, monté sur un coursier qui 

était couvert du même velours, et dont la housse était 

violette. Ce chevalier portait en sa main une épée dont le 

fourreau était semé de riches pierreries. Le page cria aux 

seigneurs et aux dames, et dit : « Mademoiselle, voici celui 

qui porte l’épée de Jean de Paris ; il sera bientôt ici. 

— Hélas ! mon ami, regardez bien, afin de me le montrer de 

bonne heure. 

 

— Ainsi ferai-je, » dit le page. 

 

Puis venaient six cents hommes montés sur des grisons bien 

accommodés, avec des harnais tout semés d’orfévrerie, et 

par-dessus les croupes des chevaux il y avait de fort belles 

chaînes d’argent toutes dorées, et les cavaliers qui étaient 

montés dessus étaient habillés de velours cramoisi comme 

les pages. 

 

 
 

XXXVII.Comment Jean de Paris entra en la cité royale 

de Burgos. 

 

Le page, voyant venir Jean de Paris, appela la princesse et lui 

dit : « Madame, je vais m’acquitter envers vous et vous 
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montrer le plus noble chrétien qu’il y ait, et c’est Jean de 

Paris. Regardez celui qui porte une baguette blanche à la 

main et un collier d’or au cou, voyez comme il est beau et 

gracieux : l’or de son collier ne change point la couleur de ses 

cheveux. » 

 

 

La princesse d’Espagne fut joyeuse. Et, en effet, Jean de 

Paris arrivait, richement habillé, et autour de lui six beaux 

pages, trois en avant, trois en arrière. Quand elle le vit, elle 

devint si rouge, qu’il semblait que le feu lui sortait du visage. 

Le roi de Navarre lui serra la main, s’en étant bien aperçu. 

Lorsque Jean de Paris passa, elle le salua doucement. Il la 

vit, et aussitôt l’aima de vraie amitié, faisant la révérence et 

remerciant du salut ; après quoi il poursuivit son chemin. 

 

 

 

XXXVIII.Comment cinq cents hommes d’armes de 

l’arrière-garde entrèrent en belle ordonnance. 

 

Jean de Paris étant entré, arrivèrent les cinq cents hommes 

d’armes de l’arrière-garde qui le suivaient. Les seigneurs et 

dames furent ébahis en voyant tant de gens, et la princesse 

dit : « Hé ! Gabriel, y a-t-il encore des gens d’armes ? 

 

— Madame, dit le page, c’est l’arrière-garde de mon maître ; 

ils sont cinq cents semblables à ceux qui sont passés les 

premiers. 
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— Il serait peu prudent de chercher noise à un tel homme, 

dit le roi de Navarre ; je ne crois pas qu’il y ait plus de 

richesses au monde. » 

 

Et les dames allèrent vers le roi d’Espagne, le priant 

d’envoyer quérir Jean de Paris, ce qu’il promit de faire en 

hâte. 

 

 

XXXIX.Comment le comte Guérin Le Breton de Baëza et 

ses compagnons allèrent vers Jean de Paris. 

 

Le roi d’Espagne dit aussitôt au comte Guérin Le Breton de 

Baëza et à trois de ses barons : « Dites à Jean de Paris que 

nous le prions de venir en ce palais pour commencer la fête. 

» 

Quand ils arrivèrent au quartier de Jean de Paris, ils 

trouvèrent les rues fortifiées, avec bonne garde, et on leur 

demanda qui ils étaient. « Nous sommes, dit le comte, 

envoyés du roi d’Espagne, et cherchons Jean de Paris. 

 

— Entrez avec les vôtres. » 

 

Ils entrèrent et virent les rues tendues de riches 

tapisseries. Étant devant le logis, ils trouvèrent grande 

compagnie des gens d’armes avec leur capitaine, auquel le 

comte s’adressa pour parler à Jean. 

 

« Qui êtes-vous ? dit le capitaine. 

 

https://dysland.fr/


 

229 

— Je suis le comte Guérin Le Breton de Baëza, que le roi 

d’Espagne a chargé de venir parler à Jean de Paris. 

 

— Suivez-moi. » 

 

Ils furent conduits en la première salle, qui était tapissée 

d’un drap d’or à haute lisse, et le regardèrent 

soigneusement. Le capitaine leur dit : « Attendez un peu 

encore, parce qu’on tient conseil, et que je n’ose heurter à la 

porte. » 

Ils attendirent donc un peu ; puis on ouvrit. Le capitaine 

rentra avec un chambellan, et dit que le comte Guérin Le 

Breton de Baëza voulait parler à Jean de Paris. « Je vais 

appeler le chancelier, qui lui parlera, » dit-on de l’intérieur. 

 

Le chancelier arriva, qui demanda ce qu’ils voulaient. « Nous 

voulons, dirent les envoyés, parler à Jean de Paris de la part 

du roi d’Espagne. 

 

— Eh quoi ! est-il si malade qu’il ne puisse venir ici ? Vous ne 

pouvez, vous, lui parler. » 

 

Le comte, entendant la réponse, fut ébahi, et retourna dire 

toute la chose au roi d’Espagne. Les dames furent fâchées, 

croyant qu’il ne viendrait pas. 

 

Mais le roi d’Espagne et les rois se mirent en route pour 

savoir des nouvelles de celui qui était si haut personnage. 

 

Le chancelier de Jean, les entendant venir, sortit de la 

chambre avec cinquante hommes et les reçut avec honneur, 
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eux et leur compagnie ; puis il dit au roi d’Espagne : « Sire, 

que venez-vous faire ici ? Soyez le bienvenu. 

 

— Je ne me pourrais tenir, dit le roi d’Espagne, de venir voir 

Jean de Paris, et je le prie de se rendre, s’il le veut bien, en 

mon palais, parce que nos dames le désirent voir : aussi je 

vous prie de me faire parler à lui. 

 

— Venez donc, je vous montrerai le chemin. » 

 

Il le mena en la chambre du conseil, qui était tendue de satin 

rouge broché de feuillages d’or, avec un ciel bleu à étoiles de 

fins diamants, puis ils entrèrent en un appartement tendu de 

velours vert, sur lequel était brodée en or, et avec des 

perles, l’Histoire de l’Ancien Testament. Au coin de cette 

salle il y avait un riche siége à trois degrés, couvert d’un 

poêle d’or, et par-dessus était un pavillon à franges de 

diamants, rubis, émeraudes, saphirs, améthystes, grenats, 

topazes, opales, et autres pierres précieuses qui étincelaient 

merveilleusement. Jean de Paris et ses gentilshommes 

parurent alors, vêtus de satin blanc à crevés de soie cerise. 

Le seul Jean avait un collier de pierreries. 

 

« Voici le roi d’Espagne qui vient voir Jean de Paris, » dit le 

chancelier aux barons ; et il s’avança vers Jean, qui était 

assis sur le siége. 
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XL.Comment le roi d’Espagne entra avec plusieurs barons 

dans la chambre verte. 

 

Le chevalier se mit à genoux devant Jean de Paris, disant : « 

Sire, voici le roi d’Espagne qui vous vient saluer. » Et il 

s’inclina. 

 

Jean se leva de son siége et alla donner l’accolade à son 

hôte, disant : « Sire, roi d’Espagne, Dieu vous garde, vous et 

toute votre compagnie. 

 

— Soyez le bienvenu en ce pays, dit le roi d’Espagne. Je vous 

prie de venir en mon palais voir les dames qui ont un grand 

désir de vous voir, et aussi plusieurs rois, princes et 

seigneurs qui vous recevront avec joie. » 

 

Aussitôt toutes sortes de confitures furent mises dans de 

grandes coupes d’or, avec des vins de plusieurs sortes. 

Quand ils eurent fait collation, Jean de Paris dit au roi 

d’Espagne : « Allons voir les dames. » 

 

 
 

XLI.Comment Jean de Paris s’assit au plus haut de la 

salle avec la fille du roi. 

 

Jean de Paris étant arrivé en la salle avec le roi d’Espagne, 

les grands seigneurs et les dames vinrent au-devant d’eux. 

Et Jean salua les rois d’Angleterre, d’Aragon, de Navarre, et 

aussi ceux d’Écosse et de Pologne ; puis il ôta son chapeau et 
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salua les reines en les embrassant. Ensuite il prit la fille du 

roi, Louise-Herminie, par la main en lui disant : « Je vous 

remercie, ma sœur, de votre bon accueil. » 

 

Elle rougit et s’inclina ; et Jean de Paris dit à ses barons : « 

Saluez les dames, après quoi nous irons nous reposer. » 

 

Puis, prenant les reines par les mains, il alla s’asseoir au plus 

haut lieu de la salle et dit : « Messeigneurs, prenez places, 

car nous avons pris la nôtre. » 

 

Et il commença à deviser avec les reines, et, en parlant, la 

princesse lui dit : « Seigneur, vous avez amené une belle 

armée. 

 

— Madame, je l’ai fait pour l’amour de vous. 

 

 

 

— Comment, dit-elle en rougissant, pour l’amour de moi ? 

 

— Oui, » dit Jean de Paris. 

 

Alors le roi de Navarre dit au roi d’Espagne : « Mon cousin, 

votre beau-fils blâmait cet homme en racontant que parfois 

ses discours sentaient la folie ; je crois qu’il n’est pas si 

légère personne ; seulement il parle à mots couverts, et on a 

peine à les entendre : je voudrais que nous pussions les lui 

faire expliquer. 
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— Je le veux bien, dit le roi d’Espagne, mais j’ai peur de lui 

déplaire. » 
 
 
 

XLII.Comment le roi d’Espagne fit apporter la collation 

pour Jean de Paris. 

 

 

Le roi fit apporter la collation, et le maître d’hôtel demanda 

à un des barons de Jean de Paris comment il le ferait boire. 

« Attendez, dit le baron, je vais chercher celui qui le sert. » 

Et il alla dire au duc de Normandie qu’on voulait servir du vin. 

 

Le duc appela son écuyer et lui dit d’aller prendre les coupes 

pour servir ; puis il commanda aux autres écuyers de le 

suivre, et ils vinrent se présenter dans cet ordre à Jean de 

Paris, lequel prit sa coupe, fit donner les autres aux rois en 

disant : « Buvons en hâte, » et but sans attendre personne. 

Lorsqu’il eut bu, il donna sa coupe à la princesse et lui dit : « 

Chère amie, j’ai bu à vous ; ainsi n’ayez crainte de moi. 

 

— Seigneur, dit-elle, je n’ai pas de raisons pour vous 

craindre, et je vous remercie. » 

 

Les rois, seigneurs et dames burent, fort étonnés de ce que 

Jean de Paris prenait ainsi le pas sur tous les rois, qui 

étaient plus vieux de lui. Quand la collation fut faite, les 

rois, reines, princes, seigneurs et dames s’approchèrent de 

Jean de Paris pour lui parler. 
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XLIII.Comment le roi d’Espagne demanda à Jean de Paris 

l’explication des mots qu’il avait dits au roi d’Angleterre. 

 

 

Pour lors le roi d’Espagne dit à Jean de Paris : « Si je n’avais 

peur de vous déplaire, je vous demanderais l’explication de 

quelques mots que vous avez dits en chemin. 

 

— Demandez-moi ce qu’il vous plaira de savoir, reprit Jean, 

et je ne serai pas long à vous répondre. 

 

— Selon vous, dit le roi espagnol, mon beau-fils, le roi 

d’Angleterre, devrait faire porter à ses gens des maisons 

pour les garder de la pluie ; je ne puis interpréter cela. » 

 

 

 

Jean de Paris se prit à rire et dit : « Tout ici est aisé. Mes 

gens et moi, nous avions des manteaux et des chaperons à 

gorges pour la pluie ; quand il faisait sec, nous les mettions 

dans nos valises. Les valises sont les maisons que je 

conseillais à votre beau-fils de porter. 

 

— Je vous demanderai encore une autre chose : un jour vous 

avez dit qu’il faudrait qu’il fît porter par ses gens un pont 

pour passer la rivière. 

 

— Il est vrai que près de Bayonne nous trouvâmes une petite 

rivière bien creuse. Le roi d’Angleterre et ses gens étaient 

mal montés, et il se noya du monde. Ce que j’ai dit signifie 

qu’il faut avoir de bons chevaux pour passer les rivières. 
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— Pourquoi aussi avez-vous dit que votre père était venu en 

ce pays il y a douze ans et avait tendu un lacs à une perdrix, 

et que vous veniez voir si la bête était prise ? 

 

— Ah ! pour cela je ne blâme pas le roi d’Angleterre s’il n’y a 

pas vu clair. Il y a environ douze ans (et vous le savez, sire), 

mon père vint en ce pays rétablir un ami à lui qui était en 

querelle avec ses sujets ; quand il eut fait toute chose pour 

le bien, l’ami et sa femme lui donnèrent leur fille pour la 

marier, et il dit que ce serait pour son fils, qui est moi. Voilà 

quelle est la perdrix que je suis venu prendre. Il faut vous 

dire, messieurs, que mon père était et que je suis le roi de 

France. » 

 

 

 

Je vous laisse à imaginer quelle fut, à ces mots, la 

stupéfaction de toute l’assemblée. 

 

 

XLIV.Comment le roi de France épousa la fille du roi 

d’Espagne. 

 

Le roi Jean épousa la fille du roi d’Espagne dans la ville de 

Burgos, et de grandes réjouissances furent faites par tout 

le royaume. 

 

 

Tandis que la fille du roi d’Espagne, gaie, heureuse, contente, 

avait en les yeux mille rayons de joie claire, le roi anglais, 
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sur ses tristes vaisseaux, reprenait piteusement le chemin 

de Londres. 

 

Les Parisiens chantaient sur le Pont-Nouveau du Palais[9] et 

sur la place Maubert : 

 

C’est un roi bien bon et sage 

 

 

Qui la France mènera : 

 

Reine prise en mariage 

 

A qui doute le dira. 

Et ils faisaient mille feux de joie à en incendier les 

carrefours. 

 

 

 

On ne voit pas dans l’histoire 

 

Un plus triomphant pays, 

 

 

 

Princes de plus grande gloire 

 

Que ville et roi de Paris. 

 

Le destin veut que la France 
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De l’univers entier soit la règle et l’orgueil. 

 

Lorsque Jean, notre ami, dans sa fière vaillance, 

 

De l’Espagne franchit le seuil, 

 

Il fait voir qu’il n’est pas de contrée où ne puisse, 

 

 

 

Si le bon droit est violé, 

 

D’un monarque français pénétrer la justice, 

 

Et, dès qu’il est vainqueur, il est plein de pitié. 

 

Même avant que de vaincre il est d’humeur joyeuse : 

 

Ainsi va l’esprit des Français. 

 

Dame Fortune est trop heureuse 

 

De travailler à leurs succès. 
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NOTICE. 

 

 

Le texte de l’Histoire de Griselidis que nous donnons ci est 

celui qu’a donné Le Grand d’Aussy dans son choix de fabliaux 

et contes, réimprimé en 1829[1], et celui qu’il attribue à Mlle 

de Montmartin[2]. 

 

Le premier texte français de cette touchante histoire date 

de 1484. On en a fait des éditions nombreuses avant qu’il 

entrât dans la Bibliothèque bleue, et il a eu l’honneur d’être 

mis en vers par Perrault. 

 

C’est encore, à ce qu’il paraît, un conte d’origine française, 

quoique bien des gens s’imaginent qu’il nous vient 

directement de Boccace. L’ingénieux conteur italien inventait 

rarement les sujets de ses histoires ; il les empruntait à 

droite et à gauche, en Italie ou ailleurs, et la plus abondante 

des sources où il ait puisé est précisément cette riche 

collection de petits romans et de fabliaux français qui, au 

moyen âge, faisaient déjà de notre nation la nation la plus 

littéraire, la plus spirituelle, la plus habile de l’Europe. 

 

Le Grand d’Aussy s’exprime très-catégoriquement au sujet 

de Griselidis. « Du Chat[3], dit-il, dans ses notes sur 

Rabelais, avait déjà dit que Griselidis était tiré d’un 

manuscrit intitulé le Parement des dames, et c’est d’après ce 

témoignage que M. Manni, dans son Illustrazione del 

Boccacio, en a restitué l’honneur aux Français. La quantité 

de versions en prose qu’on fit de ce conte au quatorzième 
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siècle prouve la grande réputation qu’il avait dès lors. J’en ai 

trouvé plus de vingt différentes sous le titre de Miroir des 

dames, Enseignement des femmes mariées, Exemple des 

bonnes et mauvaises femmes, etc. » 

 

Du reste, qu’il soit français ou qu’il soit italien, ce conte est 

un petit chef-d’œuvre de grâce triste et de simplicité. 

Toute l’Europe en a fait ses délices. 

 

 

 

Le soir elle lui apprêtait son chétif repas. 
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GRISELIDIS. 
 

I.Gautier, marquis de Saluces, est prié de se marier par 

ses barons. 

 

 

En Lombardie, sur les confins du Piémont, est une noble 

contrée qu’on nomme la terre de Saluces[4], et dont les 

seigneurs ont porté de tout temps le titre de marquis. 

 

De tous ces marquis, le plus noble et le plus puissant fut 

celui que l’on appelait Gautier. Il était beau, bien fait, 

avantagé de tous les dons de la nature ; mais il avait un 

défaut : c’était d’aimer trop la liberté du célibat et de ne 

vouloir en aucune façon entendre parler de mariage. Ses 

barons et ses vassaux en étaient fort affligés ; ils 

s’assemblèrent donc pour conférer entre eux à ce sujet, et, 

d’après leur délibération, quelques députés vinrent en leur 

nom lui tenir ce discours : 

 

« Marquis, notre seul maître et souverain seigneur, l’amour 

que nous vous portons nous a inspiré la hardiesse de venir 

vous parler ; car tout ce qui est en vous nous plaît, et nous 

nous réputons heureux d’avoir un tel seigneur ; mais, cher 

sire, vous savez que les années passent en s’envolant et 

qu’elles ne reviennent jamais. Quoique vous soyez à la fleur 

de l’âge, la vieillesse néanmoins, et la mort, dont nul n’est 

exempt, s’approchent de vous tous les jours. Vos vassaux, qui 

jamais ne refuseront de vous obéir, vous supplient donc 
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d’agréer qu’ils cherchent pour vous une dame de haute 

naissance, belle et vertueuse, qui soit digne de devenir votre 

épouse. Accordez, sire, cette grâce à vos fidèles sujets, afin 

que, si votre haute et noble personne éprouvait quelque 

infortune, dans leur malheur au moins ils ne restassent point 

sans seigneur. » 

 

 

 

A ce discours, Gautier attendri répondit affectueusement : 

« Mes amis, il est vrai que je me plaisais à jouir de cette 

liberté qu’on goûte dans ma situation, et qu’on perd dans le 

mariage, si j’en crois ceux qui l’ont éprouvé. Toutefois je 

vous promets de prendre une femme, et j’espère de la bonté 

de Dieu qu’il me la donnera telle que je pourrai avec elle vivre 

heureux. Mais je veux aussi auparavant que vous me 

promettiez une chose : c’est que celle que je choisirai, quelle 

qu’elle soit, fille de pauvre ou de riche, vous la respectiez et 

l’honoriez comme votre dame, et qu’il n’y ait aucun de vous 

dans la suite qui ose blâmer mon choix ou en murmurer. » 

 

Les barons promirent d’observer fidèlement ce que leur 

avait demandé le marquis leur seigneur. Ils le remercièrent 

d’avoir déféré à leur requête, et celui-ci prit jour avec eux 

pour ses noces, ce qui causa par tout le pays de Saluces une 

joie universelle. 
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II.Ce qu’était Griselidis. 

 

 

Or, à peu de distance du château, il y avait un village 

qu’habitaient quelques laboureurs, et que traversait 

ordinairement le marquis, quand, par amusement, il allait 

chasser. Au nombre de ces habitants était un vieillard 

appelé Janicola, pauvre, accablé d’infirmités, et qui ne 

pouvait plus marcher. Souvent dans une malheureuse 

chaumière repose la bénédiction du ciel. Ce bon vieillard en 

était la preuve ; car il lui restait de son mariage une fille 

nommée Griselidis, parfaitement belle de corps, mais l’âme 

encore plus belle, qui soutenait doucement et soulageait sa 

vieillesse. Dans le jour, elle allait garder quelques brebis qu’il 

avait ; le soir, lorsqu’elle les avait ramenées à l’étable, elle lui 

apprêtait son chétif repas, le levait ou le couchait sur son 

pauvre lit. Enfin, tous les services et tous les soins qu’une 

fille doit à son père, la vertueuse Griselidis les rendait au 

sien. 

 

Depuis longtemps le marquis de Saluces avait été informé, 

par la renommée commune, de la vertu et de la conduite 

respectable de cette fille. Souvent, en allant à la chasse, il 

lui était arrivé de s’arrêter pour la regarder, et dans son 

cœur il avait déjà déterminé que, si jamais il lui fallait 

choisir une épouse, il ne prendrait que Griselidis. 
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III.Mariage du marquis de Saluces. 

 

 

Cependant le jour qu’il avait fixé pour ses noces arriva, et le 

palais se trouva rempli de dames, de chevaliers, de bourgeois 

et de gens de tous les états ; mais ils avaient beau se 

demander les uns aux autres où était l’épouse de leur 

seigneur, aucun ne pouvait répondre. Lui alors, comme s’il eût 

voulu aller au-devant d’elle, sortit de son palais, et tout ce 

qu’il y avait de chevaliers et de dames le suivit en foule. Il se 

rendit ainsi au village chez le pauvre homme Janicola, auquel 

il dit : « Janicola, je sais que tu m’as toujours aimé ; j’en 

exige de toi une preuve aujourd’hui : c’est de m’accorder ta 

fille en mariage. » 

 

 

 

Le pauvre homme, interdit à cette proposition, répondit 

humblement : « Sire, vous êtes mon maître, mon seigneur, et 

je dois vouloir ce que vous voulez. » 

 

La jeune fille, pendant ce temps, était debout auprès de son 

vieux père, toute honteuse, car elle n’était pas accoutumée à 

recevoir un pareil hôte dans sa maison. Le marquis lui 

adressant la parole : « Griselidis, dit-il, je veux vous prendre 

pour mon épouse ; votre père y consent, et je me flatte 

d’obtenir aussi votre aveu ; mais auparavant, répondez-moi à 

une demande que je vais vous faire devant lui. Je désire une 

femme qui me soit soumise en tout, qui ne veuille jamais que 

ce que je voudrai, et qui, quels que soient mes caprices ou 

mes ordres, soit toujours prête à les exécuter. Si vous 
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devenez la mienne, consentez-vous à observer ces conditions 

? » 

 

Griselidis lui répondit : « Monseigneur, puisque telle est 

votre volonté, je ne ferai ni ne voudrai jamais que ce qu’il 

vous aura plu de me commander ; quand bien même vous 

ordonneriez ma mort, je vous promets de la souffrir sans me 

plaindre. 

 

— Il suffit, » dit le marquis. 

 

En même temps il la prit par la main, et, sortant de la 

maison, il alla la présenter à ses barons et à son peuple : « 

Mes amis, voici ma femme, voici votre dame, que je vous prie 

d’aimer et d’honorer, si vous m’aimez moi-même. » 

 

 

 

Après ces paroles, il la fit mener au palais, où les matrones 

la dépouillèrent de ses habits rustiques pour la parer de 

riches étoffes et de tous les ornements nuptiaux. Elle 

rougissait, elle était toute tremblante, et vous n’en serez 

pas surpris. 
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IV.Noces de Griselidis. 

 

 

Le mariage et les noces furent célébrés le jour même. Le 

palais retentissait de toutes sortes d’instruments. De tous 

côtés on n’entendait que des cris de joie, et les sujets, ainsi 

que leur seigneur, paraissaient enchantés. 

 

Jusque-là Griselidis s’était fait estimer par une conduite 

vertueuse ; dès ce moment, douce, affable, obligeante, elle 

se fit aimer encore plus qu’on ne l’estimait, et, soit parmi 

ceux qui l’avaient connue avant son élévation, soit parmi ceux 

qui ne la connurent qu’après, il n’y eut personne qui 

n’applaudît à sa fortune. 

 

Au bout d’une année elle donna à son époux une fille qui 

promettait d’être un jour aussi belle que sa mère. Quoique le 

père et les vassaux eussent plutôt désiré un fils, il y eut 

cependant par tout le pays de grandes réjouissances. 

 

 

 

V.Première épreuve de Griselidis 

 

L’enfant fut nourrie au palais par sa mère ; mais, dès qu’elle 

fut sevrée, Gautier, qui depuis longtemps s’occupait du 

projet d’éprouver son épouse, quoique de jour en jour, 

charmé de ses vertus, il l’aimât davantage, entra dans sa 

chambre en affectant l’air d’un homme troublé, et lui tint ce 
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discours : « Griselidis, tu n’as point oublié sans doute quelle 

fut ta première condition avant d’être élevée au rang de mon 

épouse. Pour moi, j’en avais presque perdu la mémoire, et ma 

tendre amitié dont tu as reçu tant de preuves t’en assurait. 

Mais depuis quelque temps mes barons murmurent. Ils se 

plaignent hautement d’être destinés à devenir un jour les 

vassaux de la petite-fille de Janicola ; et moi, dont l’intérêt 

est de ménager leur amitié, je me vois forcé de leur faire ce 

sacrifice douloureux qui coûte tant à mon cœur. Je n’ai point 

voulu m’y résoudre cependant sans t’en avoir prévenue, et je 

viens demander ton aveu et t’exhorter à cette patience que 

tu m’as promise avant d’être mon épouse. 

 

— Cher sire, répondit humblement Griselidis, sans laisser 

paraître sur son visage aucun signe de douleur, vous êtes 

mon seigneur et mon maître ; ma fille et moi nous vous 

appartenons, et, quelque chose qu’il vous plaise ordonner de 

nous, jamais rien ne me fera oublier l’obéissance et la 

soumission que je vous ai vouées et que je vous dois. » 

 

 

 

 

VI.Constance de Griselidis. 

 

 

Tant de modération et de douceur étonnèrent le marquis. Il 

se retira avec l’apparence d’une grande tristesse ; mais, au 

fond du cœur, il était plein d’amour et d’admiration pour sa 

femme. Quand il fut seul, il appela un vieux serviteur 
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attaché à lui depuis trente ans, auquel il expliqua son projet 

et qu’il envoya ensuite chez la marquise. « Madame, dit le 

serviteur, daignez me pardonner la triste mission dont je 

suis chargé ; mais monseigneur demande votre fille. » 

 

A ces mots Griselidis, se rappelant le discours que lui avait 

tenu le marquis, crut que Gautier envoyait prendre sa fille 

pour la faire mourir. Elle étouffa néanmoins sa douleur, 

retint ses larmes, et, sans faire la moindre plainte ni même 

pousser un soupir, alla prendre l’enfant dans son berceau, la 

regarda longtemps avec tendresse ; puis, lui ayant fait le 

signe de la croix sur le front et la baisant pour la dernière 

fois, elle la livra au sergent. 

 

 

 

Celui-ci vint raconter à son maître l’exemple de courage et 

de soumission dont il venait d’être témoin. Le marquis ne 

pouvait se lasser d’admirer la vertu de sa femme ; mais 

lorsqu’il vit pleurer dans ses bras cette belle enfant, son 

cœur fut ému et peu s’en fallut qu’il ne renonçât à sa cruelle 

épreuve. Cependant il se remit et commanda au vieux 

serviteur d’aller à Boulogne porter secrètement sa fille chez 

la comtesse d’Empêche, sa sœur, en la priant de la faire 

élever sous ses yeux, mais de façon à ce que personne au 

monde, pas même le comte son mari, ne pût avoir 

connaissance de ce mystère. Le serviteur exécuta 

fidèlement sa commission. La comtesse se chargea de 

l’enfant et la fit élever en secret, comme le lui 

recommandait son frère. 
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Depuis cette séparation, le marquis vécut avec sa femme 

comme auparavant. Souvent il lui arrivait d’observer son 

visage, et de chercher à lire dans ses yeux, pour voir s’il y 

démêlerait quelque signe de ressentiment ou de douleur. 

Mais il eut beau examiner, elle lui témoigna toujours le même 

amour et le même respect. Jamais elle ne montra l’apparence 

de la tristesse et, ni devant lui ni même en son absence, ne 

prononça une seule fois le nom de sa fille. 

 

 

 

VII.Seconde épreuve de Griselidis. 

 

 

Quatre années se passèrent ainsi, au bout desquelles elle mit 

au monde un enfant mâle qui acheva de combler le bonheur 

du père et la joie des sujets. Elle le nourrit de son lait 

comme l’autre. Mais, quand ce fils bien-aimé eut deux ans, le 

marquis voulut le faire servir à encore éprouver la patience 

de Griselidis, à laquelle il vint tenir à peu près les discours 

qu’il lui avait tenus autrefois au sujet de sa fille. 

 

Quelle mortelle douleur dut ressentir en ce moment cette 

femme incomparable, quand, se rappelant qu’elle avait déjà 

perdu sa fille, elle vit qu’on allait faire mourir encore ce fils, 

son unique espérance et le seul enfant qu’elle croyait lui 

rester ! Quelle est, je ne dis pas la mère tendre, mais même 

l’étrangère qui, à une telle sentence, eût pu retenir ses 

larmes et ses cris ? Reines, princesses, marquises, femmes 
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de tous les états, écoutez la réponse de celle-ci à son 

seigneur, et profitez de l’exemple. 

 

« Cher sire, dit-elle, je vous l’ai juré autrefois et je vous le 

jure encore : je ne voudrai jamais que ce que vous voudrez. 

Quand, en entrant dans votre palais, je quittai mes pauvres 

habits, je me défis en même temps de ma propre volonté 

pour ne plus connaître que la vôtre. Que ne m’est-il possible 

de la deviner avant qu’elle s’explique ? vous verriez vos 

moindres désirs prévenus et accomplis. Ordonnez de moi 

maintenant tout ce qu’il vous plaira. Si vous voulez que je 

meure, j’y consens ; car la mort n’est rien auprès du malheur 

de vous déplaire. » 

 

Gautier était de plus en plus étonné. Un autre qui eût moins 

connu Griselidis eût pu croire que tant de fermeté d’âme 

n’était qu’insensibilité ; mais lui qui, pendant qu’elle 

nourrissait ses enfants, avait été mille fois témoin de sa 

tendresse pour eux, il ne pouvait attribuer son courage qu’à 

l’amour dévoué qu’elle avait pour lui. Il envoya, comme la 

première fois, son sergent fidèle prendre l’enfant, et le fit 

porter à Boulogne, ou il fut élevé avec sa petite sœur. 

 

 

 

VIII.Troisième épreuve de Griselidis. 

 

Après deux aussi terribles épreuves, Gautier eût bien dû se 

croire sûr de sa femme et se dispenser de l’affliger 

davantage. Mais il est des cœurs soupçonneux que rien ne 
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guérit ; qui, lorsqu’une fois ils ont commencé, ne peuvent plus 

s’arrêter, et pour lesquels la douleur des autres est un 

plaisir délicieux. Non-seulement la marquise paraissait avoir 

oublié son double malheur, mais de jour en jour Gautier la 

trouvait plus soumise, plus caressante et plus tendre. Et 

néanmoins il se proposait de la tourmenter encore. 

 

Sa fille avait douze ans ; son fils en avait huit. Il voulut les 

faire revenir auprès de lui, et pria la comtesse sa sœur de 

les lui ramener. En même temps il fit courir le bruit qu’il 

allait répudier sa femme pour en prendre une autre. 

 

Bientôt cette barbare nouvelle parvint aux oreilles de 

Griselidis. On lui dit qu’une jeune personne de haute 

naissance, belle comme une fée, arrivait pour être marquise 

de Saluces. Si elle fut consternée d’un pareil événement, je 

vous le laisse à penser ; cependant elle s’arma de courage et 

attendit que celui à qui elle devait obéir voulût donner ses 

ordres. Il la fit venir, et, en présence de quelques-uns de ses 

barons, il lui parla ainsi : 

 

« Griselidis, depuis plus de douze ans que nous habitons 

ensemble, je me suis plu à t’avoir pour compagne, parce que 

je considérais ta vertu plus que ta naissance ; mais il me faut 

un héritier : mes vassaux l’exigent, et Rome permet que je 

prenne une autre épouse. Elle arrive dans quelques jours. 

Ainsi prépare-toi à te retirer ; emporte ton douaire et 

rappelle tout ton courage. 

 

— Monseigneur, lui répondit Griselidis, je n’ignore pas que la 

fille du pauvre Janicola n’était pas faite pour devenir votre 
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épouse ; et, dans ce palais dont vous m’avez rendue la dame, 

je prends Dieu à témoin de ce que tous les jours, en le 

remerciant de cet honneur, je m’en reconnaissais indigne. Je 

laisse sans regret, puisque telle est votre volonté, les lieux 

où j’ai demeuré avec tant de plaisir, et je m’en retourne 

mourir dans la cabane qui me vit naître. Là, je pourrai rendre 

encore à mon vieux père des soins que j’étais forcée, malgré 

moi, de laisser à des mains étrangères. Quant au douaire 

dont vous me parlez, vous savez, sire, qu’avec un cœur 

chaste je ne pus vous apporter que pauvreté, respect et 

amour. Tous les habillements dont je suis vêtue, je vous les 

dois ; ils sont à vous. Permettez que je les quitte et que je 

reprenne les miens que j’ai conservés. Voici l’anneau que vous 

m’avez donné en me prenant pour femme. Je sortis pauvre 

de chez mon père ; j’y rentrerai pauvre, et ne veux y porter 

que l’honneur d’être l’irréprochable veuve d’un tel époux. » 

 

 

 

IX.Admirable patience de Griselidis. 

 

 

Le marquis fut tellement ému qu’il ne put retenir ses larmes 

et qu’il fut obligé de sortir pour les cacher. Griselidis quitta 

ses beaux vêtements, ses joyaux, ses ornements de tête : 

elle reprit ses habits rustiques et se rendit à son village, 

accompagnée d’une foule de barons, de chevaliers et de 

dames qui fondaient en larmes et regrettaient tant de 

vertus. Elle seule ne pleurait point. Elle marchait silencieuse, 

les yeux baissés. 
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On arriva ainsi chez Janicola, qui ne parut point étonné. De 

tout temps ce mariage lui avait paru suspect, et il s’était 

toujours douté de ce qui devait arriver. Le vieillard 

embrassa tendrement sa fille, et, sans témoigner ni 

courroux ni douleur, il remercia les dames et les chevaliers 

qui l’avaient accompagnée, et les exhorta à bien aimer leur 

seigneur et à le servir loyalement. Imaginez quel chagrin 

ressentait intérieurement le bon Janicola quand il songeait 

que sa fille, après un si long temps de plaisir et d’abondance, 

allait, le reste de sa vie, manquer de tout. Quant à Griselidis, 

elle ne semblait pas y penser, et c’était elle qui ranimait le 

courage de son père. 

 

 

 

X.Griselidis reçoit la récompense de ses vertus. 

 

 

Cependant le comte et la comtesse d’Empêche, suivis d’un 

grand nombre de chevaliers et de dames, allaient arriver 

avec les deux enfants. Déjà ils n’étaient plus qu’à une 

journée de Saluces. Le marquis, pour consommer la dernière 

épreuve, envoya chercher Griselidis, qui vint aussitôt à pied 

et en habit de paysanne. « Fille de Janicola, lui dit-il, demain 

arrive ma nouvelle épouse, et, comme personne dans mon 

palais ne connaît aussi bien que toi ce qui peut me plaire, et 

que je souhaite la bien recevoir, ainsi que mon frère, ma 

sœur et toute la chevalerie qui les accompagne, j’ai voulu te 

charger des soins de l’hospitalité qui les attend. 
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— Sire, répondit-elle, je vous ai de telles obligations que, 

tant que Dieu me laissera des jours, je me ferai un devoir 

d’exécuter ce qui pourra vous faire plaisir. » 

 

Elle alla aussitôt donner des ordres aux officiers et aux 

domestiques. Elle-même aida aux divers travaux et prépara 

la chambre nuptiale, ainsi que le lit destiné à celle dont 

l’arrivée l’avait fait chasser. Quand la jeune personne parut, 

loin de laisser échapper à sa vue quelque signe d’émotion, loin 

de rougir des haillons sous lesquels elle se montrait à ses 

yeux, elle alla au-devant d’elle, la salua respectueusement et 

la conduisit dans son appartement. Par un instinct secret 

dont elle ne devinait pas la raison, elle se plaisait dans la 

compagnie des deux enfants ; elle ne pouvait se lasser de les 

regarder et louait sans cesse leur beauté. 

 

L’heure du festin arrivée, lorsque tout le monde fut à table, 

le marquis la fit venir, et lui montrant la jeune fille, qui était 

vêtue avec une éblouissante richesse, il lui demanda ce 

qu’elle en pensait. « Monseigneur, répondit-elle, vous ne 

pouviez la choisir plus belle et plus aimable, et, si Dieu 

exauce les prières que je ferai tous les jours pour vous 

deux, vous serez heureux ensemble. Mais, de grâce, sire, 

épargnez-lui les douloureuses blessures qui ont ensanglanté 

mon cœur. Plus jeune et plus délicatement élevée, elle ne 

saurait peut-être pas y résister ; elle en mourrait. » 

 

A ces mots, des larmes s’échappèrent des yeux du marquis. 

Il ne put dissimuler davantage, et, admirant cette douceur 

inaltérable et cette vertu que rien n’avait pu lasser, il s’écria 

: « Griselidis, ma chère Griselidis, c’en est trop. J’ai fait, 
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pour éprouver ton amour, plus que jamais homme sous le ciel 

n’a osé imaginer, et je n’ai trouvé en toi qu’obéissance, 

tendresse, fidélité. » 

 

Alors il s’approcha de Griselidis qui, modestement humiliée 

de ces louanges, avait baissé la tête. Il la serra dans ses 

bras et, l’arrosant de ses larmes, il ajouta en présence de 

cette nombreuse assemblée : « Femme incomparable, oui, toi 

seule au monde tu es digne d’être mon épouse, et tu seras ma 

femme chérie à jamais. Tu m’as cru le bourreau de tes 

enfants. Ils vivent, ma sœur nous les ramène ; ce sont eux. 

Regarde-les ; c’est ta fille, c’est ton fils. Et vous, mes 

enfants, venez vous jeter aux genoux de votre mère. » 

 

 

 

Griselidis ne put supporter tant de joie à la fois. Elle tomba 

sans connaissance. Quand les secours qu’on lui prodigua lui 

eurent fait reprendre ses sens, elle prit les deux enfants, 

les couvrit de baisers et de larmes et les tint longtemps 

serrés sur son cœur. On eut de la peine à les lui arracher. 

Tout le monde pleurait dans l’assemblée ; on n’entendait que 

des cris de joie et d’admiration, et cette fête, ce festin 

qu’avait préparé l’amour du marquis, devint un triomphe pour 

Griselidis. 

 

Gautier fit venir au palais de Saluces le vieux Janicola, qu’il 

n’avait paru négliger que pour éprouver sa femme et qu’il 

honora le reste de sa vie. 
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Les deux époux vécurent encore vingt ans, dans l’union et la 

concorde la plus parfaite. Ils marièrent leurs enfants, dont 

ils virent les héritiers ; et, après eux, leur fils hérita du 

marquisat, à la grande joie de leurs sujets. 

 

 

La patience chez les femmes 

 

A quelque chose de divin ; 

 

C’est une tendre fleur qui fleurit dans les âmes 

 

Et, plus blanche que lis, que muguet et jasmin, 

 

S’épanouit en fraîcheur angélique ; 

 

 

 

Mais quelle est celle qui se pique 

 

D’imiter Griselidis ? 

 

Sans doute les essais de Gauthier sont hardis. 

 

Et peut-être que trop il a tourmenté celle 

 

Qu’il aimait au fond de son cœur ; 

 

Mais qui se fût conduite en épouse fidèle, 

 

Comme Griselidis avecque son seigneur ? 
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NOTICE. 

 

 

Est-il rien sur la terre 

 

Qui soit plus surprenant 

 

Que la grande misère 

 

 

 

Du pauvre Juif Errant ? 

 

Que son sort malheureux 

 

Paraît triste et fâcheux ! 

 

 

 

La complainte de Berquin a rendu populaire en France cette 

misère extrême d’Isaac Ahasvérus Laquedem. Les Allemands 

ont diverses légendes qui sont le récit de ses malheurs ; 

mais j’avoue que celles que j’ai lues ne m’ont donné nulle envie 

de les imiter. La plus mauvaise est celle qui s’imprime peut-

être encore à Montbéliard ou à Troyes, et qu’on rencontre 

quelquefois sur les quais, tristement enveloppée d’un papier 

bleu. Il n’y a là ni esprit, ni grâce, ni imagination, rien qui 

charme ou qui effraye. 
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D’autres peuvent montrer le Juif errant poursuivi par le 

remords et par les visions terribles ; j’ai tout uniment parlé 

des premiers jours de sa punition et raconté la lutte qu’il a 

eu à subir contre les premiers coups de son infortune. Peut-

être eût-il été assez facile et très-naturel, poursuivant ce 

récit, de traverser les siècles et les générations, et de 

tracer à grands traits une intéressante histoire de 

l’humanité moderne. Toute modeste est cette peinture qui 

n’a point songé à être un tableau. 

 

 

 

Depuis dix-huit siècles, hélas ! 

 

 

 

Sur la cendre grecque et romaine, 

 

Sur les débris de mille États, 

 

L’affreux tourbillon me promène. 

 

J’ai vu sans fruit germer le bien, 

 

Vu des calamités fécondes, 

 

Et, pour survivre au monde ancien, 

 

Des flots j’ai vu sortir deux mondes. 
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Voilà ce que dit le Juif errant de Béranger, et ce qu’on n’a 

point paraphrasé ici. 

 

Même dans le cadre étroit que j’ai choisi, je pouvais 

m’étendre, et du moins je pouvais agiter la couleur. Ceux qui 

désirent des dessins plus énergiques et des scènes plus 

puissamment peintes sont servis à souhait. Depuis que ce 

volume modeste a paru, il a été donné au public une série de 

grandes gravures sur bois qui forment la légende illustrée du 

Juif errant. Le texte est de Pierre Dupont et de Paul 

Lacroix. Mon camarade de collége Gustave Doré a dessiné 

ces planches ; son imagination si riche, si active, a jeté là feu 

et flammes. 

 

Je lui ai emprunté l’idée de mon dernier chapitre. 

 

 

I.LE JUIF ERRANT. 

 

Le Juif errant chasse Jésus-Christ qui a besoin de se 

reposer un instant sous le faix de sa croix. 

 

 

 

 

Le Christ, condamné, portait sa croix sur le Calvaire. Autour 

de lui se pressaient quelques amis timides et d’implacables 

ennemis ; les uns dissimulaient leur douleur, les autres 

exagéraient la violence de leur joie et se répandaient en 

invectives et en outrages. Comme à l’heure à jamais terrible 
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où le Christ expira sur la croix, le soleil s’était caché, de 

longs nuages noirs avaient envahi le ciel de toutes parts ; il 

brillait des éclairs qui se détachaient lentement du sein de 

ces nuées ; les sifflements du vent et les rafales subites 

jetaient la terreur dans les âmes. Malgré le vent et la pluie, 

l’air était lourd et on étouffait. Chacun était à la porte de sa 

maison, attendant le passage du Christ. Isaac Laquedem 

l’attendait comme tout le monde. Au moment où un éclair 

plus brillant que les autres venait de déchirer la voûte du 

ciel, il entendit des cris sauvages et quelques gémissements : 

c’était le cortége de Jésus qui s’avançait. La figure du Fils 

de Dieu ruisselait de sang et de sueur ; une poussière 

épaisse couvrait ses cheveux ; ses mains tremblantes 

serraient le bois de la croix fatale ; il pliait sous le fardeau, 

il semblait près de tomber, près d’expirer à chaque pas ; et 

toutefois il marchait toujours sans murmure, l’oeil plein d’une 

douceur divine, et rien dans sa douleur n’avait altéré les 

sources de sa bonté. Il allait passer devant la boutique du 

cordonnier, lorsque, apercevant devant elle un escabeau, il 

s’approcha et fit un geste pour indiquer qu’il désirait s’y 

reposer un instant. Je ne sais quelle férocité soudaine 

s’empara de l’âme du maître de l’escabeau ; la peur le fit 

lâche, et la lâcheté cruel : « Lève-toi, dit-il au Christ, et 

continue à suivre la route jusqu’au gibet, fils de Dieu, 

Messie, rédempteur des hommes, roi des Juifs. Je ne veux 

pas que le seuil de ma maison soit souillé aujourd’hui. » 

 

 

 

Un centurion qui se trouvait derrière lui fit entendre un gros 

rire qui parut une marque d’approbation ; mais le Christ, 
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regardant fixement le Juif si lâchement cruel, dit : « Isaac 

Laquedem, parce que tu n’as pas eu pitié de moi, tu 

marcheras sans repos jusqu’à l’heure du jugement dernier. » 

 

 

 

II.Le Juif errant commence son voyage. 

 

 

Ceux qui étaient autour du Christ se mirent à rire aux 

éclats, et il y eut un de ses persécuteurs qui vint le tirer par 

les cheveux pour le forcer à hâter sa marche ; mais Isaac, 

condamné dès ce moment à son voyage lamentable, se sentit 

atteint au cœur par la parole divine et resta sans voix, 

épouvanté, plein d’horreur. 

 

Son père et sa mère vivaient encore ; mais il ne s’était pas 

marié jusqu’alors, et il était seulement sur le point de se 

donner une épouse, suivant les préceptes de Jéhovah. 

 

Il se passa un temps pendant lequel il ne vit rien et 

n’entendit rien. Lorsqu’il sortit de cet éblouissement et de 

cette épouvante, sa main chercha d’elle-même un bâton, ses 

yeux se portèrent sur la route, et ses jambes, malgré lui, 

marchèrent. Il essaya de résister à la force qui l’entraînait 

et au moins voulut fermer sa boutique ; mais aucun effort de 

sa volonté ne put contraindre son corps à lui obéir : il lui 

fallut marcher en avant sans se détourner et abandonner le 

lieu où il avait vécu, où il avait espéré devenir riche, où il 

voulait mourir. Au bout de quelques moments, il rencontra 
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son père et sa mère qui, instruits par la rumeur publique de 

l’aventure qui lui était arrivée, accouraient auprès de lui. Ils 

le virent l’oeil morne, les cheveux hérissés, le front couvert 

de sueur, n’essayant plus de lutter contre la malédiction du 

Christ et emporté dans une course qui ne devait plus 

s’interrompre. Ils s’approchèrent et l’embrassèrent en 

pleurant ; il ne les a pas revus depuis. 

 

 

 

Saisis de crainte, ils restèrent quelques jours dans un état 

voisin de la mort ; l’appareil du supplice de Jésus les 

convertit à la doctrine prêchée par le Rédempteur ; ils sont 

morts chrétiens. 

 
 
 

III.La première nuit d’angoisses. 

 

 

Poursuivant sa course involontaire, Isaac Laquedem 

s’achemina vers le Sud. Le soir le surprit bientôt. Comment 

exprimer l’état d’angoisses dans lequel se trouvaient toute 

son âme et sa chair elle-même ? Esclave d’une volonté 

mystérieuse, et dépouillé du pouvoir que tout homme a reçu 

sur ses membres, il vivait d’une vie nouvelle et passait 

comme un étranger, comme une matière, au milieu des 

hommes. Il sentait qu’il avait été précipité dans un abîme 

sans fond, et toutefois il ne pouvait se résoudre à quitter 

toute espérance. 
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La nuit venue, il lui sembla que le supplice allait cesser et 

qu’il rentrerait par le sommeil en possession du repos qu’il 

avait perdu. Il était fatigué par une longue marche ; il entra 

dans une hôtellerie à Jethira, vers les confins du pays de 

Juda et non loin de l’ancienne Idumée. Sa physionomie avait 

quelque chose de surnaturel ; on le fuyait comme une bête 

fauve ; en vain il cria plusieurs fois pour qu’on lui apportât à 

manger et à boire : nul ne se présenta ; il fut lui-même obligé 

de préparer son repas en se servant des ustensiles de la 

maison. Lorsqu’il eut achevé, il s’assit devant une table et 

commença à dîner ; il ne resta pas assis plus de quelques 

secondes ; ses jarrets détendus se roidirent tout à coup ; un 

malaise accablant l’envahit, et il fut obligé de se lever. Il vit 

alors que nul remède ne viendrait guérir son mal, et qu’il 

était à jamais perdu ; il versa ce soir-là plus de larmes que 

Rachel n’en versa lorsque ses enfants moururent ; enfin il 

mangea debout. Cependant la fatigue amenait le sommeil : il 

se coucha ; mais, plus vite encore qu’au moment où il s’était 

assis, les mêmes douleurs reparurent, et il se remit en route. 

Toute la nuit, il continua à marcher vers le Sud, lassé, brisé 

par la fatigue, et cependant marchant toujours. Quel sort 

que le sien ! il détestait son crime, il avait le cœur déchiré 

lorsqu’il songeait au supplice de Jésus et à la brutalité de 

ses paroles. Le voilà donc en route pour un voyage sans fin, 

ne choisissant pas toujours son chemin, poussé 

irrésistiblement d’une colline vers une autre colline et d’un 

pays vers l’autre. 

 

Il lui vint à l’esprit une pensée qui ne laissa pas d’accroître 

son effroi : il n’avait pas un denier. Est-ce qu’il était aussi 

condamné à la pauvreté éternelle ? est-ce qu’il ne devait pas 
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avoir de quoi payer du pain, de quoi payer un verre d’eau ? et, 

faute de pain et d’eau, était-il destiné à marcher toujours 

sans manger ni boire, torturé par la faim et par la soif, 

comme il était déjà écrasé sous son désespoir et fouetté par 

la fatigue ? Sa main s’étant alors glissée dans sa tunique, il 

sentit une pièce de monnaie : c’était un double denier frappé 

à l’effigie de Tibère, qui valait à peu près ce que valent cinq 

sous de France. 

 

 

 

IV.Le Juif errant est précipité du haut d’un chameau en 

Arabie. 

 

 

Il était arrivé dans les sables du désert de l’Arabie Pétrée. 

Le soleil, levé de grand matin, avait de toutes parts 

échauffé ces plaines effroyables, et, par intervalles, de 

longs tourbillons de poussière l’enveloppaient et 

desséchaient son gosier. Il souffrait un tourment mille fois 

plus cruel que la mort. Néanmoins il marchait toujours, 

trempé de sueur et vacillant. Ce supplice dura presque toute 

la journée. Enfin, vers le soir, il rencontra quelques 

chameliers et leur demanda un peu d’eau et un peu de pain ; 

ils lui offrirent un gâteau d’orge et une outre dans laquelle 

était une boisson fermentée. Pendant qu’il se rafraîchissait, 

l’un d’eux, touché en voyant quelle était sa lassitude, le prit 

entre ses bras et le plaça sur la selle de sa monture. A peine 

l’avait-il assis, que le chameau se cabra et s’agita comme s’il 

avait eu sur le dos une masse de fer rouge ; on essaya de le 
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calmer : il s’emporta, il devint furieux. Et une voix retentit 

dans l’immensité du désert : Marche, marche, marche ! En 

entendant ces paroles, les chameliers furent épouvantés ; ils 

firent descendre Laquedem, et bientôt ils disparurent. 

 

 

 

V.Le Juif errant s’aperçoit qu’il a toujours cinq sous dans 

sa poche. 

 

Un nouveau fardeau de misère s’était appesanti sur le Juif 

errant. Il regarda de tous côtés, cherchant l’ombre des 

palmiers solitaires, implorant la miséricorde divine, priant et 

pleurant ; mais nul ombrage n’apparut, et il s’avança vers 

l’occident. Toute la nuit il marcha encore. Le lendemain, il 

trouva sur sa route, au milieu du jour, une citerne et 

quelques dattes. Trois jours se passèrent ainsi. Vers la fin 

du troisième jour, il était arrivé vers les bords de l’ancien 

canal de Ptolémée, au fond du golfe Héroopolite[2], et il 

avait traversé les régions silencieuses au travers desquelles 

Moïse promena quarante ans les Hébreux. Au moment de 

mettre le pied sur le sol de l’Égypte, il s’arrêta dans un 

village chétif, et, tirant de sa poche son double denier, il 

acheta un peu de nourriture. A peine l’avait-il payée que, 

remettant la main dans sa poche, il sentit une autre pièce de 

monnaie ; il crut qu’il n’avait pas donné d’argent à celui qui lui 

avait vendu du pain et des oignons cuits sous la cendre, et, 

sans la regarder, il lui présenta encore la pièce. L’homme la 

rendit en disant qu’il n’avait pas besoin d’être payé deux fois. 

Isaac regarda alors la pièce que Dieu lui envoyait, et il vit 
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que c’était une monnaie égyptienne, ce qui lui fit d’abord 

quelque plaisir ; mais bientôt, lorsqu’il y eut mieux pensé, sa 

douleur s’en augmenta. S’il devait ainsi trouver toujours dans 

sa poche une petite somme suffisante pour un repas, il était 

protégé contre la faim et délivré d’une bien grande 

inquiétude ; mais aussi il s’apercevait bien clairement de la 

certitude de son châtiment : Dieu ne lui donnait les moyens 

de vivre que pour le pousser sans relâche et toujours en 

avant. 

 

 

 

VI.Le Juif errant se croit riche. 

 

 

Chemin faisant, il fut saisi par une mauvaise idée qui lui fut 

certainement inspirée par le Tentateur : « Puisque nul 

pardon ne me doit venir, se disait-il, et qu’il ne m’est pas 

permis d’espérer ma rentrée en grâce, je n’ai rien à perdre 

en tirant parti de l’étrangeté même de ma peine ; et certain, 

comme je le suis, de trouver toujours dans ma poche une 

pièce de monnaie, je ne vois pas pourquoi je n’achèterais pas 

tout ce qu’il me plaira d’acquérir. » 

 

Il se mit donc à examiner avec lui-même ce qu’il avait de 

mieux à faire pour donner quelques consolations à sa course 

fatale et émerveiller les hommes au milieu desquels il passait 

; il résolut, s’il allait dans la ville d’Alexandrie, de se 

présenter devant le proconsul et de lui demander ses plus 

riches parures, ses esclaves, ses femmes, son palais. Au bout 
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de deux jours et de deux nuits de marche, il arriva en effet 

dans la ville d’Alexandrie, où il trouva un peuple nombreux de 

négociants qui faisaient charger sur des vaisseaux des 

soieries, des parfums et des bois précieux venus de l’Inde. 

On ne fit pas attention à lui, parce que toutes les nations de 

l’univers se rencontraient sur ce marché et qu’il y avait 

divers Juifs : aussi lui fut-il facile d’arriver jusqu’au 

proconsul, et, traversant le pompeux cortége dont était 

entouré le magistrat souverain, ses licteurs, ses capitaines, 

ses soldats, il s’approcha de son char et lui dit : « Seigneur, 

auriez-vous quelque répugnance à me vendre votre manteau 

de pourpre ? » 

 

Il s’essaya par cette question. Le proconsul lui jeta un 

regard dédaigneux et passa. Quelqu’un lui ayant parlé, il fit 

un signe au Juif errant, et, lui jetant son manteau, il lui en 

demanda dix mille grands sesterces. « Les voici, répondit 

Isaac ; mais je ne puis les payer qu’en petite monnaie. » 

 

 

 

Et il tira de sa poche une petite pièce qu’il déposa dans le 

bouclier d’un soldat ; il voulut prendre une seconde pièce, 

mais il ne trouva plus rien. Une sueur subite coula sur son 

visage pâli, et la voix qui avait parlé dans le désert parla 

encore : « Cet homme s’est moqué du ciel et de vous, » 

disait-elle. Aussitôt, sur un geste du proconsul, il fut pris et 

fouetté de verges. Le sang jaillit de ses membres ; quand il 

eut été fustigé, on voulut le mettre sur une claie pour le 

conduire en prison : la claie se rompit, et il marcha jusqu’au 

cachot qui lui était assigné. 
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VII.Le Juif errant est jeté dans un cachot. 

 

 

Il paraîtra sans doute extraordinaire que le Juif errant ait 

éprouvé quelque plaisir, après avoir été fouetté si 

cruellement, à se voir conduire en prison « Voyons, se disait-

il, si la justice des hommes sera d’accord avec la justice de 

Dieu. » Puisque Jésus l’avait condamné à ne se reposer 

jamais, il était évident que les murailles du cachot devaient 

s’ouvrir devant lui et lui livrer passage dès qu’on aurait 

fermé sur lui les portes de fer et barricadé les balustrades 

à triples verrous. Le geôlier l’ayant conduit dans une basse-

fosse humide, l’y laissa à côté d’un grabat et d’une pierre sur 

laquelle étaient un pain et une cruche. Il attendit avec 

impatience qu’on l’eût enfermé pour voir s’opérer le miracle 

sur lequel il comptait pour frapper les gens de terreur. 

Aucun bruit ne se fit entendre ; il sonda la muraille ; elle 

était épaisse et solide. Las de regarder les quatre coins de 

son cachot, il commençait à croire que la fin de ses maux 

était arrivée et que son voyage éternel était remplacé par la 

perpétuelle prison, et, à cause de cela, il se réjouissait 

comme un enfant. Mais la parole de Jésus devait s’accomplir 

tout entière. Dans ce cachot étroit il ne put ni s’asseoir ni se 

coucher ; il lui fallut marcher, marcher, marcher encore, 

marcher toujours. Il n’avait pas encore jusque-là trouvé son 

châtiment aussi rude ; car, entre ces murailles, il ne pouvait 

que faire deux ou trois pas, et cette agitation constante, 

resserrée dans un espace limité par des murs, lui fit si 

vivement bouillir le sang dans les veines, qu’un nuage 

obscurcit bientôt sa vue et que, pris d’une folie douloureuse, 

il marcha en frémissant, en rugissant, en poussant des cris 
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sauvages, l’écume sur les lèvres, l’oeil en dehors de l’orbite, 

les cheveux secs et droits, enveloppé d’un air brûlant, mordu 

par mille morts sans cesse renaissantes, à la fois dévoré et 

nourri par la fièvre. 

 

J’ignore combien de temps il passa dans le cachot. 

Probablement qu’on fut effrayé lorsqu’on le vit dans ces 

tortures et qu’on le fit sortir pour le jeter dans les déserts 

qui longent la mer du côté des Syrtes. 

 

 

 

VIII.Le Juif errant au milieu des bêtes féroces. 

 

 

Presque chaque jour lui avait révélé une torture plus cruelle 

que toutes les tortures dont il avait déjà été victime. 

Lorsqu’il se vit encore une fois au milieu des plaines de sable 

et livré comme un jouet aux vents furieux qui bouleversent à 

chaque instant le sol mouvant de ces solitudes, son désespoir 

fut si grand qu’il insulta Dieu et le défia de le faire mourir. A 

peine avait-il prononcé le défi criminel, qu’une pierre tomba 

du ciel sur sa tête et lui déchira la joue. Il comprit que Dieu 

le punissait de ses impuissantes colères. Un peu plus loin, il 

aperçut sur le bord de la mer, le long d’une petite rivière, 

d’énormes crocodiles qui avaient tous la gueule ouverte et 

qui aspiraient doucement la fraîcheur de la brise. Après 

avoir frémi d’un frisson qu’il ne put vaincre sur-le-champ, il 

s’approcha de ces monstres, bien résolu à les irriter jusqu’à 

ce qu’ils l’eussent mis en pièces. Il lança un caillou sur le 

https://dysland.fr/


 

269 

crâne du premier qu’il rencontra ; le crocodile roula sa 

prunelle sanglante sous sa paupière et ne bougea pas. 

Laquedem marcha vers un second crocodile, et lui prit avec 

la main un de ses terribles crochets ; la bête fit un 

mouvement qui le blessa au bras et ne ferma pas la gueule. 

Furieux, il se précipita sur le troisième et s’assit dans sa 

gueule même ; le crocodile se recula en renversant ses 

mâchoires et le laissa sur le sol. Il se releva et courut au 

travers des autres crocodiles, sans faire la moindre 

attention à la manière dont il les heurtait ; ils se retirèrent 

tous et peu à peu se cachèrent dans les roseaux et les 

grands feuillages qui bordaient la rivière. Plus loin, deux lions 

buvaient. Il s’avança vers eux et, comme il l’avait fait en 

s’approchant des crocodiles, il leur lança un caillou. Un éclair 

de joie traversa son cœur. Les lions l’avaient aperçu, ils 

bondirent ; il sentit l’haleine chaude de l’un d’eux ; la crinière 

du lion fouetta son visage, son flanc froissa ses épaules ; 

mais il n’éprouva aucune douleur et il n’eut pas le bonheur de 

se voir englouti, brisé, dévoré. Un mouvement étrange avait 

dérangé les lions dans leur élan ; ils se retirèrent, en 

rugissant, dans le silence et dans l’ombre. 

 

 

IX.Le Juif errant se précipite du haut d’un rocher. 

 

 

Voyant avec épouvante que les bêtes féroces le respectaient 

et qu’elles-mêmes reconnaissaient en lui la proie marquée du 

Dieu vengeur, il ne compta plus que sur lui-même pour en 

finir avec les horreurs de sa vie. Il chercha de l’oeil, au 
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travers de la nuit qui était venue et se faisait noire, une 

pointe escarpée, surplombant du haut du rivage sur les eaux 

profondes. Il en découvrit une et la gravit. Une fois qu’il se 

trouva à l’extrémité de ce promontoire élevé, il quitta tous 

ses vêtements, et, la tête la première, se lança dans le 

gouffre. Il y avait près de cinq cents pieds de distance 

entre le point d’où il s’était précipité et celui où il atteignit 

la mer : il franchit cet espace avec la rapidité d’une flèche, 

sans perdre aucunement connaissance, la tête libre, et 

n’éprouvant rien autre chose qu’une sensation de fraîcheur 

extraordinaire. Les flots s’entr’ouvrirent avec fracas ; l’onde 

rejaillit en gerbes, et il descendit jusqu’au fond de l’abîme, 

plus lentement et avec une fraîcheur moins grande. Il ne 

faisait aucun mouvement, aucun geste pour se sauver ; les 

lames le prirent sept ou huit fois et le jetèrent contre des 

écueils et sur le pied de la falaise ; elles le reprirent, 

l’éloignèrent, le balancèrent encore ; il avait à la fin perdu 

tout empire sur sa raison, et voyant, lorsque par hasard il 

arrivait à fleur d’eau, qu’une tempête s’était déchaînée, que 

les vagues déferlaient en hurlant sous un ciel sillonné de 

coups de foudre, il se crut une fois encore arrivé à l’heure 

de la délivrance ; mais il ne se reposait pas, et la volonté de 

Dieu était accomplie. Vingt fois, cent fois, mille fois saisi et 

rejeté par les vagues, mille fois brisé contre les roches, il 

alla enfin tomber sur le sable d’un rivage uni, et il ne fut pas 

plutôt étendu sur cette plage que, redressé subitement, il se 

mit en route et remonta sur la falaise. Le pouvoir qui pesait 

sur sa volonté lui fit reprendre ses vêtements ; après quoi, 

ruisselant de sang et d’écume, il marcha encore, il marcha 

toujours. 
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X.Nouvelle tentative. 

 

 

Il marcha cent jours le long de ces mers sauvages devant 

lesquelles ne se creuse aucun port et ne flotte le feuillage 

d’aucun arbre, réduit pour apaiser sa faim à se nourrir de 

racines amères trouvées çà et là dans les lieux propices, 

quelquefois même à gratter la mousse des rochers, et bien 

heureux lorsqu’il découvrait un maigre coquillage ; pour 

boisson il n’avait que l’eau des pluies, recueillie sur un 

morceau d’étoffe qui lui servait de ceinture et qu’il tordait 

au-dessus de sa bouche. Arrivé dans l’une des régions les 

plus tristes de cette triste Libye, à quelques lieues de 

Dernis, il voulut faire une nouvelle tentative pour s’engloutir 

au sein des flots et, au lieu de s’y précipiter, il y entra 

comme pour y prendre un bain, et s’avança aussi loin qu’il put, 

pendant deux ou trois lieues peut-être. Ses forces avaient 

disparu depuis longtemps qu’il nageait encore ; enfin, il allait 

ou disparaître ou, épuisé, se reposer sur la vague, s’il ne 

devait pas périr ; mais Dieu voulut qu’il reçût là une punition 

d’un nouveau genre : il permit au flot de s’ouvrir, Laquedem 

descendit sous les eaux, il eut l’espoir de s’y noyer, il ouvrit 

la bouche et attendit ; bientôt une douleur insurmontable lui 

fit oublier tout autre soin que le soin de sa vie, et il ressaisit 

le peu de forces qu’il possédait encore pour échapper à la 

mort. Fuyant le gouffre avec un effroi qui ressemblait à de 

la folie, il retrouva de la vigueur dans ses membres épuisés 

et il regagna le rivage avec plus de joie qu’il ne l’avait quitté. 
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XI.Le Juif errant veut se faire mourir de faim. 

 

 

Il ne lui restait plus, après l’expérience de sa propre 

lâcheté, qu’un dernier effort à faire ; il le fit en restant 

trois grandes journées sans prendre aucune nourriture. 

Appellerai-je des forces les secrètes vigueurs qui le 

mettaient en état d’obéir à l’ordre du Christ ? Toujours est-

il que le peu de forces que n’avaient pas détruites tant de 

luttes semblait s’affaisser. Il allait toujours en avant malgré 

cela, et, chose merveilleuse, jamais il n’avait marché d’un pas 

plus rapide ; il évita Cyrène et les villes de son empire, et, 

dans ces trois journées de jeûne, il fit peut-être deux cents 

lieues de route. Dans les derniers moments, il ne marchait 

plus, il volait au milieu des solitudes. Ainsi l’affaiblissement 

même, la disparition de ses forces ne le jetaient pas à terre, 

selon son espérance, et les douleurs de la faim étaient 

d’inutiles douleurs. Il fut encore vaincu, et vaincu d’autant 

plus outrageusement pour son orgueil, que ce fut lui qui 

chercha enfin la nourriture. Nulle herbe, nulle mousse ; Dieu 

lui cachait tout pour le punir. Au bout de quelque temps, il 

découvrit enfin une espèce de village qui avoisinait Leptis. Il 

y avait bien longtemps qu’il n’avait rencontré de figure 

humaine, et il ne savait trop comment s’adresser aux 

premières personnes qui se trouvaient sur son passage. 

Machinalement il fouilla dans sa poche au moment de 

demander du pain ; il en tira une monnaie de la Cyrénaïque 

qui lui procura ce dont il avait besoin. 
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XII.Le Juif errant marche toujours. 

 

 

Et depuis ce temps il marche, accompagné du désespoir et 

du repentir. 

 

C’est la nuit surtout que de grandes et effroyables images 

se lèvent devant lui. Dans les plaines désertes des 

continents inconnus, lorsque la lune fait glisser sur les 

nuages les rayons de sa douce lumière, cette lumière, si 

douce ici-bas sous les bosquets fleuris de mai dessine dans 

l’espace des tableaux pleins de terreur. C’est le Christ 

traînant sa croix et suivi de ses bourreaux qui maudit 

Laquedem ; c’est l’enfer et ses flammes au milieu desquelles 

sont englouties les générations des pécheurs ; enfin, c’est la 

scène du dernier jugement, resplendissant de nuage en 

nuage ; et au-dessus de ces peintures miraculeuses plane la 

croix éclatante. 

 

D’autres fois le vent mugit, les forêts se courbent. 

Laquedem traverse alors les végétations épaisses de l’Inde 

et de l’Amérique. Il voit, dans ces nuits obscures, les arbres 

se diviser, s’animer, se grouper ; c’est encore la même scène, 

le Christ qui plie sous la croix et veut se reposer. Les sapins 

du Nord se tordent et prennent des figures de damnés ; les 

lianes du Brésil, les feuillages gigantesques des îles 

Australiennes sont les couleurs qui servent à ces mobiles 

peintures. 

 

C’est aussi sur les crêtes des montagnes, c’est sur les crêtes 

des vagues que les profils terribles de ces drames silencieux 
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se marquent, s’effacent et reparaissent. Il marche entre ces 

images, il entend sans cesse la voix vengeresse ; il marche, il 

marche encore. 

 

 

Pas de crime plus grand qu’un manque de pitié. 

 

Ne repoussez jamais l’affligé qui vous prie. 

 

La voix de la nature à toute heure vous crie : 

 

« Miséricorde, amour, assistance, amitié ! » 

 

 

 

Et aussi nous dirons : 

 

 

Que le Juif errant existe 

 

Ou bien qu’il n’existe pas, 

 

Dans le voyage si triste 

 

Qu’il accomplit ici-bas, 

 

 

 

Voyez une austère image 

 

Du sort de l’humanité : 
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L’homme sans cesse voyage 

 

Du moins bien vers le mieux : voilà la vérité. 

 

 

 

 

 

 

 

Fin. 
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