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Préface de l’éditeur 

 

 

 

Candide parut au plus tard en mars 1759. Le roi de Prusse en 

accuse réception par sa lettre du 28 du mois d’avril. 

 

Voltaire en avait envoyé le manuscrit à la duchesse de La 

Vallière, qui lui fit répondre qu’il aurait pu se passer d’y 

mettre tant d’indécences, et qu’un écrivain tel que lui n’avait 

pas besoin d’avoir recours à cette ressource pour se 

procurer des lecteurs. 

 

Beaucoup d’autres personnes furent scandalisées de 

Candide, et Voltaire désavoua cet ouvrage, qu’il appelle lui-

même une coïonnerie. Il ne faut pas, au reste, prendre à la 

lettre son titre d’optimisme. L’optimisme, dit-il ailleurs, n’est 

qu’une fatalité désespérante. Voltaire écrivit, sous le nom de 

Mead, une lettre relative à Candide, qui fut insérée dans le 

Journal encyclopédique, du 15 juillet 1789 : on la trouvera 

dans les Mélanges, à cette date. 

 

C’est à Thorel de Campigneulles, mort en 1809, qu’on 

attribue une Seconde partie de Candide, publiée en 1761, et 

plusieurs fois réimprimée à la suite de l’ouvrage de Voltaire, 

comme étant de lui. On l’a même admise dans une édition 

intitulée : Collection complète des Œuvres de M. de 

Voltaire, 1764, in-12. L’édition de Candide, 1778, avec des 

figures dessinées et gravées par Daniel Chodowicky, 
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contient les deux parties. Le Remerciment de Candide a M. 

de Voltaire (par Marconnay) est de 1760. 

 

Linguet publia, en 1766, la Cacomonnade, histoire politique et 

morale, traduite de l’allemand, du docteur Pangloss, par le 

docteur lui-même, depuis son retour de Constantinople, in-12 

; nouvelle édition, augmentée d’une lettre du même auteur, 

1766, in-12. Un arrêt de la cour royale de Paris, du 16 

novembre 1822 (inséré dans le Moniteur du 26 mars 1825), 

ordonne la destruction de la Canonnade, ou Histoire du Mal 

de Naples, par Linguet, Ce n’est pas la première fois que les 

ouvrages condamnés sont mal désignés dans les jugements. 

L’arrêt de la cour du parlement, du 6 août 1761, ordonne de 

lacérer et brûler le tome XIII du Commentaire de 

Salmeron, qui n’a que quatre volumes. 

 

Candide en Danemarck, ou l’Optimisme des honnêtes gens, 

est d’un auteur qu’on ne connaît pas. 

 

Antoine Bernard et Rosalie, ou le Petit Candide, a paru en 

1796, un volume in-i8. 

 

Le Voyage de Candide fils au pays d’Eldorado, vers la fin du 

dix-huitième siècle, pour servir de suite aux aventures de M, 

son père, an XI-1803, a deux volumes in-8°. 

 

Le chapitre xxvi de Candides été imité, en 1815, par 

Lemontey, dans un article intitulé : Le Carnaval de Ve nise, 

J’ai renoncé à reproduire ce petit morceau, lorsque j’ai vu 

l’annonce des Œuvres de Lemontey, où sans doute on le 

trouvera. 
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J.-J. Rousseau prétendait que c’est sa Lettre sur la 

Providence qui a donné naissance à Candide ; Candide en est 

la réponse. Voltaire en avait fait une de deux pages où il bat 

la campagne, et Candide parut dix mois après. Ce que 

Rousseau appelle sa Lettre sur la Providence , est sa lettre à 

Voltaire du 18 août 1756 ; la réponse de Voltaire est du 21 

septembre 1766 ; Candide ne vit le jour que vingt-sept à 

vingt-neuf mois plus tard. 
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Chapitre I 

 

Comment Candide fut élevé dans un beau château, et 

comment il fut chassé d’icelui. 

 

 

 

Il y avait en Westphalie, dans le château de monsieur le 

baron de Thunder-ten-tronckh, un jeune garçon à qui la 

nature avait donné les mœurs les plus douces. Sa 

physionomie annonçait son âme. Il avait le jugement assez 

droit, avec l’esprit le plus simple ; c’est, je crois, pour cette 

raison qu’on le nommait Candide. Les anciens domestiques de 

la maison soupçonnaient qu’il était fils de la sœur de 

monsieur le baron et d’un bon et honnête gentilhomme du 

voisinage, que cette demoiselle ne voulut jamais épouser 

parce qu’il n’avait pu prouver que soixante et onze quartiers, 

et que le reste de son arbre généalogique avait été perdu 

par l’injure du temps. 

 

Monsieur le baron était un des plus puissants seigneurs de la 

Westphalie, car son château avait une porte et des 

fenêtres. Sa grande salle même était ornée d’une tapisserie. 

Tous les chiens de ses bassescours composaient une meute 

dans le besoin ; ses palefreniers étaient ses piqueurs ; le 

vicaire du village était son grand-aumônier. Ils l’appelaient 

tous monseigneur, et ils riaient quand il faisait des contes. 

 

Madame la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante 

livres, s’attirait par là une très grande considération, et 
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faisait les honneurs de la maison avec une dignité qui la 

rendait encore plus respectable. Sa fille Cunégonde, âgée de 

dix-sept ans, était haute en couleur, fraîche, grasse, 

appétissante. Le fils du baron paraissait en tout digne de son 

père. Le précepteur Pangloss était l’oracle de la maison, et le 

petit Candide écoutait ses leçons avec toute la bonne foi de 

son âge et de son caractère. 

 

Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-

cosmolonigologie. Il prouvait admirablement qu’il n’y a point 

d’effet sans cause, et que, dans ce meilleur des mondes 

possibles, le château de monseigneur le baron était le plus 

beau des châteaux, et madame la meilleure des baronnes 

possibles. 

 

Il est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent être 

autrement ; car tout étant fait pour une fin, tout est 

nécessairement pour la meilleure fin. Remarquez bien que les 

nez ont été faits pour porter des lunettes ; aussi avons-nous 

des lunettes. Les jambes sont visiblement instituées pour 

être chaussées, et nous avons des chausses. Les pierres ont 

été formées pour être taillées et pour en faire des châteaux 

; aussi monseigneur a un très beau château : le plus grand 

baron de la province doit être le mieux logé ; et les cochons 

étant faits pour être mangés, nous mangeons du porc toute 

l’année : par conséquent, ceux qui ont avancé que tout est 

bien ont dit une sottise ; il fallait dire que tout est au mieux. 

 

Candide écoutait attentivement, et croyait innocemment ; 

car il trouvait mademoiselle Cunégonde extrêmement belle, 

quoiqu’il ne prît jamais la hardiesse de le lui dire. Il concluait 
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qu’après le bonheur d’être né baron de Thunder-ten-tronckh, 

le second degré de bonheur était d’être mademoiselle 

Cunégonde ; le troisième, de la voir tous les jours ; et le 

quatrième, d’entendre maître Pangloss, le plus grand 

philosophe de la province, et par conséquent de toute la 

terre. 

 

Un jour Cunégonde, en se promenant auprès du château, dans 

le petit bois qu’on appelait parc, vit entre des broussailles le 

docteur Pangloss qui donnait une leçon de physique 

expérimentale à la femme de chambre de sa mère, petite 

brune très jolie et très docile. Comme mademoiselle 

Cunégonde avait beaucoup de disposition pour les sciences, 

elle observa, sans souffler, les expériences réitérées dont 

elle fut témoin ; elle vit clairement la raison suffisante du 

docteur, les effets et les causes, et s’en retourna tout 

agitée, toute pensive, toute remplie du désir d’être savante, 

songeant qu’elle pourrait bien être la raison suffisante du 

jeune Candide, qui pouvait aussi être la sienne. 

 

Elle rencontra Candide en revenant au château, et rougit : 

Candide rougit aussi. Elle lui dit bonjour d’une voix 

entrecoupée ; et Candide lui parla sans savoir ce qu’il disait. 

Le lendemain, après le dîner, comme on sortait de table, 

Cunégonde et Candide se trouvèrent derrière un paravent ; 

Cunégonde laissa tomber son mouchoir, Candide le ramassa ; 

elle lui prit innocemment la main ; le jeune homme baisa 

innocemment la main de la jeune demoiselle avec une 

vivacité, une sensibilité, une grâce toute particulière ; leurs 

bouches se rencontrèrent, leurs yeux s’enflammèrent, leurs 

genoux tremblèrent, leurs mains s’égarèrent. Monsieur le 

https://dysland.fr/


 

10 

baron de Thunder-ten-tronckh passa auprès du paravent, et 

voyant cette cause et cet effet, chassa Candide du château 

à grands coups de pied dans le derrière. Cunégonde 

s’évanouit : elle fut souffletée par madame la baronne dès 

qu’elle fut revenue à elle-même ; et tout fut consterné dans 

le plus beau et le plus agréable des châteaux possibles. 
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Chapitre II 

 

Ce que devint Candide parmi les Bulgares. 

 

 

Candide, chassé du paradis terrestre, marcha longtemps 

sans savoir où, pleurant, levant les yeux au ciel, les tournant 

souvent vers le plus beau des châteaux qui renfermait la plus 

belle des baronnettes ; il se coucha sans souper au milieu des 

champs entre deux sillons ; la neige tombait à gros flocons. 

Ce que devint Candide parmi les Bulgares. 

 

 

 

Candide, chassé du paradis terrestre, marcha longtemps 

sans savoir où, pleurant, levant les yeux au ciel, les tournant 

souvent vers le plus beau des châteaux qui renfermait la plus 

belle des baronnettes ; il se coucha sans souper au milieu des 

champs entre deux sillons ; la neige tombait à gros flocons. 

Candide, tout transi, se traîna le lendemain vers la ville 

voisine, qui s’appelle Valdberghoff-trarbk-dikdorff, n’ayant 

point d’argent, mourant de faim et de lassitude. Il s’arrêta 

tristement à la porte d’un cabaret. Deux hommes habillés de 

bleu le remarquèrent : Camarade, dit l’un, voilà un jeune 

homme très bien fait, et qui a la taille requise ; ils 

s’avancèrent vers Candide et le prièrent à dîner très 

civilement.--Messieurs, leur dit Candide avec une modestie 

charmante, vous me faites beaucoup d’honneur, mais je n’ai 

pas de quoi payer mon écot.--Ah ! monsieur, lui dit un des 

bleus, les personnes de votre figure et de votre mérite ne 
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paient jamais rien : n’avez-vous pas cinq pieds cinq pouces de 

haut ? --Oui, messieurs, c’est ma taille, dit-il en faisant la 

révérence.--Ah ! monsieur, mettez-vous à table ; non 

seulement nous vous défrayerons, mais nous ne souffrirons 

jamais qu’un homme comme vous manque d’argent ; les 

hommes ne sont faits que pour se secourir les uns les 

autres.--Vous avez raison, dit Candide ; c’est ce que M. 

Pangloss m’a toujours dit, et je vois bien que tout est au 

mieux. On le prie d’accepter quelques écus, il les prend et 

veut faire son billet ; on n’en veut point, on se met à table. 

N’aimez-vous pas tendrement ?….--Oh ! oui, répond-il, j’aime 

tendrement mademoiselle Cunégonde.--Non, dit l’un de ces 

messieurs, nous vous demandons si vous n’aimez pas 

tendrement le roi des Bulgares ? --Point du tout, dit-il, car 

je ne l’ai jamais vu.--Comment ! c’est le plus charmant des 

rois, et il faut boire à sa santé.--Oh ! très volontiers, 

messieurs. Et il boit. C’en est assez, lui dit-on, vous voilà 

l’appui, le soutien, le défenseur, le héros des Bulgares ; votre 

fortune est faite, et votre gloire est assurée. On lui met 

sur-le-champ les fers aux pieds, et on le mène au régiment. 

On le fait tourner à droite, à gauche, hausser la baguette, 

remettre la baguette, coucher en joue, tirer, doubler le pas, 

et on lui donne trente coups de bâton ; le lendemain, il fait 

l’exercice un peu moins mal, et il ne reçoit que vingt coups ; 

le surlendemain, on ne lui en donne que dix, et il est regardé 

par ses camarades comme un prodige. 

 

Candide, tout stupéfait, ne démêlait pas encore trop bien 

comment il était un héros. Il s’avisa un beau jour de 

printemps de s’aller promener, marchant tout droit devant 

lui, croyant que c’était un privilège de l’espèce humaine, 
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comme de l’espèce animale, de se servir de ses jambes à son 

plaisir. Il n’eut pas fait deux lieues que voilà quatre autres 

héros de six pieds qui l’atteignent, qui le lient, qui le mènent 

dans un cachot. On lui demanda juridiquement ce qu’il aimait 

le mieux d’être fustigé trente-six fois par tout le régiment, 

ou de recevoir à-la-fois douze balles de plomb dans la 

cervelle. Il eut beau dire que les volontés sont libres, et qu’il 

ne voulait ni l’un ni l’autre, il fallut faire un choix ; il se 

détermina, en vertu du don de Dieu qu’on nomme liberté, à 

passer trente-six fois par les baguettes ; il essuya deux 

promenades. Le régiment était composé de deux mille 

hommes ; cela lui composa quatre mille coups de baguette, 

qui, depuis la nuque du cou jusqu’au cul, lui découvrirent les 

muscles et les nerfs. Comme on allait procéder à la troisième 

course, Candide, n’en pouvant plus, demanda en grâce qu’on 

voulût bien avoir la bonté de lui casser la tête ; il obtint 

cette faveur ; on lui bande les yeux ; on le fait mettre à 

genoux. Le roi des Bulgares passe dans ce moment, s’informe 

du crime du patient ; et comme ce roi avait un grand génie, il 

comprit, par tout ce qu’il apprit de Candide, que c’était un 

jeune métaphysicien fort ignorant des choses de ce monde, 

et il lui accorda sa grâce avec une clémence qui sera louée 

dans tous les journaux et dans tous les siècles. Un brave 

chirurgien guérit Candide en trois semaines avec les 

émollients enseignés par Dioscoride. Il avait déjà un peu de 

peau et pouvait marcher, quand le roi des Bulgares livra 

bataille au roi des Abares. 
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Comment Candide se sauva d’entre les Bulgares, et ce qu’il 

devint. 

 

 

 

Rien n’était si beau, si leste, si brillant, si bien ordonné que 

les deux armées. Les trompettes, les fifres, les hautbois, les 

tambours, les canons ; formaient une harmonie telle qu’il n’y 

en eut jamais en enfer. Les canons renversèrent d’abord à 

peu près six mille hommes de chaque côté ; ensuite la 

mousqueterie ôta du meilleur des mondes environ neuf à dix 

mille coquins qui en infectaient la surface. La baïonnette fut 

aussi la raison suffisante de la mort de quelques milliers 

d’hommes. Le tout pouvait bien se monter à une trentaine de 

mille âmes. Candide, qui tremblait 
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Chapitre III 

 

comme un philosophe, se cacha du mieux qu’il put pendant 

cette boucherie héroïque. 

 

Enfin, tandis que les deux rois faisaient chanter des Te 

Deum, chacun dans son camp, il prit le parti d’aller raisonner 

ailleurs des effets et des causes. Il passa par-dessus des 

tas de morts et de mourants, et gagna d’abord un village 

voisin ; il était en cendres : c’était un village abare que les 

Bulgares avaient brûlé, selon les lois du droit public. Ici des 

vieillards criblés de coups regardaient mourir leurs femmes 

égorgées, qui tenaient leurs enfants à leurs mamelles 

sanglantes ; là des filles éventrées après avoir assouvi les 

besoins naturels de quelques héros, rendaient les derniers 

soupirs ; d’autres à demi brûlées criaient qu’on achevât de 

leur donner la mort. Des cervelles étaient répandues sur la 

terre à côté de bras et de jambes coupés. 

 

Candide s’enfuit au plus vite dans un autre village : il 

appartenait à des Bulgares, et les héros abares l’avaient 

traité de même. Candide, toujours marchant sur des 

membres palpitants ou à travers des ruines, arriva enfin 

hors du théâtre de la guerre, portant quelques petites 

provisions dans son bissac, et n’oubliant jamais mademoiselle 

Cunégonde. Ses provisions lui manquèrent quand il fut en 

Hollande ; mais ayant entendu dire que tout le monde était 

riche dans ce pays-là, et qu’on y était chrétien, il ne douta 

pas qu’on ne le traitât aussi bien qu’il l’avait été dans le 
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château de M. le baron, avant qu’il en eût été chassé pour les 

beaux yeux de mademoiselle Cunégonde. 

 

Il demanda l’aumône à plusieurs graves personnages, qui lui 

répondirent tous que, s’il continuait à faire ce métier, on 

l’enfermerait dans une maison de correction pour lui 

apprendre à vivre. 

 

Il s’adressa ensuite à un homme qui venait de parler tout 

seul une heure de suite sur la charité dans une grande 

assemblée. Cet orateur le regardant de travers lui dit : Que 

venez-vous faire ici ? y êtes-vous pour la bonne cause ? Il n’y 

a point d’effet sans cause, répondit modestement Candide ; 

tout est enchaîné nécessairement et arrangé pour le mieux. 

Il a fallu que je fusse chassé d’auprès de mademoiselle 

Cunégonde, que j’aie passé par les baguettes, et il faut que 

je demande mon pain, jusqu’à ce que je puisse en gagner ; 

tout cela ne pouvait être autrement. Mon ami, lui dit 

l’orateur, croyez-vous que le pape soit l’antechrist ? Je ne 

l’avais pas encore entendu dire, répondit Candide : mais qu’il 

le soit, ou qu’il ne le soit pas, je manque de pain. Tu ne 

mérites pas d’en manger, dit l’autre : va, coquin, va, 

misérable, ne m’approche de ta vie. La femme de l’orateur 

ayant mis la tête à la fenêtre, et avisant un homme qui 

doutait que le pape fût antechrist, lui répandit sur le chef un 

plein….. O ciel ! à quel excès se porte le zèle de la religion 

dans les dames ! 

 

Un homme qui n’avait point été baptisé, un bon anabaptiste, 

nommé Jacques, vit la manière cruelle et ignominieuse dont 

on traitait ainsi un de ses frères, un être à deux pieds sans 
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plumes, qui avait une âme ; il l’amena chez lui, le nettoya, lui 

donna du pain et de la bière, lui fit présent de deux florins, 

et voulut même lui apprendre à travailler dans ses 

manufactures aux étoffes de Perse qu’on fabrique en 

Hollande. Candide se prosternant presque devant lui, 

s’écriait : Maître Pangloss me l’avait bien dit que tout est au 

mieux dans ce monde, car je suis infiniment plus touché de 

votre extrême générosité que de la dureté de ce monsieur à 

manteau noir, et de madame son épouse. 

 

Le lendemain, en se promenant, il rencontra un gueux tout 

couvert de pustules, les yeux morts, le bout du nez rongé, la 

bouche de travers, les dents noires, et parlant de la gorge, 

tourmenté d’une toux violente, et crachant une dent à 

chaque effort. 
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Chapitre IV 

 

Comment Candide rencontra son ancien maître de 

philosophie, le docteur Pangloss, et ce qui en advint. 

 

 

 

 

Candide, plus ému encore de compassion que d’horreur, donna 

à cet épouvantable gueux les deux florins qu’il avait reçus de 

son honnête anabaptiste Jacques. Le fantôme le regarda 

fixement, versa des larmes, et sauta à son cou. Candide 

effrayé recule. Hélas ! dit le misérable à l’autre misérable, 

ne reconnaissez-vous plus votre cher Pangloss ? Qu’entends-

je ? vous, mon cher maître ! vous, dans cet état horrible ! 

quel malheur vous est-il donc arrivé ? pourquoi n’êtes-vous 

plus dans le plus beau des châteaux ? qu’est devenue 

mademoiselle Cunégonde, la perle des filles, le chef-d’œuvre 

de la nature ? Je n’en peux plus, dit Pangloss. Aussitôt 

Candide le mena dans l’étable de l’anabaptiste, où il lui fit 

manger un peu de pain ; et quand Pangloss fut refait : Eh 

bien ! lui dit-il, Cunégonde ? Elle est morte, reprit l’autre. 

Candide s’évanouit à ce mot : son ami rappela ses sens avec 

un peu de mauvais vinaigre qui se trouva par hasard dans 

l’étable. Candide rouvre les yeux. Cunégonde est morte ! Ah ! 

meilleur des mondes, où êtes-vous ? Mais de quelle maladie 

est-elle morte ? ne serait-ce point de m’avoir vu chasser du 

beau château de monsieur son père à grands coups de pied ? 

Non, dit Pangloss, elle a été éventrée par des soldats 

bulgares, après avoir été violée autant qu’on peut l’être ; ils 
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ont cassé la tête à monsieur le baron qui voulait la défendre 

; madame la baronne a été coupée en morceaux ; mon pauvre 

pupille traité précisément comme sa sœur ; et quant au 

château, il n’est pas resté pierre sur pierre, pas une grange, 

pas un mouton, pas un canard, pas un arbre ; mais nous avons 

été bien vengés, car les Abares en ont fait autant dans une 

baronnie voisine qui appartenait à un seigneur bulgare. 

 

A ce discours, Candide s’évanouit encore ; mais revenu à soi, 

et ayant dit tout ce qu’il devait dire, il s’enquit de la cause et 

de l’effet, et de la raison suffisante qui avait mis Pangloss 

dans un si piteux état. Hélas ! dit l’autre, c’est l’amour : 

l’amour, le consolateur du genre humain, le conservateur de 

l’univers, l’âme de tous les êtres sensibles, le tendre amour. 

Hélas ! dit Candide, je l’ai connu cet amour, ce souverain des 

cœurs, cette âme de notre âme ; il ne m’a jamais valu qu’un 

baiser et vingt coups de pied au cul. Comment cette belle 

cause a-t-elle pu produire en vous un effet si abominable ? 

 

Pangloss répondit en ces termes : O mon cher Candide ! vous 

avez connu Paquette, cette jolie suivante de notre auguste 

baronne : j’ai goûté dans ses bras les délices du paradis, qui 

ont produit ces tourments d’enfer dont vous me voyez 

dévoré ; elle en était infectée, elle en est peut-être morte. 

Paquette tenait ce présent d’un cordelier très savant qui 

avait remonté à la source, car il l’avait eu d’une vieille 

comtesse, qui l’avait reçu d’un capitaine de cavalerie, qui le 

devait à une marquise, qui le tenait d’un page, qui l’avait reçu 

d’un jésuite, qui, étant novice, l’avait eu en droite ligne d’un 

des compagnons de Christophe Colomb. Pour moi, je ne le 

donnerai à personne, car je me meurs. 
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O Pangloss ! s’écria Candide, voilà une étrange généalogie ! 

n’est-ce pas le diable qui en fut la souche ? Point du tout, 

répliqua ce grand homme ; c’était une chose indispensable 

dans le meilleur des mondes, un ingrédient nécessaire ; car si 

Colomb n’avait pas attrapé dans une île de l’Amérique cette 

maladie qui empoisonne la source de la génération, qui 

souvent même empêche la génération, et qui est évidemment 

l’opposé du grand but de la nature, nous n’aurions ni le 

chocolat ni la cochenille ; il faut encore observer que 

jusqu’aujourd’hui, dans notre continent, cette maladie nous 

est particulière, comme la controverse. Les Turcs, les 

Indiens, les Persans, les Chinois, les Siamois, les Japonais, ne 

la connaissent pas encore ; mais il y a une raison suffisante 

pour qu’ils la connaissent à leur tour dans quelques siècles. 

En attendant elle a fait un merveilleux progrès parmi nous, 

et surtout dans ces grandes armées composées d’honnêtes 

stipendiaires bien élevés, qui décident du destin des états ; 

on peut assurer que, quand trente mille hommes combattent 

en bataille rangée contre des troupes égales en nombre, il y 

a environ vingt mille vérolés de chaque côté. 

 

Voilà qui est admirable, dit Candide ; mais il faut vous faire 

guérir. Et comment le puis-je ? dit Pangloss ; je n’ai pas le 

sou, mon ami, et dans toute l’étendue de ce globe on ne peut 

ni se faire saigner, ni prendre un lavement sans payer, ou 

sans qu’il y ait quelqu’un qui paie pour nous. 

 

Ce dernier discours détermina Candide ; il alla se jeter aux 

pieds de son charitable anabaptiste Jacques, et lui fit une 

peinture si touchante de l’état où son ami était réduit, que le 
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bon-homme n’hésita pas à recueillir le docteur Pangloss ; il le 

fit guérir à ses dépens. Pangloss, dans la cure, ne perdit 

qu’un œil et une oreille. Il écrivait bien, et savait 

parfaitement l’arithmétique. L’anabaptiste Jacques en fit 

son teneur de livres. Au bout de deux mois, étant obligé 

d’aller à Lisbonne pour les affaires de son commerce, il mena 

dans son vaisseau ses deux philosophes. Pangloss lui expliqua 

comment tout était on ne peut mieux. Jacques n’était pas de 

cet avis. Il faut bien, disait-il, que les hommes aient un peu 

corrompu la nature, car ils ne sont point nés loups, et ils sont 

devenus loups. Dieu ne leur a donné ni canons de vingt-

quatre, ni baïonnettes, et ils se sont fait des baïonnettes et 

des canons pour se détruire. Je pourrais mettre en ligne de 

compte les banqueroutes, et la justice qui s’empare des 

biens des banqueroutiers pour en frustrer les créanciers. 

Tout cela était indispensable, répliquait le docteur borgne, 

et les malheurs particuliers font le bien général ; de sorte 

que plus il y a de malheurs particuliers, et plus tout est bien. 

Tandis qu’il raisonnait, l’air s’obscurcit, les vents soufflèrent 

des quatre coins du monde, et le vaisseau fut assailli de la 

plus horrible tempête, à la vue du port de Lisbonne. 
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Chapitre V 

 

Tempête, naufrage, tremblement de terre, et ce qui advint 

du docteur Pangloss, de Candide, et de l’anabaptiste 

Jacques. 

 

 

 

La moitié des passagers affaiblis, expirants de ces angoisses 

inconcevables que le roulis d’un vaisseau porte dans les nerfs 

et dans toutes les humeurs du corps agitées en sens 

contraires, n’avait pas même la force de s’inquiéter du 

danger. L’autre moitié jetait des cris et faisait des prières ; 

les voiles étaient déchirées, les mâts brisés, le vaisseau 

entr’ouvert. Travaillait qui pouvait, personne ne s’entendait, 

personne ne commandait. L’anabaptiste aidait un peu à la 

manœuvre ; il était sur le tillac ; un matelot furieux le 

frappe rudement et l’étend sur les planches ; mais du coup 

qu’il lui donna, il eut lui-même une si violente secousse, qu’il 

tomba hors du vaisseau, la tête la première. Il restait 

suspendu et accroché à une partie de mât rompu. Le bon 

Jacques court à son secours, l’aide à remonter, et de l’effort 

qu’il fait, il est précipité dans la mer à la vue du matelot, qui 

le laissa périr sans daigner seulement le regarder. Candide 

approche, voit son bienfaiteur qui reparaît un moment, et qui 

est englouti pour jamais. Il veut se jeter après lui dans la 

mer : le philosophe Pangloss l’en empêche, en lui prouvant que 

la rade de Lisbonne avait été formée exprès pour que cet 

anabaptiste s’y noyât. Tandis qu’il le prouvait a priori, le 

vaisseau s’entr’ouvre, tout périt à la réserve de Pangloss, de 
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Candide, et de ce brutal de matelot qui avait noyé le 

vertueux anabaptiste ; le coquin nagea heureusement 

jusqu’au rivage, où Pangloss et Candide furent portés sur une 

planche. 

 

Quand ils furent revenus un peu à eux, ils marchèrent vers 

Lisbonne ; il leur restait quelque argent, avec lequel ils 

espéraient se sauver de la faim après avoir échappé à la 

tempête. 

 

A peine ont-ils mis le pied dans la ville, en pleurant la mort 

de leur bienfaiteur, qu’ils sentent la terre trembler sous 

leurs pas ; la mer s’élève en bouillonnant dans le port, et 

brise les vaisseaux qui sont à l’ancre. Des tourbillons de 

flammes et de cendres couvrent les rues et les places 

publiques ; les maisons s’écroulent, les toits sont renversés 

sur les fondements, et les fondements se dispersent ; 

trente mille habitants de tout âge et de tout sexe sont 

écrasés sous des ruines. Le matelot disait en sifflant et en 

jurant : il y aura quelque chose à gagner ici. Quelle peut être 

la raison suffisante de ce phénomène ? disait Pangloss. Voici 

le dernier jour du monde ! s’écriait Candide. Le matelot court 

incontinent au milieu des débris, affronte la mort pour 

trouver de l’argent, en trouve, s’en empare, s’enivre, et ayant 

cuvé son vin, achète les faveurs de la première fille de bonne 

volonté qu’il rencontre sur les ruines des maisons détruites, 

et au milieu des mourants et des morts. Pangloss le tirait 

cependant par la manche : Mon ami, lui disait-il, cela n’est 

pas bien, vous manquez à la raison universelle, vous prenez 

mal votre temps. Tête et sang, répondit l’autre, je suis 

matelot et né à Batavia ; j’ai marché quatre fois sur le 
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crucifix dans quatre voyages au Japon ; tu as bien trouvé ton 

homme avec ta raison universelle ! 

 

Quelques éclats de pierre avaient blessé Candide ; il était 

étendu dans la rue et couvert de débris. Il disait à Pangloss : 

Hélas ! procure-moi un peu de vin et d’huile ; je me meurs. Ce 

tremblement de terre n’est pas une chose nouvelle, répondit 

Pangloss ; la ville de Lima éprouva les mêmes secousses en 

Amérique l’année passée ; mêmes causes, mêmes effets ; il y 

a certainement une traînée de soufre sous terre depuis Lima 

jusqu’à Lisbonne. Rien n’est plus probable, dit Candide ; mais, 

pour Dieu, un peu d’huile et de vin. Comment probable ? 

répliqua le philosophe, je soutiens que la chose est 

démontrée. Candide perdit connaissance, et Pangloss lui 

apporta un peu d’eau d’une fontaine voisine. 

 

Le lendemain, ayant trouvé quelques provisions de bouche en 

se glissant à travers des décombres, ils réparèrent un peu 

leurs forces. Ensuite ils travaillèrent comme les autres à 

soulager les habitants échappés à la mort. Quelques 

citoyens, secourus par eux, leur donnèrent un aussi bon dîner 

qu’on le pouvait dans un tel désastre : il est vrai que le repas 

était triste ; les convives arrosaient leur pain de leurs 

larmes ; mais Pangloss les consola, en les assurant que les 

choses ne pouvaient être autrement : Car, dit-il, tout ceci 

est ce qu’il y a de mieux ; car s’il y a un volcan à Lisbonne, il 

ne pouvait être ailleurs ; car il est impossible que les choses 

ne soient pas où elles sont, car tout est bien. 

 

Un petit homme noir, familier de l’inquisition, lequel était à 

côté de lui, prit poliment la parole et dit : "Apparemment que 
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monsieur ne croit pas au péché originel ; car si tout est au 

mieux, il n’y a donc eu ni chute ni punition. 

 

Je demande très humblement pardon à votre excellence, 

répondit Pangloss encore plus poliment, car la chute de 

l’homme et la malédiction entraient nécessairement dans le 

meilleur des mondes possibles. Monsieur ne croit donc pas à 

la liberté ? dit le familier. Votre excellence m’excusera, dit 

Pangloss ; la liberté peut subsister avec la nécessité absolue 

; car il était nécessaire que nous fussions libres ; car enfin la 

volonté déterminée…" Pangloss était au milieu de sa phrase, 

quand le familier fit un signe de tête à son estafier qui lui 

servait à boire du vin de Porto ou d’Oporto. 
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Chapitre VI 

 

Comment on fit un bel auto-da-fé pour empêcher les 

tremblements de terre, et comment Candide fut fessé. 

 

 

 

 

 

Après le tremblement de terre qui avait détruit les trois 

quarts de Lisbonne, les sages du pays n’avaient pas trouvé un 

moyen plus efficace pour prévenir une ruine totale que de 

donner au peuple un bel auto-da-fé[1] ; il était décidé par 

l’université de Coïmbre que le spectacle de quelques 

personnes brûlées à petit feu, en grande cérémonie, est un 

secret infaillible pour empêcher la terre de trembler. 

 

On avait en conséquence saisi un Biscayen convaincu d’avoir 

épousé sa commère, et deux Portugais qui en mangeant un 

poulet en avaient arraché le lard : on vint lier après le dîner 

le docteur Pangloss et son disciple Candide, l’un pour avoir 

parlé, et l’autre pour l’avoir écouté avec un air d’approbation 

: tous deux furent menés séparément dans des 

appartements d’une extrême fraîcheur, dans lesquels on 

n’était jamais incommodé du soleil : huit jours après ils 

furent tous deux revêtus d’un san-benito, et on orna leurs 

têtes de mitres de papier : la mitre et le san-benito de 

Candide étaient peints de flammes renversées, et de diables 

qui n’avaient ni queues ni griffes ; mais les diables de 

Pangloss portaient griffes et queues, et les flammes étaient 
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droites. Ils marchèrent en procession ainsi vêtus, et 

entendirent un sermon très pathétique, suivi d’une belle 

musique en faux-bourdon. Candide fut fessé en cadence, 

pendant qu’on chantait ; le Biscayen et les deux hommes qui 

n’avaient point voulu manger de lard furent brûlés, et 

Pangloss fut pendu, quoique ce ne soit pas la coutume. Le 

même jour la terre trembla de nouveau avec un fracas 

épouvantable. 

 

Candide épouvanté, interdit, éperdu, tout sanglant, tout 

palpitant, se disait à lui-même : Si c’est ici le meilleur des 

mondes possibles, que sont donc les autres ? passe encore si 

je n’étais que fessé, je l’ai été chez les Bulgares ; mais, ô 

mon cher Pangloss ! le plus grand des philosophes, faut-il 

vous avoir vu pendre, sans que je sache pourquoi ! ô mon cher 

anabaptiste ! le meilleur des hommes, faut-il que vous ayez 

été noyé dans le port ! ô mademoiselle Cunégonde ! la perle 

des filles, faut-il qu’on vous ait fendu le ventre ! 

 

Il s’en retournait, se soutenant à peine, prêché, fessé, 

absous, et béni, lorsqu’une vieille l’aborda, et lui dit : Mon 

fils, prenez courage, suivez-moi. 

 

 

 

Comment une vieille prit soin de Candide, et comment il 

retrouva ce qu’il aimait. 

 

Candide ne prit point courage, mais il suivit la vieille dans une 

masure : elle lui donna un pot de pommade 
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Chapitre VII 

 

Comment une vieille prit soin de Candide, et comment il 

retrouva ce qu’il aimait. 

 

 

 

 

 

Candide ne prit point courage, mais il suivit la vieille dans une 

masure : elle lui donna un pot de pommade pour se frotter, 

lui laissa à manger et à boire ; elle lui montra un petit lit 

assez propre ; il y avait auprès du lit un habit complet. 

Mangez, buvez, dormez, lui dit-elle, et que Notre-Dame 

d’Atocha, monseigneur saint Antoine de Padoue, et 

monseigneur saint Jacques de Compostelle prennent soin de 

vous ! je reviendrai demain. Candide, toujours étonné de tout 

ce qu’il avait vu, de tout ce qu’il avait souffert, et encore 

plus de la charité de la vieille, voulut lui baiser la main. Ce 

n’est pas ma main qu’il faut baiser, dit la vieille ; je 

reviendrai demain. Frottez-vous de pommade, mangez et 

dormez. 

 

Candide, malgré tant de malheurs, mangea et dormit. Le 

lendemain la vieille lui apporte à déjeuner, visite son dos, le 

frotte elle-même d’une autre pommade : elle lui apporte 

ensuite à dîner : elle revient sur le soir et apporte à souper. 

Le surlendemain elle fit encore les mêmes cérémonies. Qui 

êtes-vous ? lui disait toujours Candide ; qui vous a inspiré 

tant de bonté ? quelles grâces puis-je vous rendre ? La 
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bonne femme ne répondait jamais rien. Elle revint sur le soir, 

et n’apporta point à souper : Venez avec moi, dit-elle, et ne 

dites mot. Elle le prend sous le bras, et marche avec lui dans 

la campagne environ un quart de mille : ils arrivent à une 

maison isolée, entourée de jardins et de canaux. La vieille 

frappe à une petite porte. On ouvre ; elle mène Candide, par 

un escalier dérobé, dans un cabinet doré, le laisse sur un 

canapé de brocart, referme la porte, et s’en va. Candide 

croyait rêver, et regardait toute sa vie comme un songe 

funeste, et le moment présent comme un songe agréable. 

 

La vieille reparut bientôt ; elle soutenait avec peine une 

femme tremblante, d’une taille majestueuse, brillante de 

pierreries, et couverte d’un voile. Otez ce voile, dit la vieille 

à Candide. Le jeune homme approche ; il lève le voile d’une 

main timide. Quel moment ! quelle surprise ! il croit voir 

mademoiselle Cunégonde ; il la voyait en effet, c’était elle-

même. La force lui manque, il ne peut proférer une parole, il 

tombe à ses pieds. Cunégonde tombe sur le canapé. La vieille 

les accable d’eaux spiritueuses, ils reprennent leurs sens, ils 

se parlent : ce sont d’abord des mots entrecoupés, des 

demandes et des réponses qui se croisent, des soupirs, des 

larmes, des cris. La vieille leur recommande de faire moins 

de bruit, et les laisse en liberté. Quoi ! c’est vous, lui dit 

Candide, vous vivez ! je vous retrouve en Portugal ! On ne 

vous a donc pas violée ? on ne vous a point fendu le ventre, 

comme le philosophe Pangloss me l’avait assuré ? Si fait, dit 

la belle Cunégonde ; mais on ne meurt pas toujours de ces 

deux accidents.--Mais votre père et votre mère ont-ils été 

tués ? --II n’est que trop vrai, dit Cunégonde en pleurant.--

Et votre frère ? --Mon frère a été tué aussi.--Et pourquoi 
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êtes-vous en Portugal ? et comment avez-vous su que j’y 

étais ? et par quelle étrange aventure m’avez-vous fait 

conduire dans cette maison ? --Je vous dirai tout cela, 

répliqua la dame ; mais il faut auparavant que vous 

m’appreniez tout ce qui vous est arrivé depuis le baiser 

innocent que vous me donnâtes, et les coups de pied que vous 

reçûtes. 

 

Candide lui obéit avec un profond respect ; et quoiqu’il fût 

interdit, quoique sa voix fût faible et tremblante, quoique 

l’échine lui fît encore un peu mal, il lui raconta de la manière 

la plus naïve tout ce qu’il avait éprouvé depuis le moment de 

leur séparation. Cunégonde levait les yeux au ciel : elle donna 

des larmes à la mort du bon anabaptiste et de Pangloss ; 

après quoi elle parla en ces termes à Candide, qui ne perdait 

pas une parole, et qui la dévorait des yeux. 
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Chapitre VIII 

 

Histoire de Cunégonde. 

 

 

 

J’étais dans mon lit et je dormais profondément, quand il 

plut au ciel d’envoyer les Bulgares dans notre beau château 

de Thunder-ten-tronckh ; ils égorgèrent mon père et mon 

frère, et coupèrent ma mère par morceaux. Un grand 

Bulgare, haut de six pieds, voyant qu’à ce spectacle j’avais 

perdu connaissance, se mit à me violer ; cela me fit revenir, 

je repris mes sens, je criai, je me débattis, je mordis, 

j’égratignai, je voulais arracher les yeux à ce grand Bulgare, 

ne sachant pas que tout ce qui arrivait dans le château de 

mon père était une chose d’usage : le brutal me donna un 

coup de couteau dans le flanc gauche dont je porte encore la 

marque. Hélas ! j’espère bien la voir, dit le naïf Candide. Vous 

la verrez, dit Cunégonde ; mais continuons. Continuez, dit 

Candide. 

 

Elle reprit ainsi le fil de son histoire : Un capitaine bulgare 

entra, il me vit toute sanglante, et le soldat ne se dérangeait 

pas. Le capitaine se mit en colère du peu de respect que lui 

témoignait, ce brutal, et le tua sur mon corps. Ensuite il me 

fit panser, et m’emmena prisonnière de guerre dans son 

quartier. Je blanchissais le peu de chemises qu’il avait, je 

fesais sa cuisine ; il me trouvait fort jolie, il faut l’avouer ; 

et je ne nierai pas qu’il ne fût très bien fait, et qu’il n’eût la 

peau blanche et douce ; d’ailleurs peu d’esprit, peu de 
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philosophie : on voyait bien qu’il n’avait pas été élevé par le 

docteur Pangloss. Au bout de trois mois, ayant perdu tout 

son argent, et s’étant dégoûté de moi, il me vendit à un Juif 

nommé don Issachar, qui trafiquait en Hollande et en 

Portugal, et qui aimait passionnément les femmes. Ce Juif 

s’attacha beaucoup à ma personne, mais il ne pouvait en 

triompher ; je lui ai mieux résisté qu’au soldat bulgare : une 

personne d’honneur peut être violée une fois, mais sa vertu 

s’en affermit. Le Juif, pour m’apprivoiser, me mena dans 

cette maison de campagne que vous voyez. J’avais cru 

jusque-là qu’il n’y avait rien sur la terre de si beau que le 

château de Thunder-ten-tronckh ; j’ai été détrompée. 

 

Le grand-inquisiteur m’aperçut un jour à la messe ; il me 

lorgna beaucoup, et me fit dire qu’il avait à me parler pour 

des affaires secrètes. Je fus conduite à son palais ; je lui 

appris ma naissance ; il me représenta combien il était au-

dessous de mon rang d’appartenir à un Israélite. On proposa 

de sa part à don Issachar de me céder à monseigneur. Don 

Issachar, qui est le banquier de la cour, et homme de crédit, 

n’en voulut rien faire. L’inquisiteur le menaça d’un auto-da-fé. 

Enfin mon Juif intimidé conclut un marché par lequel la 

maison et moi leur appartiendraient à tous deux en commun ; 

que le Juif aurait pour lui les lundis, mercredis, et le jour du 

sabbat, et que l’inquisiteur aurait les autres jours de la 

semaine. Il y a six mois que cette convention subsiste. Ce n’a 

pas été sans querelles ; car souvent il a été indécis si la nuit 

du samedi au dimanche appartenait à l’ancienne loi ou à la 

nouvelle. Pour moi, j’ai résisté jusqu’à présent à toutes les 

deux ; et je crois que c’est pour cette raison que j’ai 

toujours été aimée. 
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Enfin, pour détourner le fléau des tremblements de terre, 

et pour intimider don Issachar, il plut à monseigneur 

l’inquisiteur de célébrer un auto-da-fé. Il me fit l’honneur de 

m’y inviter. Je fus très bien placée ; on servit aux dames des 

rafraîchissements entre la messe et l’exécution. Je fus, à la 

vérité, saisie d’horreur en voyant brûler ces deux Juifs et 

cet honnête Biscayen qui avait épousé sa commère : mais 

quelle fut ma surprise, mon effroi, mon trouble, quand je vis 

dans un san-benito, et sous une mitre, une figure qui 

ressemblait à celle de Pangloss ! Je me frottai les yeux, je 

regardai attentivement, je le vis pendre ; je tombai en 

faiblesse. A peine reprenais-je mes sens, que je vous vis 

dépouillé tout nu ; ce fut là le comble de l’horreur, de la 

consternation, de la douleur, du désespoir. Je vous dirai, 

avec vérité, que votre peau est encore plus blanche, et d’un 

incarnat plus parfait que celle de mon capitaine des 

Bulgares. Cette vue redoubla tous les sentiments qui 

m’accablaient, qui me dévoraient. Je m’écriai, je voulus dire, 

Arrêtez, barbares ! mais la voix me manqua, et mes cris 

auraient été inutiles. Quand vous eûtes été bien fessé : 

Comment se peut-il faire, disais-je, que l’aimable Candide et 

le sage Pangloss se trouvent à Lisbonne, l’un pour recevoir 

cent coups de fouet, et l’autre pour être pendu par l’ordre 

de monseigneur l’inquisiteur, dont je suis la bien-aimée ? 

Pangloss m’a donc bien cruellement trompée, quand il me 

disait que tout va le mieux du monde ! 

 

Agitée, éperdue, tantôt hors de moi-même, et tantôt prête 

de mourir de faiblesse, j’avais la tête remplie du massacre 

de mon père, de ma mère, de mon frère, de l’insolence de 

mon vilain soldat bulgare, du coup de couteau qu’il me donna, 
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de ma servitude, de mon métier de cuisinière, de mon 

capitaine bulgare, de mon vilain don Issachar, de mon 

abominable inquisiteur, de la pendaison du docteur Pangloss, 

de ce grand miserere en faux-bourdon pendant lequel on 

vous fessait, et surtout du baiser que je vous avais donné 

derrière un paravent, le jour que je vous avais vu pour la 

dernière fois. Je louai Dieu, qui vous ramenait à moi par tant 

d’épreuves. Je recommandai à ma vieille d’avoir soin de vous, 

et de vous amener ici dès qu’elle le pourrait. Elle a très bien 

exécuté ma commission ; j’ai goûté le plaisir inexprimable de 

vous revoir, de vous entendre, de vous parler. Vous devez 

avoir une faim dévorante ; j’ai grand appétit ; commençons 

par souper. 

 

Les voilà qui se mettent tous deux à table ; et, après le 

souper, ils se replacent sur ce beau canapé dont on a déjà 

parlé ; ils y étaient quand le signor don Issachar, l’un des 

maîtres de la maison, arriva. C’était le jour du sabbat. Il 

venait jouir de ses droits, et expliquer son tendre amour. 
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Chapitre IX 

 

Ce qui advint de Cunégonde, de Candide, du grand-

inquisiteur, et d’un Juif. 

 

 

 

Cet Issachar était le plus colérique Hébreu qu’on eût vu dans 

Israël, depuis la captivité en Babylone. Quoi ! dit-il, chienne 

de galiléenne, ce n’est pas assez de monsieur l’inquisiteur ? il 

faut que ce coquin partage aussi avec moi ? En disant cela il 

tire un long poignard dont il était toujours pourvu, et, ne 

croyant pas que son adverse partie eût des armes, il se jette 

sur Candide ; mais notre bon Vestphalien avait reçu une belle 

épée de la vieille avec l’habit complet. Il tire son épée, 

quoiqu’il eût les mœurs fort douces, et vous étend l’Israélite 

roide mort sur le carreau, aux pieds de la belle Cunégonde. 

 

Sainte Vierge ! s’écria-t-elle, qu’allons-nous devenir ? un 

homme tué chez moi ! si la justice vient, nous sommes 

perdus. Si Pangloss n’avait pas été pendu, dit Candide, il nous 

donnerait un bon conseil dans cette extrémité, car c’était un 

grand philosophe. A son défaut, consultons la vieille. Elle 

était fort prudente, et commençait à dire son avis quand une 

autre petite porte s’ouvrit. Il était une heure après minuit, 

c’était le commencement du dimanche. Ce jour appartenait à 

monseigneur l’inquisiteur. Il entre et voit le fessé Candide, 

l’épée à la main, un mort étendu par terre, Cunégonde 

effarée, et la vieille donnant des conseils. 
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Voici dans ce moment ce qui se passa dans l’âme de Candide, 

et comment il raisonna : Si ce saint homme appelle du 

secours, il me fera infailliblement brûler, il pourra en faire 

autant de Cunégonde ; il m’a fait fouetter impitoyablement ; 

il est mon rival ; je suis en train de tuer ; il n’y a pas à 

balancer. Ce raisonnement fut net et rapide ; et, sans donner 

le temps à l’inquisiteur de revenir de sa surprise, il le perce 

d’outre en outre, et le jette à côté du Juif. En voici bien 

d’une autre, dit Cunégonde ; il n’y a plus de rémission ; nous 

sommes excommuniés, notre dernière heure est venue ! 

Comment avez-vous fait, vous qui êtes né si doux, pour tuer 

en deux minutes un Juif et un prélat ? Ma belle demoiselle, 

répondit Candide, quand on est amoureux, jaloux, et fouetté 

par l’inquisition, on ne se connaît plus. 

 

La vieille prit alors la parole, et dit : Il y a trois chevaux 

andalous dans l’écurie, avec leurs selles et leurs brides, que 

le brave Candide les prépare ; madame a des moyadors et 

des diamants, montons vite à cheval, quoique je ne puisse me 

tenir que sur une fesse, et allons à Cadix ; il fait le plus beau 

temps du monde, et c’est un grand plaisir de voyager pendant 

la fraîcheur de la nuit. 

 

Aussitôt Candide selle les trois chevaux ; Cunégonde, la 

vieille, et lui, font trente milles d’une traite. Pendant qu’ils 

s’éloignaient, la sainte hermandad arrive dans la maison, on 

enterre monseigneur dans une belle église, on jette Issachar 

à la voirie. 
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Candide, Cunégonde, et la vieille, étaient déjà dans la petite 

ville d’Avacéna, au milieu des montagnes de la Sierra-Morena 

; et ils parlaient ainsi dans un cabaret. 
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Chapitre X 

 

Dans quelle détresse Candide, Cunégonde, et la vieille, 

arrivent à Cadix, et leur embarquement. 

 

 

 

Qui a donc pu me voler mes pistoles et mes diamants ? disait 

en pleurant Cunégonde ; de quoi vivrons-nous ? comment 

ferons-nous ? où trouver des inquisiteurs et des Juifs qui 

m’en donnent d’autres ? Hélas ! dit la vieille, je soupçonne 

fort un révérend père cordelier, qui coucha hier dans la 

même auberge que nous à Badajos ; Dieu me garde de faire 

un jugement téméraire ! mais il entra deux fois dans notre 

chambre, et il partit long-temps avant nous. Hélas ! dit 

Candide, le bon Pangloss m’avait souvent prouvé que les biens 

de la terre sont communs à tous les hommes, que chacun y a 

un droit égal. Ce cordelier devait bien, suivant ces principes, 

nous laisser de quoi achever notre voyage. Il ne vous reste 

donc rien du tout, ma belle Cunégonde ? Pas un maravédis, 

dit-elle. Quel parti prendre ? dit Candide. Vendons un des 

chevaux, dit la vieille ; je monterai en croupe derrière 

mademoiselle, quoique je ne puisse me tenir que sur une 

fesse, et nous arriverons à Cadix. 

 

Il y avait dans la même hôtellerie un prieur de bénédictins ; 

il acheta le cheval bon marché. Candide, Cunégonde, et la 

vieille, passèrent par Lucena, par Chillas, par Lebrixa, et 

arrivèrent enfin à Cadix. On y équipait une flotte, et on y 

assemblait des troupes pour mettre à la raison les révérends 
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pères jésuites du Paraguai, qu’on accusait d’avoir fait 

révolter une de leurs hordes contre les rois d’Espagne et de 

Portugal, auprès de la ville du Saint-Sacrement. Candide, 

ayant servi chez les Bulgares, fit l’exercice bulgarien devant 

le général de la petite armée avec tant de grâce, de célérité, 

d’adresse, de fierté, d’agilité, qu’on lui donna une compagnie 

d’infanterie à commander. Le voilà capitaine ; il s’embarque 

avec mademoiselle Cunégonde, la vieille, deux valets, et les 

deux chevaux andalous qui avaient appartenu à M. le grand-

inquisiteur de Portugal. 

 

Pendant toute la traversée ils raisonnèrent beaucoup sur la 

philosophie du pauvre Pangloss. Nous allons dans un autre 

univers, disait Candide ; c’est dans celui-là, sans doute, que 

tout est bien : car il faut avouer qu’on pourrait gémir un peu 

de ce qui se passe dans le nôtre en physique et en morale. Je 

vous aime de tout mon cœur, disait Cunégonde ; mais j’ai 

encore l’âme tout effarouchée de ce que j’ai vu, de ce que 

j’ai éprouvé. Tout ira bien, répliquait Candide ; la mer de ce 

nouveau monde vaut déjà mieux que les mers de notre 

Europe ; elle est plus calme, les vents plus constants. C’est 

certainement le Nouveau-Monde qui est le meilleur des 

univers possibles. Dieu le veuille ! disait Cunégonde : mais j’ai 

été si horriblement malheureuse dans le mien, que mon cœur 

est presque fermé à l’espérance. Vous vous plaignez, leur dit 

la vieille ; hélas ! vous n’avez pas éprouvé des infortunes 

telles que les miennes. Cunégonde se mit presque à rire, et 

trouva cette bonne femme fort plaisante de prétendre être 

plus malheureuse qu’elle. Hélas ! lui dit-elle, ma bonne, à 

moins que vous n’ayez été violée par deux Bulgares, que vous 

n’ayez reçu deux coups de couteau dans le ventre, qu’on n’ait 
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démoli deux de vos châteaux, qu’on n’ait égorgé à vos yeux 

deux mères et deux pères, et que vous n’ayez vu deux de vos 

amants fouettés dans un auto-da-fé, je ne vois pas que vous 

puissiez l’emporter sur moi ; ajoutez que je suis née baronne 

avec soixante et douze quartiers, et que j’ai été cuisinière. 

Mademoiselle, répondit la vieille, vous ne savez pas quelle est 

ma naissance ; et si je vous montrais mon derrière, vous ne 

parleriez pas comme vous faites, et vous suspendriez votre 

jugement. Ce discours fit naître une extrême curiosité dans 

l’esprit de Cunégonde et de Candide. La vieille leur parla en 

ces termes. 
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Chapitre XI 

 

Histoire de la vieille. 

 

 

 

Je n’ai pas eu toujours les yeux éraillés et bordés d’écarlate 

; mon nez n’a pas toujours touché à mon menton, et je n’ai 

pas toujours été servante. Je suis la fille du pape Urbain X 

et de la princesse de Palestrine. On m’éleva jusqu’à quatorze 

ans dans un palais auquel tous les châteaux de vos barons 

allemands n’auraient pas servi d’écurie ; et une de mes robes 

valait mieux que toutes les magnificences de la Vestphalie. 

Je croissais en beauté, en grâces, en talents, au milieu des 

plaisirs, des respects, et des espérances : j’inspirais déjà de 

l’amour ; ma gorge se formait ; et quelle gorge ! blanche, 

ferme, taillée comme celle de la Vénus de Médicis ; et quels 

yeux ! quelles paupières ! quels sourcils noirs ! quelles 

flammes brillaient dans mes deux prunelles, et effaçaient la 

scintillation des étoiles ! comme me disaient les poètes du 

quartier. Les femmes qui m’habillaient et qui me 

déshabillaient tombaient en extase en me regardant par-

devant et par-derrière ; et tous les hommes auraient voulu 

être à leur place. 

 

Je fus fiancée à un prince souverain de Massa-Carrara : quel 

prince ! aussi beau que moi, pétri de douceur et d’agréments, 

brillant d’esprit et brûlant d’amour ; je l’aimais comme on 

aime pour la première fois, avec idolâtrie, avec 

emportement. Les noces furent préparées : c’était une 
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pompe, une magnificence inouïe ; c’étaient des fêtes, des 

carrousels, des opéra-buffa continuels ; et toute l’Italie fit 

pour moi des sonnets dont il n’y eut pas un seul de passable. 

Je touchais au moment de mon bonheur, quand une vieille 

marquise, qui avait été maîtresse de mon prince, l’invita à 

prendre du chocolat chez elle ; il mourut en moins de deux 

heures avec des convulsions épouvantables ; mais ce n’est 

qu’une bagatelle. Ma mère au désespoir, et bien moins 

affligée que moi, voulut s’arracher pour quelque temps à un 

séjour si funeste. Elle avait une très belle terre auprès de 

Gaïète : nous nous embarquâmes sur une galère du pays, 

dorée comme l’autel de Saint-Pierre de Rome. Voilà qu’un 

corsaire de Salé fond sur nous et nous aborde : nos soldats 

se défendirent comme des soldats du pape ; ils se mirent 

tous à genoux en jetant leurs armes, et en demandant au 

corsaire une absolution in articulo mortis. 

 

Aussitôt on les dépouilla nus comme des singes, et ma mère 

aussi, nos filles d’honneur aussi, et moi aussi. C’est une chose 

admirable que la diligence avec laquelle ces messieurs 

déshabillent le monde ; mais ce qui me surprit davantage, 

c’est qu’ils nous mirent à tous le doigt dans un endroit où 

nous autres femmes nous ne nous laissons mettre d’ordinaire 

que des canules. Cette cérémonie me paraissait bien étrange 

: voilà comme on juge de tout quand on n’est pas sorti de son 

pays. J’appris bientôt que c’était pour voir si nous n’avions 

pas caché là quelques diamants ; c’est un usage établi de 

temps immémorial parmi les nations policées qui courent sur 

mer. J’ai su que messieurs les religieux chevaliers de Malte 

n’y manquent jamais quand ils prennent des Turcs et des 
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Turques ; c’est une loi du droit des gens à laquelle on n’a 

jamais dérogé. 

 

Je ne vous dirai point combien il est dur pour une jeune 

princesse d’être menée esclave à Maroc avec sa mère : vous 

concevez assez tout ce que nous eûmes à souffrir dans le 

vaisseau corsaire. Ma mère était encore très belle : nos 

filles d’honneur, nos simples femmes de chambre avaient 

plus de charmes qu’on n’en peut trouver dans toute l’Afrique 

: pour moi, j’étais ravissante, j’étais la beauté, la grâce 

même, et j’étais pucelle : je ne le fus pas long-temps ; cette 

fleur, qui avait été réservée pour le beau prince de Massa-

Carrara, me fut ravie par le capitaine corsaire ; c’était un 

nègre abominable, qui croyait encore me faire beaucoup 

d’honneur. Certes il fallait que madame la princesse de 

Palestrine et moi fussions bien fortes pour résister à tout 

ce que nous éprouvâmes jusqu’à notre arrivée à Maroc ! Mais 

passons ; ce sont des choses si communes, qu’elles ne valent 

pas la peine qu’on en parle. 

 

Maroc nageait dans le sang quand nous arrivâmes. Cinquante 

fils de l’empereur Muley Ismael avaient chacun leur parti ; 

ce qui produisait en effet cinquante guerres civiles, de noirs 

contre noirs, de noirs contre basanés, de basanés contre 

basanés, de mulâtres contre mulâtres : c’était un carnage 

continuel dans toute l’étendue de l’empire. 

 

A peine fûmes-nous débarquées, que des noirs d’une faction 

ennemie de celle de mon corsaire se présentèrent pour lui 

enlever son butin. Nous étions, après les diamants et l’or, ce 

qu’il avait de plus précieux. Je fus témoin d’un combat tel 
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que vous n’en voyez jamais dans vos climats d’Europe. Les 

peuples septentrionaux n’ont pas le sang assez ardent ; ils 

n’ont pas la rage des femmes au point où elle est commune en 

Afrique. Il semble que vos Européens aient du lait dans les 

veines ; c’est du vitriol, c’est du feu qui coule dans celles des 

habitants du mont Atlas et des pays voisins. On combattit 

avec la fureur des lions, des tigres, et des serpents de la 

contrée, pour savoir qui nous aurait. Un Maure saisit ma 

mère par le bras droit, le lieutenant de mon capitaine la 

retint par le bras gauche ; un soldat maure la prit par une 

jambe, un de nos pirates la tenait par l’autre. Nos filles se 

trouvèrent presque toutes en un moment tirées ainsi à 

quatre soldats. Mon capitaine me tenait cachée derrière lui ; 

il avait le cimeterre au poing, et tuait tout ce qui s’opposait à 

sa rage. Enfin je vis toutes nos Italiennes et ma mère 

déchirées, coupées, massacrées par les monstres qui se les 

disputaient. Les captifs, mes compagnons, ceux qui les 

avaient pris, soldats, matelots, noirs, basanés, blancs, 

mulâtres, et enfin mon capitaine, tout fut tué, et je 

demeurai mourante sur un tas de morts. Des scènes pareilles 

se passaient, comme on sait, dans l’étendue de plus de trois 

cents lieues, sans qu’on manquât aux cinq prières par jour 

ordonnées par Mahomet. 

 

Je me débarrassai avec beaucoup de peine de la foule de 

tant de cadavres sanglants entassés, et je me traînai sous un 

grand oranger au bord d’un ruisseau voisin ; j’y tombai 

d’effroi, de lassitude, d’horreur, de désespoir, et de faim. 

Bientôt après mes sens accablés se livrèrent à un sommeil 

qui tenait plus de l’évanouissement que du repos. J’étais dans 

cet état de faiblesse et d’insensibilité, entre la mort et la 
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vie, quand je me sentis pressée de quelque chose qui s’agitait 

sur mon corps ; j’ouvris les yeux, je vis un homme blanc et de 

bonne mine qui soupirait, et qui disait entre ses dents : O 

che sciagura d’essere senza coglioni ! 
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Chapitre XII 

 

 

Suite des malheurs de la vieille. 

 

 

Étonnée et ravie d’entendre la langue de ma patrie, et non 

moins surprise des paroles que proférait cet homme, je lui 

répondis qu’il y avait de plus grands malheurs que celui dont 

il se plaignait ; je l’instruisis en peu de mots des horreurs 

que j’avais essuyées, et je retombai en faiblesse. Il 

m’emporta dans une maison voisine, me fit mettre au lit, me 

fit donner à manger, me servit, me consola, me flatta, me dit 

qu’il n’avait rien vu de si beau que moi, et que jamais il n’avait 

tant regretté ce que personne ne pouvait lui rendre. Je suis 

né à Naples, me dit-il ; on y chaponne deux ou trois mille 

enfants tous les ans ; les uns en meurent, les autres 

acquièrent une voix plus belle que celle des femmes, les 

autres vont gouverner des états. On me fit cette opération 

avec un très grand succès, et j’ai été musicien de la chapelle 

de madame la princesse de Palestrine. De ma mère ! m’écriai-

je. De votre mère ! s’écria-t-il en pleurant : quoi ! vous seriez 

cette jeune princesse que j’ai élevée jusqu’à l’âge de six ans, 

et qui promettait déjà d’être aussi belle que vous êtes ? --

C’est moi-même ; ma mère est à quatre cents pas d’ici coupée 

en quartiers sous un tas de morts….. 

 

Je lui contai tout ce qui m’était arrivé ; il me conta aussi ses 

aventures, et m’apprit comment il avait été envoyé chez le 

roi de Maroc par une puissance chrétienne, pour conclure 

https://dysland.fr/


 

47 

avec ce monarque un traité par lequel on lui fournirait de la 

poudre, des canons, et des vaisseaux, pour l’aider à 

exterminer le commerce des autres chrétiens. Ma mission 

est faite, dit cet honnête eunuque ; je vais m’embarquer à 

Ceuta, et je vous ramènerai en Italie. Ma che sciagura 

d’essere senza coglioni ! 

 

Je le remerciai avec des larmes d’attendrissement ; et au 

lieu de me mener en Italie, il me conduisit à Alger, et me 

vendit au dey de cette province. A peine fus-je vendue, que 

cette peste qui a fait le tour de l’Afrique, de l’Asie, de 

l’Europe, se déclara dans Alger avec fureur. Vous avez vu des 

tremblements de terre ; mais, mademoiselle, avez-vous 

jamais eu la peste ? Jamais, répondit la baronne. 

 

Si vous l’aviez eue, reprit la vieille, vous avoueriez qu’elle est 

bien au-dessus d’un tremblement de terre. Elle est fort 

commune en Afrique ; j’en fus attaquée. Figurez-vous quelle 

situation pour la fille d’un pape, âgée de quinze ans, qui en 

trois mois de temps avait éprouvé la pauvreté, l’esclavage, 

avait été violée presque tous les jours, avait vu couper sa 

mère en quatre, avait essuyé la faim et la guerre, et mourait 

pestiférée dans Alger ! Je n’en mourus pourtant pas ; mais 

mon eunuque et le dey, et presque tout le sérail d’Alger 

périrent. 

 

Quand les premiers ravages de cette épouvantable peste 

furent passés, on vendit les esclaves du dey. Un marchand 

m’acheta, et me mena à Tunis ; il me vendit à un autre 

marchand qui me revendit à Tripoli ; de Tripoli je fus 

revendue à Alexandrie, d’Alexandrie revendue à Smyrne ; de 
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Smyrne à Constantinople. J’appartins enfin à un aga des 

janissaires, qui fut bientôt commandé pour aller défendre 

Azof contre les Russes qui l’assiégeaient. 

 

L’aga, qui était un très galant homme, mena avec lui tout son 

sérail, et nous logea dans un petit fort sur les Palus-

Méotides, gardé par deux eunuques noirs et vingt soldats. 

On tua prodigieusement de Russes, mais ils nous le rendirent 

bien : Azof fut mis à feu et à sang, et on ne pardonna ni au 

sexe, ni à l’âge ; il ne resta que notre petit fort ; les ennemis 

voulurent nous prendre par famine. Les vingt janissaires 

avaient juré de ne se jamais rendre. Les extrémités de la 

faim où ils furent réduits les contraignirent à manger nos 

deux eunuques, de peur de violer leur serment. Au bout de 

quelques jours ils résolurent de manger les femmes. 

 

Nous avions un iman très pieux et très compatissant, qui leur 

fit un beau sermon par lequel il leur persuada de ne nous pas 

tuer tout-à-fait. Coupez, dit-il, seulement une fesse à 

chacune de ces dames, vous ferez très bonne chère ; s’il 

faut y revenir, vous en aurez encore autant dans quelques 

jours ; le ciel vous saura gré d’une action si charitable, et 

vous serez secourus. 

 

Il avait beaucoup d’éloquence ; il les persuada : on nous fit 

cette horrible opération ; l’iman nous appliqua le même 

baume qu’on met aux enfants qu’on vient de circoncire : nous 

étions toutes à la mort. 

 

A peine les janissaires eurent-ils fait le repas que nous leur 

avions fourni, que les Russes arrivent sur des bateaux plats ; 
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pas un janissaire ne réchappa. Les Russes ne firent aucune 

attention à l’état où nous étions. Il y a partout des 

chirurgiens français : un d’eux qui était fort adroit prit soin 

de nous, il nous guérit ; et je me souviendrai toute ma vie, 

que quand mes plaies furent bien fermées, il me fit des 

propositions. Au reste, il nous dit à toutes de nous consoler ; 

il nous assura que dans plusieurs sièges pareille chose était 

arrivée, et que c’était la loi de la guerre. 

 

Dès que mes compagnes purent marcher, on les fit aller à 

Moscou ; j’échus en partage à un boïard qui me fit sa 

jardinière, et qui me donnait vingt coups de fouet par jour ; 

mais ce seigneur ayant été roué au bout de deux ans avec 

une trentaine de boïards pour quelque tracasserie de cour, 

je profitai de cette aventure ; je m’enfuis ; je traversai 

toute la Russie ; je fus long-temps servante de cabaret à 

Riga, puis à Rostock, à Vismar, à Leipsick, à Cassel, à 

Utrecht, à Leyde, à la Haye, à Rotterdam : j’ai vieilli dans la 

misère et dans l’opprobre, n’ayant que la moitié d’un 

derrière, me souvenant toujours que j’étais fille d’un pape ; 

je voulus cent fois me tuer, mais j’aimais encore la vie. Cette 

faiblesse ridicule est peut-être un de nos penchants les plus 

funestes ; car y a-t-il rien de plus sot que de vouloir porter 

continuellement un fardeau qu’on veut toujours jeter par 

terre ; d’avoir son être en horreur, et de tenir à son être ; 

enfin de caresser le serpent qui nous dévore, jusqu’à ce qu’il 

nous ait mangé le cœur ? 

 

J’ai vu dans les pays que le sort m’a fait parcourir, et dans 

les cabarets où j’ai servi, un nombre prodigieux de personnes 

qui avaient leur existence en exécration ; mais je n’en ai vu 
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que douze qui aient mis volontairement fin à leur misère, 

trois nègres, quatre Anglais, quatre Genevois, et un 

professeur allemand nommé Robeck[3]. J’ai fini par être 

servante chez le Juif don Issachar ; il me mit auprès de 

vous, ma belle demoiselle ; je me suis attachée à votre 

destinée, et j’ai été plus occupée de vos aventures que des 

miennes. Je ne vous aurais même jamais parlé de mes 

malheurs, si vous ne m’aviez pas un peu piquée, et s’il n’était 

d’usage, dans un vaisseau, de conter des histoires pour se 

désennuyer. Enfin, mademoiselle, j’ai de l’expérience, je 

connais le monde ; donnez-vous un plaisir, engagez chaque 

passager à vous conter son histoire, et s’il s’en trouve un seul 

qui n’ait souvent maudit sa vie, qui ne se soit souvent dit à 

lui-même qu’il était le plus malheureux des hommes, jetez-

moi dans la mer la tête la première. 

 

 

 

Comment Candide fut obligé de se séparer de la belle 

Cunégonde et de la vieille. 

 

 

 

La belle Cunégonde, ayant entendu l’histoire de la vieille, lui 

fit toutes les politesses qu’on devait à une personne de son 

rang et de son mérite. Elle accepta la proposition ; elle 

engagea tous les passagers, l’un après l’autre, à lui conter 

leurs aventures. Candide et elle avouèrent que la vieille avait 

raison. C’est bien dommage, disait Candide, que le sage 

Pangloss ait été pendu contre la coutume dans un auto-da-fé 

; il nous dirait des choses admirables sur le mal physique et 
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sur le mal moral qui couvrent la terre et la mer, et je me 

sentirais assez de force pour oser lui faire 

respectueusement quelques objections. 

 

A mesure que chacun racontait son histoire, le vaisseau 

avançait. On aborda dans Buénos-Ayres. 
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Chapitre XIII 

 

Comment Candide fut obligé de se séparer de la belle 

Cunégonde et de la vieille. 

 

 

 

La belle Cunégonde, ayant entendu l’histoire de la vieille, lui 

fit toutes les politesses qu’on devait à une personne de son 

rang et de son mérite. Elle accepta la proposition ; elle 

engagea tous les passagers, l’un après l’autre, à lui conter 

leurs aventures. Candide et elle avouèrent que la vieille avait 

raison. C’est bien dommage, disait Candide, que le sage 

Pangloss ait été pendu contre la coutume dans un auto-da-fé 

; il nous dirait des choses admirables sur le mal physique et 

sur le mal moral qui couvrent la terre et la mer, et je me 

sentirais assez de force pour oser lui faire 

respectueusement quelques objections. 

 

A mesure que chacun racontait son histoire, le vaisseau 

avançait. On aborda dans Buénos-Ayres. Cunégonde, le 

capitaine Candide, et la vieille, allèrent chez le gouverneur 

don Fernando d’Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes,y 

Lampourdos, y Souza. Ce seigneur avait une fierté 

convenable à un homme qui portait tant de noms. Il parlait 

aux hommes avec le dédain le plus noble, portant le nez si 

haut, élevant si impitoyablement la voix, prenant un ton si 

imposant, affectant une démarche si altière, que tous ceux 

qui le saluaient étaient tentés de le battre. Il aimait les 

femmes à la fureur. Cunégonde lui parut ce qu’il avait jamais 
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vu de plus beau. La première chose qu’il fit fut de demander 

si elle n’était point la femme du capitaine. L’air dont il fit 

cette question alarma Candide : il n’osa pas dire qu’elle était 

sa femme, parcequ’en effet elle ne l’était point ; il n’osait pas 

dire que c’était sa sœur, parcequ’elle ne l’était pas non plus ; 

et quoique ce mensonge officieux eût été autrefois très a la 

mode chez les anciens, et qu’il pût être utile aux modernes, 

son âme était trop pure pour trahir la vérité. Mademoiselle 

Cunégonde, dit-il, doit me faire l’honneur de m’épouser, et 

nous supplions votre excellence de daigner faire notre noce. 

 

Don Fernando d’Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y 

Lampourdos, y Souza, relevant sa moustache, sourit 

amèrement, et ordonna au capitaine Candide d’aller faire la 

revue de sa compagnie. Candide obéit ; le gouverneur 

demeura avec mademoiselle Cunégonde. Il lui déclara sa 

passion, lui protesta que le lendemain il l’épouserait à la face 

de l’Église, ou autrement, ainsi qu’il plairait à ses charmes. 

Cunégonde lui demanda un quart d’heure pour se recueillir, 

pour consulter la vieille, et pour se déterminer. 

 

La vieille dit à Cunégonde : Mademoiselle, vous avez soixante 

et douze quartiers et pas une obole ; il ne tient qu’à vous 

d’être la femme du plus grand seigneur de l’Amérique 

méridionale,qui a une très belle moustache ; est-ce à vous de 

vous piquer d’une fidélité à toute épreuve ? Vous avez été 

violée par les Bulgares ; un Juif et un inquisiteur ont eu vos 

bonnes grâces : les malheurs donnent des droits. J’avoue que 

si j’étais à votre place, je ne ferais aucun scrupule d’épouser 

monsieur le gouverneur, et de faire la fortune de monsieur le 

capitaine Candide. Tandis que la vieille parlait avec toute la 
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prudence que l’âge et l’expérience donnent, on vit entrer 

dans le port un petit vaisseau ; il portait un alcade et des 

alguazils, et voici ce qui était arrivé. 

 

La vieille avait très bien deviné que ce fut un cordelier à la 

grande manche qui vola l’argent et les bijoux de Cunégonde 

dans la ville de Badajos, lorsqu’elle fuyait en hâte avec 

Candide. Ce moine voulut vendre quelques unes des 

pierreries à un joaillier. Le marchand les reconnut pour 

celles du grand-inquisiteur. Le cordelier, avant d’être pendu, 

avoua qu’il les avait volées : il indiqua les personnes, et la 

route qu’elles prenaient. La fuite de Cunégonde et de 

Candide était déjà connue. On les suivit à Cadix : on envoya, 

sans perdre de temps, un vaisseau à leur poursuite. Le 

vaisseau était déjà dans le port de Buénos-Ayres. Le bruit 

se répandit qu’un alcade allait débarquer, et qu’on poursuivait 

les meurtriers de monseigneur le grand-inquisiteur. La 

prudente vieille vit dans l’instant tout ce qui était à faire. 

Vous ne pouvez fuir, dit-elle à Cunégonde, et vous n’avez rien 

à craindre ; ce n’est pas vous qui avez tué monseigneur, et 

d’ailleurs le gouverneur, qui vous aime, ne souffrira pas qu’on 

vous maltraite ; demeurez. Elle court sur-le-champ à Candide 

: Fuyez, dit-elle, ou dans une heure vous allez être brûlé. Il 

n’y avait pas un moment à perdre ; mais comment se séparer 

de Cunégonde, et où se réfugier ? 
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Chapitre XIV 

 

Comment Candide et Cacambo furent reçus chez les jésuites 

du Paraguai. 

 

 

 

Candide avait amené de Cadix un valet tel qu’on en trouve 

beaucoup sur les côtes d’Espagne et dans les colonies. C’était 

un quart d’Espagnol, né d’un métis dans le Tucuman ; il avait 

été enfant de chœur, sacristain, matelot, moine, facteur, 

soldat, laquais. Il s’appelait Cacambo, et aimait fort son 

maître, parceque son maître était un fort bon homme. Il 

sella au plus vite les deux chevaux andalous. Allons, mon 

maître, suivons le conseil de la vieille, partons, et courons 

sans regarder derrière nous. Candide versa des larmes : O 

ma chère Cunégonde ! faut-il vous abandonner dans le temps 

que monsieur le gouverneur va faire nos noces ! Cunégonde 

amenée de si loin, que deviendrez-vous ? Elle deviendra ce 

qu’elle pourra, dit Cacambo ; les femmes ne sont jamais 

embarrassées d’elles ; Dieu y pourvoit ; courons. Où me 

mènes-tu ? où allons -nous ? que ferons-nous sans Cunégonde 

? disait Candide. Par saint Jacques de Compostelle, dit 

Cacambo, vous alliez faire la guerre aux jésuites, allons la 

faire pour eux ; je sais assez les chemins, je vous mènerai 

dans leur royaume, ils seront charmés d’avoir un capitaine qui 

fasse l’exercice à la bulgare ; vous ferez une fortune 

prodigieuse ; quand on n’a pas son compte dans un monde, on 

le trouve dans un autre. C’est un très grand plaisir de voir et 

de faire des choses nouvelles. 
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Tu as donc été déjà dans le Paraguai ? dit Candide. Eh 

vraiment oui ! dit Cacambo ; j’ai été cuistre dans le collège 

de l’Assomption, et je connais le gouvernement de los padres 

comme je connais les rues de Cadix. C’est une chose 

admirable que ce gouvernement. Le royaume a déjà plus de 

trois cents lieues de diamètre ; il est divisé en trente 

provinces. Los padres y ont tout, et les peuples rien ; c’est le 

chef-d’œuvre de la raison et de la justice. Pour moi, je ne 

vois rien de si divin que los padres, qui font ici la guerre au 

roi d’Espagne et au roi de Portugal, et qui en Europe 

confessent ces rois ; qui tuent ici des Espagnols, et qui à 

Madrid les envoient au ciel ; cela me ravit ; avançons : vous 

allez être le plus heureux de tous les hommes. Quel plaisir 

auront los padres, quand ils sauront qu’il leur vient un 

capitaine qui sait l’exercice bulgare ! 

 

Dès qu’ils furent arrivés à la première barrière, Cacambo dit 

à la garde avancée qu’un capitaine demandait à parler à 

monseigneur le commandant. On alla avertir la grande garde. 

Un officier paraguain courut aux pieds du commandant lui 

donner part de la nouvelle. Candide et Cacambo furent 

d’abord désarmés ; on se saisit de leurs deux chevaux 

andalous. Les deux étrangers sont introduits au milieu de 

deux files de soldats ; le commandant était au bout, le 

bonnet à trois cornes en tête, la robe retroussée, l’épée au 

côté, l’esponton à la main. Il fit un signe ; aussitôt vingt-

quatre soldats entourent les deux nouveaux venus. Un 

sergent leur dit qu’il faut attendre, que le commandant ne 

peut leur parler, que le révérend père provincial ne permet 

pas qu’aucun Espagnol ouvre la bouche qu’en sa présence, et 

demeure plus de trois heures dans le pays. Et où est le 
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révérend père provincial ? dit Cacambo. Il est à la parade 

après avoir dit sa messe, répondit le sergent, et vous ne 

pourrez baiser ses éperons que dans trois heures. Mais, dit 

Cacambo, monsieur le capitaine, qui meurt de faim comme 

moi, n’est point Espagnol, il est Allemand ; ne pourrions-nous 

point déjeuner en attendant sa révérence ? 

 

Le sergent alla sur-le-champ rendre compte de ce discours 

au commandant. Dieu soit béni ! dit ce seigneur, puisqu’il est 

Allemand, je peux lui parler ; qu’on le mène dans ma feuillée. 

Aussitôt on conduit Candide dans un cabinet de verdure, 

orné d’une très jolie colonnade de marbre vert et or, et de 

treillages qui renfermaient des perroquets, des colibris, des 

oiseaux-mouches, des pintades, et tous les oiseaux les plus 

rares. Un excellent déjeuner était préparé dans des vases 

d’or ; et tandis que les Paraguains mangèrent du maïs dans 

des écuelles de bois, en plein champ, à l’ardeur du soleil, le 

révérend père commandant entra dans la feuillée. 

 

C’était un très beau jeune homme, le visage plein, assez 

blanc, haut en couleur, le sourcil relevé, l’œil vif, l’oreille 

rouge, les lèvres vermeilles, l’air fier, mais d’une fierté qui 

n’était ni celle d’un Espagnol ni celle d’un jésuite. On rendit à 

Candide et à Cacambo leurs armes, qu’on leur avait saisies, 

ainsi que les deux chevaux andalous ; Cacambo leur fit 

manger l’avoine auprès de la feuillée, ayant toujours l’œil sur 

eux, crainte de surprise. 

 

Candide baisa d’abord le bas de la robe du commandant, 

ensuite ils se mirent à table. Vous êtes donc Allemand ? lui 

dit le jésuite en cette langue. Oui, mon révérend père, dit 
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Candide. L’un et l’autre, en prononçant ces paroles, se 

regardaient avec une extrême surprise, et une émotion dont 

ils n’étaient pas les maîtres. Et de quel pays d’Allemagne 

êtes-vous ? dit le jésuite. De la sale province de Vestphalie, 

dit Candide : je suis né dans le château de, Thunder-ten-

tronckh. O ciel ! est-il possible ! s’écria le commandant. Quel 

miracle ! s’écria Candide. Serait-ce vous ? dit le commandant. 

Cela n’est pas possible, dit Candide. Ils se laissent tomber 

tous deux à la renverse, ils s’embrassent, ils versent des 

ruisseaux de larmes. Quoi ! serait-ce vous, mon révérend 

père ? vous, le frère de la belle Cunégonde ! vous qui fûtes 

tué par les Bulgares ! vous le fils de monsieur le baron ! vous 

jésuite au Paraguai ! Il faut avouer que ce monde est une 

étrange chose. O Pangloss ! Pangloss ! que vous sériez aise si 

vous n’aviez pas été pendu ! 

 

Le commandant fit retirer les esclaves nègres et les 

Paraguains qui servaient à boire dans des gobelets de cristal 

de roche. Il remercia Dieu et saint Ignace mille fois ; il 

serrait Candide entre ses bras, leurs visages étaient baignés 

de pleurs. Vous seriez bien plus étonné, plus attendri, plus 

hors de vous-même, dit Candide, si je vous disais que 

mademoiselle Cunégonde, votre sœur, que vous avez crue 

éventrée, est pleine de santé.--Où ? --Dans votre voisinage, 

chez M. le gouverneur de Buénos-Ayres ; et je venais pour 

vous faire la guerre. Chaque mot qu’ils prononcèrent dans 

cette longue conversation accumulait prodige sur prodige. 

Leur âme tout entière volait sur leur langue, était attentive 

dans leurs oreilles, et étincelante dans leurs yeux. Comme ils 

étaient Allemands, ils tinrent table long-temps, en attendant 
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le révérend père provincial ; et le commandant parla ainsi à 

son cher Candide. 
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Chapitre XV 

 

Comment Candide tua le frère de sa chère Cunégonde. 

 

 

 

J’aurai toute ma vie présent à la mémoire le jour horrible où 

je vis tuer mon père et ma mère, et violer ma sœur. Quand 

les Bulgares furent retirés, on ne trouva point cette sœur 

adorable, et on mit dans une charrette ma mère, mon père, 

et moi, deux servantes et trois petits garçons égorgés, pour 

nous aller enterrer dans une chapelle de jésuites, à deux 

lieues du château de mes pères. Un jésuite nous jeta de l’eau 

bénite ; elle était horriblement salée ; il en entra quelques 

gouttes dans mes yeux : le père s’aperçut que ma paupière 

fesait un petit mouvement : il mit la main sur mon cœur, et le 

sentit palpiter ; je fus secouru, et au bout de trois semaines 

il n’y paraissait pas. Vous savez, mon cher Candide, que 

j’étais fort joli ; je le devins encore davantage ; aussi le 

révérend père Croust[1], supérieur de la maison, prit pour 

moi la plus tendre amitié : il me donna l’habit de novice : 

quelque temps après je fus envoyé à Rome. Le père général 

avait besoin d’une recrue de jeunes jésuites allemands. Les 

souverains du Paraguai reçoivent le moins qu’ils peuvent de 

jésuites espagnols ; ils aiment mieux les étrangers, dont ils 

se croient plus maîtres. Je fus jugé propre par le révérend 

père général pour aller travailler dans cette vigne. Nous 

partîmes, un Polonais, un Tyrolien, et moi. Je fus honoré, en 

arrivant, du sous-diaconat et d’une lieutenance : je suis 

aujourd’hui colonel et prêtre. Nous recevrons 
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vigoureusement les troupes du roi d’Espagne ; je vous 

réponds qu’elles seront excommuniées et battues. La 

Providence vous envoie ici pour nous seconder. Mais est-il 

bien vrai que ma chère sœur Cunégonde soit dans le 

voisinage, chez le gouverneur de Buénos-Ayres ? Candide 

l’assura par serment que rien n’était plus vrai. Leurs larmes 

recommencèrent à couler. 

 

 

 

Le baron ne pouvait se lasser d’embrasser Candide ; il 

l’appelait son frère, son sauveur. Ah ! peut-être, lui dit-il, 

nous pourrons ensemble, mon cher Candide, entrer en 

vainqueurs dans la ville, et reprendre ma sœur Cunégonde. 

C’est tout ce que je souhaite, dit Candide ; car je comptais 

l’épouser, et je l’espère encore. Vous, insolent ! répondit le 

baron, vous auriez l’impudence d’épouser ma sœur qui a 

soixante et douze quartiers ! Je vous trouve bien effronté 

d’oser me parler d’un dessein si téméraire ! Candide, pétrifié 

d’un tel discours, lui répondit : Mon révérend père, tous les 

quartiers du monde n’y font rien ; j’ai tiré votre sœur des 

bras d’un Juif et d’un inquisiteur ; elle m’a assez 

d’obligations, elle veut m’épouser. Maître Pangloss m’a 

toujours dit que les hommes sont égaux ; et assurément je 

l’épouserai. C’est ce que nous verrons, coquin ! dit le jésuite 

baron de Thunder-ten-tronckh ; et en même temps il lui 

donna un grand coup du plat de son épée sur le visage. 

Candide dans l’instant tire la sienne, et l’enfonce jusqu’à la 

garde dans le ventre du baron jésuite ; mais en la retirant 

toute fumante, il se mit à pleurer : Hélas ! mon Dieu ! dit-il, 

j’ai tué mon ancien maître, mon ami, mon beau-frère ; je suis 
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le meilleur homme du monde, et voilà déjà trois hommes que 

je tue ; et dans ces trois il y a deux prêtres. 

 

Cacambo, qui fesait sentinelle à la porte de la feuillée, 

accourut. Il ne nous reste qu’à vendre cher notre vie, lui dit 

son maître ; on va, sans doute, entrer dans la feuillée ; il 

faut mourir les armes à la main. Cacambo, qui en avait bien vu 

d’autres, ne perdit point la tête ; il prit la robe de jésuite 

que portait le baron, la mit sur le corps de Candide, lui donna 

le bonnet carré du mort, et le fit monter à cheval. Tout cela 

se fit en un clin d’œil. Galopons, mon maître ; tout le monde 

vous prendra pour un jésuite qui va donner des ordres ; et 

nous aurons passé les frontières avant qu’on puisse courir 

après nous. Il volait déjà en prononçant ces paroles, et en 

criant en espagnol : Place, place pour le révérend père 

colonel ! 
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Chapitre XVI 

 

Ce qui advint aux deux voyageurs avec deux filles, deux 

singes, et les sauvages nommés Oreillons. 

 

 

 

Candide et son valet furent au-delà des barrières, et 

personne ne savait encore dans le camp la mort du jésuite 

allemand. Le vigilant Cacambo avait eu soin de remplir sa 

valise de pain, de chocolat, de jambon, de fruits, et de 

quelques mesures de vin. Ils s’enfoncèrent avec leurs 

chevaux andalous dans un pays inconnu où ils ne découvrirent 

aucune route. Enfin une belle prairie entrecoupée de 

ruisseaux se présenta devant eux. Nos deux voyageurs font 

repaître leurs montures. Cacambo propose à son maître de 

manger, et lui en donne l’exemple. Comment veux-tu, disait 

Candide, que je mange du jambon, quand j’ai tué le fils de 

monsieur le baron, et que je me vois condamné à ne revoir la 

belle Cunégonde de ma vie ? à quoi me servira de prolonger 

mes misérables jours, puisque je dois les traîner loin d’elle 

dans les remords et dans le désespoir ? et que dira le 

Journal de Trévoux? 

 

 

 

En parlant ainsi, il ne laissa pas de manger. Le soleil se 

couchait. Les deux égarés entendirent quelques petits cris 

qui paraissaient poussés par des femmes. Ils ne savaient si 

ces cris étaient de douleur ou de joie ; mais ils se levèrent 
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précipitamment avec cette inquiétude et cette alarme que 

tout inspire dans un pays inconnu. Ces clameurs partaient de 

deux filles toutes nues qui couraient légèrement au bord de 

la prairie, tandis que deux singes les suivaient en leur 

mordant les fesses. Candide fut touché de pitié ; il avait 

appris à tirer chez les Bulgares, et il aurait abattu une 

noisette dans un buisson sans toucher aux feuilles. Il prend 

son fusil espagnol à deux coups, tire, et tue les deux singes. 

Dieu soit loué, mon cher Cacambo ! j’ai délivré d’un grand 

péril ces deux pauvres créatures : si j’ai commis un péché en 

tuant un inquisiteur et un jésuite, je l’ai bien réparé en 

sauvant la vie à deux filles. Ce sont peut-être deux 

demoiselles de condition, et cette aventure nous peut 

procurer de très grands avantages dans le pays. 

 

Il allait continuer, mais sa langue devint percluse quand il vit 

ces deux filles embrasser tendrement les deux singes, 

fondre en larmes sur leurs corps, et remplir l’air des cris les 

plus douloureux. Je ne m’attendais pas à tant de bonté 

d’âme, dit-il enfin à Cacambo ; lequel lui répliqua : Vous avez 

fait là un beau chef d’œuvre, mon maître ; vous avez tué les 

deux amants de ces demoiselles. Leurs amants ! serait-il 

possible ? vous vous moquez de moi, Cacambo ; le moyen de 

vous croire ? Mon cher maître, repartit Cacambo, vous êtes 

toujours étonné de tout ; pourquoi trouvez-vous si étrange 

que dans quelques pays il y ait des singes qui obtiennent les 

bonnes grâces des dames ? ils sont des quarts d’homme, 

comme je suis un quart d’Espagnol. Hélas ! reprit Candide, je 

me souviens d’avoir entendu dire à maître Pangloss 

qu’autrefois pareils accidents étaient arrivés, et que ces 

mélanges avaient produit des égypans, des faunes, des 
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satyres ; que plusieurs grands personnages de l’antiquité en 

avaient vu ; mais je prenais cela pour des fables. Vous devez 

être convaincu à présent, dit Cacambo, que c’est une vérité, 

et vous voyez comment en usent les personnes qui n’ont pas 

reçu une certaine éducation ; tout ce que je crains, c’est que 

ces dames ne nous fassent quelque méchante affaire. 

 

Ces réflexions solides engagèrent Candide à quitter la 

prairie, et à s’enfoncer dans un bois. Il y soupa avec 

Cacambo ; et tous deux, après avoir maudit l’inquisiteur de 

Portugal, le gouverneur de Buénos-Ayres, et le baron, 

s’endormirent sur de la mousse. A leur réveil, ils sentirent 

qu’ils ne pouvaient remuer ; la raison en était que pendant la 

nuit les Oreillons, habitants du pays, à qui les deux dames les 

avaient dénoncés, les avaient garrottés avec des cordes 

d’écorces d’arbre. Ils étaient entourés d’une cinquantaine 

d’Oreillons tout nus, armés de flèches, de massues, et de 

haches de caillou : les uns fesaient bouillir une grande 

chaudière ; les autres préparaient des broches, et tous 

criaient : C’est un jésuite, c’est un jésuite ! nous serons 

vengés, et nous ferons bonne chère ; mangeons du jésuite, 

mangeons du jésuite ! 

 

Je vous l’avais bien dit, mon cher maître, s’écria tristement 

Cacambo, que ces deux filles nous joueraient d’un mauvais 

tour. Candide apercevant la chaudière et les broches s’écria 

: Nous allons certainement être rôtis ou bouillis. Ah ! que 

dirait maître Pangloss, s’il voyait comme la pure nature est 

faite ? Tout est bien ; soit, mais j’avoue qu’il est bien cruel, 

d’avoir perdu mademoiselle Cunégonde, et d’être mis à la 

broche par des Oreillons. Cacambo ne perdait jamais la tête. 
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Ne désespérez de rien, dit-il au désolé Candide ; j’entends 

un peu le jargon de ces peuples, je vais leur parler. Ne 

manquez pas, dit Candide, de leur représenter quelle est 

l’inhumanité affreuse de faire cuire des hommes, et combien 

cela est peu chrétien. 

 

Messieurs, dit Cacambo, vous comptez donc manger 

aujourd’hui un jésuite ? c’est très bien fait ; rien n’est plus 

juste que de traiter ainsi ses ennemis. En effet le droit 

naturel nous enseigne à tuer notre prochain, et c’est ainsi 

qu’on en agit dans toute la terre. Si nous n’usons pas du droit 

de le manger, c’est que nous avons d’ailleurs de quoi faire 

bonne chère ; mais vous n’avez pas les mêmes ressources que 

nous : certainement il vaut mieux manger ses ennemis que 

d’abandonner aux corbeaux et aux corneilles le fruit de sa 

victoire. Mais, messieurs, vous ne voudriez pas manger vos 

amis. Vous croyez aller mettre un jésuite en broche, et c’est 

votre défenseur, c’est l’ennemi de vos ennemis que vous allez 

rôtir. Pour moi, je suis né dans votre pays ; monsieur que 

vous voyez est mon maître, et bien loin d’être jésuite, il 

vient de tuer un jésuite, il en porte les dépouilles ; voilà le 

sujet de votre méprise. Pour vérifier ce que je vous dis, 

prenez sa robe, portez-la à la première barrière du royaume 

de los padres ; informez-vous si mon maître n’a pas tué un 

officier jésuite. Il vous faudra peu de temps ; vous pourrez 

toujours nous manger, si vous trouvez que je vous ai menti. 

Mais, si je vous ai dit la vérité, vous connaissez trop les 

principes du droit public, les mœurs, et les lois, pour ne nous 

pas faire grâce. 
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Les Oreillons trouvèrent ce discours très raisonnable ; ils 

députèrent deux notables pour aller en diligence s’informer 

de la vérité ; les deux députés s’acquittèrent de leur 

commission en gens d’esprit, et revinrent bientôt apporter 

de bonnes nouvelles. Les Oreillons délièrent leurs deux 

prisonniers, leur firent toutes sortes de civilités, leur 

offrirent des filles, leur donnèrent des rafraîchissements, 

et les reconduisirent jusqu’aux confins de leurs états, en 

criant avec allégresse : Il n’est point jésuite, il n’est point 

jésuite ! 

 

Candide ne se lassait point d’admirer le sujet de sa 

délivrance. Quel peuple ! disait-il, quels hommes ! quelles 

mœurs ! si je n’avais pas eu le bonheur de donner un grand 

coup d’épée au travers du corps du frère de mademoiselle 

Cunégonde, j’étais mangé sans rémission. Mais, après tout, la 

pure nature est bonne, puisque ces gens-ci, au lieu de me 

manger, m’ont fait mille honnêtetés, dès qu’ils ont su que je 

n’étais pas jésuite. 
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Chapitre XVII 

 

Arrivée de Candide et de son valet au pays d’Eldorado, et ce 

qu’ils y virent. 

 

 

 

Quand ils furent aux frontières des Oreillons, Vous voyez, 

dit Cacambo à Candide, que cet hémisphère-ci ne vaut pas 

mieux que l’autre ; croyez-moi, retournons en Europe par le 

plus court chemin. Comment y retourner, dit Candide ; et où 

aller ? Si je vais dans mon pays, les Bulgares et les Abares y 

égorgent tout ; si je retourne en Portugal, j’y suis brûlé ; si 

nous restons dans ce pays-ci, nous risquons à tout moment 

d’être mis en broche. Mais comment se résoudre à quitter la 

partie du monde que mademoiselle Cunégonde habite ? 

 

Tournons vers la Cayenne, dit Cacambo, nous y trouverons 

des Français qui vont par tout le monde ; ils pourront nous 

aider. Dieu aura peut-être pitié de nous. 

 

Il n’était pas facile d’aller à la Cayenne : ils savaient bien à 

peu près de quel côté il fallait marcher ; mais des 

montagnes, des fleuves, des précipices, des brigands, des 

sauvages, étaient partout de terribles obstacles. Leurs 

chevaux moururent de fatigue ; leurs provisions furent 

consumées ; ils se nourrirent un mois entier de fruits 

sauvages, et se trouvèrent enfin auprès d’une petite rivière 

bordée de cocotiers qui soutinrent leur vie et leurs 

espérances. 
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Cacambo, qui donnait toujours d’aussi bons conseils que la 

vieille, dit à Candide : Nous n’en pouvons plus, nous avons 

assez marché ; j’aperçois un canot vide sur le rivage, 

emplissons-le de cocos, jetons-nous dans cette petite 

barque, laissons-nous aller au courant ; une rivière mène 

toujours à quelque endroit habité. Si nous ne trouvons pas 

des choses agréables, nous trouverons du moins des choses 

nouvelles. Allons, dit Candide, recommandons-nous à la 

Providence. 

 

Ils voguèrent quelques lieues entre des bords, tantôt 

fleuris, tantôt arides, tantôt unis, tantôt escarpés. La 

rivière s’élargissait toujours ; enfin elle se perdait sous une 

voûte de rochers épouvantables qui s’élevaient jusqu’au ciel. 

Les deux voyageurs eurent la hardiesse de s’abandonner aux 

flots sous cette voûte. Le fleuve resserré en cet endroit les 

porta avec une rapidité et un bruit horrible. Au bout de 

vingt-quatre heures ils revirent le jour ; mais leur canot se 

fracassa contre les écueils ; il fallut se traîner de rocher en 

rocher pendant une lieue entière ; enfin ils découvrirent un 

horizon immense, bordé de montagnes inaccessibles. Le pays 

était cultivé pour le plaisir comme pour le besoin ; partout 

l’utile était agréable : les chemins étaient couverts ou plutôt 

ornés de voitures d’une forme et d’une matière brillante, 

portant des hommes et des femmes d’une beauté singulière, 

traînés rapidement par de gros moutons rouges qui 

surpassaient en vitesse les plus beaux chevaux d’Andalousie, 

de Tétuan, et de Méquinez. 
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Voilà pourtant, dit Candide, un pays qui vaut mieux que la 

Vestphalie. Il mit pied à terre avec Cacambo auprès du 

premier village qu’il rencontra. Quelques enfants du village, 

couverts de brocarts d’or tout déchirés, jouaient au palet à 

l’entrée du bourg ; nos deux hommes de l’autre monde 

s’amusèrent à les regarder : leurs palets étaient d’assez 

larges pièces rondes, jaunes, rouges, vertes, qui jetaient un 

éclat singulier. Il prit envie aux voyageurs d’en ramasser 

quelques uns ; c’était de l’or, c’était des émeraudes, des 

rubis, dont le moindre aurait été le plus grand ornement du 

trône du Mogol. Sans doute, dit Cacambo, ces enfants sont 

les fils du roi du pays qui jouent au petit palet. Le magister 

du village parut dans ce moment pour les faire rentrer à 

l’école. Voilà, dit Candide, le précepteur de la famille royale. 

 

Les petits gueux quittèrent aussitôt le jeu, en laissant à 

terre leurs palets, et tout ce qui avait servi à leurs 

divertissements. Candide les ramasse, court au précepteur 

et les lui présente humblement, lui fesant entendre par 

signes que leurs altesses royales avaient oublié leur or et 

leurs pierreries. Le magister du village, en souriant, les jeta 

par terre, regarda un moment la figure de Candide avec 

beaucoup de surprise, et continua son chemin. 

 

Les voyageurs ne manquèrent pas de ramasser l’or, les rubis, 

et les émeraudes. Où sommes-nous ? s’écria Candide. Il faut 

que les enfants des rois de ce pays soient bien élevés, 

puisqu’on leur apprend à mépriser l’or et les pierreries. 

Cacambo était aussi surpris que Candide. Ils approchèrent 

enfin de la première maison du village ; elle était bâtie 

comme un palais d’Europe. Une foule de monde s’empressait à 
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la porte, et encore plus dans le logis ; une musique très 

agréable se fesait entendre, et une odeur délicieuse de 

cuisine se fesait sentir. Cacambo s’approcha de la porte, et 

entendit qu’on parlait péruvien ; c’était sa langue maternelle ; 

car tout le monde sait que Cacambo était né au Tucuman, 

dans un village où l’on ne connaissait que cette langue. Je 

vous servirai d’interprète, dit-il à Candide ; entrons, c’est ici 

un cabaret. 

 

Aussitôt deux garçons et deux filles de l’hôtellerie, vêtus de 

drap d’or, et les cheveux renoués avec des rubans, les 

invitent à se mettre à la table de l’hôte. On servit quatre 

potages garnis chacun de deux perroquets, un contour bouilli 

qui pesait deux cents livres, deux singes rôtis d’un goût 

excellent, trois cents colibris dans un plat, et six cents 

oiseaux-mouches dans un autre ; des ragoûts exquis, des 

pâtisseries délicieuses ; le tout dans des plats d’une espèce 

de cristal de roche. Les garçons et les filles de l’hôtellerie 

versaient plusieurs liqueurs faites de cannes de sucre. 

 

Les convives étaient pour la plupart des marchands et des 

voituriers, tous d’une politesse extrême, qui firent quelques 

questions à Cacambo avec la discrétion la plus circonspecte, 

et qui répondirent aux siennes d’une manière à le satisfaire. 

 

Quand le repas fut fini, Cacambo crut, ainsi que Candide, 

bien payer son écot, en jetant sur la table de l’hôte deux de 

ces larges pièces d’or qu’il avait ramassées ; l’hôte et 

l’hôtesse éclatèrent de rire, et se tinrent long-temps les 

côtés. Enfin ils se remirent. Messieurs, dit l’hôte, nous 

voyons bien que vous êtes des étrangers ; nous ne sommes 
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pas accoutumés à en voir. Pardonnez-nous si nous nous 

sommes mis à rire quand vous nous avez offert en paiement 

les cailloux de nos grands chemins. Vous n’avez pas sans 

doute de la monnaie du pays, mais il n’est pas nécessaire d’en 

avoir pour dîner ici. Toutes les hôtelleries établies pour la 

commodité du commerce sont payées par le gouvernement. 

Vous avez fait mauvaise chère ici, parceque c’est un pauvre 

village, mais partout ailleurs vous serez reçus comme vous 

méritez de l’être. Cacambo expliquait à Candide tous les 

discours de l’hôte, et Candide les écoutait avec la même 

admiration et le même égarement que son ami Cacambo les 

rendait. Quel est donc ce pays, disaient-ils l’un et l’autre, 

inconnu à tout le reste de la terre, et où toute la nature est 

d’une espèce si différente de la nôtre ? C’est probablement 

le pays où tout va bien ; car il faut absolument qu’il y en ait 

un de cette espèce. Et, quoi qu’en dît maître Pangloss, je me 

suis souvent aperçu que tout allait assez mal en Vestphalie. 
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Chapitre XVIII 

 

 

Ce qu’ils virent dans le pays d’Eldorado. 

 

 

 

Cacambo témoigna à son hôte toute sa curiosité ; l’hôte lui 

dit : Je suis fort ignorant, et je m’en trouve bien ; mais nous 

avons ici un vieillard retiré de la cour qui est le plus savant 

homme du royaume, et le plus communicatif. Aussitôt il mène 

Cacambo chez le vieillard. Candide ne jouait plus que le 

second personnage, et accompagnait son valet. Ils entrèrent 

dans une maison fort simple, car la porte n’était que 

d’argent, et les lambris des appartements n’étaient que d’or, 

mais travaillés avec tant de goût, que les plus riches lambris 

ne l’effaçaient pas. L’antichambre n’était à la vérité 

incrustée que de rubis et d’émeraudes ; mais l’ordre dans 

lequel tout était arrangé réparait bien cette extrême 

simplicité. 

 

Le vieillard reçut les deux étrangers sur un sofa matelassé 

de plumes de colibri, et leur fit présenter des liqueurs dans 

des vases de diamant ; après quoi il satisfit à leur curiosité 

en ces termes : 

 

Je suis âgé de cent soixante et douze ans, et j’ai appris de 

feu mon père, écuyer du roi, les étonnantes révolutions du 

Pérou dont il avait été témoin. Le royaume où nous sommes 

est l’ancienne patrie des incas, qui en sortirent très 
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imprudemment pour aller subjuguer une partie du monde, et 

qui furent enfin détruits par les Espagnols. 

 

Les princes de leur famille qui restèrent dans leur pays natal 

furent plus sages ; ils ordonnèrent, du consentement de la 

nation, qu’aucun habitant ne sortirait jamais de notre petit 

royaume ; et c’est ce qui nous a conservé notre innocence et 

notre félicité. Les Espagnols ont eu une connaissance 

confuse de ce pays, ils l’ont appelé _Eldorado_ ; et un 

Anglais, nommé le chevalier Raleigh, en a même approché il y 

a environ cent années ; mais, comme nous sommes entourés 

de rochers inabordables et de précipices, nous avons 

toujours été jusqu’à présent à l’abri de la rapacité des 

nations de l’Europe, qui ont une fureur inconcevable pour les 

cailloux et pour la fange de notre terre, et qui, pour en 

avoir, nous tueraient tous jusqu’au dernier. 

 

La conversation fut longue ; elle roula sur la forme du 

gouvernement, sur les mœurs, sur les femmes, sur les 

spectacles publics, sur les arts. Enfin Candide, qui avait 

toujours du goût pour la métaphysique, fit demander par 

Cacambo si dans le pays il y avait une religion. 

 

Le vieillard rougit un peu. Comment donc ! dit-il, en pouvez-

vous douter ? Est-ce que vous nous prenez pour des ingrats 

? Cacambo demanda humblement quelle était la religion 

d’Eldorado. Le vieillard rougit encore : Est-ce qu’il peut y 

avoir deux religions ? dit-il. Nous avons, je crois, la religion 

de tout le monde ; nous adorons Dieu du soir jusqu’au matin. 

N’adorez vous qu’un seul Dieu ? dit Cacambo, qui servait 

toujours d’interprète aux doutes de Candide. Apparemment, 

https://dysland.fr/


 

75 

dit le vieillard, qu’il n’y en a ni deux, ni trois, ni quatre. Je 

vous avoue que les gens de votre monde font des questions 

bien singulières. Candide ne se lassait pas de faire 

interroger ce bon vieillard ; il voulut savoir comment on 

priait Dieu dans Eldorado. Nous ne le prions point, dit le bon 

et respectable sage ; nous n’avons rien à lui demander, il 

nous a donné tout ce qu’il nous faut ; nous le remercions sans 

cesse. Candide eut la curiosité de voir des prêtres ; il fit 

demander où ils étaient. Le bon vieillard sourit. Mes amis, 

dit-il, nous sommes tous prêtres ; le roi et tous les chefs de 

famille chantent des cantiques d’actions de grâces 

solennellement tous les matins, et cinq ou six mille musiciens 

les accompagnent.--Quoi ! vous n’avez point de moines qui 

enseignent, qui disputent, qui gouvernent, qui cabalent, et qui 

font brûler les gens qui ne sont pas de leur avis ? --Il 

faudrait que nous fussions fous, dit le vieillard ; nous 

sommes tous ici du même avis, et nous n’entendons pas ce 

que vous voulez dire avec vos moines. Candide à tous ces 

discours demeurait en extase, et disait en lui-même : Ceci 

est bien différent de la Vestphalie et du château de 

monsieur le baron : si notre ami Pangloss avait vu Eldorado, il 

n’aurait plus dit que le château de Thunder-ten-tronckh 

était ce qu’il y avait de mieux sur la terre ; il est certain qu’il 

faut voyager. 

 

Après cette longue conversation, le bon vieillard fit atteler 

un carrosse à six moutons, et donna douze de ses 

domestiques aux deux voyageurs pour les conduire à la cour. 

Excusez-moi, leur dit-il, si mon âge me prive de l’honneur de 

vous accompagner. Le roi vous recevra d’une manière dont 

vous ne serez pas mécontents, et vous pardonnerez sans 
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doute aux usages du pays, s’il y en a quelques uns qui vous 

déplaisent. 

 

Candide et Cacambo montent en carrosse ; les six moutons 

volaient, et en moins de quatre heures on arriva au palais du 

roi, situé à un bout de la capitale. Le portail était de deux 

cent vingt pieds de haut, et de cent de large ; il est 

impossible d’exprimer quelle en était la matière. On voit 

assez quelle supériorité prodigieuse elle devait avoir sur ces 

cailloux et sur ce sable que nous nommons or et pierreries. 

 

Vingt belles filles de la garde reçurent Candide et Cacambo 

à la descente du carrosse, les conduisirent aux bains, les 

vêtirent de robes d’un tissu de duvet de colibri ; après quoi 

les grands officiers et les grandes officières de la couronne 

les menèrent à l’appartement de sa majesté au milieu de 

deux files, chacune de mille musiciens, selon l’usage 

ordinaire. Quand ils approchèrent de la salle du trône, 

Cacambo demanda à un grand officier comment il fallait s’y 

prendre pour saluer sa majesté : si on se jetait à genoux ou 

ventre à terre ; si on mettait les mains sur la tête ou sur le 

derrière ; si on léchait la poussière de la salle : en un mot, 

quelle était la cérémonie. L’usage, dit le grand-officier, est 

d’embrasser le roi et de le baiser des deux côtés. Candide et 

Cacambo sautèrent au cou de sa majesté, qui les reçut avec 

toute la grâce imaginable, et qui les pria poliment à souper. 

 

En attendant, on leur fit voir la ville, les édifices publics 

élevés jusqu’aux nues, les marchés ornés de mille colonnes, 

les fontaines d’eau pure, les fontaines d’eau rose, celles de 

liqueurs de cannes de sucre qui coulaient continuellement 
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dans de grandes places pavées d’une espèce de pierreries qui 

répandaient une odeur semblable à celle du girofle et de la 

cannelle. Candide demanda à voir la cour de justice, le 

parlement ; on lui dit qu’il n’y en avait point, et qu’on ne 

plaidait jamais. Il s’informa s’il y avait des prisons, et on lui 

dit que non. Ce qui le surprit davantage, et qui lui fit le plus 

de plaisir, ce fut le palais des sciences, dans lequel il vit une 

galerie de deux mille pas, toute pleine d’instruments de 

mathématiques et de physique. 

 

Après avoir parcouru toute l’après-dînée à peu près la 

millième partie de la ville, on les ramena chez le roi. Candide 

se mit à table entre sa majesté, son valet Cacambo, et 

plusieurs dames. Jamais on ne fit meilleure chère, et jamais 

on n’eut plus d’esprit à souper qu’en eut sa majesté. Cacambo 

expliquait les bons mots du roi à Candide, et quoique 

traduits, ils paraissaient toujours des bons mots. De tout ce 

qui étonnait Candide, ce n’était pas ce qui l’étonna le moins. 

 

Ils passèrent un mois dans cet hospice. Candide ne cessait 

de dire à Cacambo : Il est vrai, mon ami, encore une fois, que 

le château où je suis né ne vaut pas le pays où nous sommes ; 

mais enfin mademoiselle Cunégonde n’y est pas, et vous avez 

sans doute quelque maîtresse en Europe. Si nous restons ici, 

nous n’y serons que comme les autres ; au lieu que si nous 

retournons dans notre monde, seulement avec douze 

moutons chargés de cailloux d’Eldorado, nous serons plus 

riches que tous les rois ensemble, nous n’aurons plus 

d’inquisiteurs à craindre, et nous pourrons aisément 

reprendre mademoiselle Cunégonde. 
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Ce discours plut à Cacambo ; on aime tant à courir, à se faire 

valoir chez les siens, à faire parade de ce qu’on a vu dans ses 

voyages, que les deux heureux résolurent de ne plus l’être, 

et de demander leur congé à sa majesté. 

 

Vous faites une sottise, leur dit le roi : je sais bien que mon 

pays est peu de chose ; mais, quand on est passablement 

quelque part, il faut y rester. Je n’ai pas assurément le droit 

de retenir des étrangers ; c’est une tyrannie qui n’est ni dans 

nos mœurs ni dans nos lois ; tous les hommes sont libres ; 

partez quand vous voudrez, mais la sortie est bien difficile. 

Il est impossible de remonter la rivière rapide sur laquelle 

vous êtes arrivés par miracle, et qui court sous des voûtes 

de rochers. Les montagnes qui entourent tout mon royaume 

ont dix mille pieds de hauteur, et sont droites comme des 

murailles : elles occupent chacune en largeur un espace de 

plus de dix lieues ; on ne peut en descendre que par des 

précipices. Cependant, puisque vous voulez absolument 

partir, je vais donner ordre aux intendants des machines 

d’en faire une qui puisse vous transporter commodément. 

Quand on vous aura conduits au revers des montagnes, 

personne ne pourra vous accompagner ; car mes sujets ont 

fait vœu de ne jamais sortir de leur enceinte, et ils sont 

trop sages pour rompre leur vœu. Demandez-moi d’ailleurs 

tout ce qu’il vous plaira. Nous ne demandons à votre majesté, 

dit Cacambo, que quelques moutons chargés de vivres, de 

cailloux, et de la boue du pays. Le roi rit : Je ne conçois pas, 

dit-il, quel goût vos gens d’Europe ont pour notre boue jaune 

: mais emportez-en tant que vous voudrez, et grand bien 

vous fasse. 
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Il donna l’ordre sur-le-champ à ses ingénieurs de faire une 

machine pour guinder ces deux hommes extraordinaires hors 

du royaume. Trois mille bons physiciens y travaillèrent ; elle 

fut prête au bout de quinze jours, et ne coûta pas plus de 

vingt millions de livres sterling, monnaie du pays. On mit sur 

la machine Candide et Cacambo ; il y avait deux grands 

moutons rouges sellés et bridés pour leur servir de monture 

quand ils auraient franchi les montagnes, vingt moutons de 

bât chargés de vivres, trente qui portaient des présents de 

ce que le pays a de plus curieux, et cinquante chargés d’or, 

de pierreries, et de diamants. Le roi embrassa tendrement 

les deux vagabonds. 

 

Ce fut un beau spectacle que leur départ, et la manière 

ingénieuse dont ils furent hissés eux et leurs moutons au 

haut des montagnes. Les physiciens prirent congé d’eux 

après les avoir mis en sûreté, et Candide n’eut plus d’autre 

désir et d’autre objet que d’aller présenter ses moutons à 

mademoiselle Cunégonde. Nous avons, dit-il, de quoi payer le 

gouverneur de Buenos-Ayres, si mademoiselle Cunégonde 

peut être mise à prix. Marchons vers la Cayenne, 

embarquons-nous, et nous verrons ensuite quel royaume nous 

pourrons acheter. 
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Chapitre XIX 

 

vivres, de cailloux, et de la boue du pays. Le roi rit : Je ne 

conçois pas, dit-il, quel goût vos gens d’Europe ont pour 

notre boue jaune : mais emportez-en tant que vous voudrez, 

et grand bien vous fasse. 

 

Il donna l’ordre sur-le-champ à ses ingénieurs de faire une 

machine pour guinder ces deux hommes extraordinaires hors 

du royaume. Trois mille bons physiciens y travaillèrent ; elle 

fut prête au bout de quinze jours, et ne coûta pas plus de 

vingt millions de livres sterling, monnaie du pays. On mit sur 

la machine Candide et Cacambo ; il y avait deux grands 

moutons rouges sellés et bridés pour leur servir de monture 

quand ils auraient franchi les montagnes, vingt moutons de 

bât chargés de vivres, trente qui portaient des présents de 

ce que le pays a de plus curieux, et cinquante chargés d’or, 

de pierreries, et de diamants. Le roi embrassa tendrement 

les deux vagabonds. 

 

Ce fut un beau spectacle que leur départ, et la manière 

ingénieuse dont ils furent hissés eux et leurs moutons au 

haut des montagnes. Les physiciens prirent congé d’eux 

après les avoir mis en sûreté, et Candide n’eut plus d’autre 

désir et d’autre objet que d’aller présenter ses moutons à 

mademoiselle Cunégonde. Nous avons, dit-il, de quoi payer le 

gouverneur de Buenos-Ayres, si mademoiselle Cunégonde 

peut être mise à prix. Marchons vers la Cayenne, 

embarquons-nous, et nous verrons ensuite quel royaume nous 
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pourrons acheter. Ce qui leur arriva à Surinam, et comment 

Candide fit connaissance avec Martin. 

 

 

 

La première journée de nos deux voyageurs fut assez 

agréable. Ils étaient encouragés par l’idée de se voir 

possesseurs de plus de trésors que l’Asie, l’Europe, et 

l’Afrique, n’en pouvaient rassembler. Candide transporté 

écrivit le nom de Cunégonde sur les arbres. A la seconde 

journée deux de leurs moutons s’enfoncèrent dans des 

marais, et y furent abîmés avec leurs charges ; deux autres 

moutons moururent de fatigue quelques jours après ; sept ou 

huit périrent ensuite de faim dans un désert ; d’autres 

tombèrent au bout de quelques jours dans des précipices. 

Enfin, après cent jours de marche, il ne leur resta que deux 

moutons. Candide dit à Cacambo : Mon ami, vous voyez 

comme les richesses de ce monde sont périssables ; il n’y a 

rien de solide que la vertu et le bonheur de revoir 

mademoiselle Cunégonde. Je l’avoue, dit Cacambo ; mais il 

nous reste encore deux moutons avec plus de trésors que 

n’en aura jamais le roi d’Espagne ; et je vois bien de loin une 

ville que je soupçonne être Surinam, appartenante aux 

Hollandais. Nous sommes au bout de nos peines et au 

commencement de notre félicité. 

 

En approchant de la ville, ils rencontrèrent un nègre étendu 

par terre, n’ayant plus que la moitié de son habit, c’est-à-

dire d’un caleçon de toile bleue ; il manquait à ce pauvre 

homme la jambe gauche et la main droite. << Eh ! mon Dieu ! 

lui dit Candide en hollandais, que fais-tu là, mon ami, dans 
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l’état horrible où je te vois ? — J’attends mon maître, M. 

Vanderdendur, le fameux négociant, répondit le nègre. — 

Est-ce M. Vanderdendur, dit Candide, qui t’a traité ainsi ? — 

Oui, monsieur, dit le nègre, c’est l’usage. On nous donne un 

caleçon de toile pour tout vêtement deux fois l’année. Quand 

nous travaillons aux sucreries, et que la meule nous attrape 

le doigt, on nous coupe la main : quand nous voulons nous 

enfuir, on nous coupe la jambe : je me suis trouvé dans les 

deux cas. C’est à ce prix que vous mangez du sucre en 

Europe. Cependant, lorsque ma mère me vendit dix écus 

patagons sur la côte de Guinée, elle me disait : << Mon cher 

enfant, bénis nos fétiches, adore-les toujours, ils te feront 

vivre heureux ; tu as l’honneur d’être esclave de nos 

seigneurs les blancs, et tu fais par là la fortune de ton père 

et de ta mère. >> Hélas ! je ne sais pas si j’ai fait leur 

fortune, mais ils n’ont pas fait la mienne. Les chiens, les 

singes, et les perroquets, sont mille fois moins malheureux 

que nous : les fétiches hollandais qui m’ont converti me 

disent tous les dimanches que nous sommes tous enfants 

d’Adam, blancs et noirs. Je ne suis pas généalogiste ; mais si 

ces prêcheurs disent vrai, nous sommes tous cousins issus de 

germain. Or vous m’avouerez qu’on ne peut pas en user avec 

ses parents d’une manière plus horrible. 

 

— Ô Pangloss ! s’écria Candide, tu n’avais pas deviné cette 

abomination ; c’en est fait, il faudra qu’à la fin je renonce à 

ton optimisme. — Qu’est-ce qu’optimisme ? disait Cacambo. 

— Hélas ! dit Candide, c’est la rage de soutenir que tout est 

bien quand on est mal. >> Et il versait des larmes en 

regardant son nègre ; et en pleurant, il entra dans Surinam. 
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La première chose dont ils s’informent, c’est s’il n’y a point 

au port quelque vaisseau qu’on pût envoyer à Buénos-Ayres. 

Celui à qui ils s’adressèrent était justement un patron 

espagnol qui s’offrit à faire avec eux un marché honnête. Il 

leur donna rendez-vous dans un cabaret. Candide et le fidèle 

Cacambo allèrent l’y attendre avec leurs deux moutons. 

 

Candide, qui avait le cœur sur les lèvres, conta à l’Espagnol 

toutes ses aventures, et lui avoua qu’il voulait enlever 

mademoiselle Cunégonde. Je me garderai bien de vous passer 

à Buénos-Ayres, dit le patron : je serais pendu, et vous aussi 

; la belle Cunégonde est la maîtresse favorite de 

monseigneur. Ce fut un coup de foudre pour Candide, il 

pleura longtemps ; enfin il tira à part Cacambo. Voici, mon 

cher ami, lui dit-il, ce qu’il faut que tu fasses. Nous avons 

chacun dans nos poches pour cinq ou six millions de diamants, 

tu es plus habile que moi ; va prendre mademoiselle 

Cunégonde à Buénos-Ayres. Si le gouverneur fait quelque 

difficulté, donne-lui un million : s’il ne se rend pas, donne-lui-

en deux ; tu n’as point tué d’inquisiteur, on ne se défiera 

point de toi. J’équiperai un autre vaisseau, j’irai t’attendre à 

Venise : c’est un pays libre où l’on n’a rien à craindre ni des 

Bulgares, ni des Abares, ni des Juifs, ni des inquisiteurs. 

Cacambo applaudit, à cette sage résolution. Il était au 

désespoir de se séparer d’un bon maître devenu son ami 

intime ; mais le plaisir de lui être utile l’emporta sur la 

douleur de le quitter. Ils s’embrassèrent en versant des 

larmes : Candide lui recommanda de ne point oublier la bonne 

vieille. Cacambo partit dès le jour même : c’était un très bon 

homme que ce Cacambo. 
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Candide resta encore quelque temps à Surinam, et attendit 

qu’un autre patron voulût le mener en Italie lui et les deux 

moutons qui lui restaient. Il prit des domestiques, et acheta 

tout ce qui lui était nécessaire pour un long voyage ; enfin M. 

Vanderdendur, maître d’un gros vaisseau, vint se présenter à 

lui. Combien voulez-vous, demanda-t-il à cet homme, pour me 

mener en droiture à Venise, moi, mes gens, mon bagage, et 

les deux moutons que voilà ? Le patron s’accorda à dix mille 

piastres : Candide n’hésita pas. 

 

Oh ! oh ! dit à part soi le prudent Vanderdendur, cet 

étranger donne dix mille piastres tout d’un coup ! il faut qu’il 

soit bien riche. Puis revenant un moment après, il signifia 

qu’il ne pouvait partir à moins de vingt mille. Eh bien ! vous 

les aurez, dit Candide. 

 

Ouais, se dit tout bas le marchand, cet homme donne vingt 

mille piastres aussi aisément que dix mille. Il revint encore, 

et dit qu’il ne pouvait le conduire à Venise à moins de trente 

mille piastres. Vous en aurez donc trente mille, répondit 

Candide. 

 

Oh ! oh ! se dit encore le marchand hollandais, trente mille 

piastres ne coûtent rien à cet homme-ci ; sans doute les 

deux moutons portent des trésors immenses ; n’insistons pas 

davantage : fesons-nous d’abord payer les trente mille 

piastres, et puis nous verrons. Candide, vendit deux petits 

diamants, dont le moindre valait plus que tout l’argent que 

demandait le patron. Il le paya d’avance. Les deux moutons 

furent embarqués. Candide suivait dans un petit bateau pour 

joindre le vaisseau à la rade ; le patron prend son temps, met 
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à la voile, démarre ; le vent le favorise. Candide éperdu et 

stupéfait le perd bientôt de vue. Hélas ! cria-t-il, voilà un 

tour digne de l’Ancien Monde. Il retourne au rivage, abîmé 

dans la douleur ; car enfin il avait perdu de quoi faire la 

fortune de vingt monarques. 

 

Il se transporte chez le juge hollandais ; et, comme il était 

un peu troublé, il frappe rudement à la porte ; il entre, 

expose son aventure, et crie un peu plus haut qu’il ne 

convenait. Le juge commença par lui faire payer dix mille 

piastres pour le bruit qu’il avait fait : ensuite il l’écouta 

patiemment, lui promit d’examiner son affaire sitôt que le 

marchand serait revenu, et se fit payer dix mille autres 

piastres pour les frais de l’audience. 

 

Ce procédé acheva de désespérer Candide ; il avait à la 

vérité essuyé des malheurs mille fois plus douloureux ; mais 

le sang froid du juge, et celui du patron dont il était volé, 

alluma sa bile, et le plongea dans une noire mélancolie. La 

méchanceté des hommes se présentait à son esprit dans 

toute sa laideur, il ne se nourrissait que d’idées tristes. 

Enfin un vaisseau français étant sur le point de partir pour 

Bordeaux, comme il n’avait plus de moutons chargés de 

diamants à embarquer, il loua une chambre du vaisseau à 

juste prix, et fit signifier dans la ville qu’il paierait le 

passage, la nourriture, et donnerait deux mille piastres à un 

honnête homme qui voudrait faire le voyage avec lui, à 

condition que cet homme serait le plus dégoûté de son état, 

et le plus malheureux de la province. 
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Il se présenta une foule de prétendants qu’une flotte 

n’aurait pu contenir. Candide, voulant choisir entre les plus 

apparents, il distingua une vingtaine de personnes qui lui 

paraissaient sociables, et qui toutes prétendaient mériter la 

préférence. Il les assembla dans son cabaret, et leur donna 

à souper, à condition que chacun ferait serment de raconter 

fidèlement son histoire, promettant de choisir celui qui lui 

paraîtrait le plus à plaindre et le plus mécontent de son état, 

à plus juste titre, et de donner aux autres quelques 

gratifications. 

 

La séance dura jusqu’à quatre heures du matin. Candide, en 

écoutant toutes leurs aventures, se ressouvenait de ce que 

lui avait dit la vieille en allant à Buénos-Ayres, et de la 

gageure qu’elle avait faite, qu’il n’y avait personne sur le 

vaisseau à qui il ne fût arrivé de très grands malheurs. Il 

songeait à Pangloss à chaque aventure qu’on lui contait. Ce 

Pangloss, disait-il, serait bien embarrassé à démontrer son 

système. Je voudrais qu’il fût ici. Certainement si tout va 

bien, c’est dans Eldorado, et non pas dans le reste de la 

terre. Enfin il se détermina en faveur d’un pauvre savant qui 

avait travaillé dix ans pour les libraires à Amsterdam. Il 

jugea qu’il n’y avait point de métier au monde dont on dût 

être plus dégoûté. 

 

Ce savant, qui était d’ailleurs un bon-homme, avait été volé 

par sa femme, battu par son fils, et abandonné de sa fille, 

qui s’était fait enlever par un Portugais. Il venait d’être 

privé d’un petit emploi duquel il subsistait ; et les prédicants 

de Surinam le persécutaient, parcequ’ils le prenaient pour un 

socinien. Il faut avouer que les autres étaient pour le moins 
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aussi malheureux que lui ; mais Candide espérait que le 

savant le désennuierait dans le voyage. Tous ses autres 

rivaux trouvèrent que Candide leur faisait une grande 

injustice ; mais il les apaisa en leur donnant à chacun cent 

piastres. 
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Chapitre XX 

 

Ce qui arriva sur mer à Candide et à Martin. 

 

 

 

Le vieux savant, qui s’appelait Martin, s’embarqua donc pour 

Bordeaux avec Candide. L’un et l’autre avaient beaucoup vu 

et beaucoup souffert ; et quand le vaisseau aurait dû faire 

voile de Surinam au Japon par le cap de Bonne-Espérance, ils 

auraient eu de quoi s’entretenir du mal moral et du mal 

physique pendant tout le voyage. 

 

Cependant Candide avait un grand avantage sur Martin, c’est 

qu’il espérait toujours revoir mademoiselle Cunégonde, et 

que Martin n’avait rien à espérer ; de plus il avait de l’or et 

des diamants ; et, quoiqu’il eût perdu cent gros moutons 

rouges chargés des plus grands trésors de la terre, quoiqu’il 

eût toujours sur le cœur la friponnerie du patron hollandais ; 

cependant quand il songeait à ce qui lui restait dans ses 

poches, et quand il parlait de Cunégonde, surtout à la fin du 

repas, il penchait alors pour le système de Pangloss. 

 

Mais vous, monsieur Martin, dit-il au savant, que pensez-vous 

de tout cela ? quelle est votre idée sur le mal moral et le mal 

physique ? Monsieur, répondit Martin, mes prêtres m’ont 

accusé d’être socinien ; mais la vérité du fait est que je suis 

manichéen. Vous vous moquez de moi, dit Candide ; il n’y a 

plus de manichéens dans le monde. Il y a moi, dit Martin : je 

ne sais qu’y faire ; mais je ne peux penser autrement. Il faut 
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que vous ayez le diable au corps, dit Candide. Il se mêle si 

fort des affaires de ce monde, dit Martin, qu’il pourrait bien 

être dans mon corps, comme partout ailleurs : mais je vous 

avoue qu’en jetant la vue sur ce globe, ou plutôt sur ce 

globule, je pense que Dieu l’a abandonné à quelque être 

malfaisant ; j’en excepte toujours Eldorado. Je n’ai guère vu 

de ville qui ne désirât la ruine de la ville voisine, point de 

famille qui ne voulût exterminer quelque autre famille. 

Partout les faibles ont en exécration les puissants devant 

lesquels ils rampent, et les puissants les traitent comme des 

troupeaux dont on vend la laine et la chair. Un million 

d’assassins enrégimentés, courant d’un bout de l’Europe à 

l’autre, exerce le meurtre et le brigandage avec discipline 

pour gagner son pain, parcequ’il n’a pas de métier plus 

honnête ; et dans les villes qui paraissent jouir de la paix, et 

où les arts fleurissent, les hommes sont dévorés de plus 

d’envie, de soins, et d’inquiétudes, qu’une ville assiégée 

n’éprouve de fléaux. Les chagrins secrets sont encore plus 

cruels que les misères publiques. En un mot j’en ai tant vu et 

tant éprouvé, que je suis manichéen. 

 

Il y a pourtant du bon, répliquait Candide. Cela peut être, 

disait Martin ; mais je ne le connais pas. 

 

Au milieu de cette dispute, on entendit un bruit de canon. Le 

bruit redouble de moment en moment. Chacun prend sa 

lunette. On aperçoit deux vaisseaux qui combattaient à la 

distance d’environ trois milles : le vent les amena l’un et 

l’autre si près du vaisseau français, qu’on eut le plaisir de 

voir le combat tout à son aise. Enfin l’un des deux vaisseaux 

lâcha à l’autre une bordée si bas et si juste, qu’il le coula à 
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fond. Candide et Martin aperçurent distinctement une 

centaine d’hommes sur le tillac du vaisseau qui s’enfonçait ; 

ils levaient tous les mains au ciel, et jetaient des clameurs 

effroyables : en un moment tout fut englouti. 

 

Eh bien ! dit Martin, voilà comme les hommes se traitent les 

uns les autres. Il est vrai, dit Candide, qu’il y a quelque chose 

de diabolique dans cette affaire. En parlant ainsi, il aperçut 

je ne sais quoi d’un rouge éclatant, qui nageait auprès de son 

vaisseau. On détacha la chaloupe pour voir ce que ce pouvait 

être ; c’était un de ses moutons. Candide eut plus de joie de 

retrouver ce mouton, qu’il n’avait été affligé d’en perdre 

cent tous chargés de gros diamants d’Eldorado. Le capitaine 

français aperçut bientôt que le capitaine du vaisseau 

submergeant était espagnol, et que celui du vaisseau 

submergé était un pirate hollandais ; c’était celui-là même 

qui avait volé Candide. Les richesses immenses dont ce 

scélérat s’était emparé furent ensevelies avec lui dans la 

mer, et il n’y eut qu’un mouton de sauvé. Vous voyez, dit 

Candide à Martin, que le crime est puni quelquefois ; ce 

coquin de patron hollandais a eu le sort qu’il méritait. Oui, dit 

Martin ; mais fallait-il que les passagers qui étaient sur son 

vaisseau périssent aussi ? Dieu a puni ce fripon, le diable a 

noyé les autres. 

 

Cependant le vaisseau français et l’espagnol continuèrent 

leur route, et Candide continua ses conversations avec 

Martin. Ils disputèrent quinze jours de suite, et au bout de 

quinze jours ils étaient aussi avancés que le premier. Mais 

enfin ils parlaient, ils se communiquaient des idées, ils se 
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consolaient. Candide caressait son mouton. Puisque je t’ai 

retrouvé, dit-il, je pourrai bien retrouver Cunégonde. 
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Chapitre XXI 

 

Candide et Martin approchent des côtes de France, et 

raisonnent. 

 

 

 

On aperçut enfin les côtes de France. Avez-vous jamais été 

en France, monsieur Martin ? dit Candide. Oui, dit Martin, 

j’ai parcouru plusieurs provinces. Il y en a où la moitié des 

habitants est folle, quelques unes où l’on est trop rusé, 

d’autres où l’on est communément assez doux et assez bête : 

d’autres où l’on fait le bel esprit ; et, dans toutes, la 

principale occupation est l’amour ; la seconde, de médire ; et 

la troisième, de dire des sottises. Mais, monsieur Martin, 

avez-vous vu Paris ? Oui, j’ai vu Paris ; il tient de toutes ces 

espèces-là ; c’est un chaos, c’est une presse dans laquelle 

tout le monde cherche le plaisir, et où presque personne ne 

le trouve, du moins à ce qu’il m’a paru. J’y ai séjourné peu ; j’y 

fus volé, en arrivant, de tout ce que j’avais, par des filous, à 

la foire Saint-Germain ; on me prit moi-même pour un voleur, 

et je fus huit jours en prison ; après quoi je me fis 

correcteur d’imprimerie pour gagner de quoi retourner à 

pied en Hollande. Je connus la canaille écrivante, la canaille 

cabalante, et la canaille convulsionnaire. On dit qu’il y a des 

gens fort polis dans cette ville-là : je le veux croire. 

 

Pour moi, je n’ai nulle curiosité de voir la France, dit Candide 

; vous devinez aisément que quand on a passé un mois dans 

Eldorado, on ne se soucie plus de rien voir sur la terre que 
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mademoiselle Cunégonde : je vais l’attendre à Venise ; nous 

traverserons la France pour aller en Italie ; ne 

m’accompagnerez-vous pas ? Très volontiers, dit Martin : on 

dit que Venise n’est bonne que pour les nobles vénitiens, mais 

que cependant on y reçoit très bien les étrangers quand ils 

ont beaucoup d’argent ; je n’en ai point ; vous en avez, je 

vous suivrai partout. A propos, dit Candide, pensez-vous que 

la terre ait été originairement une mer, comme on l’assure 

dans ce gros livre qui appartient au capitaine du vaisseau[1] ? 

Je n’en crois rien du tout, dit Martin, non plus que de toutes 

les rêveries qu’on nous débite depuis quelque temps. Mais à 

quelle fin ce monde a-t-il donc été formé ? dit Candide. Pour 

nous faire enrager, répondit Martin. N’êtes-vous pas bien 

étonné, continua Candide, de l’amour que ces deux filles du 

pays des Oreillons avaient pour ces deux singes, et dont je 

vous ai conté l’aventure ? Point du tout, dit Martin, je ne vois 

pas ce que cette passion a d’étrange ; j’ai tant vu de choses 

extraordinaires, qu’il n’y a plus rien d’extraordinaire pour 

moi. Croyez-vous, dit Candide, que les hommes se soient 

toujours mutuellement massacrés comme ils font aujourd’hui 

? qu’ils aient toujours été menteurs, fourbes, perfides, 

ingrats, brigands, faibles, volages, lâches, envieux, 

gourmands, ivrognes, avares, ambitieux, sanguinaires, 

calomniateurs, débauchés, fanatiques, hypocrites, et sots ? 

Croyez-vous, dit Martin, que les éperviers aient toujours 

mangé des pigeons quand ils en ont trouvé ? Oui, sans doute, 

dit Candide. Eh bien ! dit Martin, si les éperviers ont 

toujours eu le même caractère, pourquoi voulez-vous que les 

hommes aient changé le leur ? Oh ! dit Candide, il y a bien de 

la différence, car le libre arbitre…. En raisonnant ainsi, ils 

arrivèrent à Bordeaux. 
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Chapitre XXII 

 

Ce qui arriva en France à Candide et à Martin. 

 

Candide ne s’arrêta dans Bordeaux qu’autant de temps qu’il 

en fallait pour vendre quelques cailloux du Dorado, et pour 

s’accommoder d’une bonne chaise à deux places ; car il ne 

pouvait plus se passer de son philosophe Martin ; il fut 

seulement très fâché de se séparer de son mouton, qu’il 

laissa à l’académie des sciences de Bordeaux, laquelle 

proposa pour le sujet du prix de cette année de trouver 

pourquoi la laine de ce mouton était rouge ; et le prix fut 

adjugé à un savant du Nord, qui démontra par A, plus B, 

moins C divisé par Z, que le mouton devait être rouge, et 

mourir de la clavelée. 

 

 

 

Cependant tous les voyageurs que Candide rencontra dans 

les cabarets de la route lui disaient : Nous allons à Paris. Cet 

empressement général lui donna enfin l’envie de voir cette 

capitale ; ce n’était pas beaucoup se détourner du chemin de 

Venise. 

 

Il entra par le faubourg Saint-Marceau, et crut être dans le 

plus vilain village de la Vestphalie. 

 

A peine Candide fut-il dans son auberge, qu’il fut attaqué 

d’une maladie légère, causée par ses fatigues. Comme il avait 

au doigt un diamant énorme, et qu’on avait aperçu dans son 
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équipage une cassette prodigieusement pesante, il eut 

aussitôt auprès de lui deux médecins qu’il n’avait pas mandés, 

quelques amis intimes qui ne le quittèrent pas, et deux 

dévotes qui faisaient chauffer ses bouillons. Martin disait : 

Je me souviens d’avoir été malade aussi à Paris dans mon 

premier voyage ; j’étais fort pauvre : aussi n’eus-je ni amis, 

ni dévotes, ni médecins, et je guéris. 

 

Cependant, à force de médecines et de saignées, la maladie 

de Candide devint sérieuse. Un habitué du quartier vint avec 

douceur lui demander un billet payable au porteur pour 

l’autre monde : Candide n’en voulut rien faire ; les dévotes 

l’assurèrent que c’était une nouvelle mode : Candide répondit 

qu’il n’était point homme à la mode. Martin voulut jeter 

l’habitué par les fenêtres. Le clerc jura qu’on n’enterrerait 

point Candide. Martin jura qu’il enterrerait le clerc, s’il 

continuait à les importuner. La querelle s’échauffa : Martin 

le prit par les épaules, et le chassa rudement ; ce qui causa 

un grand scandale, dont on fit un procès-verbal. 

 

Candide guérit ; et pendant sa convalescence il eut très 

bonne compagnie à souper chez lui. On jouait gros jeu. 

Candide était tout étonné que jamais les as ne lui vinssent ; 

et Martin ne s’en étonnait pas. 

 

Parmi ceux qui lui faisaient les honneurs de la ville, il y avait 

un petit abbé périgourdin, l’un de ces gens empressés, 

toujours alertes, toujours serviables, effrontés, caressants, 

accommodants, qui guettent les étrangers à leur passage, 

leur content l’histoire scandaleuse de la ville, et leur offrent 

des plaisirs à tout prix. Celui-ci mena d’abord Candide et 
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Martin à la comédie. On y jouait une tragédie nouvelle. 

Candide se trouva placé auprès de quelques beaux esprits. 

Cela ne l’empêcha pas de pleurer à des scènes jouées 

parfaitement. Un des raisonneurs qui étaient à ses côtés lui 

dit dans un entr’acte : Vous avez grand tort de pleurer, 

cette actrice est fort mauvaise ; l’acteur qui joue avec elle 

est plus mauvais acteur encore ; la pièce est encore plus 

mauvaise que les acteurs ; l’auteur ne sait pas un mot 

d’arabe, et cependant la scène est en Arabie ; et, de plus, 

c’est un homme qui ne croit pas aux idées innées ; je vous 

apporterai demain vingt brochures contre lui. Monsieur, 

combien avez-vous de pièces de théâtre en France ? dit 

Candide à l’abbé ; lequel répondit : Cinq ou six mille. C’est 

beaucoup, dit Candide : combien y en a-t-il de bonnes ? 

Quinze ou seize, répliqua l’autre. C’est beaucoup, dit Martin. 

 

Candide fut très content d’une actrice qui fesait la reine 

Élizabeth, dans une assez plate tragédie, que l’on joue 

quelquefois. Cette actrice, dit-il à Martin, me plaît beaucoup 

; elle a un faux air de mademoiselle Cunégonde ; je serais 

bien aise de la saluer. L’abbé périgourdin s’offrit à 

l’introduire chez elle. Candide, élevé en Allemagne, demanda 

quelle était l’étiquette, et comment on traitait en France les 

reines d’Angleterre. Il faut distinguer, dit l’abbé : en 

province, on les mène au cabaret ; à Paris, on les respecte 

quand elles sont belles, et on les jette à la voirie quand elles 

sont mortes. Des reines à la voirie ! dit Candide. Oui 

vraiment, dit Martin ; monsieur l’abbé a raison ; j’étais à 

Paris quand mademoiselle Monime passa, comme on dit, de 

cette vie à l’autre ; on lui refusa, ce que ces gens-ci 

appellent les honneurs de la sépulture, c’est-à-dire de 
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pourrir avec tous les gueux du quartier dans un vilain 

cimetière ; elle fut enterrée toute seule de sa bande au coin 

de la rue de Bourgogne ; ce qui dut lui faire une peine 

extrême, car elle pensait très noblement. Cela est bien 

impoli, dit Candide. Que voulez-vous ? dit Martin ; ces gens-

ci sont ainsi faits. Imaginez toutes les contradictions, 

toutes les incompatibilités possibles, vous les verrez dans le 

gouvernement, dans les tribunaux, dans les églises, dans les 

spectacles de cette drôle de nation. Est-il vrai qu’on rit 

toujours à Paris ? dit Candide. Oui, dit l’abbé, mais c’est en 

enrageant ; car on s’y plaint de tout avec de grands éclats de 

rire ; même on y fait en riant les actions les plus 

détestables. 

 

Quel est, dit Candide, ce gros cochon qui me disait tant de 

mal de la pièce où j’ai tant pleuré, et des acteurs qui m’ont 

fait tant de plaisir ? C’est un mal-vivant, répondit l’abbé, qui 

gagne sa vie à dire du mal de toutes les pièces et de tous les 

livres ; il hait quiconque réussit, comme les eunuques 

haïssent les jouissants ; c’est un de ces serpents de la 

littérature qui se nourrissent de fange et de venin ; c’est un 

folliculaire. Qu’appelez-vous folliculaire ? dit Candide. C’est, 

dit l’abbé, un feseur de feuilles, un Fréron. 

 

C’est ainsi que Candide, Martin, et le Périgourdin, 

raisonnaient sur l’escalier, en voyant défiler le monde au 

sortir de la pièce. Quoique je sois très empressé de revoir 

mademoiselle Cunégonde, dit Candide, je voudrais pourtant 

souper avec mademoiselle Clairon, car elle m’a paru 

admirable. 
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L’abbé n’était pas homme à approcher de mademoiselle 

Clairon, qui ne voyait que bonne compagnie. Elle est engagée 

pour ce soir, dit-il ; mais j’aurai l’honneur de vous mener 

chez une dame de qualité, et là vous connaîtrez Paris comme 

si vous y aviez été quatre ans. 

 

Candide, qui était naturellement curieux, se laissa mener 

chez la dame, au fond du faubourg Saint-Honoré ; on y était 

occupé d’un pharaon ; douze tristes pontes tenaient chacun 

en main un petit livre de cartes, registre cornu de leurs 

infortunes. Un profond silence régnait, la pâleur était sur le 

front des pontes, l’inquiétude sur celui du banquier ; et la 

dame du logis, assise auprès de ce banquier impitoyable, 

remarquait avec des yeux de lynx tous les parolis, tous les 

sept-et-le-va de campagne, dont chaque joueur cornait ses 

cartes ; elle les faisait décorner avec une attention sévère, 

mais polie, et ne se fâchait point, de peur de perdre ses 

pratiques. La dame se faisait appeler la marquise de 

Parolignac. Sa fille, âgée de quinze ans, était au nombre des 

pontes, et avertissait d’un clin d’œil des friponneries de ces 

pauvres gens qui tâchaient de réparer les cruautés du sort. 

L’abbé périgourdin, Candide, et Martin, entrèrent ; personne 

ne se leva, ni les salua, ni les regarda ; tous étaient 

profondément occupés de leurs cartes. Madame la baronne 

de Thunder-ten-tronckh était plus civile, dit Candide. 

 

Cependant l’abbé s’approcha de l’oreille de la marquise, qui se 

leva à moitié, honora Candide d’un sourire gracieux, et 

Martin d’un air de tête tout-à-fait noble ; elle fit donner un 

siège et un jeu de cartes à Candide, qui perdit cinquante 

mille francs en deux tailles : après quoi on soupa très 
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gaiement ; et tout le monde était étonné que Candide ne fût 

pas ému de sa perte ; les laquais disaient entre eux, dans 

leur langage de laquais : Il faut que ce soit quelque milord 

anglais. Le souper fut comme la plupart des soupers de Paris, 

d’abord du silence, ensuite un bruit de paroles qu’on ne 

distingue point, puis des plaisanteries dont la plupart sont 

insipides, de fausses nouvelles, de mauvais raisonnements, un 

peu de politique, et beaucoup de médisance ; on parla même 

de livres nouveaux. Avez-vous vu, dit l’abbé périgourdin, le 

roman du sieur Gauchat, docteur en théologie ? Oui, répondit 

un des convives, mais je n’ai pu l’achever. Nous avons une 

foule d’écrits impertinents ; mais tous ensemble 

n’approchent pas de l’impertinence de Gauchat, docteur en 

théologie ; je suis si rassasié de cette immensité de 

détestables livres qui nous inondent, que je me suis mis à 

ponter au pharaon. Et les Mélanges de l’archidiacre Trublet, 

qu’en dites-vous ? dit l’abbé. Ah ! dit madame de Parolignac, 

l’ennuyeux mortel ! comme il vous dit curieusement ce que 

tout le monde sait ! comme il discute pesamment ce qui ne 

vaut pas la peine d’être remarqué légèrement ! comme il 

s’approprie, sans esprit, l’esprit des autres ! comme il gâte 

ce qu’il pille ! comme il me dégoûte ! mais il ne me dégoûtera 

plus ; c’est assez d’avoir lu quelques pages de l’archidiacre. 

 

Il y avait à table un homme savant et de goût qui appuya ce 

que disait la marquise. On parla ensuite de tragédies ; la 

dame demanda pourquoi il y avait des tragédies qu’on jouait 

quelquefois, et qu’on ne pouvait lire. L’homme de goût 

expliqua très bien comment une pièce pouvait avoir quelque 

intérêt, et n’avoir presque aucun mérite ; il prouva en peu de 

mots que ce n’était pas assez d’amener une ou deux de ces 
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situations qu’on trouve dans tous les romans, et qui séduisent 

toujours les spectateurs ; mais qu’il faut être neuf sans être 

bizarre, souvent sublime et toujours naturel, connaître le 

cœur humain et le faire parler ; être grand poëte, sans que 

jamais aucun personnage de la pièce paraisse poëte ; savoir 

parfaitement sa langue, la parler avec pureté, avec une 

harmonie continue, sans que jamais la rime coûte rien au 

sens. Quiconque, ajouta-t-il, n’observe pas toutes ces règles, 

peut faire une ou deux tragédies applaudies au théâtre, mais 

il ne sera jamais compté au rang des bons écrivains ; il y a 

très peu de bonnes tragédies : les unes sont des idylles en 

dialogues bien écrits et bien rimés ; les autres, des 

raisonnements politiques qui endorment, ou des 

amplifications qui rebutent ; les autres, des rêves 

d’énergumène, en style barbare, des propos interrompus, de 

longues apostrophes aux dieux, parcequ’on ne sait point 

parler aux hommes, des maximes fausses, des lieux communs 

ampoulés. Candide écouta ce propos avec attention, et 

conçut une grande idée du discoureur ; et, comme la 

marquise avait eu soin de le placer à côté d’elle, il s’approcha 

de son oreille, et prit la liberté de lui demander qui était cet 

homme qui parlait si bien. C’est un savant, dit la dame, qui ne 

ponte point, et que l’abbé m’amène quelquefois à souper ; il 

se connaît parfaitement en tragédies et en livres, et il a fait 

une tragédie sifflée, et un livre dont on n’a jamais vu hors de 

la boutique de son libraire qu’un exemplaire qu’il m’a dédié. 

Le grand homme ! dit Candide, c’est un autre Pangloss. 

 

Alors se tournant vers lui, il lui dit : Monsieur, vous pensez, 

sans doute, que tout est au mieux dans le monde physique et 

dans le moral, et que rien ne pouvait être autrement ? Moi, 
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monsieur, lui répondit le savant, je ne pense rien de tout cela 

; je trouve que tout va de travers chez nous ; que personne 

ne sait ni quel est son rang, ni quelle est sa charge, ni ce qu’il 

fait, ni ce qu’il doit faire, et qu’excepté le souper, qui est 

assez gai, et où il paraît assez d’union, tout le reste du 

temps se passe en querelles impertinentes ; jansénistes 

contre molinistes, gens du parlement contre gens d’église, 

gens de lettres contre gens de lettres, courtisans contre 

courtisans, financiers contre le peuple, femmes contre 

maris, parents contre parents ; c’est une guerre éternelle. 

 

Candide lui répliqua : J’ai vu pis ; mais un sage, qui depuis a 

eu le malheur d’être pendu, m’apprit que tout cela est à 

merveille ; ce sont des ombres à un beau tableau. Votre 

pendu se moquait du monde, dit Martin ; vos ombres sont des 

taches horribles. Ce sont les hommes qui font les taches, dit 

Candide, et ils ne peuvent pas s’en dispenser. Ce n’est donc 

pas leur faute, dit Martin. La plupart des pontes, qui 

n’entendaient rien à ce langage, buvaient ; et Martin raisonna 

avec le savant, et Candide raconta une partie de ses 

aventures à la dame du logis. 

 

Après souper, la marquise mena Candide dans son cabinet, et 

le fit asseoir sur un canapé. Eh bien ! lui dit-elle, vous aimez 

donc toujours éperdument mademoiselle Cunégonde de 

Thunder-ten-tronckh ? Oui, madame, répondit Candide. La 

marquise lui répliqua avec un souris tendre : Vous me 

répondez comme un jeune homme de Vestphalie ; un Français 

m’aurait dit : Il est vrai que j’ai aimé mademoiselle 

Cunégonde ; mais en vous voyant, madame, je crains de ne la 

plus aimer. Hélas ! madame, dit Candide, je répondrai comme 
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vous voudrez. Votre passion pour elle, dit la marquise, a 

commencé en ramassant son mouchoir ; je veux que vous 

ramassiez ma jarretière. De tout mon cœur, dit Candide ; et 

il la ramassa. Mais je veux que vous me la remettiez, dit la 

dame ; et Candide la lui remit. Voyez-vous, dit la dame, vous 

êtes étranger ; je fais quelquefois languir mes amants de 

Paris quinze jours, mais je me rends à vous dès la première 

nuit, parcequ’il faut faire les honneurs de son pays à un 

jeune homme de Vestphalie. La belle ayant aperçu deux 

énormes diamants aux deux mains de son jeune étranger, les 

loua de si bonne foi, que des doigts de Candide ils passèrent 

aux doigts de la marquise. 

 

Candide, en s’en retournant avec son abbé périgourdin, 

sentit quelques remords d’avoir fait une infidélité à 

mademoiselle Cunégonde. M. l’abbé entra dans sa peine ; il 

n’avait qu’une légère part aux cinquante mille livres perdues 

au jeu par Candide, et à la valeur des deux brillants moitié 

donnés, moitié extorqués. Son dessein était de profiter, 

autant qu’il le pourrait, des avantages que la connaissance de 

Candide pouvait lui procurer. Il lui parla beaucoup de 

Cunégonde ; et Candide lui dit qu’il demanderait bien pardon 

à cette belle de son infidélité, quand il la verrait à Venise. 

 

Le Périgourdin redoublait de politesses et d’attentions, et 

prenait un intérêt tendre à tout ce que Candide disait, à tout 

ce qu’il fesait, à tout ce qu’il voulait faire. 

 

Vous avez donc, monsieur, lui dit-il, un rendez-vous à Venise 

? Oui, monsieur l’abbé, dit Candide ; il faut absolument que 

j’aille trouver mademoiselle Cunégonde. Alors, engagé par le 
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plaisir de parler de ce qu’il aimait, il conta, selon son usage, 

une partie de ses aventures avec cette illustre 

Vestphalienne. 

 

Je crois, dit l’abbé, que mademoiselle Cunégonde a bien de 

l’esprit, et qu’elle écrit des lettres charmantes. Je n’en ai 

jamais reçu, dit Candide ; car, figurez-vous qu’ayant été 

chassé du château pour l’amour d’elle, je ne pus lui écrire ; 

que bientôt après j’appris qu’elle était morte, qu’ensuite je la 

retrouvai, et que je la perdis, et que je lui ai envoyé à deux 

mille cinq cents lieues d’ici un exprès dont j’attends la 

réponse. 

 

L’abbé écoutait attentivement, et paraissait un peu rêveur. 

Il prit bientôt congé des deux étrangers, après les avoir 

tendrement embrassés. Le lendemain Candide reçut à son 

réveil une lettre conçue en ces termes : 

 

« Monsieur mon très cher amant, il y a huit jours que je suis 

malade en cette ville ; j’apprends que vous y êtes. Je volerais 

dans vos bras si je pouvais remuer. J’ai su votre passage à 

Bordeaux ; j’y ai laissé le fidèle Cacambo et la vieille, qui 

doivent bientôt me suivre. Le gouverneur de Buénos-Ayres a 

tout pris, mais il me reste votre cœur. Venez ; votre 

présence me rendra la vie ou me fera mourir de plaisir. » 

 

Cette lettre charmante, cette lettre inespérée, transporta 

Candide d’une joie inexprimable ; et la maladie de sa chère 

Cunégonde l’accabla de douleur. Partagé entre ces deux 

sentiments, il prend son or et ses diamants, et se fait 

conduire avec Martin à l’hôtel où mademoiselle Cunégonde 
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demeurait. Il entre en tremblant d’émotion, son cœur 

palpite, sa voix sanglote ; il veut ouvrir les rideaux du lit ; il 

veut faire apporter de la lumière. Gardez-vous-en bien, lui 

dit la suivante ; la lumière la tue ; et soudain elle referme le 

rideau. Ma chère Cunégonde, dit Candide en pleurant, 

comment vous portez-vous ? si vous ne pouvez me voir, 

parlez-moi du moins. Elle ne peut parler, dit la suivante, la 

dame alors tire du lit une main potelée que Candide arrose 

long-temps de ses larmes, et qu’il remplit ensuite de 

diamants, en laissant un sac plein d’or sur le fauteuil. 

 

Au milieu de ses transports arrive un exempt suivi de l’abbé 

périgourdin et d’une escouade. Voilà donc, dit-il, ces deux 

étrangers suspects ? Il les fait incontinent saisir, et 

ordonne à ses braves de les traîner en prison. Ce n’est pas 

ainsi qu’on traite les voyageurs dans Eldorado, dit Candide. 

Je suis plus manichéen que jamais, dit Martin. Mais, 

monsieur, où nous menez-vous ? dit Candide. Dans un cul de 

basse-fosse, dit l’exempt. 

 

Martin, ayant repris son sang froid, jugea que la dame qui se 

prétendait Cunégonde était une friponne, monsieur l’abbé 

périgourdin un fripon, qui avait abusé au plus vite de 

l’innocence de Candide, et l’exempt un autre fripon dont on 

pouvait aisément se débarrasser. 

 

Plutôt que de s’exposer aux procédures de la justice, 

Candide, éclairé par son conseil, et d’ailleurs toujours 

impatient de revoir la véritable Cunégonde, propose à 

l’exempt trois petits diamants d’environ trois mille pistoles 

chacun. Ah ! monsieur, lui dit l’homme au bâton d’ivoire, 
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eussiez-vous commis tous les crimes imaginables, vous êtes 

le plus honnête homme du monde ; trois diamants ! chacun de 

trois mille pistoles ! Monsieur ! je me ferais tuer pour vous, 

au lieu de vous mener dans un cachot. On arrête tous les 

étrangers, mais laissez-moi faire ; j’ai un frère à Dieppe en 

Normandie ; je vais vous y mener ; et si vous avez quelque 

diamant à lui donner, il aura soin de vous comme moi-même. 

 

Et pourquoi arrête-t-on tous les étrangers ? dit Candide. 

L’abbé périgourdin prit alors la parole, et dit : C’est 

parcequ’un gueux du pays d’Atrébatie a entendu dire des 

sottises ; cela seul lui a fait commettre un parricide, non pas 

tel que celui de 1610 au mois de mai, mais tel que celui de 

1594 au mois de décembre, et tel que plusieurs autres 

commis dans d’autres années et dans d’autres mois par 

d’autres gueux qui avaient entendu dire des sottises. 

 

L’exempt alors expliqua de quoi il s’agissait. Ah ! les 

monstres ! s’écria Candide ; quoi ! de telles horreurs chez un 

peuple qui danse et qui chante ! Ne pourrai-je sortir au plus 

vite de ce pays où des singes agacent des tigres ? J’ai vu des 

ours dans mon pays ; je n’ai vu des hommes que dans le 

Dorado. Au nom de Dieu, monsieur l’exempt, menez-moi à 

Venise, où je dois attendre mademoiselle Cunégonde. Je ne 

peux vous mener qu’en Basse-Normandie, dit le barigel. 

Aussitôt il lui fait ôter ses fers, dit qu’il s’est mépris, 

renvoie ses gens, emmène à Dieppe Candide et Martin, et les 

laisse entre les mains de son frère. Il y avait un petit 

vaisseau hollandais à la rade. Le Normand, à l’aide de trois 

autres diamants, devenu le plus serviable des hommes, 

embarque Candide et ses gens dans le vaisseau qui allait 
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faire voile pour Portsmouth en Angleterre. Ce n’était pas le 

chemin de Venise ; mais Candide croyait être délivré de 

l’enfer ; et il comptait bien reprendre la route de Venise à la 

première occasion. 
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Chapitre XXIII 

 

Candide et Martin vont sur les côtes d’Angleterre ; ce qu’ils 

y voient. 

 

 

 

Ah ! Pangloss ! Pangloss ! Ah ! Martin ! Martin ! Ah ! ma chère 

Cunégonde ! qu’est-ce que ce monde-ci ? disait Candide sur le 

vaisseau hollandais. Quelque chose de bien fou et de bien 

abominable, répondait Martin.--Vous connaissez l’Angleterre 

; y est-on aussi fou qu’en France ? C’est une autre espèce de 

folie, dit Martin. Vous savez que ces deux nations sont en 

guerre pour quelques arpents de neige vers le Canada, et 

qu’elles dépensent pour cette belle guerre beaucoup plus que 

tout le Canada ne vaut. De vous dire précisément s’il y a plus 

de gens à lier dans un pays que dans un autre, c’est ce que 

mes faibles lumières ne me permettent pas ; je sais 

seulement qu’en général les gens que nous allons voir sont 

fort atrabilaires. 

 

En causant ainsi ils abordèrent à Portsmouth ; une multitude 

de peuple couvrait le rivage, et regardait attentivement un 

assez gros homme qui était à genoux, les yeux bandés, sur le 

tillac d’un des vaisseaux de la flotte ; quatre soldats, postés 

vis-à-vis de cet homme, lui tirèrent chacun trois balles dans 

le crâne, le plus paisiblement du monde ; et toute l’assemblée 

s’en retourna extrêmement satisfaite. Qu’est-ce donc que 

tout ceci ? dit Candide ; et quel démon exerce partout son 

empire ? Il demanda qui était ce gros homme qu’on venait de 
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tuer en cérémonie. C’est un amiral, lui répondit-on. Et 

pourquoi tuer cet amiral ? C’est, lui dit-on, parcequ’il n’a pas 

fait tuer assez de monde ; il a livré un combat à un amiral 

français, et on a trouvé qu’il n’était pas assez près de lui. 

Mais, dit Candide, l’amiral français était aussi loin de l’amiral 

anglais que celui-ci l’était de l’autre ! Cela est incontestable, 

lui répliqua-t-on ; mais dans ce pays-ci il est bon de tuer de 

temps en temps un amiral pour encourager les autres. 

 

Candide fut si étourdi et si choqué de ce qu’il voyait et de ce 

qu’il entendait, qu’il ne voulut pas seulement mettre pied à 

terre, et qu’il fit son marché avec le patron hollandais (dût-il 

le voler comme celui de Surinam), pour le conduire sans délai 

à Venise. 

 

Le patron fut prêt au bout de deux jours. On côtoya la 

France ; on passa à la vue de Lisbonne, et Candide frémit. On 

entra dans le détroit et dans la Méditerranée, enfin on 

aborda à Venise. Dieu soit loué ! dit Candide, en embrassant 

Martin ; c’est ici que je reverrai la belle Cunégonde. Je 

compte sur Cacambo comme sur moi-même. Tout est bien, 

tout va bien, tout va le mieux qu’il soit possible. 
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Chapitre XXIV 

 

 

De Paquette, et de frère Giroflée. 

 

 

 

Dès qu’il fut à Venise, il fit chercher Cacambo dans tous les 

cabarets, dans tous les cafés, chez toutes les filles de joie, 

et ne le trouva point. Il envoyait tous les jours à la 

découverte de tous les vaisseaux et de toutes les barques : 

nulles nouvelles de Cacambo. Quoi ! disait-il à Martin, j’ai eu 

le temps de passer de Surinam à Bordeaux, d’aller de 

Bordeaux à Paris, de Paris à Dieppe, de Dieppe à Portsmouth, 

de côtoyer le Portugal et l’Espagne, de traverser toute la 

Méditerranée, de passer quelques mois à Venise ; et la belle 

Cunégonde n’est point venue ! Je n’ai rencontré au lieu d’elle 

qu’une drôlesse et un abbé périgourdin ! Cunégonde est 

morte, sans doute ; je n’ai plus qu’à mourir. Ah ! il valait 

mieux rester dans le paradis du Dorado que de revenir dans 

cette maudite Europe. Que vous avez raison, mon cher 

Martin ! tout n’est qu’illusion et calamité. 

 

Il tomba dans une mélancolie noire, et ne prit aucune part à 

l’opéra alla moda, ni aux autres divertissements du carnaval ; 

pas une dame ne lui donna la moindre tentation. Martin lui dit 

: Vous êtes bien simple, en vérité, de vous figurer qu’un valet 

métis, qui a cinq ou six millions dans ses poches, ira chercher 

votre maîtresse au bout du monde, et vous l’amènera à 

Venise. Il la prendra pour lui, s’il la trouve ; s’il ne la trouve 
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pas, il en prendra une autre : je vous conseille d’oublier votre 

valet Cacambo et votre maîtresse Cunégonde. Martin n’était 

pas consolant. La mélancolie de Candide augmenta, et Martin 

ne cessait de lui prouver qu’il y avait peu de vertu et peu de 

bonheur sur la terre ; excepté peut-être dans Eldorado, où 

personne ne pouvait aller. 

 

En disputant sur cette matière importante, et en attendant 

Cunégonde, Candide aperçut un jeune théatin dans la place 

Saint-Marc, qui tenait sous le bras une fille. Le théatin 

paraissait frais, potelé, vigoureux ; ses yeux étaient 

brillants, son air assuré, sa mine haute, sa démarche fière. 

La fille était très jolie, et chantait ; elle regardait 

amoureusement son théatin, et de temps en temps lui pinçait 

ses grosses joues. Vous m’avouerez du moins, dit Candide à 

Martin, que ces gens-ci sont heureux. Je n’ai trouvé jusqu’à 

présent dans toute la terre habitable, excepté dans 

Eldorado, que des infortunés ; mais pour cette fille et ce 

théatin, je gage que ce sont des créatures très heureuses. 

Je gage que non, dit Martin. Il n’y a qu’à les prier à dîner, dit 

Candide, et vous verrez si je me trompe. 

 

Aussitôt il les aborde, il leur fait son compliment, et les 

invite à venir à son hôtellerie manger des macaronis, des 

perdrix de Lombardie, des œufs d’esturgeon, et à boire du 

vin de Montepulciano, du lacryma-christi, du chypre, et du 

samos. La demoiselle rougit, le théatin accepta la partie, et 

la fille le suivit en regardant Candide avec des yeux de 

surprise et de confusion, qui furent obscurcis de quelques 

larmes. A peine fut-elle entrée dans la chambre de Candide, 

qu’elle lui dit : Eh quoi ! monsieur Candide ne reconnaît plus 

https://dysland.fr/


 

111 

Paquette ! A ces mots Candide, qui ne l’avait pas considérée 

jusque-là avec attention, parce qu’il n’était occupé que de 

Cunégonde, lui dit : Hélas ! ma pauvre enfant, c’est donc vous 

qui avez mis le docteur Pangloss dans le bel état où je l’ai vu 

? 

 

Hélas ! monsieur, c’est moi-même, dit Paquette ; je vois que 

vous êtes instruit de tout. J’ai su les malheurs épouvantables 

arrivés à toute la maison de madame la baronne et à la belle 

Cunégonde. Je vous jure que ma destinée n’a guère été moins 

triste. J’étais fort innocente quand vous m’avez vue. Un 

cordelier, qui était mon confesseur, me séduisit aisément. 

Les suites en furent affreuses ; je fus obligée de sortir du 

château quelque temps après que M. le baron vous eut 

renvoyé à grands coups de pied dans le derrière. Si un 

fameux médecin n’avait pas pris pitié de moi, j’étais morte. 

Je fus quelque temps par reconnaissance la maîtresse de ce 

médecin. Sa femme, qui était jalouse à la rage, me battait 

tous les jours impitoyablement ; c’était une furie. Ce 

médecin était le plus laid de tous les hommes, et moi la plus 

malheureuse de toutes les créatures d’être battue 

continuellement pour un homme que je n’aimais pas. Vous 

savez, monsieur, combien il est dangereux pour une femme 

acariâtre d’être l’épouse d’un médecin. Celui-ci, outré des 

procédés de sa femme, lui donna un jour, pour la guérir d’un 

petit rhume, une médecine si efficace, qu’elle en mourut en 

deux heures de temps dans des convulsions horribles. Les 

parents de madame intentèrent à monsieur un procès 

criminel ; il prit la fuite, et moi je fus mise en prison. Mon 

innocence ne m’aurait pas sauvée, si je n’avais été un peu 

jolie. Le juge m’élargit à condition qu’il succéderait au 
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médecin. Je fus bientôt supplantée par une rivale, chassée 

sans récompense, et obligée de continuer ce métier 

abominable qui vous paraît si plaisant à vous autres hommes, 

et qui n’est pour nous qu’un abîme de misère. J’allai exercer 

la profession à Venise. Ah ! monsieur, si vous pouviez vous 

imaginer ce que c’est que d’être obligée de caresser 

indifféremment un vieux marchand, un avocat, un moine, un 

gondolier, un abbé ; d’être exposée à toutes les insultes, à 

toutes les avanies ; d’être souvent réduite à emprunter une 

jupe pour aller se la faire lever par un homme dégoûtant ; 

d’être volée par l’un de ce qu’on a gagné avec l’autre ; d’être 

rançonnée par les officiers de justice, et de n’avoir en 

perspective qu’une vieillesse affreuse, un hôpital, et un 

fumier, vous concluriez que je suis une des plus 

malheureuses créatures du monde. 

 

Paquette ouvrait ainsi son cœur au bon Candide, dans un 

cabinet, en présence de Martin, qui disait à Candide : Vous 

voyez que j’ai déjà gagné la moitié de la gageure. 

 

Frère Giroflée était resté dans la salle à manger, et buvait 

un coup en attendant le dîner. Mais, dit Candide à Paquette, 

vous aviez l’air si gai, si content, quand je vous ai rencontrée 

; vous chantiez, vous caressiez le théatin avec une 

complaisance naturelle ; vous m’avez paru aussi heureuse que 

vous prétendez être infortunée. Ah ! monsieur, répondit 

Paquette, c’est encore là une des misères du métier. J’ai été 

hier volée et battue par un officier, et il faut aujourd’hui 

que je paraisse de bonne humeur pour plaire à un moine. 
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Candide n’en voulut pas davantage ; il avoua que Martin avait 

raison. On se mit à table avec Paquette et le théatin ; le 

repas fut assez amusant, et sur la fin on se parla avec 

quelque confiance. Mon père, dit Candide au moine, vous me 

paraissez jouir d’une destinée que tout le monde doit envier ; 

la fleur de la santé brille sur votre visage, votre physionomie 

annonce le bonheur ; vous avez une très jolie fille pour votre 

récréation, et vous paraissez très content de votre état de 

théatin. 

 

Ma foi, monsieur, dit frère Giroflée, je voudrais que tous les 

théatins fussent au fond de la mer. J’ai été tenté cent fois 

de mettre le feu au couvent, et d’aller me faire turc. Mes 

parents me forcèrent, à l’âge de quinze ans, d’endosser 

cette détestable robe, pour laisser plus de fortune à un 

maudit frère aîné, que Dieu confonde ! La jalousie, la 

discorde, la rage, habitent dans le couvent. Il est vrai que 

j’ai prêché quelques mauvais sermons qui m’ont valu un peu 

d’argent dont le prieur me vole la moitié ; le reste me sert à 

entretenir des filles : mais quand je rentre le soir dans le 

monastère, je suis prêt à me casser la tête contre les murs 

du dortoir ; et tous mes confrères sont dans le même cas. 

 

Martin se tournant vers Candide avec son sang froid 

ordinaire : Eh bien ! lui dit-il, n’ai-je pas gagné la gageure 

tout entière ? Candide donna deux mille piastres à Paquette, 

et mille piastres à frère Giroflée. Je vous réponds, dit-il, 

qu’avec cela ils seront heureux. Je n’en crois rien du tout, dit 

Martin ; vous les rendrez peut-être avec ces piastres 

beaucoup plus malheureux encore. Il en sera ce qui pourra, 

dit Candide : mais une chose me console, je vois qu’on 
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retrouve souvent les gens qu’on ne croyait jamais retrouver ; 

il se pourra bien faire qu’ayant rencontré mon mouton rouge 

et Paquette, je rencontre aussi Cunégonde. Je souhaite, dit 

Martin, qu’elle fasse un jour votre bonheur ; mais c’est de 

quoi je doute fort. Vous êtes bien dur, dit Candide. C’est que 

j’ai vécu, dit Martin. Mais regardez ces gondoliers, dit 

Candide : ne chantent-ils pas sans cesse ? Vous ne les voyez 

pas dans leur ménage, avec leurs femmes et leurs marmots 

d’enfants, dit Martin. Le doge a ses chagrins, les gondoliers 

ont les leurs. Il est vrai qu’à tout prendre le sort d’un 

gondolier est préférable à celui d’un doge ; mais je crois la 

différence si médiocre, que cela ne vaut pas la peine d’être 

examiné. 

 

On parle, dit Candide, du sénateur Pococurante, qui demeure 

dans ce beau palais sur la Brenta, et qui reçoit assez bien les 

étrangers. On prétend que c’est un homme qui n’a jamais eu 

de chagrin. Je voudrais voir une espèce si rare, dit Martin. 

Candide aussitôt fit demander au seigneur Pococurante la 

permission de venir le voir le lendemain. 
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Chapitre XXV 

 

 

Visite chez le seigneur Pococurante, noble vénitien. 

 

 

 

Candide et Martin allèrent en gondole sur la Brenta, et 

arrivèrent au palais du noble Pococurante. Les jardins 

étaient bien entendus, et ornés de belles statues de marbre 

; le palais d’une belle architecture. Le maître du logis, homme 

de soixante ans, fort riche, reçut très poliment les deux 

curieux, mais avec très peu d’empressement, ce qui 

déconcerta Candide, et ne déplut point à Martin. 

 

D’abord deux filles jolies et proprement mises servirent du 

chocolat, qu’elles firent très bien mousser. Candide ne put 

s’empêcher de les louer sur leur beauté, sur leur bonne 

grâce, et sur leur adresse. Ce sont d’assez bonnes créatures, 

dit le sénateur Pococurante ; je les fais quelquefois coucher 

dans mon lit ; car je suis bien las des dames de la ville, de 

leurs coquetteries, de leurs jalousies, de leurs querelles, de 

leurs humeurs, de leurs petitesses, de leur orgueil, de leurs 

sottises, et des sonnets qu’il faut faire ou commander pour 

elles ; mais, après tout, ces deux filles commencent fort à 

m’ennuyer. 

 

Candide, après le déjeuner, se promenant dans une longue 

galerie, fut surpris de la beauté des tableaux. Il demanda de 

quel maître étaient les deux premiers. Ils sont de Raphaël, 
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dit le sénateur ; je les achetai fort cher par vanité, il y a 

quelques années ; on dit que c’est ce qu’il y a de plus beau en 

Italie, mais ils ne me plaisent point du tout : la couleur en 

est très rembrunie, les figures ne sont pas assez arrondies, 

et ne sortent point assez ; les draperies ne ressemblent en 

rien à une étoffe : en un mot, quoi qu’on en dise, je ne trouve 

point là une imitation vraie de la nature. Je n’aimerai un 

tableau que quand je croirai voir la nature elle-même : il n’y 

en a point de cette espèce. J’ai beaucoup de tableaux, mais 

je ne les regarde plus. 

 

Pococurante, en attendant le dîner, se fit donner un 

concerto. Candide trouva la musique délicieuse. Ce bruit, dit 

Pococurante, peut amuser une demi-heure ; mais s’il dure 

plus long-temps, il fatigue tout le monde, quoique personne 

n’ose l’avouer. La musique aujourd’hui n’est plus que l’art 

d’exécuter des choses difficiles, et ce qui n’est que difficile 

ne plaît point à la longue. 

 

J’aimerais peut être mieux l’opéra, si on n’avait pas trouvé le 

secret d’en faire un monstre qui me révolte. Ira voir qui 

voudra de mauvaises tragédies en musique, où les scènes ne 

sont faites que pour amener très mal à propos deux ou trois 

chansons ridicules qui font valoir le gosier d’une actrice ; se 

pâmera de plaisir qui voudra ou qui pourra, en voyant un 

châtré fredonner le rôle de César et de Caton, et se 

promener d’un air gauche sur des planches : pour moi, il y a 

long-temps que j’ai renoncé à ces pauvretés qui font 

aujourd’hui la gloire de l’Italie, et que des souverains paient 

si chèrement. Candide disputa un peu, mais avec discrétion. 

Martin fut entièrement de l’avis du sénateur. 
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On se mit à table ; et, après un excellent dîner, on entra 

dans la bibliothèque. Candide, en voyant un Homère 

magnifiquement relié, loua l’illustrissime sur son bon goût. 

Voilà, dit-il, un livre qui fesait les délices du grand Pangloss, 

le meilleur philosophe de l’Allemagne. Il ne fait pas les 

miennes, dit froidement Pococurante : on me fit accroire 

autrefois que j’avais du plaisir en le lisant ; mais cette 

répétition continuelle de combats qui se ressemblent tous, 

ces dieux qui agissent toujours pour ne rien faire de décisif, 

cette Hélène qui est le sujet de la guerre, et qui à peine est 

une actrice de la pièce ; cette Troie qu’on assiège et qu’on ne 

prend point ; tout cela me causait le plus mortel ennui. J’ai 

demandé quelquefois à des savants s’ils s’ennuyaient autant 

que moi à cette lecture : tous les gens sincères m’ont avoué 

que le livre leur tombait des mains, mais qu’il fallait toujours 

l’avoir dans sa bibliothèque, comme un monument de 

l’antiquité, et comme ces médailles rouillées qui ne peuvent 

être de commerce. 

 

Votre excellence ne pense pas ainsi de Virgile ? dit Candide. 

Je conviens, dit Pococurante, que le second, le quatrième, et 

le sixième livre de son Énéide, sont excellents ; mais pour 

son pieux Énée, et le fort Cloanthe, et l’ami Achates, et le 

petit Ascanius, et l’imbécile roi Latinus, et la bourgeoise 

Amata, et l’insipide Lavinia, je ne crois pas qu’il y ait rien de 

si froid et de plus désagréable. J’aime mieux le Tasse et les 

contes à dormir debout de l’Arioste. 

 

Oserais-je vous demander, monsieur, dit Candide, si vous 

n’avez pas un grand plaisir à lire Horace ? Il y a des 

maximes, dit Pococurante, dont un homme du monde peut 
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faire son profit, et qui, étant resserrées dans des vers 

énergiques, se gravent plus aisément dans la mémoire : mais 

je me soucie fort peu de son voyage à Brindes, et de sa 

description d’un mauvais dîner, et de la querelle de 

crocheteurs entre je ne sais quel Pupilus dont les paroles, 

dit-il, étaient pleines de pus, et un autre dont les paroles 

étaient du vinaigre. Je n’ai lu qu’avec un extrême dégoût ses 

vers grossiers contre des vieilles et contre des sorcières ; 

et je ne vois pas quel mérite il peut y avoir à dire à son ami 

Mecenas que, s’il est mis par lui au rang des poètes lyriques, 

il frappera les astres de son front sublime. Les sots 

admirent tout dans un auteur estimé. Je ne lis que pour moi ; 

je n’aime que ce qui est à mon usage. Candide, qui avait été 

élevé à ne jamais juger de rien par lui-même, était fort 

étonné de ce qu’il entendait ; et Martin trouvait la façon de 

penser de Pococurante assez raisonnable. 

 

Oh ! voici un Cicéron, dit Candide : pour ce grand homme-là, 

je pense que vous ne vous lassez point de le lire. Je ne le lis 

jamais, répondit le Vénitien. Que m’importe qu’il ait plaidé 

pour Rabirius ou pour Cluentius ? J’ai bien assez des procès 

que je juge ; je me serais mieux accommodé de ses œuvres 

philosophiques ; mais quand j’ai vu qu’il doutait de tout, j’ai 

conclu que j’en savais autant que lui, et que je n’avais besoin 

de personne pour être ignorant. 

 

Ah ! voilà quatre-vingts volumes de recueils d’une académie 

des sciences, s’écria Martin ; il se peut qu’il y ait là du bon. Il 

y en aurait, dit Pococurante, si un seul des auteurs de ces 

fatras avait inventé seulement l’art de faire des épingles ; 
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mais il n’y a dans tous ces livres que de vains systèmes, et 

pas une seule chose utile. 

 

Que de pièces de théâtre je vois là, dit Candide, en italien, 

en espagnol, en français ! Oui, dit le sénateur, il y en a trois 

mille, et pas trois douzaines de bonnes. Pour ces recueils de 

sermons, qui tous ensemble ne valent pas une page de 

Sénèque, et tous ces gros volumes de théologie, vous pensez 

bien que je ne les ouvre jamais, ni moi, ni personne. 

 

Martin aperçut des rayons chargés de livres anglais. Je 

crois, dit-il, qu’un républicain doit se plaire à la plupart de 

ces ouvrages écrits si librement. Oui, répondit Pococurante, 

il est beau d’écrire ce qu’on pense ; c’est le privilège de 

l’homme. Dans toute notre Italie, on n’écrit que ce qu’on ne 

pense pas ; ceux qui habitent la patrie des Césars et des 

Antonins n’osent avoir une idée sans la permission d’un 

jacobin. Je serais content de la liberté qui inspire les génies 

anglais, si la passion et l’esprit de parti ne corrompaient pas 

tout ce que cette précieuse liberté a d’estimable. 

 

Candide apercevant un Milton, lui demanda s’il ne regardait 

pas cet auteur comme un grand homme. Qui ? dit 

Pococurante, ce barbare, qui fait un long commentaire du 

premier chapitre de la Genèse, en dix livres de vers durs ? 

ce grossier imitateur des Grecs, qui défigure la création, et 

qui, tandis que Moïse représente l’Etre éternel produisant le 

monde par la parole, fait prendre un grand compas par le 

Messiah dans une armoire du ciel pour tracer son ouvrage ? 

Moi, j’estimerais celui qui a gâté l’enfer et le diable du Tasse 

; qui déguise Lucifer tantôt en crapaud, tantôt en pygmée ; 
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qui lui fait rebattre cent fois les mêmes discours ; qui le fait 

disputer sur la théologie ; qui, en imitant sérieusement 

l’invention comique des armes à feu de l’Arioste, fait tirer le 

canon dans le ciel par les diables ? Ni moi ni personne en 

Italie n’a pu se plaire à toutes ces tristes extravagances. Le 

Mariage du Péché et de la Mort, et les couleuvres dont le 

péché accouche, font vomir tout homme qui a le goût un peu 

délicat ; et sa longue description d’un hôpital n’est bonne que 

pour un fossoyeur. Ce poëme obscur, bizarre, et dégoûtant, 

fut méprisé à sa naissance ; je le traite aujourd’hui comme il 

fut traité dans sa patrie par les contemporains. Au reste je 

dis ce que je pense, et je me soucie fort peu que les autres 

pensent comme moi. Candide était affligé de ces discours ; il 

respectait Homère, il aimait un peu Milton. Hélas ! dit-il tout 

bas à Martin, j’ai bien peur que cet homme-ci n’ait un 

souverain mépris pour nos poètes allemands. Il n’y aurait pas 

grand mal à cela, dit Martin. Oh ! quel homme supérieur ! 

disait encore Candide entre ses dents, quel grand génie que 

ce Pococurante ! rien ne peut lui plaire. 

 

Après avoir fait ainsi la revue de tous les livres, ils 

descendirent dans le jardin. Candide en loua toutes les 

beautés. Je ne sais rien de si mauvais goût, dit le maître ; 

nous n’avons ici que des colifichets : mais je vais dès demain 

en faire planter un d’un dessin plus noble. 

 

Quand les deux curieux eurent pris congé de son excellence 

: Or çà, dit Candide à Martin, vous conviendrez que voilà le 

plus heureux de tous les hommes, car il est au-dessus de 

tout ce qu’il possède. Ne voyez-vous pas, dit Martin, qu’il est 

dégoûté de tout ce qu’il possède ? Platon a dit, il y a long-
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temps, que les meilleurs estomacs ne sont pas ceux qui 

rebutent tous les aliments. Mais, dit Candide, n’y a-t-il pas 

du plaisir à tout critiquer, à sentir des défauts où les autres 

hommes croient voir des beautés ? C’est-à-dire, reprit 

Martin, qu’il y a du plaisir à n’avoir pas de plaisir ? Oh bien ! 

dit Candide, il n’y a donc d’heureux que moi, quand je 

reverrai mademoiselle Cunégonde. C’est toujours bien fait 

d’espérer, dit Martin. 

 

Cependant les jours, les semaines, s’écoulaient ; Cacambo ne 

revenait point, et Candide était si abîmé dans sa douleur, 

qu’il ne fit pas même réflexion que Paquette et frère 

Giroflée n’étaient pas venus seulement le remercier. 
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Chapitre XXVI 

 

D’un souper que Candide et Martin firent avec six étrangers, 

et qui ils étaient. 

 

 

 

Un soir que Candide, suivi de Martin, allait se mettre à table 

avec les étrangers qui logeaient dans la même hôtellerie, un 

homme à visage couleur de suie l’aborda par derrière, et, le 

prenant par le bras, lui dit : Soyez prêt à partir avec nous, 

n’y manquez pas. Il se retourne, et voit Cacambo. Il n’y avait 

que la vue de Cunégonde qui pût l’étonner et lui plaire 

davantage. Il fut sur le point de devenir fou de joie. Il 

embrasse son cher ami. Cunégonde est ici, sans doute ? où 

est-elle ? Mène-moi vers elle, que je meure de joie avec elle. 

Cunégonde n’est point ici, dit Cacambo, elle est à 

Constantinople. Ah ciel ! à Constantinople ! mais fût-elle à la 

Chine, j’y vole, partons. Nous partirons après souper, reprit 

Cacambo ; je ne peux vous en dire davantage ; je suis 

esclave, mon maître m’attend ; il faut que j’aille le servir à 

table : ne dites mot, soupez, et tenez-vous prêt. 

 

Candide, partagé entre la joie et la douleur, charmé d’avoir 

revu son agent fidèle, étonné de le voir esclave, plein de 

l’idée de retrouver sa maîtresse, le cœur agité, l’esprit 

bouleversé, se mit à table avec Martin, qui voyait de sang 

froid toutes ces aventures, et avec six étrangers, qui 

étaient venus passer le carnaval à Venise. 
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Cacambo, qui versait à boire à l’un de ces six étrangers, 

s’approcha de l’oreille de son maître, sur la fin du repas, et 

lui dit : Sire, votre majesté partira quand elle voudra, le 

vaisseau est prêt. Ayant dit ces mots, il sortit. Les convives 

étonnés se regardaient sans proférer une seule parole, 

lorsqu’un autre domestique s’approchant de son maître, lui 

dit : Sire, la chaise de votre majesté est à Padoue, et la 

barque est prête. Le maître fit un signe, et le domestique 

partit. Tous les convives se regardèrent encore, et la 

surprise commune redoubla. Un troisième valet s’approchant 

aussi d’un troisième étranger, lui dit : Sire, croyez-moi, 

votre majesté ne doit pas rester ici plus long-temps, je vais 

tout préparer ; et aussitôt il disparut. 

 

Candide et Martin ne doutèrent pas alors que ce ne fût une 

mascarade du carnaval. Un quatrième domestique dit au 

quatrième maître : Votre majesté partira quand elle voudra, 

et sortit comme les autres. Le cinquième valet en dit autant 

au cinquième maître. Mais le sixième valet parla 

différemment au sixième étranger qui était auprès de 

Candide ; il lui dit : Ma foi, sire, on ne veut plus faire crédit 

à votre majesté ni à moi non plus, et nous pourrions bien être 

coffrés cette nuit vous et moi ; je vais pourvoir à mes 

affaires : adieu. 

 

Tous les domestiques ayant disparu, les six étrangers, 

Candide, et Martin, demeurèrent dans un profond silence. 

Enfin Candide le rompit : Messieurs, dit-il, voilà une 

singulière plaisanterie. Pourquoi êtes-vous tous rois ? pour 

moi, je vous avoue que ni moi ni Martin nous ne le sommes. 
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Le maître de Cacambo prit alors gravement la parole, et dit 

en italien : Je ne suis point plaisant, je m’appelle Achmet III 

; j’ai été grand-sultan plusieurs années ; je détrônai mon 

frère ; mon neveu m’a détrôné ; on a coupé le cou à mes 

vizirs ; j’achève ma vie dans le vieux sérail ; mon neveu le 

grand-sultan Mahmoud me permet de voyager quelquefois 

pour ma santé ; et je suis venu passer le carnaval à Venise. 

 

Un jeune homme qui était auprès d’Achmet parla après lui, et 

dit : Je m’appelle Ivan ; j’ai été empereur de toutes les 

Russies ; j’ai été détrôné au berceau ; mon père et ma mère 

ont été enfermés ; on m’a élevé en prison ; j’ai quelquefois la 

permission de voyager, accompagné de ceux qui me gardent ; 

et je suis venu passer le carnaval à Venise. 

 

Le troisième dit : Je suis Charles-Édouard, roi d’Angleterre ; 

mon père m’a cédé ses droits au royaume ; j’ai combattu pour 

les soutenir ; on a arraché le cœur à huit cents de mes 

partisans, et on leur en a battu les joues ; j’ai été mis en 

prison ; je vais à Rome faire une visite au roi mon père, 

détrôné ainsi que moi et mon grand-père ; et je suis venu 

passer le carnaval à Venise. 

 

Le quatrième prit alors la parole et dit : Je suis roi des 

Polaques ; le sort de la guerre m’a privé de mes états 

héréditaires ; mon père a éprouvé les mêmes revers ; je me 

résigne à la Providence comme le sultan Achmet, l’empereur 

Ivan, et le roi Charles-Édouard, à qui Dieu donne une longue 

vie ; et je suis venu passer le carnaval à Venise. 
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Le cinquième dit ; Je suis aussi roi des Polaques ; j’ai perdu 

mon royaume deux fois ; mais la Providence m’a donné un 

autre état dans lequel j’ai fait plus de bien que tous les rois 

des Sarmates ensemble n’en ont jamais pu faire sur les 

bords de la Vistule. Je me résigne aussi à la Providence ; et 

je suis venu passer le carnaval à Venise. 

 

Il restait au sixième monarque à parler. Messieurs, dit-il, je 

ne suis pas si grand seigneur que vous ; mais enfin j’ai été roi 

tout comme un autre ; je suis Théodore ; on m’a élu roi en 

Corse ; on m’a appelé Votre Majesté, et à présent à peine 

m’appelle-t-on Monsieur ; j’ai fait frapper de la monnaie, et 

je ne possède pas un denier ; j’ai eu deux secrétaires d’état, 

et j’ai à peine un valet ; je me suis vu sur un trône, et j’ai 

long-temps été à Londres en prison sur la paille ; j’ai bien 

peur d’être traité de même ici, quoique je sois venu, comme 

vos majestés, passer le carnaval à Venise. 

 

Les cinq autres rois écoutèrent ce discours avec une noble 

compassion. Chacun d’eux donna vingt sequins au roi 

Théodore pour avoir des habits et des chemises ; Candide lui 

fit présent d’un diamant de deux mille sequins. Quel est 

donc, disaient les cinq rois, cet homme qui est en état de 

donner cent fois autant que chacun de nous, et qui le donne ? 

Etes-vous roi aussi, monsieur ? —-Non, messieurs, et n’en ai 

nulle envie. 

 

Dans l’instant qu’on sortait de table, il arriva dans la même 

hôtellerie quatre altesses sérénissimes qui avaient aussi 

perdu leurs états par le sort de la guerre, et qui venaient 

passer le reste du carnaval à Venise ; mais Candide ne prit 
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pas seulement garde à ces nouveaux venus. Il n’était occupé 

que d’aller trouver sa chère Cunégonde à Constantinople. 
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Chapitre XXVII 

 

 

 

Avec qui nous avons soupé ! et encore dans ces six rois il y en 

a un à qui j’ai fait l’aumône. Peut-être y a-t-il beaucoup 

d’autres princes plus infortunés. Pour moi, je n’ai perdu que 

cent moutons, et je vole dans les bras de Cunégonde. Mon 

cher Martin, encore une fois, Pangloss avait raison, tout est 

bien. Je le souhaite, dit Martin. Mais, dit Candide, voilà une 

aventure bien peu vraisemblable que nous avons eue à Venise. 

On n’avait jamais vu ni ouï conter que six rois détrônés 

soupassent ensemble au cabaret. Cela n’est pas plus 

extraordinaire, dit Martin, que la plupart des choses qui 

nous sont arrivées. Il est très commun que des rois soient 

détrônés ; et à l’égard de l’honneur que nous avons eu de 

souper avec eux, c’est une bagatelle qui ne mérite pas notre 

attention. Qu’importé avec qui l’on soupe, pourvu qu’on fasse 

bonne chère ? 

 

A peine Candide fut-il dans le vaisseau, qu’il sauta au cou de 

son ancien valet, de son ami Cacambo. Eh bien ! lui dit-il, que 

fait Cunégonde ? est-elle toujours un prodige de beauté ? 

m’aime-t-elle toujours ? comment se porte-t-elle ? Tu lui as, 

sans doute, acheté un palais à Constantinople ? 

 

Mon cher maître, répondit Cacambo, Cunégonde lave les 

écuelles sur le bord de la Propontide, chez un prince qui a 

très peu d’écuelles ; elle est esclave dans la maison d’un 

ancien souverain, nommé Ragotski[1], à qui le Grand-Turc 
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donne trois écus par jour dans son asile ; mais, ce qui est 

bien plus triste, c’est qu’elle a perdu sa beauté, et qu’elle est 

devenue horriblement laide. Ah ! belle ou laide, dit Candide, 

je suis honnête homme, et mon devoir est de l’aimer 

toujours. Mais comment peut-elle être réduite à un état si 

abject avec les cinq ou six millions que tu avais emportés ? 

Bon, dit Cacambo, ne m’en a-t-il pas fallu donner deux au 

senor don Fernando d’Ibaraa, y Figueora, y Mascarenès, y 

Lampourdos, y Souza, gouverneur de Buénos-Ayres, pour 

avoir la permission de reprendre mademoiselle Cunégonde ? 

et un pirate ne nous a-t-il pas bravement dépouillés de tout 

le reste ? Ce pirate ne nous a-t-il pas menés au cap de 

Matapan, à Milo, à Nicarie, à Samos, à Petra, aux 

Dardanelles, à Marmara, à Scutari ? Cunégonde et la vieille 

servent chez ce prince dont je vous ai parlé, et moi je suis 

esclave du sultan détrôné. Que d’épouvantables calamités 

enchaînées les unes aux autres ! dit Candide. Mais, après 

tout, j’ai encore quelques diamants ; je délivrerai aisément 

Cunégonde. C’est bien dommage qu’elle soit devenue si laide. 

 

 

 

 

 

Ensuite, se tournant vers Martin : Que pensez-vous, dit-il, 

qui soit le plus à plaindre, de l’empereur Achmet, de 

l’empereur Ivan, du roi Charles-Édouard, ou de moi ? Je n’en 

sais rien, dit Martin ; il faudrait que je fusse dans vos cœurs 

pour le savoir. Ah ! dit Candide, si Pangloss était ici, il le 

saurait, et nous l’apprendrait. Je ne sais, dit Martin, avec 

quelles balances votre Pangloss aurait pu peser les 
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infortunes des hommes, et apprécier leurs douleurs. Tout ce 

que je présume c’est qu’il y a des millions d’hommes sur la 

terre cent fois plus à plaindre que le roi Charles-Édouard, 

l’empereur Ivan, et le sultan Achmet. Cela pourrait bien 

être, dit Candide. 

 

On arriva en peu de jours sur le canal de la mer Noire. 

Candide commença par racheter Cacambo fort cher ; et, 

sans perdre de temps, il se jeta dans une galère, avec ses 

compagnons, pour aller sur le rivage de la Propontide 

chercher Cunégonde, quelque laide qu’elle pût être. 

 

Il y avait dans la chiourme deux forçats qui ramaient fort 

mal, et à qui le levanti patron appliquait de temps en temps 

quelques coups de nerf de bœuf sur leurs épaules nues ; 

Candide, par un mouvement naturel, les regarda plus 

attentivement que les autres galériens, et s’approcha d’eux 

avec pitié. Quelques traits de leurs visages défigurés lui 

parurent avoir un peu de ressemblance avec Pangloss et avec 

ce malheureux jésuite, ce baron, ce frère de mademoiselle 

Cunégonde. Cette idée l’émut et l’attrista. Il les considéra 

encore plus attentivement. En vérité, dit-il à Cacambo, si je 

n’avais pas vu pendre maître Pangloss, et si je n’avais pas eu 

le malheur de tuer le baron, je croirais que ce sont eux qui 

rament dans cette galère. 

 

Au nom du baron et de Pangloss les deux forçats poussèrent 

un grand cri, s’arrêtèrent sur leur banc, et laissèrent 

tomber leurs rames. Le levanti patron accourait sur eux, et 

les coups de nerf de bœuf redoublaient. Arrêtez ! arrêtez ! 

seigneur, s’écria Candide ; je vous donnerai tant, d’argent 

https://dysland.fr/


 

130 

que vous voudrez. Quoi ! c’est Candide ! disait l’un des 

forçats ; quoi ! c’est Candide ! disait l’autre. Est-ce un songe 

? dit Candide ; veille-je ? suis-je dans cette galère ? Est-ce 

là monsieur le baron, que j’ai tué ? est-ce là maître Pangloss, 

que j’ai vu pendre ? 

 

C’est nous-mêmes, c’est nous-mêmes, répondaient-ils. Quoi ! 

c’est là ce grand philosophe ? disait Martin. Eh ! monsieur le 

levanti patron, dit Candide, combien voulez-vous d’argent 

pour la rançon de M. de Thunder-ten-tronckh, un des 

premiers barons de l’empire, et de M. Pangloss, le plus 

profond métaphysicien d’Allemagne ? Chien de chrétien, 

répondit le levanti patron, puisque ces deux chiens de 

forçats chrétiens sont des barons et des métaphysiciens, ce 

qui est sans doute une grande dignité dans leur pays, tu m’en 

donneras cinquante mille sequins. Vous les aurez, monsieur ; 

remenez-moi comme un éclair à Constantinople, et vous 

serez payé sur-le-champ. Mais non, menez-moi chez 

mademoiselle Cunégonde. Le levanti patron, sur la première 

offre de Candide, avait déjà tourné la proue vers la ville, et 

il fesait ramer plus vite qu’un oiseau ne fend les airs. 

 

Candide embrassa cent fois le baron et Pangloss. Et 

comment ne vous ai-je pas tué, mon cher baron ? et mon 

cher Pangloss, comment êtes-vous en vie, après avoir été 

pendu ? et pourquoi êtes-vous tous deux aux galères en 

Turquie ? Est-il bien vrai que ma chère sœur soit dans ce 

pays ? disait le baron. Oui, répondait Cacambo. Je revois 

donc mon cher Candide ! s’écriait Pangloss. Candide leur 

présentait Martin et Cacambo. Ils s’embrassaient tous ; ils 

parlaient tous à-la-fois. La galère volait, ils étaient déjà dans 
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le port. On fit venir un Juif, à qui Candide vendit pour 

cinquante mille sequins un diamant de la valeur de cent mille, 

et qui lui jura par Abraham qu’il n’en pouvait donner 

davantage. Il paya incontinent la rançon du baron et de 

Pangloss. Celui-ci se jeta aux pieds de son libérateur, et les 

baigna de larmes ; l’autre le remercia par un signe de tête, 

et lui promit de lui rendre cet argent à la première occasion. 

Mais est-il bien possible que ma sœur soit en Turquie ? 

disait-il. Rien n’est si possible, reprit Cacambo, puisqu’elle 

écure la vaisselle chez un prince de Transylvanie. On fit 

aussitôt venir deux Juifs ; Candide vendit encore des 

diamants ; et ils repartirent tous dans une autre galère pour 

aller délivrer Cunégonde. 
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Chapitre XXVIII 

 

Ce qui arriva à Candide, à Cunégonde, à Pangloss, à Martin, 

etc. 

 

 

 

Pardon, encore une fois, dit Candide au baron ; pardon, mon 

révérend père, de vous avoir donné un grand coup d’épée au 

travers du corps. N’en parlons plus, dit le baron ; je fus un 

peu trop vif, je l’avoue ; mais puisque vous voulez savoir par 

quel hasard vous m’avez vu aux galères, je vous dirai qu’après 

avoir été guéri de ma blessure par le frère apothicaire du 

collège, je fus attaqué et enlevé par un parti espagnol ; on 

me mit en prison à Buénos-Ayres dans le temps que ma sœur 

venait d’en partir. Je demandai à retourner à Rome auprès 

du père général. Je fus nommé pour aller servir d’aumônier à 

Constantinople auprès de monsieur l’ambassadeur de France. 

Il n’y avait pas huit jours que j’étais entré en fonction, quand 

je trouvai sur le soir un jeune icoglan très bien fait. Il fesait 

fort chaud : le jeune homme voulut se baigner ; je pris cette 

occasion de me baigner aussi. Je ne savais pas que ce fût un 

crime capital pour un chrétien d’être trouvé tout nu avec un 

jeune musulman. Un cadi me fit donner cent coups de bâton 

sous la plante des pieds, et me condamna aux galères. Je ne 

crois pas qu’on ait fait une plus horrible injustice. Mais je 

voudrais bien savoir pourquoi ma sœur est dans la cuisine 

d’un souverain de Transylvanie réfugié chez les Turcs. 
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Mais vous, mon cher Pangloss, dit Candide, comment se peut-

il que je vous revoie ? Il est vrai, dit Pangloss, que vous 

m’avez vu pendre ; je devais naturellement être brûlé mais 

vous vous souvenez qu’il plut à verse lorsqu’on allait me cuire 

: l’orage fut si violent qu’on désespéra d’allumer le feu ; je 

fus pendu, parcequ’on ne put mieux faire : un chirurgien 

acheta mon corps, m’emporta chez lui, et me disséqua. Il me 

fit d’abord une incision cruciale depuis le nombril jusqu’à la 

clavicule. On ne pouvait pas avoir été plus mal pendu que je 

l’avais été. L’exécuteur des hautes œuvres de la sainte 

inquisition, lequel était sous-diacre, brûlait à la vérité les 

gens à merveille, mais il n’était pas accoutumé à pendre : la 

corde était mouillée et glissa mal, elle fut mal nouée ; enfin 

je respirais encore : l’incision cruciale me fit jeter un si 

grand cri, que mon chirurgien tomba à la renverse ; et 

croyant qu’il disséquait le diable, il s’enfuit en mourant de 

peur, et tomba encore sur l’escalier en fuyant. Sa femme 

accourut au bruit d’un cabinet voisin : elle me vit sur la table 

étendu avec mon incision cruciale ; elle eut encore plus de 

peur que son mari, s’enfuit, et tomba sur lui. Quand ils 

furent un peu revenus à eux, j’entendis la chirurgienne qui 

disait au chirurgien : Mon bon, de quoi vous avisez-vous aussi 

de disséquer un hérétique ? ne savez-vous pas que le diable 

est toujours dans le corps de ces gens-là ? je vais vite 

chercher un prêtre pour l’exorciser. Je frémis à ce propos, 

et je ramassai le peu de forces qui me restaient pour crier : 

Ayez pitié de moi ! Enfin le barbier portugais s’enhardit : il 

recousit ma peau ; sa femme même eut soin de moi ; je fus 

sur pied au bout de quinze jours. Le barbier me trouva une 

condition, et me fit laquais d’un chevalier de Malte qui allait 

à Venise : mais mon maître n’ayant pas de quoi me payer, je 
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me mis au service d’un marchand vénitien, et je le suivis à 

Constantinople. 

 

Un jour il me prit fantaisie d’entrer dans une mosquée ; il n’y 

avait qu’un vieux iman et une jeune dévote très jolie qui 

disait ses patenôtres ; sa gorge était toute découverte : elle 

avait entre ses deux tétons un beau bouquet de tulipes, de 

roses, d’anémones, de renoncules, d’hyacinthes, et d’oreilles 

d’ours : elle laissa tomber son bouquet ; je le ramassai, et je 

le lui remis avec un empressement très respectueux. Je fus 

si long-temps à le lui remettre, que l’iman se mit en colère, 

et voyant que j’étais chrétien, il cria à l’aide. On me mena 

chez le cadi, qui me fit donner cent coups de latte sous la 

plante des pieds, et m’envoya aux galères. Je fus enchaîné 

précisément dans la même galère et au même banc que 

monsieur le baron. Il y avait dans cette galère quatre jeunes 

gens de Marseille, cinq prêtres napolitains, et deux moines 

de Corfou, qui nous dirent que de pareilles aventures 

arrivaient tous les jours. Monsieur le baron prétendait qu’il 

avait essuyé une plus grande injustice que moi : je 

prétendais, moi, qu’il était beaucoup plus permis de remettre 

un bouquet sur la gorge d’une femme que d’être tout nu avec 

un icoglan. Nous disputions sans cesse, et nous recevions 

vingt coups de nerf de bœuf par jour, lorsque l’enchaînement 

des événements de cet univers vous a conduit dans notre 

galère, et que vous nous avez rachetés. 

 

Eh bien ! mon cher Pangloss, lui dit Candide, quand vous avez 

été pendu, disséqué, roué de coups, et que vous avez ramé 

aux galères, avez-vous toujours pensé que tout allait le 

mieux du monde ? Je suis toujours de mon premier 
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sentiment, répondit Pangloss ; car enfin je suis philosophe ; il 

ne me convient pas de me dédire, Leibnitz ne pouvant pas 

avoir tort, et l’harmonie préétablie étant d’ailleurs la plus 

belle chose du monde, aussi bien que le plein et la matière 

subtile. 
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Chapitre XXIX 

 

Comment Candide retrouva Cunégonde et la vieille. 

 

 

 

Pendant que Candide, le baron, Pangloss, Martin, et Cacambo, 

contaient leurs aventures, qu’ils raisonnaient sur les 

événements contingents ou non contingents de cet univers, 

qu’ils disputaient sur les effets et les causes, sur le mal 

moral et sur le mal physique, sur la liberté et la nécessité, 

sur les consolations que l’on peut éprouver lorsqu’on est aux 

galères en Turquie, ils abordèrent sur le rivage de la 

Propontide, à la maison du prince de Transylvanie. Les 

premiers objets qui se présentèrent furent Cunégonde et la 

vieille, qui étendaient des serviettes sur des ficelles pour les 

faire sécher. 

 

Le baron pâlit à cette vue. Le tendre amant Candide en 

voyant sa belle Cunégonde rembrunie, les yeux éraillés, la 

gorge sèche, les joues ridées, les bras rouges et écaillés, 

recula trois pas, saisi d’horreur, et avança ensuite par bon 

procédé. Elle embrassa Candide et son frère : on embrassa 

la vieille : Candide les racheta toutes deux. 

 

Il y avait une petite métairie dans le voisinage ; la vieille 

proposa à Candide de s’en accommoder, en attendant que 

toute la troupe eût une meilleure destinée. Cunégonde ne 

savait pas qu’elle était enlaidie, personne ne l’en avait avertie 

: elle fit souvenir Candide de ses promesses avec un ton si 
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absolu, que le bon Candide n’osa pas ; la refuser. Il signifia 

donc au baron qu’il allait se marier avec sa sœur. Je ne 

souffrirai jamais, dit le baron, une telle bassesse de sa part, 

et une telle insolence de la vôtre ; cette infamie ne me sera 

jamais reprochée : les enfants de ma sœur ne pourraient 

entrer dans les chapitres d’Allemagne. Non, jamais ma sœur 

n’épousera qu’un baron de l’empire. Cunégonde se jeta à ses 

pieds, et les baigna de larmes ; il fut inflexible. Maître fou, 

lui dit Candide, je t’ai réchappé des galères, j’ai payé ta 

rançon, j’ai payé celle de ta sœur ; elle lavait ici des écuelles, 

elle est laide, j’ai la bonté d’en faire ma femme ; et tu 

prétends encore t’y opposer ! je te retuerais si j’en croyais 

ma colère. Tu peux me tuer encore, dit le baron, mais tu 

n’épouseras pas ma sœur de mon vivant. 
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Conclusion. 

 

 

Candide, dans le fond de son cœur, n’avait aucune envie 

d’épouser Cunégonde ; mais l’impertinence extrême du baron 

le déterminait à conclure le mariage ; et Cunégonde le 

pressait si vivement qu’il ne pouvait s’en dédire. Il consulta 

Pangloss, Martin, et le fidèle Cacambo. Pangloss fit un beau 

mémoire par lequel il prouvait que le baron n’avait nul droit 

sur sa sœur, et qu’elle pouvait, selon toutes les lois de 

l’empire, épouser Candide de la main gauche. Martin conclut à 

jeter le baron dans la mer ; Cacambo décida qu’il fallait le 

rendre au levanti patron, et le remettre aux galères, après 

quoi on l’enverrait à Rome au père général par le premier 

vaisseau. L’avis fut trouvé fort bon ; la vieille l’approuva ; on 

n’en dit rien à sa sœur ; la chose fut exécutée pour quelque 

argent, et on eut le plaisir d’attraper un jésuite, et de punir 

l’orgueil d’un baron allemand. 

 

Il était tout naturel d’imaginer qu’après tant de désastres, 

Candide marié avec sa maîtresse, et vivant avec le 

philosophe Pangloss, le philosophe Martin, le prudent 

Cacambo, et la vieille, ayant d’ailleurs rapporté tant de 

diamants de la patrie des anciens Incas, mènerait la vie du 

monde la plus agréable ; mais il fut tant friponné par les 

Juifs, qu’il ne lui resta plus rien que sa petite métairie ; sa 

femme devenant tous les jours plus laide devint acariâtre et 

insupportable : la vieille était infirme, et fut encore de plus 

mauvaise humeur que Cunégonde. Cacambo, qui travaillait au 

jardin, et qui allait vendre des légumes à Constantinople, 
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était excédé de travail, et maudissait sa destinée. Pangloss 

était au désespoir de ne pas briller dans quelque université 

d’Allemagne. Pour Martin, il était fermement persuadé qu’on 

est également mal partout ; il prenait les choses en patience. 

Candide, Martin, et Pangloss, disputaient quelquefois de 

métaphysique et de morale. On voyait souvent passer sous 

les fenêtres de la métairie des bateaux chargés d’effendis, 

de bachas, de cadis, qu’on envoyait en exil à Lemnos, à 

Mytilène, à Erzeroum : on voyait venir d’autres cadis, 

d’autres bachas, d’autres effendis, qui prenaient la place des 

expulsés, et qui étaient expulsés à leur tour : on voyait des 

têtes proprement empaillées qu’on allait présenter à la 

sublime Porte. Ces spectacles faisaient redoubler les 

dissertations ; et quand on ne disputait pas, l’ennui était si 

excessif, que la vieille osa un jour leur dire : Je voudrais 

savoir lequel est le pire, ou d’être violée cent fois par des 

pirates nègres, d’avoir une fesse coupée, de passer par les 

baguettes chez les Bulgares, d’être fouetté et pendu dans 

un auto-da-fé, d’être disséqué, de ramer en galère, 

d’éprouver enfin toutes les misères par lesquelles nous avons 

tous passé, ou bien de rester ici à ne rien faire ? C’est une 

grande question, dit Candide. 

 

Ce discours fit naître de nouvelles réflexions, et Martin 

surtout conclut que l’homme était né pour vivre dans les 

convulsions de l’inquiétude, ou dans la léthargie de l’ennui. 

Candide n’en convenait pas, mais il n’assurait rien. Pangloss 

avouait qu’il avait toujours horriblement souffert ; mais 

ayant soutenu une fois que tout allait à merveille, il le 

soutenait toujours, et n’en croyait rien. 
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Une chose acheva de confirmer Martin dans ses détestables 

principes, de faire hésiter plus que jamais Candide et 

d’embarrasser Pangloss. C’est qu’ils virent un jour aborder 

dans leur métairie Paquette et le frère Giroflée, qui étaient 

dans la plus extrême misère ; ils avaient bien vite mangé 

leurs trois mille piastres, s’étaient quittés, s’étaient 

raccommodés, s’étaient brouillés, avaient été mis en prison ; 

s’étaient enfuis, et enfin frère Giroflée s’était fait turc. 

Paquette continuait son métier partout, et n’y gagnait plus 

rien. Je l’avais bien prévu, dit Martin à Candide, que vos 

présents seraient bientôt dissipés, et ne les rendraient que 

plus misérables. Vous avez regorgé de millions de piastres, 

vous et Cacambo, et vous n’êtes pas plus heureux que frère 

Giroflée et Paquette. Ah ! ah ! dit Pangloss à Paquette, le ciel 

vous ramène donc ici parmi nous. Ma pauvre enfant ! savez-

vous bien que vous m’avez coûté le bout du nez, un œil, et 

une oreille ? Comme vous voilà faite ! eh ! qu’est-ce que ce 

monde ! Cette nouvelle aventure les engagea à philosopher 

plus que jamais. Il y avait dans le voisinage un derviche très 

fameux qui passait pour le meilleur philosophe de la Turquie ; 

ils allèrent le consulter ; Pangloss porta la parole, et lui dit : 

Maître, nous venons vous prier de nous dire pourquoi un aussi 

étrange animal que l’homme a été formé. 

 

De quoi te mêles-tu ? lui dit le derviche ; est-ce là ton 

affaire ? Mais, mon révérend père, dit Candide, il y a 

horriblement de mal sur la terre. Qu’importe, dit le 

derviche, qu’il y ait du mal ou du bien ? quand sa hautesse 

envoie un vaisseau en Égypte, s’embarrasse-t-elle si les 

souris qui sont dans le vaisseau sont à leur aise ou non ? Que 

faut-il donc faire ? dit Pangloss. Te taire, dit le derviche. Je 
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me flattais, dit Pangloss, de raisonner un peu avec vous des 

effets et des causes, du meilleur des mondes possibles, de 

l’origine du mal, de la nature de l’âme, et de l’harmonie 

préétablie. Le derviche, à ces mots, leur ferma la porte au 

nez. 

 

Pendant cette conversation, la nouvelle s’était répandue 

qu’on venait d’étrangler à Constantinople deux vizirs du banc 

et le muphti, et qu’on avait empalé plusieurs de leurs amis. 

Cette catastrophe faisait partout un grand bruit pendant 

quelques heures. Pangloss, Candide, et Martin, en retournant 

à la petite métairie, rencontrèrent un bon vieillard qui 

prenait le frais à sa porte sous un berceau d’orangers. 

Pangloss, qui était aussi curieux que raisonneur, lui demanda 

comment se nommait le muphti qu’on venait d’étrangler. Je 

n’en sais rien, répondit le bon-homme, et je n’ai jamais su le 

nom d’aucun muphti ni d’aucun vizir. J’ignore absolument 

l’aventure dont vous me parlez ; je présume qu’en général 

ceux qui se mêlent des affaires publiques périssent 

quelquefois misérablement, et qu’ils le méritent ; mais je ne 

m’informe jamais de ce qu’on fait à Constantinople ; je me 

contente d’y envoyer vendre les fruits du jardin que je 

cultive. Ayant dit ces mots, il fit entrer les étrangers dans 

sa maison ; ses deux filles et ses deux fils leur présentèrent 

plusieurs sortes de sorbets qu’ils faisaient eux-mêmes, du 

kaïmak piqué d’écorces de cédrat confit, des oranges, des 

citrons, des limons, des ananas, des dattes, des pistaches, 

du café de Moka qui n’était point mêlé avec le mauvais café 

de Batavia et des îles. Après quoi les deux filles de ce bon 

musulman parfumèrent les barbes de Candide, de Pangloss, 

et de Martin. 
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Vous devez avoir, dit Candide au Turc, une vaste et 

magnifique terre ? Je n’ai que vingt arpents, répondit le 

Turc ; je les cultive avec mes enfants ; le travail éloigne de 

nous trois grands maux, l’ennui, le vice, et le besoin. 

 

Candide en retournant dans sa métairie fit de profondes 

réflexions sur le discours du Turc. Il dit à Pangloss et à 

Martin : Ce bon vieillard me paraît s’être fait un sort bien 

préférable à celui des six rois avec qui nous avons eu 

l’honneur de souper. Les grandeurs, dit Pangloss, sont fort 

dangereuses, selon le rapport de tous les philosophes ; car 

enfin Églon, roi des Moabites, fut assassiné par Aod ; 

Absalon fut pendu par les cheveux et percé de trois dards ; 

le roi Nadab, fils de Jéroboam, fut tué par Baasa ; le roi Éla, 

par Zambri ; Ochosias, par Jéhu ; Athalie, par Joïada ; les 

rois Joachim, Jéchonias, Sédécias, furent esclaves. Vous 

savez comment périrent Crésus, Astyage, Darius, Denys de 

Syracuse, Pyrrhus, Persée, Annibal, Jugurtha, Arioviste, 

César, Pompée, Néron, Othon, Vitellius, Domitien, Richard II 

d’Angleterre, Édouard II, Henri VI, Richard III, Marie 

Stuart, Charles Ier, les trois Henri de France, l’empereur 

Henri IV ? Vous savez….. Je sais aussi, dit Candide, qu’il faut 

cultiver notre jardin. Vous avez raison, dit Pangloss ; car, 

quand l’homme fut mis dans le jardin d’Éden, il y fut mis _ut 

operaretur eum_, pour qu’il travaillât ; ce qui prouve que 

l’homme n’est pas né pour le repos. Travaillons sans 

raisonner, dit Martin, c’est le seul moyen de rendre la vie 

supportable. 

 

Toute la petite société entra dans ce louable dessein ; 

chacun se mit à exercer ses talents. La petite terre 
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rapporta beaucoup. Cunégonde était, à la vérité, bien laide ; 

mais elle devint une excellente pâtissière ; Paquette broda ; 

la vieille eut soin du linge. Il n’y eut pas jusqu’à frère 

Giroflée qui ne rendît service ; il fut un très bon menuisier, 

et même devint honnête homme : et Pangloss disait 

quelquefois à Candide : Tous les événements sont enchaînés 

dans le meilleur des mondes possibles ; car enfin si vous 

n’aviez pas été chassé d’un beau château à grands coups de 

pied dans le derrière pour l’amour de mademoiselle 

Cunégonde, si vous n’aviez pas été mis à l’inquisition, si vous 

n’aviez pas couru l’Amérique à pied, si vous n’aviez pas donné 

un bon coup d’épée au baron, si vous n’aviez pas perdu tous 

vos moutons du bon pays d’Eldorado, vous ne mangeriez pas 

ici des cédrats confits et des pistaches. Cela est bien dit, 

répondit Candide, mais il faut cultiver notre jardin. 

 

 

 

 

 

Fin. 
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