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1. A la fin de l'aprés-midi du 29
septembre 1759,

A la fin de I'apré=-midi du 29 septembre 1759, le ciel noirci
tou' a coup dans la région de l'archipel Juan Fernandez, a six
cen's kilometres environ au large des c6te= du Chili.
L'équipage de La Virginic se rassembla sur le pon' pour voir
les petites flammes qui s'allumaicnt a I'extrémité des ma

et des vergue: du navire. C'était des feux Sainf-Elme, un
phénomene di a I'électricité atmosphériqie et qui annonce un
violen® orage. eureusemen, La Virginic sur laguelle
voyageai® Robinson n‘avaif rien a craindre, méme de la plu
forte tempéte. C'était une galiote hollandaise, un bateau
plutd® rond, avec une mature assez basse, donc lourd et peu
rapide, mais d'une stabilité extraordinaire par mauvai

temps. Aussi le soir, lorsque le capitaine van Deyssel vit un
coun de ven' faire éclater I'une des voiles comme un ballon, il
ordonna a ses homme:= de replier les autre= voile: et de
s'enfermer avec lui a l'intérieur, en attendan' que ¢a se
passe. Le seul danger qui était a craindre, c'était des récif
ou des banc: de sable, mai= la carte n'indiquait rien de ce
genre, et il semblait gque La Virginic pouvaif fuir sous la
tempéte pendan’ des centaine: de kilometres san= rien
rencontrer.

Aussi le capitaine et Robinson jouaicnf-il= aux carte

tranquillement pendan’ qi'au-dehors l'ouragan se déchdinait.

On était au milieu du XVIII- siecle, alors g.e beaucou
d'Européens - principalemen’ des Anglai= - allaicn' s'installer
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en Amérique pour faire fortune. Robinson avai' laissé a York
sa femme et ses deux enfan'<, pour explorer ' Amérique du
Sud et voir s'il he pourrait pas organiser des échange
commerciaux fructueu~ entre sa patric et le Chili. Quelque
semaines plus 161, La Virginic avait contourné le continen
américain en passan’ bravemen le terrible cap Horn.,
Maintenant, elle remontait vers Valparaiso ot Robinson
voulait débargter.

— Ne croyez-vous pas que cette fempéte va beaucou
retarder notre arrivéc au Chili ? demanda-t-il au capitaine
en battant les carte-.

Le capitaine le regarda avec un petit sourire ironig.e en
caressant son verre de genievre, son alcool préféré. Il avai
beaucoup plus d'expérience qie Robinson et se moquai
souven' de son impatience de jeune omme.

— Quand on entreprenc un voyage comme celui que vou
faites, lui dit-il apre= avoir tiré une bouffé- de sa pipe, on
part quanc on le veutf, mai= on arrive guanc Dieu le veur.
Puis il déboucha un tonnelet de boi= ot il gardait son tabac,
et il y glissa sa longue pipe de porcelaine.

— Ainsi, expligua-t-il, elle est a I'abri des choc: et elle
s'impregne de |'odeur mielleuse du tabac.

Il referma son tonnelet a tabac et se laissa aller
paresseusemen’ en arriere.

— Voyez-vous, dit-il, 'avantage des tempéte:, c'es
qu'elles vous liberent de tou' souci. Contre les élémen
déchdiné:, il n'y a rien a faire. Alors on ne fai' rien. On s'en
remet au destin.
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A ce momen-l4, le fanal suspendu & une chaine qui éclairai

la cabine accomplit un violen® arc de cercle et éclata contre
le plafonc. Avan' que l'obscurité totale se fasse, Robinson
eu’ encore le temp= de voir le capitaine plonger la téte la
premiere par-dessus la table. Robinson se leva et se dirigea
vers la porte. Un courant d'air lui apprit qu'il n'y avaif plus de
porte. Ce q.'il y avait de plus terrifiant apres le tangage et
le rouli= qui duraicnt depui

plusieurs jours, c'était que le navire ne bougeait plus du tout.
Il devait étre blogé sur un banc de sable ou sur des récif=.
Dan: la vague lueur de la pleine lune balayé- par des nuage-,
Robinson distingua sur le pon un groupe d'ommes qui
s'efforgaicn’ de mettre a I'eau un cano! de sauvetage. Il se
dirigeai® vers eux pour les aider, guanc un choc formidable
ébranla le navire. Aussito® apreés=, une vague gigantesqiie
croula sur le pont et balaya tou' ce qui s'y trouvait, les
omme: comme le matériel.
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2. Lorsque Robinson reprit

connaissance,

Lorsqie Robinson reprit connaissance, il était couché, la
figure dan= le sable. Une vague déferla sur la greve mouillé
et vin' lui lécher les piec=. Il se laissa rouler sur le do=. Des
mouettes noires et blanches tournoyaizn dans le ciel
redevenu bleu apre= la tempéte. Robinson s'assit avec effor
et ressentit une vive douleur a I'épaule gauche. La plage étai
jonchée de poissons mori=, de coquillages brisé= et d'algue
noires rejeté: par les flot=. A l'oues, une falaise rocheuse
s'‘avancait dan- la mer et se prolongeai® par une chaine de
récifs. C'était la que se dressait la silhouette de La Virgini
avec ses ma's arraché: et ses cordages flottant dans le
vent.

Robinson se leva et fit quelques pas. Il n'était pas blessé,
mai< son épaule contusionné= continuait a lui faire mal.
Comme le soleil commencait a briiler, il se fit une sorte de
bonnet en roulant de grande= feuilles qui croissaicn' au bor
du rivage. Puic il ramassa une branche pour s'en faire une
canne et s'enfonga dan= la foré.

Les troncs des arbres abattus formaicr avec les taillis et
les liane= qui pendaizrt des hautes branches un
enchevétremen difficile a percer, et souvent Robinson
devait ramper a quatre pattes pour pouvoir avancer. Il n'y
avaif pas un bruit, et aucun animal ne se montrait. Aussi
Robinson fu'-il bien étonné en apercevan’ a une centaine de
pa: la silouette d'un bouc sauvage au poil tre= long qui se
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dressai’ immobile, et qui paraissaif l'observer. Lachan' sa
canne trop |égére, Robinson ramassa une grosse souche qui
pourrai’ lui servir de massuz. Quand il arriva a proximité du
bouc, I'animal baissa la téte et grogna sourdement. Robinson
crut qu'il

allait foncer sur lui. Il leva sa massuc et 'abattit de toute
ses force: entre les corne: du bouc. La béte tomba sur les
genoux, puis bascula sur le flanc.
Apres plusieurs heure= de marche laborieuse, Robinson
arriva au piec d'un massif de rocher: entassé: en désordre.
Il découvrit I'entré- d'une grotte, ombragé- par un cédre
géan’ ; maic il n'y fit gue quelques pas, parce qi'elle étai
trop profonde pour pouvoir étre exploré- ce jour-la. Il
préféra escalader les rochers, afin d'embrasser une vaste
étenduc du regarc. C'es' ainsi, debou’ sur le sommet du plu
au' rocher, qu'il constata que la mer cernait de tous coté
la terre ol il se trouvait et qi'aucune trace d'habitation
n'était visible : il était donc sur une Tle déserte. Il s'expligua
ainsi I'immobilité du bouc q.'il avait assommé. Les animau
sauvage: qui n'ont jamais vu I'nomme ne fuicn' pas a son
approche. Au contraire, il= 'observen’ avec curiosité.
Robinson était accablé de tristesse et de fatigue. En erran
au piec du grand rocher, il découvri' une espéce d'anana
sauvage q.'il découpa avec son couteau de poche et qu/il
mangea. Puis il se glissa sou= une pierre et s'endormit.
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3. Reveille par les premiers rayons

du soleil levant,

Réveillé par les premiers rayon= du soleil levan', Robinson
commenga a redescendre vers le rivage d'ou il étaif partila
veille. Il sautait de rocher en rocher et de tronc en tronc,
de talus en talus et de souche en souche, et il y trouvait un
certain plaisir parce q/'il se sentaif frais et dispo= apre= une
bonne nuit de sommeil. En somme sa situation était loin
d'étre désespéré-. Certes, cette Tle était apparemmen
déserte. Mai= cela ne valait-il pas mieux que si elle avait été
peuplé= de cannibale= ? En outre elle paraissait assez
accieillante avec sa belle plage au norc, des prairic: tre
umide: et sans doute marécageuse: a l'est, sa grande foré
a l'ouest, et, en son centre, ce massif rocheux q.e pergai
une grotte mystérieuse et qui of frait un point de vu
magnifiq.e sur tout I'horizon. Il en était la de ses réflexion
quand il apergut au milieu de la piste, qu'il avait suivic la
veille, le cadavre du bouc assommé. Déja une demi-douzaine
de vautours au cou déplumé et au bec crochu se disputai
la charogne. Robinson les dispersa en faisan® tournoyer son
baton au-dessus de sa téte, et les gro= oiseaux s'envolere
lourdemen I'un apreé= l'autre en couran® sur leurs patte
torse= pour décoller. Puis il chargea sur ses épaules ce qui
restait du bouc, et poursuivit plus lentement sa marche ver
la plage. La, il découpa avec son couteau un quartier de
viande et le fit rotir suspendu a trois batons noué: en
trépiec au-dessus d'un feu de boi=. La flamme pétillante le
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réconforta davantage qi.e la viande coriace et qui sentai’ le
bouc. Il décida d'entretenir toujours ce feu pour économiser
son briquet a silex et pour attirer I'attention de I'équipage
d'un navire qui croiserait éventuellemen’ au

large de Ile. Il est vrai que rien ne pouvai' mieux alerter
des matelo= de passage qie |'épave de La Virgini= toujour
planté= sur son récif ; d'autant plus gu'elle pouvait donner
I'espoir d'un riche butin a ceux qui s'en emparerai

Ces arme:, ces outil=, ces provision= gue contenai' la cale du
navire, Robinson pensai' bien qu'il faudrait q.'il se décide a
les sauver avan' qi'une nouvelle tempéte ne les emporte.
Mai- il espéraif toujours n'en avoir pas besoin, parce que -
pensaif-il - un navire ne tarderait pas a venir le chercher.
Aussi consacrai'-il tous ses efforis a installer des signau
sur la plage et sur la falaise. A c6té du feu toujours allumé
sur la gréve, il entassa des fago'= de branchage: et une
quantité de varech grdce auxquels il provoquerait des
torrent= de fumée si une voile pointait a I'norizon. Ensuite, il
eu' I'idé= d'un ma+ planté dan= le sable, au sommet dugtel
était poséc une perche. L'un des bou'= de cette perche
touchai' au sol. En ca= d'alerte, Robinson y fixeraif un fago
enflammé, et il le ferait monter haut dan= le ciel en tiran
avec une liane sur l'autre bout de la perche. Plus tarc, il
Trouva mieux encore : sur la falaise se dressai® un gran
arbre mort, un eucalyptus, don' le tronc était creux. Il
bourra le tronc de brindilles et de blchettes qui -
enflammécs= - transformeraiznt vite tou® l'arbre en une
immense torche visible a des kilometre:.

Il se nourrissait au hasard de coquillage=, de racine= de
fougere=, de noix de coco, de bai=<, d'ceuf= d'oiseaux et de
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tortucs. Le troisieme jour, il jeta loin de lui la carcasse du
bouc qui commengaif a sentir. Mais il regretta biento' ce

geste, car les vautours qui s'en régaléeren’ ne cesserent plu
désormai= de le suivre et de |'épier dan= |'attente de
nouvelle: aubaines. Parfois, exaspéré, il les bombardai' avec
des pierre= et des biiche:. Alor: les sinistre= oiseau
s'écartaicn’ paresseusement, mais c'était pour revenir
aussitor.
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4. A la fin, Robinson n’en pouvait plus

d’attendre

A la fin, Robinson n'en pouvait plus d'attendre en surveillan
I'horizon vide. Il décida d'entreprendre la construction d'un
bateau assez importan' pour rejoindre la cote du Chili. Pour
cela, il lui fallait des outil=. Il se résigna donc, malgré sa
répugnance, a visiter I'épave de La Virgini= pour en rapporter
tou' ce qui lui serait utile. Il réunit avec des lianes une
douzaine de rondin: en une sorte de radeau, instable certe:,
mai= cependan’ utilisable a condition q.'il n'y ait pas de
vague-. Une forte perche lui servit a faire avancer le
radeau, car l'eau était peu profonde par maré- basse
jusqu'aux premiers rochers sur lesquels il put ensuite
prendre appui. Il fit ainsi par deux foi< le tour de |'épave. Ce
qu'on pouvait voir de la coqie était intact, et elle devait étre
planté= sur un récif caché sous l'eau. Si I'équipage étai

resté a l'abri de I'entrepont, au lieu de s'exposer sur le pon
balayé par les lame=, tou' le monde aurai' eu peut-€tre la vi
sauve. Le pon' était encombré par un tel enchevétremen' de
ma’s rompus, de vergues et de cdbles emmélé= qu'il étai
difficile de se frayer un passage. Le méme désordre régnai
dans les soutes, mais l'eau n'y avai' pas pénétré, et Robinson
trouva dan: des coffre: des provision= de biscui= et de
viande séché= don' il mangea ce q.'il put en l'absence de
boisson. Certes il y avai® aussi des bonbonne= de vin et
d'alcool, mai= Robinson était abstinent, il n'avait jamais golité
a une boisson alcoolisé-, et il entendait bien se tenir a cette
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résolution. La grande surprise de la journés fut la
découverte dan< la partic arriére de la cale de quarante
tonneau~ de poudre noire, une marchandise don' le capitaine
ne lui avaif pas soufflé mof, de peur san= doute

de l'inquiéter.

Il fallut a Robinson plusieurs jours pour transporter sur son
radeau et mener jusqu'a terre tou' cet explosif, car il étai
interrompu la moitié du femps par la maré= haute qui
I'empéchait de manceuvrer a la perche. Il en profitait alor
pour mettre les tonneaux a I'abri du soleil et de la plui= sou
une couverture de palmes immobilisé-= par des pierres=. I|
rapporta égalemen’ de I'épave deux caisse= de biscui'=, une
longue-vu=, deux mousq.ets a silex, un pistolet a double
canon, deux haches, une béche, une pioche, un marteau, un
ballot d'étoupe et une vaste piece d'étamine rouge, étoffe de
peu de prix destiné- a d'éventuel: échange: avec des
indigéne=. Il retrouva dan- la cabine du capitaine le fameu
tonnelet a tabac bien fermé, et, a l'intérieur, la grande pipe
de porcelaine, intacte malgré sa fragilité. Il chargea aussi
sur son radeau une grande quantité de planches arraché-= au
pon' et aux cloisons du navire. Enfin il trouva dan= la cabine
du second une Bible en bon état q.'il emporta enveloppé

dan= un lambeau de voile pour la protéger.

De: le lendemain, il entreprit la construction d'une
embarcation qu'il baptisa par anticipation L'Evasion.
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5. Dans une clairiere parfaitement

plane,

Dan: une clairiere parfaitement plane, Robinson mif a jour
sous les herbes un beau fronc de myrte sec, sain et de belle
venu= qui pourrait faire la piece maitresse de son futur
bateau. Il se mit aussito’ au travail, non san= continuer a
surveiller I'morizon qu'il pouvait voir de son chantier, car il
espérait foujours la survenu= d'un navire. Apres avoir
ébranché le tronc, il I'attaqua a la hache pour Iui donner le
profil d'une poutre rectangulaire. Malgré toutes ses
recherches dan= La Virginic, il n‘avait pu trouver ni clous, ni
vis, ni vilebrequin, ni méme une scic. Il travaillait lentement,
soigneusemen’, assemblan’ les piece= du bateau comme
celles d'un puzzle. Il escomptait que I'eau en faisant gonfler
le boi= donnerait a la coqiie une solidité et une étanchéité
supplémentaires. Il eut méme l'idé= de durcir a la flamme
I'extrémité des piece:, puis de les arroser apre
I'assemblage pour mieux les souder dan= leur logement. Cen
foi= le boi= se fendit sous l'action soit de |'eau, soit de la
flamme, mai= il recommengait toujours sans ressentir ni
fatigue ni impatience.

Dans ces travaux c'étaif le mang.e d'une sci= don® Robinson
souffrait le plus. Cet outil - impossible a fabriquer avec des
moyens= de fortune - lui aurait épargné

des moi= de travail a la hache et au couteau. Un matin, il cru

réver encore en entendan’ a son réveil un bruit qui ne
pouvai® etre que celui d'un scieur en action. Parfois le brui
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s'interrompait, comme si le scieur changeait de biiche, puis il
reprenai’ avec une réqularité monotone. Robinson sorti
doucemen® du trou de rocher ot il avait I'habitude de dormir,
et il avanga a pa: de loup vers I'endroit d'ou provenai' le
bruit. D'abord il ne vit rien, mais il finit par découvrir au

piec! d'un palmier un crabe gigantesqie qui sciait avec ses
pinces une noix de coco serréz dan- ses patte-. Dan: les
branche= de l'arbre, a six métre= de haut, un autre crabe
cisaillait la gueue des noix pour les faire tomber. Les deu
crabes ne parurent pas du tout génés par l'arrivée de
Robinson et il= poursuivirent franquillement leur bruyan
Travail.

Faute de vernis ou méme de goudron pour enduire la coqiie,
Robinson entreprit de fabrigier de la glu. Il dut pour cela
raser presq.e enfieremen’ un petit bois de houx q'il avai
repéré des le début de son travail. Pendan® quarante-cing
jours, il débarrassa les arbuste: de leur premiére écorce, et
recueillit I'écorce intérieure en la découpan' en laniére=. Pui
il fit longtemp= bouillir dan= un chaudron ces laniere
d'écorce, et il les vit peu a peu se décomposer en un liguide
épais et visqueu~. Il répandit ce liguide encore brilant sur la
coq.e du bateau.

L'Evasion étai* terminé-. Robinson commenca a rassembler
les provision= q'il embarquerait avec lui. Mai= il abandonna
bientd® cette besogne en songeant q.'il convenait d'abord de
mettre a I'eau sa nouvelle embarcation pour voir commen
elle se comporteraif. En vérité il avait trés peur de cette
épreuve qui allait décider de son avenir. L'Evasion allai-elle
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bien tenir la mer ? Serait-elle assez étanche ? N'allait-elle
pa: chavirer sou: I'effet de la premiére vague ? Dan- ses
pires cauchemars, elle coulait a pic a peine avaif-elle touché
I'eau, et Robinson la voyait s'enfoncer comme une pierre dan
des profondeurs verte-...

Enfin il se décida a procéder au lancement de L'Evasion. I|
constata d'abord qu/il était incapable de trdiner sur |'herbe
et sur le sable jusq.'a la mer cette coqie qui devaif bien
peser cing cen's kilos. A vrai dire, il avait complétemen
négligé ce probléme du transporf du bateau jusqu.'au rivage.
C'était en partic parce qu'il avait trop lu la Bible, et surtou
les page= concernant I'Arche de Noé. Construite loin de la
mer, I'arche n'avait eu qu'a

attendre que I'eau vin' a elle sous forme de pluic et de
ruissellement= du haut des montagne:. Robinson avai

commis une erreur fatale en ne construisant pa L'Evasion
directemen® sur la plage.

Il essaya de glisser des rondin= sous la quille pour la faire
rouler. Rien ne bougeai®, et il parvin® tout juste a défoncer
I'une des planche: de la coqie en pesant sur elle avec un pieu
qui basculait en levier sur une bliche. Au bout de troi= jour
d'efforis inutiles, la fatigue et la colére lui brouillaizn' les
yeux. Il songea alor= a creuser depui= la mer une tranché
dans la falaise jusqu'a 'emplacement du bateau. Celui-ci
pourrait glisser dan= cette tranchéc et se retrouver ainsi au
niveau du rivage. Il se jeta au ftravail. Puis il calcula qu/il lui
faudrait des dizaines d'anné-= de travaux de terrassemen
pour réaliser ce projet. Il renonga.
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6. Pendant les heures les plus

chaudes de l'ete,

Pendan' les heures les plus chaude: de I'ét€, les sanglier: et
leurs cousin: d'Amérique du Suc, les pécaris, on |'habitude
de s'enfouir le corps dan= certain: marécage: de la foréf.
Il batten' 'eau du marécage avec leurs pattes jusq.'a ce
q.'elle forme une sorte de bou= tré: liguide, puis il= s'y
enfoncen’ en ne laissan’ passer que leur téte, et se trouve
ainsi a I'abri de la chaleur et des moustiques.

Découragé par 'échec de L'Evasion, Robinson avait eu
I'occasion de suivre un jour un troupeau de pécari= q.'il avai
vus s'enfouir ainsi dans leur souille. Il était si triste et si
fatigué q.'il avait eu envic de faire comme ces animaux. Il
avai' enlevé ses vétements, et il s'était laissé glisser dan< la
boue frdiche, en ne laissan' passer a la surface que son nez,
ses yeux et sa bouche. Il passai' des journé-: entieres,
couché ainsi au milieu des lentilles d'eau, des nénuphar: et
des ceuf: de grenouilles. Les gaz qui se dégageai=n' de I'eau
croupic lui troublaicnt I'esprit. Parfoi= il se croyait encore
dan: sa famille a York, il entendait les voi de sa femme et
de ses enfant=. Ou bien il s'imaginait &tre un petit bébé dan
un berceau, et il prenait les arbre= que le vent agitaif au-
dessu: de sa téte pour des grande: personne: penchéc: sur
lui.

Quand il s'arrachait le soir a la bouc tiéde, la téte lui

tournait. Il ne pouvait plus marcher q.'a quatre pattes, et il
mangeai® n'importe quoi le nez au sol, comme un cochon. Il ne
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se lavai® jamais, et une crolite de terre et de crasse séché
le couvrait des piecs a la téte.
Un jour qU'il broutait une touffe de cresson dan= une mare, il
crut entendre de la musique. C'était comme une symphoni
du ciel, des voix d'‘ange= accompagné-= par des accord: de
arpe. Robinson pensa q.'il était mort et q.'il entendait la
musique du paradi=. Mai< en levan' les yeux, il vif pointer une
voile blanche a I'est de I'orizon. Il se précipita jusq.'au
chantier de L'Evasion ol trdinai-n' ses outil= et ol il
retrouva son briquet. Pui< il courut vers l'eucalyptus creux,
enflamma un fago' de branche: séche:, et le poussa dan- la
gueule g.'ouvrait le tfronc au ras du sol. Un torrent de fumé
dcre en sortit aussito’, maic le feu parut tarder a prendre.
D'ailleur= a quoi bon ? Le navire se dirigeait droit sur [le.
Biento! il allait jeter I'ancre a proximité de la plage, et une
chaloupe allait s'en détacher. Avec des rire= de fou,
Robinson couraif en tous sen: a la recherche d'un pantalon et
d'une chemise qu/il finit par retrouver sous la coqie de
L'Evasion. Pui= il couru’ ver= la plage, tou’ en se griffant le
visage pour déméler la barbe et les cheveux qui lui faisai
un masq.e de béte. Le navire étaif tou pres maintenant, et
Robinson le voyai' distinctement incliner gracieusemen
toute sa voilure vers les vagues crétéc= d'écume. C'était un
de ces galion= espagnol= qui rapportaicnt autrefois, a
travers I'Océan, l'or, I'argent et les gemmes du Mexique. A
mesure q.'il approchait,

Robinson distinguait une foule brillante sur le pont. Une féte
paraissai’ se dérouler a borc. La musique provenait d'un

petit orchestre et d'un choeur d'enfani= en robe: blanche
groupés sur le gaillard d'arriere. Des couple: dansai
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noblement autour d'une table chargé- de vaisselle d'or et de
cristal. Personne ne paraissai’ voir le haufragé, ni méme le
rivage q.e le navire longeait maintenant apres avoir viré de
bord. Robinson le suivait en courant sur la plage. Il hurlait,
agitai' les bras, s'arrétait pour ramasser des galets q./'il
langait dans sa direction. Il tomba, se releva, fomba encore.
Le galion arrivait maintenant au bou' de la plage ot
commengai’ une région de dunes de sable. Robinson se jeta a
I'eau et nagea de toutes ses forces ver: le navire dont il ne
voyait plus que le chdteau arriére drapé de brocart. A I'une
des fenétre: pratiqué-= dan= I'encorbellement, une jeune
fille était accoudéc et souriait tristement vers lui. Robinson
connaissait cette enfant, il en était slr. Mais qui, qui était-
ce ? Il ouvrit la bouche pour l'appeler. L'eau salé= envahit sa
gorge. Ses yeux ne viren' plus que de |'eau verte ot fuyai
une petite raic a reculons...

Une colonne de flamme le tira de son évanouissement.
Comme il avait froic | La-haut, sur la falaise, I'eucalyptu
flambait comme une torche dan< la nuit. Robinson se dirigea
en titubant vers cette source de lumiére et de chaleur.

Il passa le reste de la nuit recroquevillé dan= les herbes, le
visage tourné ver: le tronc incandescent, et il se rapprochai
du foyer a mesure q.e sa chaleur diminuai‘. Vers les
premiéres heure: de l'aube, il parvint enfin a

identifier la jeune fille du galion. C'était sa propre sceur,
Lucy, morte plusieurs anné== avant son dépari. Ainsi ce
bateau, ce galion - type de navire qui avai® d'ailleurs disparu
des mer= depui= plus de deux siecles - n'existait pa:. C'étai
une hallucination, un produit de son cerveau malade.
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Robinson comprit enfin que les bain= dan= la souille et toute
cette vic paresseuse q.'il menait étaicnt en train de le
rendre fou. Le galion imaginaire étaif un sérieu
avertissement. I| fallait se ressaisir, fravailler, prendre son
propre destin en main.

Il tourna le do= a la mer qui lui avai® fait tant de mal en le
fascinan' depuic son arrivée sur lile, et il se dirigea vers la
foré' et le massif rocheux.
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/. Durant les semaines qui suivirent,

Durant les semaine= qui suivirent, Robinson explora Ille
méthodiguemen' et tacha de repérer les sources= et les abri
naturels, les meilleurs emplacement= pour la péche, les coin
a noix de coco, a ananas et a choux palmistes. Il établit son
dépot général dans la grotte qui s'ouvrait dans le massif
rocheux du centre de I7le. Il y transporta fouf ce qu'il pu
arracher a I'épave qui avait résisté par chance aux tempéte
des mois précédent=. Apré: avoir entreposé les quarante
tonneaux de poudre noire au plus profonc de la grotte, il y
rangea trois coffres de vétemen'<, cing sac: de céréales,
deux corbeilles de vaisselle et d'argenteric, plusieurs caisse
d'objets hétéroclites - chandeliers, éperons, bijoux, loupe=,
lunettes, canif<, cartes marines, miroirs, dé= a jouer - une
malle de matériel de navigation, cables, pouli==, fanaux,
lignes, flotteurs, etc., enfin un coffret de piece= d'or et de
monnai-= d'argen’ et de cuivre. Les livre= qu'il frouva dan
les cabine= de I'épave avaicn! tellement été lavés par I'eau de
mer et la pluic que le texte imprimé en était effacé, mai
Robinson pensa qi.'en faisan® sécher ces page= blanche= au
soleil, il pourrait les utiliser pour écrire son journal, a
condition de trouver un liguide pouvan® tenir lieu d'encre.

Ce liguide lui fut fourni par un poisson qui pullulait alors pré
de la falaise du Levan®, le diodon, ou poisson- "érisson. C'es
un animal redoutable avec sa mdchoire puissante et les
piguants venimeux qui hérissent son corps. En cas de danger,
il se gonfle d'air et devien' rond comme une boule, et, comme
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tou' cet air est accumulé dan= son ventre, il flotte alors sur
le do=, san= parditre géné par cette posture. En remuan

avec un baton l'un de ces poisson= échoués sur le sable,
Robinson avaif remarqué gue tou' ce qui entrait en contact
avec son ventre prenait une couleur rouge tenace et voyante
qui pourrait lui tenir lieu d'encre. Il se hata de tailler une
plume de vautour, et il put san= attendre tracer ses

premiers mo'= sur une feuille de papier. Il décida alor
d'écrire chaq.e jour dan: le livre le plus gro= les fai
principaux qui lui seraiznt arrivés. Sur la premiere page du
livre, il dressa la carte géographique de Ille et il inscrivit au-
dessous le nom qu/il venai® de lui donner : Speranza, ce qui
veu' dire I'espérance, car il était décidé a ne plus jamais se
laisser aller au désespoir.

Parmi les animaux de Ile, les plus utiles seraiznt a coup sdr
les chévres et les chevreaux qui s'y trouvaizn' en gran
nombre, pourvu q'il parvienne a les domestiquer. Or si les
chevrettes se laissainf assez facilemen' approcher, elle= se
défendaizn farouchemen' dé= q.'il tentait de les traire. Il
construisit donc un enclos en lian® horizontalemen® des
perches sur des piguets qu'il habilla ensuite de liane
entrelacé-:. Il y enferma des chevreau~ trés jeunes quiy
attirerent leurs meres par leurs cris. Robinson libéra ensuite
les petit= et attendi

plusieurs jours. Alor: les pis gonflés de lait commenceren® a
faire souffrir les chevres qui se laisserent traire avec
empressement,

L'examen des sac= de riz, de blé, d'orge et de mais q.'il avai
sauvé: de I'épave de La Virgini= réserva a Robinson une
lourde déception. Les souri- et les charengon= en avai
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dévoré une partic don' il ne restaif plus que de la balle
mélangé- a des crottes. Une autre partic était gaté- par
I'eau de pluic et de mer. Il fallu® trier chagie céréale grain
par grain, un travail de patience long et fatigant. Mai
Robinson put ensemencer quelqgue= acre= de prairi= qu'il avai
auparavant briiléz= et ensuite labouré-= avec une plaq.e de
métal provenan' de La Virgini= et dan= laguelle il avaif pu
percer un trou assez large pour y introduire un manche.
Ainsi Robinson en créant un troupeau domestiqie et un
champ cultivé avait commencé a civiliser son 1le, mai= ce
n'était encore qu'une ceuvre fragile et limitéc, et il avai
souven' la révélation que I'lle restait une terre sauvage et

ostile. C'es’ ainsi qu'un matin il surprit un vampire accroupi
sur un chevreau q.'il était en train de vider de son san. Les
vampires son' des chauves-souris géantes pouvant atteindre
jusqgu'a soixante-quinze centimétres d'envergure qui
s'‘abattent doucement la nuit sur le do= des béte= endormi
et sucent leur sang. Une autre fois alors qu'il cueillait des
coquillages sur des rocher= a moitié recouver:= d'eau,
Robinson regu un jet d'eau en pleine figure. Un peu étourdi
par le choc, il fit quelques pas, mais fu' arrété par un secon
jet qui l'atteignit encore au visage. Il finit par découvrir
dans un trou de rocher une

petite pieuvre grise qui avaif I'€tonnante faculté d'envoyer

par sa bouche des projection: d'eau avec une extraordinaire
précision.
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Un jour q.'il avai' cassé sa béche et laissé échapper sa
meilleure chevre laitiere, Robinson céda au découragement.
Il reprit le chemin de la souille. La il 6ta ses vétemeni: et se
laissa glisser dan< la bou= tiede. Aussit6! les vapeur
empoisonné-= de |'eau croupic ol tournoyaicn' des nuages de
moustiq.e: I'enveloppérent et lui firen' perdre la notion du
temps. Il oublia I'lle avec ses vautours, ses vampire= et ses
pieuvre:. Il se croyai’ redevenu un tou’ petit enfan' chez
son pere qui était drapier a York ; il croyait entendre les
voix de ses paren': et de ses frére: et sceurs. Il compri
ainsi q.e le danger de la paresse, du découragement et du
désespoir le menagai' toujours, et q.'il devai® travailler san
reldache pour y échapper.

Le mais dépérit completement, et les piece= de terre ot
Robinson I'avait semé furen® a nouveau envahics par les
chardon: et les ortic=. Mai= l'orge et le blé prospéraicnt, et
il éprouvait la premiere joic que lui elit donné= Speranza en
caressan’ de la main les jeune: fige: souple= et tendre=.
Lorsque fu' venu le temp= de la moisson, il chercha ce qui
pourrait lui tenir lieu de faucille ou de faux et ne trouva
finalemen' qu'un vieux sabre d'abordage qui décoraif la
cabine du commandant et q.'il avait rapporté avec les autre
épaves. Il voulut d'abord procéder méthodiquement, pas a
pas, comme il avai® vu faire les paysan: de la campagne chez
lui. Mai= a manier cette arme héroique, il fut pric par une
sorte d'ardeur belligieuse, et il avanga en la faisan
tournoyer au-dessus de sa téte et en poussan' des
rugissemen’= furieux. Peu d'épis furen' gatés par ce
traitement, maic la paille,

achée, disperséc, piétiné= était inutilisable.
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Ayan' égrené ses épis en les battan® au fléau dan= une voile
plié= en deux, il vanna son grain en le faisan' couler d'une
corbeille dan= une autre, en plein air, un jour de vent vif qui
faisait voltiger au loin la balle et les menus déchet=. A la fin
il constata avec fierté que sa récolte se montait a trente
gallon= de blé et a vingt gallons d'orge. Il avait préparé pour
moudre son grain un mortier et un pilon - un tronc d'arbre
évidé et une forte branche a I'extrémité arrondic - et le
four était garni pour la premiere cuisson. C'es' alors q'/'il

prit soudain la décision de ne pa: faire encore de pain et de
consacrer toute sa récolte au prochain ensemencement de
ses terre-. En se privant ainsi de pain, il croyait® accomplir un
acte méritoire et raisonnable. En réalité, il obéissait a un
nouveau penchan’, l'avarice, qui allait lui faire beaucoup de
mal.

C'es' peu apre= cette premiére récolte que Robinson eu’ la
trés grande joi= de retrouver Tenn, le chien de La Virginic.
L'animal jaillit d'un buisson en gémissan' et en tordan
I'échine, faisan® ainsi une vraic féte a ce malttre d'autrefoi-.
Robinson ne sut jamais comment le chien avai® passé fout ce
temps dans Ile, ni pourquoi il n'était pas venu plus to+ a lui.
La présence de ce compagnon le décida a mettre a exécution
un projet qu'il avait depui= longtemps : se construire une
vraic maison, et ne plus continuer a dormir dan= un coin de la
grotte ou au piec d'un arbre. Il situa sa maison pre= du gran
cedre au centre de I'lle. Il creusa d'abord un fossé
rectangulaire qu'il meubla d'un lit de galet= recouver:= eux-
méme

d'une couche de sable blanc. Sur ces fondemen
parfaitemen’ sec: et perméables, il éleva des mur= en
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mettant I'un sur l'autre des tronc: de palmiers. La toiture se
composa d'une vanneric de roseaux sur laquelle il disposa
ensuite des feuilles de figuier-caoutchouc en écailles, comme
des ardoise-. Il revétit la surface extérieure des murs d'un
mortier d'argile. Un dallage de pierre= plates et irréguliére=,
assemblé-= comme les piece= d'un puzzle, recouvri’ le sol
sablonneux. Des peaux de biqie= et des nattes de jonc,
quelgues meubles en osier, la vaisselle et les fanaux sauvé
de La Virginiz, la longue-vue, le sabre et I'un des fusil
suspendus au mur créeren’ une atmosphere confortable et
intime gue Robinson n'‘avait plus connue depui= longtemp=. Il
prit méme I'nabitude, ayan® déballé les vétement= contenu
dan: les coffre= de La Virginic - et certains étaiznt for
beaux | - de s'habiller chaq e soir pour diner, avec habi*,
au'-de-chausse=, chapeau, ba: et souliers.
Il remarqua plus tard que le soleil n'était visible de
l'intérieur de la villa g.'a certaines heure= du jour et qu/il
serait plus pratigue pour savoir I'eure de fabriqg.er une
sorte d'horloge qui fonctionnerait jour et nuit a l'intérieur
de la maison. Apre= quelques tatonnements, il confectionna
une sorte de clepsydre, c'est-a-dire une horloge a eau,
comme on en avai® autrefois. C'était simplement une
bonbonne de verre transparent dont il avait percé le fon
d'un tou' petit trou par ot l'eau fuyait goutte a goutte dan
un bac de cuivre posé sur le sol. La bonbonne mettait vingt-
quatre heures a se vider dan: le bac, et Robinson avai' strié
ses flanc: de vingt-quatre

cercles paralleles margués chacun d'un chiffre. Ainsi le

niveau du liguide donnait I'heure a tout moment. Il lui fallai
aussi un calendrier qui lui donna* le jour de la semaine, le
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moi= de I'anné= et le nombre d'anné-= passéc=. Il ne savai
absolumen’ pas depuis combien de temp= il se trouvait dan
Ile. Un an, deux ans, plus peut- tre ? Il décida de repartir
a zéro. Il dressa devan® sa maison un ma:-calendrier. C'étai
un tronc écorcé sur lequel il faisait chaque jour une petite
encoche, chagiie moi= une encoche plus profonde, et le
douziéme moi<, il marq.erait d'un grand 1 la premiere anné
de son calendrier local.
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8. La vie suivait son cours,

La vie suivait son cours, mais Robinson éprouvait de plus en
plus le besoin de mieux organiser son emploi du temp:=. Il
avai® foujours peur de retomber dan= la souille, et peut-tre
de devenir comme une béte. C'es® tres difficile de rester un
omme quanc personne n'es’ la pour vous y aider | Contre
cette mauvaise pente, il ne connaissait comme remede= que
le travail, la discipline et I'exploitation de foutes les
ressources de [7le.
Lorsq.e son calendrier eut mille jours inscrits, il décida de
donner des loic a I'lle de Speranza. Il revétit un costume de
cérémonic, il se plaga devan' un pupitre q.'il avait imaginé et
fabrigué pour pouvoir écrire debout, puis ouvrant I'un des
plus beaux livres lavés qu'il avait trouvés dans La Virginic, il
écrivit :

CHARTE DE L'TLE DE SPERANZA COMMENCEE LE 1000e
JOUR DU CALENDRIER
LOCAL

Article ler : Robinson Crusoé, né a York, le 19 décembre
1737, est nommé gouverneur de Ille de Speranza, situé
dan: I'océan Pacifique, entre les Tle= Juan Fernandez et la
cote orientale du Chili. En cette qualité il a

tous pouvoirs pour légiférer sur I'ensemble du territoire
insulaire et de ses eaux territoriales.
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Article 2 : Les habitan'= de |le son' tenus de penser a
aute voix.
(En effet, parce q.'il n'avai® personne a qui parler, Robinson
craignait de perdre |'usage de la parole. Déja il éprouvai
quanc il voulait parler un embarra= de la langue, comme s'il
avai' bu un peu trop de vin. Désormais il avait l'obligation de
parler san< arré’, aux arbres, au~ pierres, aux nuage<, mai
bien entendu aussi aux chevres= et a Tenn.)

4

Article 3 : Le vendredi es' jelné.

Article 4 : Le dimanche est chdmé. A dix-neuf heures, le
samedi, tou' travail doit cesser dan= |lle, et les habitan
doiven’ revétir leurs meilleurs vétemen:= pour le diner. Le
dimanche matin a dix heures, ils se réuniront dans le temple
pour la priere. (Dan= ces loi=, Robinson ne pouvaif pa
s'empécher de faire comme si |'lle avait de nombreu
abitant=. En effet, il lui paraissait absurde de faire des loi
pour un homme seul. Et puis il se disait que peut-tre, un
jour, le hasard lui ameénerait un ou plusieurs compagnons...)

Article 5 : Seul le gouverneur es' autorisé a fumer la pipe.
Mai: seulement une fois par semaine, le dimanche apreé--midi
apre: le déjeuner.

(Il avait découver' depui= peu l'usage et I'agrément de la
pipe de porcelaine du capitaine van Deyssel.
Maleureusemen la provision de tabac du barillet ne
durerai® qu'un temps, et il s'efforgait de la prolonger autan
q.e possible.)
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Il s'accorda quelques instan'= de réflexion avan' de
déterminer les peine= qui frapperaicznt ceux qui

n'observeraicnt pas ces loi=. Il fit quelgues pas en direction
de la porte q.'il ouvrit toute grande. Comme la nature étai
belle | Le feuillage des arbre= faisait comme une mer verte
que le ven' agitait et qui se mélait au loin avec la ligne bleu
de I'Océan. Plus loin encore il n'y avai' que le ciel absolumen
bleu et san= nuage=. Mai= non | Pas absolumen® bleu !
Robinson sursauta en voyan' du co6té de la grande plage
s'élever un nuage de fumée blanche. Pourtant il était bien siir
de n'avoir laissé aucun feu allumé de ce c6té-la. Aurait-il des
visiteurs ? Il alla décrocher du mur un fusil, une poire a
poudre, une bourse de balle: et la longue-vuc. Puis il siffla
Tenn et s'enfonca dan- I'épaisseur du tailli= en évitan' la voi
directe qui menait de la grotte au rivage.

Troi= longues pirogues a flotteurs et balanciers étai

tiréz= sur le sable sec. Une quarantaine d’homme: faisai
cercle debout autour d'un feu d'ott montait un torrent de
fumée lourde, épaisse et blanche. Robinson reconnut ala
longue-vue des Araucans du type costinos, redoutable
Indien: de la c6te du Chili. Ce peuple avait tenu en échec les
envahisseurs incas, puis il avait infligé de sanglante

défaites aux conquistadores espagnol=. Petii=, trapus, il
étaicnt vétus d'un grossier tablier de

cuir. Leur visage large aux yeux extraordinairement’ écarté
était rendu plus bizarre encore par I'habitude q.'il= avai

de s'épiler complétement les sourcil=. Ils avaizn' fous une
chevelure noire, tre= longue, q.'il= secouaiznt fierement a
toute occasion. Robinson les connaissait par les fréquen
voyage: q.'il avait fait= a Temuco, leur capitale. Il savait q.e
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si un nouveau conflit avec les Espagnol= avai' éclaté, aucun
omme blanc ne trouverait grace a leurs yeux,
Avaicni-ils effectué sur leurs pirogues I'énorme traversé
des cotes du Chili a Speranza ? Ce n'était pas impossible a en
juger par leur réputation de marin: émérites. Mai- il étai
plus probable qi/'il= avai=nt colonisé I'une ou l'autre des ile
Juan Fernandez - et Robinson pensa aussito’ qu'il avait eu de
la chance de ne pas avoir été jeté entre leurs mains, car il
aurait été a coup slr réduit en esclavage, ou peut-étre méme
massacré |
Grdce a des récit= qu'il avait entendus en Araucanic, il
devinai' le sen= de la cérémonic qui se déroulai
actuellement sur le rivage. Une vieille femme, maigre et
échevelé, allait et venait en chancelant au milieu du cercle
formé par les homme:. Elle s'approchait du feu, y jetait une
poigné- de poudre, et respirait avidemen' la lourde fumé
blanche qui s'élevait aussit6'. Puis elle se tournait vers les
Indiens immobiles, et elle paraissai’ les passer en revuz, pa
a pas, s'arréetant devant celui-ci, puis devan' celui-la. Ensuite
elle revenait pres du foyer et le manege recommencai.
Il s'agissait d'une sorciére q.'on avai' chargé- de trouver
parmi les Indien= lequel était responsable d'un

malheur quelconqgue qui avait frappé la tribu - maladi=, mor
inexplicable, ou simplemen incendiz, orage, mauvaise
récolte... Et tout a coup, elle choisit en effet sa victime. Son
long bras maigre se tendif vers I'un des homme:=, tfandi= que
sa bouche grande ouverte proférait des malédiction: que
Robinson n‘entendait pas. L'Indien désigné par la sorciere se
jeta a plat ventre sur le sol, secoué de grand= frisson: de
terreur. L'un des Indiens marcha vers lui. Il leva sa
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machette - un granc couteau qui leur sert d'arme et d'outil a
la fois - et fit d'‘abord voler le tablier du misérable. Puis il
I'abattit sur lui @ coups réquliers, détachan' sa téte, pui- ses
bras et ses jambe:. Enfin les six morceaux de la victime
furent portés dans le feu don' la fumée aussit6t devin

noire.

Les Indien< avaicn® rompu le cercle et se dirigeaicnt vers les
embarcation:. Six d'enfre eux en sortiren des outre: et se
dirigerent vers la forét. Robinson s'enfonca rapidemen’ sou
les arbre= san< perdre de vuc les homme:= qui envahissai
son domaine. S'ils venai=n® a découvrir des trace= de sa vi
dan: [‘lle, il= pourraicn' se lancer a sa poursuite, et il leur
échapperait difficilement. Mai= heureusemen' le premier
point d'eau se trouvai' d la lisiére de la forét, et les Indien
n'euren’ pas a s'enfoncer bien avan' dans [‘le. Il= remplire
les outres qu'ils portaicnt a deux, suspendu== a une perche,
et il= se dirigerent vers les pirogue- ou leur= compagnon
avaicn' pris place. La sorciere étaif accroupic sur une sorte
de siége d'apparat placé a l'arriére d'un des deux bateau-.
Lorsque les pirogue: euren’ disparu derriére les

falaise=, Robinson s'approcha du biicher. Ony distinguai
encore les restes de I''omme si cruellement sacrifié, parce
qu'il avait été déclaré responsable de quelqgie calamité. Et ce
fut plein de peur, de dégoli* et de tristesse qie Robinson
regagna sa maison de gouverneur ou il se remit a la rédaction
des loi= de Speranza.

Article 6 : L'lle de Speranza est déclaré- place fortifiéc.
Elle est placé= sous le commandemen® du gouverneur qui
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prenc le grade de général. Le couvre-feu es' obligatoire une
eure apre- le coucher du soleil...

Duran' les mois qui suivirent, Robinson éleva autour de sa
maison et de I'entré- de la grotte une enceinte a créneau
dont l'acces était lui-méme défendu par un fossé de deu
metre: de large et de troic metre= de profondeur. Les deu
fusils et le pistolet étaizn posés - chargé: - sur le borc des
troic créneaux du centre. En cas d'attaque, Robinson

pourrait faire croire aux assaillant= qu'il n'était pas le seul
défenseur de la forteresse. Le sabre d'abordage et la hache
étaicnt également a porté- de la main, mais il était peu
probable qu'un corps a corps se produisit, car il sema de
piege: I'approche du fossé. Ce fuf d'abord une séri
d'entonnoirs disposé: en quinconce au fonc desqiel= étai
planté un pieu aiguisé au feu et que recouvraizn' des touffe
d'herbe posé-= sur une mince claic de jonc:. Ensuite il
enfouit danc le sol a l'oré= de la forét, la ot logiquemen
d'éventuel: assaillant= se rassemblerai=nt avant d'attaquer,
deux tonneaux de poudre q.'un cordon d'étoupe permettai
de faire

exploser a distance. Enfin il fit en sorte que la passerelle qui
permettait de franchir le fossé flit mobile et qu'on pif la
manceuvrer de l'intérieur de la forteresse.

Chagqte soir, avan® de sonner le couvre-feu avec sa frompe, il
faisaif une ronde, accompagné de Tenn qui paraissait avoir
compri= le danger qui menagai® Speranza et ses habitan

Puis on procédait a la fermeture de la forteresse. Des bloc
de pierre étaicnt roulés a des emplacements= calculés afin
que d'éventuel: assaillan’= fussent obligé: de se diriger ver
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les entonnoirs. La passerelle-poni-levis était retiré-, on
barricadait toutes les issuc=, et le couvre-feu était sonné.
Alor: Robinson préparait le diner, mettai' le couvert dan: sa
belle maison, et se retirait dan= la grotte. Il en ressortai
quelgues minutes plus tard, lavé, parfumé, peigné, la barbe
taillé=, vetu de son habit de général. Enfin a la lueur d'un
candélabre hérissé de baguette: enduites de résine, il dinai
lentemen’ sous le regard passionné et attentif de Tenn.
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9. A cette période d'activité militaire

intense

A cette période d'activité militaire intense succédéren’ des
pluics abondantes. Il fallut faire de nombreuses réparation
dan= la maison, les chemin= et les corral= endommagé- par le
ruissellemen’ des eaux. Puic ce fu® @ nouveau la récolte des
céréalec. Elle fu' si abondante qu/il fallut nettoyer et sécher
une autre grotte non loin de la grande grotte qui commencai
a déborder de grain:. Cette fois, Robinson ne se refusa pa
la joic de faire du pain, le premier q.'il mangeai’ depui= son
installation dan= [le.
Cette abondance de céréales posa bientd' le probleme de la
lutte contre les rafs. Les rongeur= en effet paraissaicn se
multiplier d'autant que les provisions qui pouvaicn' les
nourrir augmentai elles-mémes, et, puisqie Robinson avai
I'intention d'entasser récolte sur récolte aussi longtem
qu'il en aurait la force, il fallait sévir contre les rongeurs.
Certain= champignons rouges a poi= jaunes devaicn' étre
vénéneux, car plusieurs chevreaux étaiznf moris aprés: en
avoir brouté des fragment= mélés a I'nerbe. Robinson en tira
un jus brundtre dans lequel il fit tremper des grain= de blé.
Puis il répandit ces grains empoisonnés sur les passage
abituel= des ra‘=. Il s'en régalerent et ne furent méme
pa: malade:. Il construisit alors des cage

dans lesquelles la béte tombait par une trappe. Mais il aurai
fallu des millier= de cage: de ce genre, et pui- il devai
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ensuite noyer les bétes prises, et c'était horrible d'enfoncer
la cage dan= |'eau de la riviere et d'assister a leur agoni-.
Un jour, Robinson fu' témoin d'un duel furieux que se

livraicnt deux rats. Aveugles et sourc= a tout ce qui les
entourait, les deux béte= noué-= roulai sur le sol avec
des piaillement= rageur:. Finalemen' elles s'égorgerent I'une
I'autre et moururen' san= desserrer leur étreinte. En
comparan’ les deux cadavre=, Robinson s'apergut q./'il
appartenaicnt a deux variétés différentes de rat=. L'un tre
noir, ronc et pelé, était semblable en tous poin‘= a ceux qu/il
avai® eu |'habitude de voir sur tous les navire: ot il avai
navigué. L'autre gris, plus allongé et de poil plus épai=, assez
semblable aux mulot= des champ=, se rencontrait dan= les
prairic< de |lle. Robinson comprit bientd' q.e la premiére
espece provenail de I'épave de La Virginic et avaif proliféré
grdce aux réserves de céréale:, tandis que l'autre espece
avai® foujours vécu dan: Ile. Les deux espéce= paraissai
avoir leurs territoires et leurs ressource= bien séparé-.
Robinson s'en apercu’ en ldchan' un soir dans la prairic un
ra® noir q'il venai® de capturer dan= la grotte. Longtem

les herbes frémissante: indiquéerent seules q.'une chasse
sans pitié étail en train de se dérouler. Pui= ce fuf le sable
au piec d'une dune que Robinson vit jaillir a guelque distance.
Quand il arriva, il ne restait du raf noir que des touffe: de
poil et des lambeau de chair.

Alors, il répandit deux sacs de grain dan- la prairi

apreé: en avoir semé une mince trainé- depuis la grotte
jusque-la. Ce lourd sacrifice risquait d'étre inutile. Il ne le
ful pas. Des la tombé= de la nuit, les noirs vinren' en foule
récupérer le grain q.'il= considérai=n’ sans doute comme
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leur propriété. Les gri= se réuniren’ pour repousser cette
soudaine invasion. La bataille éclata. Sur toute la prairic, une
tempéte paraissait soulever des petiic jets de sable. Les
couples de lutteurs roulai comme des boulets vivants,
tandis qu'un énorme piaillemen® montait du sol.

L'issuz du combat était preévisible. Un animal qui se bat sur le
territoire de son adversaire es' presque ftoujours vaincu. Ce
jour-la, tous les ra‘< noirs périre
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10.Robinson n’avait jamais eté coquet

Robinson n'avait jamais été coquet et il n'aimait pa
particulierement se regarder dans les glace=. Pourtan' cela
ne lui était pas arrivé depuis si longtemp= q'il fut tou

surpri= un jour en sortant un miroir d'un des coffre: de La
Virginic de revoir son propre visage. En somme il n‘avaif pa
tellemen' changé, si ce n'es’ peut-€tre qgie sa barbe avai
allongé et que de nombreuses ride< nouvelles sillonnai=n' son
visage. Ce qui l'inguiétait tou de méme, c'était l'air sérieu
qu'il avait, une sorte de tristesse qui ne le quittait jamai-. Il
essaya de sourire. La, il €prouva comme un choc en
s'apercevant qu'il n'y arrivait pas. Il avait beau se forcer,
essayer a tou' prix de plisser ses yeux et de relever les

borc= de sa bouche, impossible, il ne savai' plus sourire. Il
avai’ l'impression maintenant d'avoir une figure en bois, un
masq.e immobile, figé dan: une expression maussade. A
force de réfléchir, il finit par comprendre ce qui lui arrivait,
C'était parce q'il était seul. Depuis trop longtemps il n'‘avai
personne a qui sourire, et il ne savait plus ; quand il voulai
sourire, ses muscle= ne lui obéissai=n* pa=. Et il continuait a
se regarder d'un air dur et séveére dan- la glace, et son cceur
se serrait de tristesse. Ainsi il avait tout ce q.'il lui fallai
sur cette fle, de quoi boire et manger, une maison, un li

pour dormir, mai< pour sourire, personne, et son visage en
était comme glacé.

C'es' alor: que ses yeux s'abaisséren’ vers Tenn. Robinson
révait-il ? Le chien était en train de lui sourire | D'un seul

coté de sa gueule, sa lévre noire se soulevait et découvrai

DysLand.fr 39


https://dysland.fr/

une double rangé- de croc:. En méme temps, il inclinai
drolemen’ la téte sur le c6t€, et ses yeux couleur de
noisette se plissaicnt d'ironic. Robinson saisif a deux main
la grosse téte veluc, et ses paupiere= se mouillére
d'émotion, cependan’ qu'un tremblement imperceptible
faisait bouger les commissure: de ses lévres=. Tenn faisai
toujours sa grimace, et Robinson le regardai’ passionnémen
pour réapprendre a sourire.,

Désormais, ce fu' comme un jeu entre eux. Tou! a coup,
Robinson interrompait son travail, ou sa chasse, ou sa
promenade sur la gréve, et il fixait Tenn d'une certaine
fagon. Et le chien lui souriait a sa maniére, cependan’ que le
visage de Robinson redevenaif souple, umain et souriait peu
a peu a son tour.
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11.Robinson ne cessait d’organiser et

de civiliser son ile,

Robinson ne cessait d'organiser et de civiliser sonfle, et de
jour en jour il avait davantage de travail et des obligation
plus nombreuse:. Le matin par exemple, il commengai® par
faire sa toilette, puis il lisait gquelgue= page= de la Bible,
ensuite il se mettait au garde-a-vous devant le ma: o il
faisait ensuite monter le drapeau anglai=. Puis avait lieu
I'ouverture de la forteresse. On faisai' basculer la
passerelle par-dessus le fossé et on dégageai' les issu
bouchéc= par les rochers. La matiné= commengai' par la
traite des cheévre:, ensuite il fallaif visiter la garenne
artificielle que Robinson avait établi= dans une clairiére
sablonneuse. L4, il cultivait des navets sauvages, de la
luzerne et un carré d'avoine pour retenir une famille de
lievres chiliens qui vivaicn' san= cela dispersés dan- [le.
C'était ce q.'on appelle des agouti=, des lievres hauts sur
pattes, trés gro- et avec des oreilles courte-.

Plus tard, il vérifiait le niveau des vivier= d'eau douce ol
prospéraicnt des truites et des carpe-. A la fin de la
matinée, il mangeai® rapidement avec Tenn, faisai' une
petite sieste et se mettait en grand uniforme de général
pour remplir les obligation= officielles de |'apré=-midi. Il
devai' faire le recensement des tortu-= de mer qui

avaicn' chacune leur numéro de matricule, inaugurer un pon

de liane: audacieusemen' jeté par-dessu: un ravin de cen
piec's de profondeur en pleine foré: tropicale, achever la
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construction d'une hutte de fougeére: a la lisiere de la foré
bordant le rivage de la bai= qui seraif un excellen poste
d'aff+ pour surveiller la mer san= étre vu, et une retraite
d'ombre verte et frdiche pendant les heure= les plu
chaude: de la journée.

Souven' Robinson en avail assez de tous ces travaux et de
toute: ces obligation=. Il se demandaif a quoi et a qui cela
servai’, mais aussito’ il se souvenait des danger= de
l'oisiveté, de la souille des pécari= ou il risquait de retomber
s'il cédait a la paresse, et il se remettait activemen' au
travail.

DysLand.fr 22


https://dysland.fr/

12.Des les premiers jours, il s’etait

servi de la grotte

Des les premiers jours, il s'était servi de la grotte du centre
de I'lle pour mettre a I'abri ce q.'il avai® de plus précieu

ses récoltes de céréales, ses conserve: de fruit= et de
viande, plus au fond ses coffre: de vétemen:s, ses outils,
ses armes, son or, et enfin, dan= la partic la plus reculé-, ses
tonneau~ de poudre noire qui auraicnt suffi a faire sauter
toute [le. Depui= longtemps, il n‘avait plus besoin de chasser
au fusil, mais il était content d'avoir foute cette poudre a sa
disposition : ¢a le rassurait et ¢a lui donnai' le sentimen’ de
sa supériorité,

Pourtan® il n'avait jamai= entrepris I'exploration du fond de
la grotte, et il y pensaif parfois avec curiosité. Derriere les
tonneau~ de poudre, le tunnel se poursuivai’ par une sorte
de boyau en pente raide ou il décida un jour de s'engager
pour voir jusq.'ot cela le ménerai.

L'exploration présentait une difficulté majeure, celle de
I'éclairage. Il ne disposaif q.e de torche: de boi= résineux.
Mai= s'avancer dan- le fonc de la grotte avec une torche,
c'était courir le risque de faire sauter les tonneau~, d'autan
plus g'il devait y avoir des trace= de poudre par terre. Ily
avaif aussi le probleme de la fumée qui aurait vite rendu [l'air
irrespirable. Il songea un momen' a percer une cheminé
d'aération et d'éclairage

au fond de la grotte, mai< la nature de la roche rendait ce
projet irréalisable. Il n'y avait donc qi'une seule solution :
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accepter l'obscurité et tdcher de s'y habituer. Il s'enfonga
donc le plu= loin qu'il put avec une provision de galettes de
mais et un pichet de laif de chevre, et il attendit.
Le calme le plus absolu régnait autour de lui. Il savaif que le
soleil était en train de baisser a I'horizon. Or |'ouverture de
la grotte était ainsi placé= qu'a un certain moment les rayon
du soleil couchant se trouveraizn: exactemen' dan= 'axe du
tunnel. Pendan' une seconde, la grotte allait étre éclairé
jusgu'au fond. C'est ce qui se produisit en effet, pendant la
duré= d'un éclair. Mais c'en était assez pour que Robinson sii
gle sa premiere journée s'achevait.
Il s'endormit, mangea une galette, dormit encore, but du lait.
Et tout a coup I'éclair se produisit a nouveau. Vingt-quatre
eures s'étaicnt écouléss, mais pour Robinson elles avai
passé comme un réve. I| commengai® a perdre la notion du
temp:. Les vingt- quatre heure: suivantes passeren’ encore
plus vite, et Robinson ne savait plus s'il dormait ou s'il
demeurait éveillé.
Enfin il se décida a se lever et a se diriger ver: le fond de la
grotte. Il n'eut pas a tatonner longtemp= pour trouver ce
qu'il cherchait : l'orifice d'une cheminé= verticale et for
étroite. Il fit aussito! quelques tentatives pour s'y laisser
glisser. Les paroi= du boyau étaicnt lisses comme de la chair,
mai le trou était si étroit qu'il y demeurait prisonnier a mi-
corps. Alors il eut |'idé= d'enlever tous ses vétemeni= et de
se frotter tou' le cor

avec le lait caillé qui restait au fonc du pichet. Puis il plongea
téte la premiére dan- le goulot, et, cette fois, il glissa
lentemen’ mai< régulierement, comme une grenouille dan- le
gosier du serpent qui l'avale.

DysLand.fr 44


https://dysland.fr/

Il arriva mollement dan= une sorte de niche tiede don' le
fon avait exactement la forme de son cor; < accroupi. Il s'y
installa, recroguevillé sur lui-méme, les genoux remonté= au
menton, les mollets croisé:, les mains posé-= sur les piecs, Il
était si bien ainsi q'il s'endormit aussito’. Quand il se
réveilla, guelle surprise | L'obscurité était devenu= blanche
autour de lui I Il n'y voyait toujours rien, mais il était plongé
dan= du blanc et non plus dans du noir | Et le trou ou il étai
ainsi tapi étai' si doux, si tiede, si blanc q.'il ne pouvai
s'empécher de penser a sa maman. Il se croyait dans les bra
de sa maman qui le bercait en chantonnant. Son pére étaif un
omme petit et maladif, maic sa mére était une grande
femme, forte et calme, qui he se fachait jamais, mais qui
devinai® toujours la vérité rien q.'a regarder ses enfan
Un jour qu'elle était au premier étage avec tous ses enfan
et que le pere était absent, le feu se déclara dan= le magasin
du rez-de-chausséc. La maison était tres vieille et toute en
bois, et le feu s'y propagea avec une vitesse effrayante. Le
petit drapier étai revenu en hate, et il se lamentait et
courai’ en tous sen: dan= la ruz en voyan' briler sa maison
avec sa femme et ses enfant=. Tou! a coup, il vit son épouse
sortir tranquillement d'un torrent de flamme: et de fumé
avec tous ses enfanf= q.'elle portait sur ses épaules, dan
ses bras, sur son do=, pendus a son tablier. C'était ainsi que
Robinson la

revoyait au fonc de son frou, comme un arbre pliant sous le
poics de tous ses fruifs. Ou alors, c'était le soir de la féte
des Roi:. Elle pétrissaif la pate dan= lag elle était cachés la
feve qui désignerai' le roi de la féte le lendemain. Il
semblait a Robinson que toute I'lle de Speranza était un
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immense gdteau et qu'il était lui-méme la petite féve caché
au fond de la cro(te.
Il comprit qu'il fallait q'il sorte de son trou s'il ne voulai
pa: y rester a tou' jamai=. Il s'en arracha avec peine et se
issa par le goulo®. Parvenu au fon< de la grotte il retrouva a
taton: ses vétement= q.'il roula en boule sous son bras san
prendre le temp= de se rhabiller. Il était inquiet parce que
I'obscurité blanche persistait autour de lui. Serai'-il devenu
aveugle ? Il avancait en chancelant vers la sortic quanc tou
a coup la lumiére du soleil le frappa en pleine figure. C'étai
I'heure la plus chaude de la journé=, celle od méme les
|ézard= cherchen' 'ombre. Pourtant Robinson grelottait de
froic et serraif I'une contre l'autre ses cuisses encore
mouillé=< de lait caillé. Il se sauva ver: sa maison, la figure
cachés dans ses mains. Tenn gambadai' autour de lui, tou
eureux de l'avoir retrouvé, mais déconcerté de le voir si nu
et si faible.
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13.Robinson redescendit plus d'une
fois dans la grotte

Robinson redescendit plus d'une fois dan< le trou de la
grotte pour y retrouver la pai< merveilleuse de son enfance.
Il avaif pris I'habitude d'arréter chaque fois la clepsydre,
parce qu'il n'y avai® plus d'heure, ni d'emploi du temp= au fon
de la grotte. Mais il était troublé, et il se demandait si ce
n'était pas la paresse qui l'y attirait, comme autrefoi= elle
I'avait fait descendre dans la souille.

Pour se changer les idé-<, il décida de mettre en culture les
sac: de riz q'il conservait depui= le premier jour. C'es q'il
avai® toujours reculé devan' le travail formidable q.e
représente l'installation d'une riziere. En effet le riz doi
pouvoir pousser sous l'eau, et le niveau de I'eau doit foujour
pouvoir tre contrélé et au besoin modifié. Il fuf donc obligé
de barrer le cours d'une riviére en deu~ endroit=, une fois en
aval pour inonder une prairic, une seconde foi< en amon
avec une voi= de dérivation afin de pouvoir suspendre
I'arrivé- de I'eau et provogquer I'assechemen’ de la prairic.
Mai: il fallut aussi faire des digue=, construire deux vanne
qui pouvaicn' étre ouvertes ou fermé== a volonté, et dan
dix moi=, si tout allait bien, la récolte et le décorticage du
riz exigeraicn' des journé-= de travail acharné.

Aussi lorsqiie sa riziere fut terminé- et son riz semé et
recouver’ par une happe d'eau, Robinson se demanda une foi
de plus pourquoi il s'imposait tous ces effori=. S'il n'avai’ pa
été seul, s'il avait eu seulement une femme et des enfan's,

DysLand.fr a7


https://dysland.fr/

ou méme un seul compagnon, il aurai su pourqoi il
travaillait. Mai= sa solitude rendait toute sa peine inutile.
Alor: les larme= aux yeux, il redescendit au fond de la
grotte...

Ily resta si longtemps cette fois-ci qu/il faillit bien étre

trop faible pour en remonter, et mourir ainsi fou® au fond de
son trou. Il chercha donc un moyen de se donner du courage
pour vivre comme un homme et faire touf ce travail qui
I'ennuyait tellement,

Il se souvin' que son pere lui faisai' lire les Almanach= de
Benjamin Franklin, un philosophe, un savan' et un homme
dEtat américain de ce temp:-la. Dans ces almanachs,
Benjamin Franklin donne des préceptes moraux qui justifi
les hommes= qui travaillent et qui gagnen' de l'arge

Robinson pensa qi'en inscrivant ces préceptes dan= toute lle
de fagon a les avoir toujours sous les yeux, il ne se
découragerai’ plus et céderait moin= souvent’ a la paresse.
Par exemple, il coupa autant de petit= rondin= qu'il en fallai
pour former dan= le sable des dune: de I'lle des lettre
composan' la phrase suivante :

« La pauvreté prive un homme de toute vertu : il est difficile
a un sac vide de se tenir debout. »

Dans la paroi de la grotte il avait incrusté des petite

pierres forman' ainsi une sorte de mosaiq.e qui disai

« Si le seconc vice es’ de mentir, le premier esf de
s'endetter, car le mensonge monte a cheval sur la dette. »
Des blichettes de pin enveloppé-= d'étoupe étai=n' posé

sur un lit de pierres, foutes prétes a etre

enflammécs, et elle= disai dan= leur arrangemen
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« Si les coquins savaicnt tous les avantage: de la vertu, il
deviendraicnt vertueux par coquineric, »

Il y avait enfin une devise plus longue que les autres - elle
avai® cen’ quarante-deux lettres - et Robinson avai' eu l'idé
de tondre chacune de ces lettre= sur le do= d'une chévre de
son corral, de fagon que par hasarc, quelquefois, les chévre
en remuan’ formen' l'ordre des cen® quarante-deux lettre
et fassen' sortir la devise. Cette devise étai' la suivante :

« Celui qui tue une truic anéantit toutes les truics gu'elle
aurai® pu faire nditre jusqi'a la millieme génération. Celui qui
dépense une seule piece de cing shilling= assassine des
monceaux de pieces d'or. »

Robinson allait se mettre au travail, guand il tressaillit tout a
coup de surprise et de peur : un mince filet de fumé
blanche s'élevait dans le ciel bleu ! Il provenait du méme
endroif que la premiére fois, maic maintenan' toutes les
inscriptions dont Robinson avait semé |1le n'allaizn-elles pa
le faire repérer par les Indien= ? En courant vers sa
forteresse suivi de Tenn, il maudissait I'idé= qu'il avait euc.
Et puic il y euf un inciden® un peu ridicule qui lui parut étre
un mauvaic signe : apeuré par cette cavalcade inattenduc, un
de ses boucs les plu

familiers le chargea brutalement, téte baissé-. Robinson
I'évita de justesse, mai= Tenn roula en hurlant, projeté
comme une balle dan= un massif de fougere-.

De= que Robinson se fu enfermé avec Tenn dan- la
forteresse apré= avoir mi les bloc= de rocher en place et
avoir retiré la passerelle, il commenca a se demander si sa
conduite étaif bien raisonnable. Car si les Indien= avai
repéré sa présence et décidé de prendre la forteresse
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d'assaut, il= aurai non seulemen’ 'avantage du nombre,
mai= aussi celui de la surprise. En revanche, s'ils ne se
souciaient pas de lui, tou® absorbé: dan- leurs rite
meurtriers, quel soulagemen' pour Robinson ! Il voulut en
avoir le coeur net. Toujours suivi de Tenn qui boitaif, il
empoigna l'un des fusils, glissa le pistolet dan= sa ceinture,
et s'enfonga sous les arbre= en direction du rivage. Il fu
obligé cependan’ de revenir sur ses pa<, ayan' oublié la
longue-vue dont il pourrait avoir besoin.
Ily avait cette fois trois pirogues a balanciers, posé
parallelement sur le sable. Le cercle des homme= autour du
feu était dailleurs plus vaste qu.e la premiere foi<, et
Robinson, en les examinant a la longue-vuz, crut remarquer
qu'il ne s'agissait pas du méme groupe. Un malheureux avai
déja été coupé a coup= de machette, et deux guerrier
revenai=nt du blcher ot il= avaicn jeté ses morceaux. C'es
alors qu'eut lieu un rebondissemen' san= doute inattendu
dan= ce genre de cérémonic. La sorciere qui était accroupi
sur le sol se releva tout a coun, courut vers I'un des homme
et, tendan' vers lui son bra= maigre, elle ouvrit la bouche
toute grande pour proférer un flot de malédiction= que
Robinson devinait san= pouvoir les entendre. Ainsi il y aurai
une seconde victime ce jour-la! Visiblemen' les homme
ésitaicn’. Finalemen' I'un d'eux se dirigea, une machette a
la main, vers le coupable désigné que ses deux voisin= avai
soulevé et projeté sur le sol. La machette s'abattit une
premiere foi-, et le pagne de cuir vola en l'air. Elle allai
retomber sur le corps nu, quanc le malheureux bondit sur
ses piec's et s'élanca en avan' vers la foréf. Dans la longue-
vue de Robinson, il paraissait sauter sur place, poursuivi par
deux Indiens. En réalité, il courait droit vers Robinson avec
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une rapidité extraordinaire. Pas plus grand que les autres, il
était beaucoup plus mince et taillé vraimen' pour la course.
Il paraissait de peau plus sombre et ressemblait plus a un
negre q.'a un Indien. C'étai

peut-&tre cela qui l'avait fait désigner comme coupable,
parce qie dan= un groupe domme=, celui qui ne ressemble
pas aux autres esf toujours détesté.

Cependant, il approchait de seconde en seconde, et son
avance sur ses deux poursuivan's ne cessail de croitre.
Robinson étaif certain q.'on ne pouvai' le voir de la plage,
sinon il auraif pu croire que I'Indien l'avait apergu et venai
se réfugier aupré= de lui. Il fallait prendre une décision.
Dan= quelques instants les troic Indiens allaicnt se trouver
nez a nez avec lui, et il= allaizn peut-&tre se réconcilier en
le prenant comme victime | C'est le moment que choisit Tenn
pour aboyer furieusemen’ dan= la direction de la plage.
Maudite béte | Robinson se rua sur le chien et, lui passan’ le
bras autour du cou, il lui serra le museau dan= sa main
gauche, tandi= qu'il épaulait tan' bien que mal son fusil d'une
seule main. Il visa au milieu de la poitrine le premier
poursuivan' qui n'‘était plus gu'a trente metre: et pressa la
détente. Au momen' ot le coup partait, Tenn fit un brusque
effort pour se libérer. Le fusil dévia et a la grande surprise
de Robinson, ce fu' le seconc poursuivant qui effectua un
vaste plongeon et s'étala dan= le sable. L'Indien qui le
précédait s'arréta, rejoignif le corps de son camarade sur
lequel il se pencha, se releva, inspecta le rideau d'arbre= ou
s'achevait la plage, et, finalemen®, s'enfuit a foutes jambe
vers le cercle des autres Indiens.

DysLand.fr 51


https://dysland.fr/

A quelqes métres de |4, dans un massif de palmiers nain-,
I'Indien rescapé inclinait son front jusqu'au sol et cherchai

a taton= de la main le piec de Robinson pour le poser en signe
de soumission sur sa nuqte.
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14.Robinson et l'Indien passerent la

nuit

Robinson et I'Indien passeérent la nuit derriére les créneau
de la forteresse, l'oreille tendu= ver= tous les brui

nocturne: de la foréf. Toute: les deux heures, Robinson
envoyai® Tenn en reconnaissance avec mission d'aboyer s'il
rencontrait une présence humaine. Chaque foi il revint san
avoir donné l'alerte. L'Indien qui serraif autour de ses rein
un vieux pantalon de marin gue Robinson lui avai® fai® enfiler
était abattu, sans ressort, comme abasourdi par son horrible
aventure, et aussi par |'étonnante construction ot il se
trouvait transporté. Il avaif laissé intacte la galette de blé
que Robinson lui avait donnéz, et il mdchait san= cesse des
feve: sauvage: dont Robinson se demandait ot il avait bien
pu les trouver. Un peu avan' le lever du jour, il s'endormit
sur un tas de feuilles séches en tenan' serré contre lui le
chien, lui aussi assoupi. Robinson connaissai’ |'habitude de
certain: Indiens chiliens d'utiliser un animal domestique
comme une couverture vivante pour se protéger du froic de
la nuit. Pourtan® il fuf surpric de la patience de Tenn, d'un
naturel habituellemen® assez farouche.

Peut-étre les Indiens attendaizn-il= le jour pour attaquer ?
Robinson armé du pistolet, des deux fusil= et de tou ce q.'il
pouvai® Transporter de poudre et de balle

se glissa hors de l'enceinte et gagna le rivage en faisan un
vaste crochet par les dune=.
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La plage était déserte. Les troi= pirogues et leurs occupan
avaicn’ disparu. Le cadavre de I'Indien abattu la veille d'un
coup de fusil avait été enlevé. Il ne restait que le cercle noir
du feu magiq. e ot les ossemen’= se melai=n* aux souche
calciné==. Robinson posa sur le sable ses armes et ses
munitions avec un sentiment d'immense soulagement. Un
granc rire le secoua, nerveux, fou, inextinguible. Lorsq./il
s'arréta pour reprendre son souffle, il pensa que c'était la
premiere fois qu'il riait depuis le naufrage de La Virginic.
Peut-&tre pouvaif-il rire a nouveau parce q.'il avait enfin un
compagnon ? Mais il se mit a courir tout a coup parce q.'une
idé- lui était venu- : L'Evasion ! Il avai toujours évité de
revenir sur I'emplacement du chantier ot il avait eu une si
grande déception. Pourtant le petit bateau devait toujour
étre la et attendre que des bra: assez for'= le pousse

vers la plage | Peut-étre |'Indien allait-il pouvoir aider
Robinson & mettre L'Evasion a flo et, alors, sa connaissance
des fle< serait tres précieuse.

En approchan' de la forteresse, Robinson apergut I'Tndien

qui jouait tout nu avec Tenn. Il fut faché de l'impudeur du
sauvage, et aussi de l'amitié qui paraissait étre né- entre le
chien et lui. Apres= lui avoir fait remettre son pantalon tro
grand, il I'entrdina ver L'Evasion.

Les gené'= avaicnt tout envahi, et le petit bateau paraissai
flotter sur une mer de fleurs jaune:.Le ma: était fombé, et
les planche= du pon' se soulevai=n' par endroi‘=, san= doute
sou: l'effet de I'humidité, mai= la

coglie paraissai’ encore entiere. Tenn qui précédait les deu

ommes fi plusieurs fois le tour du bateau. Puis, d'un cou
de rein, il sauta sur le pont qui s'effondra aussito sous son
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poics. Robinson le vit disparaitre dan- la cale avec un

urlement de peur. Quanc il arriva pré= du bateau, le pon
tombai' par morceaux entiers chaque foi= que Tenn faisai
un effort pour sortir de sa prison. L'Indien posa la main sur
le bor< de la coqie, il la referma et I'ouvrit a nouveau sou
les yeux de Robinson : elle étai' pleine d'une sciure rouge qui
s'envola dan- le ven'. Il éclata de rire. A son tour Robinson
donna un léger coup de pied dans la coqgie : un nuage de
poussiere s'éleva dan- l'air tandi= qi'un large trou s'ouvrait
dan: le flanc du bateau. Les termites avaiznt complétemen
rongé L'Evasion. Il n'y avait plus rien 4 faire.

DysLand.fr 55


https://dysland.fr/

15.Robinson s’etait longtemps

demande comment

Robinson s'était longtemps demandé commen il appellerai
I'Indien. Il ne voulait pas lui donner un nom chrétien aussi
longtemp= qu'il ne serait pas baptisé. Il décida finalemen' de
lui donner le nom du jour ou il I'avait recueilli. C'est ainsi que
le seconc habitan' de Ile s'appela Vendredi.

Quelgues mois plus tard, Vendredi avait appri= assez
d'anglai= pour comprendre les ordre= de son maitre. Il savai
aussi défricher, labourer, semer, herser, repiquer, sarcler,
faucher, moissonner, battre, moudre, pétrir et cuire le pain.
Il savaif traire les chevres, faire du fromage, ramasser les
ceufs de tortuc, en faire une omelette, raccommoder les
vétemen's de Robinson et cirer ses bottes. C'était devenu un
serviteur modele. Le soir, il endossai une livré- de laquai

et assurai' le service du diner du gouverneur. Puis il

bassinaif son lit avec une boite en fer remplic de braise-.
Enfin il allait s'étendre sur une litiere qu'il tirait contre la
porte de la maison et qu'il partageait avec Tenn.

Robinson, lui, était conten' parce q.'il avait enfin quelgu'un a
faire travailler, et a qui il pouvait tou® enseigner de la
civilisation. Vendredi savait maintfenant q.e tou’ ce que son
maitre lui ordonnait était bien, q.e

tout ce qu'il lui défendait était mal. Il est mal de manger
plus que la portion prévuc par Robinson. Il est mal de fumer
la pipe, de se promener fou' nu et de se cacher pour dormir
quanc il y a du travail. Vendredi avai' appri= a €tre solda

DysLand.fr 56


https://dysland.fr/

guanc son maitre était général, enfan de cheeur quand il
priait, magon quanc il construisait, porteur quand il
voyageai', rabatteur quand il chassait, et a balancer le
chasse-mouche: au-dessu: de sa téte quand il dormait.
Robinson avai' une autre raison d'étre content. Il savai
maintenan' que faire de I'or et des piece= de monnai= g/l
avai® sauvécs de I'épave de La Virginic. Il payait Vendredi.
Un demi-souverain d'or par mois. Avec cet argen’, Vendredi
achetait de la nourriture en supplément, des petif= objet
d'usage couran’ venant aussi de La Virgini=, ou tou
simplemen’ une demi- journéc de repos - la journée entiere
ne pouvai' étre achetéc. Il s'était fait un hamac entre deu
arbres ot il passait tout son temps libre.

Le dimanche était naturellement le plus beau jour de la
semaine. Le matin, le gouverneur se faisait apporter par son
serviteur une sorte de canne qui ressemblait a la fois au
sceptre d'un roi et a la crosse d'un évéque, et, abrité sou
une ombrelle en peau de chévre que Vendredi portai
derriére lui, il marchait majestueusement dan- toute Ile,
inspectant ses champs, ses riziéere: et ses vergers:, ses
troupeau et ses construction= en cours. Il félicitai' ou
bldmait, donnai® des ordre= pour la semaine prochaine,
faisail des projet: pour les anné== a venir. Puis c'était le
déjeuner, plus long et plus succulent qu'en

semaine. L'apré=-midi, Vendredi nettoyai® et embellissai
Speranza. Il désherbait les chemin=, semaif des graine: de
fleur= devan' la maison, taillai* les arbre= d'agrément.
Vendredi avai' su s'attirer la bienveillance de son mditre par
plusieurs bonnes idé==. L'un des granc/= souci= de Robinson
était de se débarrasser des ordures et détritus de la cuisine
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et de l'atelier san= attirer les vautours, ni les rat=. Or il ne
savait commen’ faire. Les petit= carnivores déterraicnt tou
ce qU'il enfouissait sous la terre, les maré-« rejetai=n* sur la
plage touf ce q.'il jetait dan= la mer ; quant au feu, il
provoquait une fumé- nauséabonde qui empestai la maison
et les vetemen

Vendredi avaif eu l'idé= de mettre a profit la voracité d'une
coloni= de grosse= fourmi= rouges q.'il avait découverte a
proximité de la maison. Tous les rebut= déposé= au milieu de
la fourmiliére étaiznt dévoré= en un rien de temp=, et les os
apparaissai=n’ rapidement’ nus, sec: et parfaitemen
nettoyé: de toute chair.

Vendredi appri' aussi a Robinson a se servir de bola-. Les
bolas, tres répandu-= en Amériq.e du Sud, sonf une arme
formée de trois galets roncs attachés a des cordelette
réunics en étoile=. Lancé-= adroitemen, elle= tournoi
comme des étoiles a trois branches, et dé= qu'elles son
arrétécs par un obstacle, elle: I'entourent et le ligote
solidement.

Vendredi langaif des bolas dan: les jambe: des chevre= q'/'il
voulai® immobiliser pour les soigner, les traire ou les
sacrifier. Puis il montra a Robinson qi'elles pouvaicnf aussi
servir pour capturer des chevreuil=, et méme des oiseau
échassiers. Enfin il le persuada qi''en augmentan

la grosseur des galet=, on pouvai' se servir des bolas comme
d'une arme terrible, capable de défoncer la poitrine d'un
ennemi apre= l'avoir a demi étranglé. Robinson qui craignai
foujours un retour offensif des Indien= lui fu

reconnaissan® d'avoir ajouté a son arsenal cette arme
silencieuse, facile a remplacer, et cependan’ meurtriéere. Il
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s'exerceren’ longtemps sur la gréve en prenant pour cible un
tronc d'arbre de la grosseur d'un homme.
Enfin I'Indien eut I'idé= de fabriquer pour Robinson et Iui une
pirogue, semblable a celles de son pay=. Il commenga a
creuser a la hache le tronc d'un pin tré= droit et de grande
envergure. Travail lenf et patient qui ne ressemblait pa: a la
dte fiévreuse dans lagielle Robinson avai construi
L'Evasion. D'ailleur , encore vexé par son échec, Robinson ne
se mélait de rien et se contentait de regarder travailler son
compagnon. Vendredi avait commencé a faire du feu sous la
partic du tronc q.'il voulait creuser, procédé qui avai
I'avantage de hater considérablemen le travail, mais qui
risquait, si I'arbre prenaif feu, de tout compromettre.
Finalemen il y renonga et se servit méme d'un simple canif
pour parachever le travail.
Lorsqi'elle fut terminéz, la pirogue était assez |égere pour
que Vendredi puisse I'élever a bou' de bra: au- dessus de sa
téte, et c'es’ ainsi, les épaule= couvertes comme par un
capuchon de boi= qu'il descendit ver: la plage, entouré par
les gambade= de Tenn, et suivi de loin par un Robinson de
mauvaise humeur. Mai- lorsq.e le petit bateau commenga a
danser sur les vague=, Robinson

fuf bien obligé de renoncer a sa jalousi-, et, prenan’ place
derriére Vendredi, il saisit 'une des deux pagai== simple
que I'Indien avait taillé== dan= des branche: d'araucaria. Pui
ils firen pour la premiere fois le four de [7le par mer,
accompaghé: de loin par Tenn qui galopait en aboyan le lon
du rivage.

DysLand.fr 59


https://dysland.fr/

16.Tout allait bien en apparence.

Tou' allait bien en apparence. Lle prospérait au soleil, avec
ses culture=, ses troupeau, ses vergers, et les maison= qui
s'édifiaicnt de semaine en semaine. Vendredi travaillait dur,
et Robinson régnait en maitre. Tenn qui vieillissait faisai
des siestes de plus en plus longues.

La vérité, c'est q'il= s'ennuyaicnt tous les troi=. Vendredi
était docile par reconnaissance. Il voulait faire plaisir a
Robinson qui lui avait sauvé la vic. Mais il ne comprenait rien
a foute cette organisation, a ces codes, a ces cérémonic<, et
méme la raison d'étre des champ= cultivés, des béte
domestiquécs et des maison: lui échappait compléetement.
Robinson avaif beau lui expliquer que c'était comme cela en
Europe dan: les pays civilisés, il ne voyaif pas pourquoi il
fallait faire la méme chose sur |lle déserte du Pacifique. De
son coté Robinson voyai' bien que Vendredi n'approuvait pa
du fon< du ceeur cette Tle trop bien administrée qui étai
I'ceuvre de sa vic, Certes Vendredi faisait de son mieux. Mai
de: qu'il avait un momen' de liberté, il ne faisait que des
bétises.

Par exemple, il se conduisai® a I'égarc des animaux d'une
fagon tout a faif incompréhensible. Pour Robinson, les
animaux étaient soit utiles, soit nuisible=. Les utile

devaicnt tre protégés pour q.'ils se multipliznt. Quant au
nuisibles, il fallait les détruire de la fagon la plus expéditive.
Impossible de faire comprendre cela a Vendredi ! Tantot il
se prenai’ d'une amitié passionnéc et absurde pour n'importe
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quel animal - utile ou nuisible. Tantd il accomplissait sur des
animau~ des actes d'une cruauté monstrueuse.

C'es' ainsi qU'il avait entrepris d'élever et d'apprivoiser un
couple de raf= | M@me Tenn avaif compri= q.'il devai' laisser
en paix ces horribles béte= parce que Vendredi les avai
prises sous sa protection. Robinson euf bien du mal a s'en
débarrasser. Un jour il les emporta dans la pirogue et les
jeta ala mer. Les rafs revinrent au rivage a la nage et de la
regagneéren’ la maison. Robinson recommenga, mai= cette
foi= en employan' une ruse qui réussit parfaitement. Il
emporta avec les rat= une planche bien séche. Il mif les ra
sur la planche, et la planche dan= la mer. Les ra

cramponnés a ce petif bateau improvisé n'osaicn' pas se
jeter a l'eau pour revenir a la plage, et le courant les
emporta au large. Vendredi ne dif rien, mai= Robinson vi
bien qu'il savait. Comme si Tenn qui avai® touf vu lui avai
raconté ce qui s'était passé |

Un autre jour, Vendredi disparu® pendan® plusieurs heure=,
Robinson allait partir a sa recherche, quanc il vit une colonne
de fumée qui s'élevait derriere les arbres= du c6té de la
plage. Il n'étaif pas défendu d'allumer des feux sur Ile, mai
le reglemen voulai® gi'on prévint le gouverneur en précisan
le lieu et I'heure gi'on avait choisis. C'était pour éviter toute
confusion avec le feu rituel des Indien= qui pouvai

toujours revenir. Si Vendredi avai' négligé de prévenir
Robinson, c'était sans doute qie ce qu'il était en train de
faire n'avait aucune chance de lui plaire.
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Robinson se leva en soupirant et se dirigea ver: la plage
aprés avoir sifflé Tenn.

Il ne comprit pas tout de suite le curieux travail auquel se
livrait Vendredi. Sur un tapi= de cendres= brilantes, il avai
posé une grosse tortuz qu'il avait fait basculer sur le do=. La
tortue n'était pas morte, et elle battait furieusement l'air
de ses quatre pattes. Robinson cru® méme entendre comme
une toux un peu rauqie qui devait &tre sa fagon de crier.
Faire crier une tortuc | Fallait-il gue I'Indien eli' le diable au
corps | Quant au but de cette horrible opération, il le
compri en voyan' la carapace de la tortuc se redresser,
devenir presq.e plate et naturellement se détacher du cor
de la tortuc. Pendant ce temp=, Vendredi avec un couteau
coupaif a l'intérieur les partic= qui restaizn encore collé== a
la carapace. Tou' a coup, la tortue roula sur le coté en
laissant sa carapace par terre. Elle retomba sur ses patte
et se mit a galoper vers la mer, suivic par Tenn qui courai
derriére en aboyant. Pui: elle s'enfonca dan= les

vagues.

— Elle a tort, dit tranquillement Vendredi, demain les
crabes I'auront mangé- |

Pui< il se mit a frotter avec du sable l'intérieur de la
carapace qui formait comme un granc plateau un peu incurvé.
— C'est un bouclier, expligua-t-il a Robinson. C'est comme
cela qu'on les fait dan= mon pay:. Aucune fléche ne peut le
percer, et méme les grosse: bola: rebondissert dessu= san
le casser |

Robinson en voulait beaucoup a Vendredi de la cruauté q.'il
avait montrée dans cette affaire de bouclier. Mai< un peu
plus tarc, il eut l'occasion de voir a quel point Vendredi
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pouvai' étre gentil et dévoué envers une béte quand il l'avai
adoptéc.,

Maleureusement il s'agissait cette foi= d'un petit vautour
quie ses parents avai=nt abandonné. C'étaif une horrible
petite béte, avec sa grosse téte aux yeux exorbités, ses
lourde= pattes maladroite:, et ce petit corps tout nu et
tordu comme celui d'un infirme. Il ouvrait largement son
énorme bec et le tendait en piaillan® chaque foi= g.'on
s'approchait de lui.

Vendredi commenga par lui donner des morceau~ de viande
fraiche q'il avalai® avec avidité. Mai= biento' le peti
vautour donna des signe= de maladic. Il dormaif foute la
journée, et sous son maigre duvet son gésier saillait comme
une boule dure. En vérité, il ne pouvai' pas digérer cette
viande trop frdiche. Il fallait frouver autre chose. Alor
Vendredi laissa des boyaux de chevre= pourrir au soleil.
Bientd on vit des astico's blanc: et gra

qui grouillaicn dan= la viande nauséabonde. Vendredi les
recueillit avec un coquillage. Puis il les mit dan= sa bouche et
les mdcha longtemps. Enfin il laissa couler dans le bec du
petit vautour la bouilli= blanche et épaisse qui résultait de
cette mastication.

— Les vers vivanis trop frais, expligua-t-il. L'oiseau
malade. Alors il faut mdcher, macher. Toujours macher pour
les petit= oiseaux.

Robinson qui le voyai' faire en euf 'estomac soulevé de
dégolit, et il se sauva pour ne pas vomir. Mai= au fond, il
admirai’ les sacrifice= que pouvait faire Vendredi quand il
avait décidé d'aider un animal{1}.
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17.Depuis l'arrivee de Vendredi,

Depuis l'arrivé= de Vendredi, Robinson n'était pas retourné
au fonc de la grotte. Il espérait que grdce a son nouveau
compagnon la vic dans Ile, le travail et les cérémoni
I'amuserai=nt suffisammen® pour qu'il n'ai® plus envic de
cette sorte de drogue.

Or, une nuit de pleine lune, il s'éveilla et n'arriva plus a se
rendormir. Dehors, il n'y avait pas un souffle de ven' et les
arbre: parfaitemen’ immobile: paraissai=ri dormir, comme
Vendredi et Tenn enlacé: a leur habitude devan' la porte.
Robinson fu'® envahi par un sentimen’ de tres= granc bonheur.
En effet, parce q'il faisai® nuit, il n'y avait pas de travail
possible, pas de cérémonic=, pas d'uniformes, pas de
gouverneur, ni de général, bref c'étaif les vacances=. Robinson
auraif voulu que la nuit ne fini* jamais, q.e les vacance
durent toujours. Mais il savait que le jour allait revenir, et
avec lui tous ses souci= et foute: ses obligations. Alor= il se
leva, et il alla arréter la clepsydre ; puis il ouvrit la porte, il
enjamba les corps de Vendredi et de Tenn, et il se dirigea
ver: la grotte au fond de laguelle justement la nuit ne
finissait jamais, le réve durait toujours.

Le lendemain matin, Vendredi fu® bien surpri= de ne pa
retrouver Robinson. Il avait dormi deux heures de

plus parce q.e son mditre ne l'avait pas réveillé, et il se
sentait de trés bonne humeur. Que faire ? Ily avait bien les
choux a arroser, les chevre= a traire et une petite cabane
d'observation a terminer au sommet du cédre géan' de la
grotte. Mais, puisq.e Robinson n'était pa- la, toutes ces
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obligation= d"omme blanc disparaissai=n' et Vendredi
n'obéissait plus qu'a son coeur d'Indien. Son regarc rencontra
sous la table de Robinson un coffre fermé - mai= non
verrouillé - dont il avai® pu explorer le contenu. Il le traina
sur les dalles et le hissa sur son épaule. Puis il sortit suivi
par Tenn,
Au norc-ouest de Ile, a I'endroif ot la grande prairic se
perdait dan< les sable=, fleurissai® une plantation de cactus
et de cactécs quiavaient des formes et les sillouettes les
plus bizarre=. On aurait dit un cortege de mannequin: de
caoutchouc ver' hérissé: de piguant= avec des boules, des
raquettes, des queucs, des trompe-.
Vendredi langa sur le sol le coffre qui lui avait meurtri
I'épaule. Les charniere= du couvercle sautérent, et un
brillant désordre d'étoffe= précieuse: et de bijoux se
répandit au piec des cactus. Ces vétemeni=, Vendredi
n‘aurait pas songé a s'en vetir lui-méme. Mais il trouva
amusan’ d'en habiller les cactus qui avaicnt tous des forme
vaguemen’ humaines. Alors pendan® plus d'une heure il
disposa sur ces dréle= de plantes, grande= comme des
omme:, des cape:, des chdle, des chapeau~, il leur enfila
des robe:, des pantalon:, des gan's, il les couvrit enfin de
bracelet=, de collier=, de boucle= d'oreille=, de diademe=, et
il tTrouva méme au fon< du coffre des ombrelle=, des face:-
a-main et des éventail= qu'il leur

distribua pour compléter l'illusion. Pui= il contempla son
ceuvre, cette foule de grande= dame:, de préla‘=, de
majordome: et de monstre= biscornus qui avai=n l'air dan
leur= somptueu~ atour:= de se contorsionner, de se faire des
révérences, de danser un ballet fantastig.e et immobile. Il
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rit tres fort et imita ces bonshomme: et ces bonne= femme
absurde: en gesticulant et en sautant sur place, tandi= que
Tenn gambadai* et jappai® joyeusemen' autour de lui. Puis il
tourna le dos aux cactus et aux cactécs habillés, et il se
dirigea ver: les dunes qui le séparai=n' de la plage.

Il faisait un temps magnifique, et Vendredi chantait de
bonieur en courant sur le sable blanc et pur de la plage.
Comme il était beau, nu et joyeux, seul avec le soleil et son
chien, libre de faire ce q.'il voulait, loin de I'ennuyeu
Robinson | II ramassait des galets mauves, bleus ou tachetés,
bien plus jolis dans leur vérité et leur simplicité que les gro
bijoux compligués q.'il avait accrochés aux cactus. Il les
langait @ Tenn qui courait apré= en aboyan' et les lui
rapportait. Pui< il lui langa, dan= la mer cette foi<, des
morceau~ de bois, et le chien se précipitait dan= les vague-,
il battait I'eau de ses quatre pattes, et il revenait ver
Vendredi, porté par le déferlement.

Il= arriverent ainsi pres= de la riziere qui brillait au soleil
comme un miroir d'eau. Vendredi ramassa une pierre plate et
la langa au ra= de I'eau pour faire des ricochet:. La pierre
rebondif sept foic sur I'eau avan' de s'y enfoncer san
éclaboussures. Ce que Vendredi n'avai pas prévu, c'es’ qle
Tenn s'élanga a nouveau pour aller chercher la pierre. Son
élan I'emporta a une vingtaine de

metres, maic la il s'arréta: I'eau était trop peu profonde
pour q.'il puisse nager, et il pataugeai® dan- la vase. Il fi
demi-tour et s'efforga de revenir vers I'Indien. Un premier
bon< I'arracha a la bouz, mais il retomba lourdement et il
commenca d se débattre avec des mouvemen= affolés=. Il
étai’ en train de se noyer. Vendredi se pencha ver: l'eau sale
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et dangereuse. Allait-il y sauter pour sauver Tenn ? Il eu
une autre idé-. Il courut a la vanne qui servait a vider I'eau.
Il passa un baton dans le premier trou de la queuc et fi
levier de toute: ses force:. Aussito! I'eau commenca a
bouillonner de I'autre coté de la vanne, tandi= que le niveau
de la riziere baissait rapidement. Quelques minutes plu
tard toute la riziere était a sec. La récolte étaif perduc,
mai= Tenn pouvai® atteindre en rampan’ le piec de la digue.
Vendredi le laissa a sa toilette et se dirigea en dansant ver
la foré:,
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18.Lorsque Robinson sortit de la
grotte

Lorsqie Robinson sortit de la grotte ou il était resté pré- de
trente-six heures, il ne ful pas frés surpris de ne plu
retrouver Vendredi. Seul Tenn l'attendait fidélement sur le
seuil de la porte de la maison. Il avait d'ailleurs I'air géné et
coupable, ce pauvre Tenn, et c'es’ lui qui conduisit Robinson
d'abord dan: la plantation des cactus et des cactée= ou
s'étalaicnt les plus beaux vétement= et tous les bijoux qui
venai de La Virginiz, pui= a la riziere ou la récolte de
I'anné= achevait de se dessécher au soleil. Robinson entra
dans une grande colére. A tou' hasar , il ferma la vanne
d'évacuation de la riziére et ouvrit le canal d'alimentation.

Peut-&tre les plant= de riz voudraicnt-ils reprendre ?
Ensuite il passa toute une journé- a ramasser sur les cactus
et les cactécs en se piquant cruellemen’ les doig'= les

vétemen's et les bijoux qui étaicnt ce qu'il possédait de plu
beau dans [le. Il était d'autant plus furieux qu'il se sentai
lui-méme un peu coupable : s'il n'était pa: descendu dans la
grotte, tou' cela ne serai' pas arrivé.

Le lendemain, il se décida a partir a la recherche de
Vendredi. Sa colere s'était calmé= et 'absence de son
compagnon commengait a l'inquiéter. Il entreprit donc de
battre la forét vierge avec l'aide de Tenn. Le chien qui

avaif bien compri= qu'il fallait retrouver Vendredi fouillai

les buissons, se glissait dan< les fourré:, suivait des piste
dont l'odeur ressemblait a celle de Vendredi, et il aboyai
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pour prévenir Robinson quanc il avaif trouvé qu.elque chose.
C'est ainsi q.'il découvrif dan= une petite clairiére ce qui
devai' étre le camp secret de Vendredi. Il y avait d'abord
entre deux arbre: un hamac de liane= rembourré avec un
oreiller et un matelas d'herbe= seche:. C'était un li
suspendu, de toute évidence tré: confortable. Puis assis sur
une espeéce de fauteuil fait de branche: d'arbre ligaturé-=,
on découvrait une dréle de poupé en paille tressé- avec une
téte de boi= et des cheveux long= en raphia. Ainsi Vendredi
pour n'étre pas tou' seul s'était fabrigué une fiancé= | Enfin
Robinson vit, suspendus pre= du hamac a porté- de la main
de celui qui y était couché, un ta: de petit= objets a la foi
utiles et amusant= don' I'Indien devai® agrémenter ses
siestes. Ily avai' ainsi une flite en roseau, une sarbacane,
des coiffe= de plumes comme celles des Peau<-Rouge
d'Amérique du Nord, des fléchettes, des peau~ de serpen
séchécs, une espece de petite guitare, etc. Robinson étai
stupéfait et jaloux de voir comme Vendredi avaif I'air d'étre
eureu~ et de s'amuser san- lui ! A quoi donc servaicnt tou
les travau~ et toutes les obligation= q.'il s'imposait chaque
Jour ?
Vendredi ne pouvait plus étre loin. Tou® a coup, Tenn tomba
en arréf devan® un massif de magnolias envahi par le lierre,
puis avanga pa: a pa:, les oreilles dressé-=, le cou tendu.
Enfin il s'arréta, le nez contre I'un des troncs=. Alor= le tronc
s'agita et le rire de Vendredi éclata. L'Indien avaif dissimulé
sa tete sous un casqiie de feuilles et de fleurs.

Sur tou' son corps, il avait dessiné avec du jus de genipapo -

une plante qui donne une teinture verte quanc on casse une
de ses tige: - des rameau~ et des feuilles qui montaicn' en
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s'enroulant le long de ses cuisse= et de son torse. Ainsi
déguisé en homme-plante et toujours riant aux écla‘s, il
exécuta une danse triomphale autour de Robinson, puis il se
sauva a toutes jambes vers la mer pour se laver dan- les
vagues.
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19.La vie reprit son cours

La vic reprit son cours tanf bien que mal. Robinson faisai
toujours semblant d'étre le gouverneur et le général de lle.
Vendredi faisait semblant de travailler duremen’ pour
entretenir la civilisation dan= I7le. Il n'y avait que Tenn qui ne
faisait pa: semblant de faire la sieste foute la journé-. En
vieillissanft, il devenai® de plus en plus gro= et lenf.
Vendredi, lui, avait trouvé un nouveau passe-temp=. Il avai
découver' la cachette ol Robinson dissimulai’ le barillet a
tabac et la longue pipe en porcelaine du capitaine van
Deyssel. Chaque foi= q'il en avait l'occasion, il allait fumer
une pipe dan- la grotte. Si Robinson le découvrait, il le
punirait san< doute lourdement, parce qu'il n'y avai® presque
plus de tabac. Fumer était un plaisir q.e Robinson ne
s'‘accordait plus que trés rarement, dan= les grande
occasions.

Ce jour-la Robinson était descendu sur le rivage inspecter
des ligne= de fond gie la maré- descendante venait de
découvrir. Vendredi mit le barillet sou= son bras, et il alla
s'installer au fond de la grotte. Lq, il s'était construit une
sorte de chaise longue avec des tonneaux couver:: de sac-.
A demi renversé en arriére, il tire de longues bouffé-: de la
pipe. Puis il chasse de ses poumon

un nuage bleu qui s'épanouit dan< la faible lumiére provenan
de I'entré- de la grotte. Il s'appréte a tirer une nouvelle
bouffé- de la pipe, quanc des cri= et des aboiemen

lointain= lui parviennent. Robinson est revenu plus 161 que
prévu, et il l'appelle d'une voix menacante. Tenn jappe. Un
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clagiement retentit. Robinson a donc sorti son fouet. San
doute s'est-il enfin apercu de la disparition du barillet de
tabac ? Vendredi se léeve et marche ver: le chatiment qui
I'attend. Soudain il s'arréte : que faire de la pipe q.'il tien
toujours dan= sa main ? Il la jette de toutes ses forces dan
le fond de la grotte, la ot son rangé: les tonneaux de
poudre. Pui<, bravement, il va rejoindre Robinson. Robinson
est furieux. Quand il voit Vendredi, il leve son fouet. C'es
alor= que les quarante tonneaux de poudre font explosion. Un
torrent de flamme: rouge: jailli* de la grotte. Robinson se
sen' soulevé, emporté, tandi= q'il voit avant de s'évanouir
les gro= rocher= qui surmonter la grotte rouler les un= sur
les autres comme les piece= d'un jeu de construction.
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20.En ouvrant les yeux, Robinson

En ouvran® les yeux, Robinson vit d'abord un visage penché
sur lui. Vendredi lui soutenait la téte de la main gauche et
essayail de lui faire boire de l'eau frdiche dan- le creux de
sa main droite. Mai= Robinson serrai' les den'=, et |'eau
coulait autour de sa bouche, dan= sa barbe et sur sa poitrine.
L'Indien souri® et se releva en le voyan' remuer. Aussito

une partic de sa chemise et la jambe gauche de son pantalon,
déchiré= et noirci=, tomberent sur le sol. Il éclata de rire et
se débarrassa par quelqgues contorsion: du reste de ses
vétement=. Puis il ramassa un morceau de miroir au milieu
d'objets domestique: brisés, il s'y regarda en faisant des
grimace: et le présenta a Robinson avec un nouvel écla’ de
rire. Il n'‘avait pa: de blessure, mai- il était barbouillé de
suic, et sa belle barbe rousse était a moitié briilé-. Il se leva
et arracha a son tour les log.e= carbonisé-= qui

s'attachaicnt encore a lui. Il fit quelques pas. Il n'‘avait que
quelgues contusion: sous I'épaisse couche de sui-, de
poussiere et de terre qui le couvrai.

La maison brilait comme une torche. La muraille de la
forteresse s'était effondré- dan: le fossé qui la bordait.
Tous les autres batimen'<, le temple, la bang.e, la bergeriz,
le maf-calendrier avaicnt été soufflés péle-méle par
I'explosion. Les deux hommes= contemplaiznt ce champ de
désolation quanc une gerbe de terre monta vers le ciel a une
centaine de metres, puis une demi- seconde plus tard une
terrible explosion les jeta a nouveau sur le sol. Ensuite une
gréle de caillou~ et de racines arraché-= crépita autour
d'eux. C'était I'un des fonneau~ de poudre qie Robinson avai
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enfouis sur le chemin et q.'un cordon d'étoupe permettai
d'enflammer a distance.

épouvan‘ré par cette seconde explosion beaucoup plu
proche, les chevres s'étaicnt précipité-= toute: ensemble
dans la direction opposé= et avaicnt défoncé la cloture du

corral. Elles galopai=nt maintenan® dan= tou

les sen= comme des folle=. Elles allaizn se disperser dan
Ile et revenir a I'éta’ sauvage.

L'entré= de la grotte était bouché= par un amoncellemen' de
rocher=. L'un d'eux formai® comme un pic au-dessu= du chao
et devait of frir un point de vuc extraordinaire sur I7le et la
mer. Robinson regardai autour de lui et ramassai
machinalement les objet= que la grotte avait vomis avan' de
se refermer. Ily avait un fusil au canon tordu, des sac
troué:, des paniers défoncé=. Vendredi l'imitait, mai= au lieu
d'aller déposer comme lui au piec du cedre les objet= q.'il
avait trouvés, il achevait de les détruire. Robinson le laissai
faire, mais il tressaillit tour de méme quand il le vi
disperser a pleine= poigné== un peu de blé qui restait au fon
d'un chaudron.

Le soir tombai®, et il< venaicn' enfin de trouver un objet
intact - la longue-vue - lorsq.'il= découvrirent le cadavre de
Tenn au pied d'un arbre. Vendredi le palpa attentivemen. Il
n'avait rien de brisé apparemment, il semblait méme n'avoir
rien du tout. Pauvre Tenn, si vieux, si fidele | L'explosion
I'avait peut-etre fait mourir tfout simplement de peur !

Le ven' se leva. Il= alléerent ensemble se laver dan= la mer.
Pui= il= partagérent un ananas sauvage, et Robinson se
souvin® que c'étai’ la premiére chose qu/'il eli* mangé= dan
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Ile apré= le naufrage. Enfin il= s'étendirent au piec du gran
cedre pour essayer de dormir.

Robinson réfléchissait en regardant la lune entre les
branche: noire= du cedre. Ainsi tfoute |'ceuvre q.'il avai
accompli= sur Ille, ses cultures, ses élevage-, ses
constructions, foutes les provision= q'il avait accumulé

dan: la grotte, tou' cela était perdu par la faute de
Vendredi. Et pourtant il ne lui en voulait pas. La vérité, c'es
q.'il en avai® assez depuis longtemp= de cette organisation
ennuyeuse et tracassiere, maic q.'il n‘avait pas le courage de
la détruire. Maintenant, il= étai libre= tous les deux.
Robinson se demandai’ avec curiosité ce qui allait se passer,
et il comprenait g.e ce serait désormais Vendredi qui
menerai’ le jeu.

Il regardait toujours le ciel en réfléchissant, quand il vi

tout a coup la lune glisser tre= vite derriere une branche et
reparditre de l'autre c6té. Puis elle s'arréta, et tout de suite
aprés recommenca a glisser dans le ciel noir. Au méme
momen’ un épouvantable craquemen' retentit,

Robinson et Vendredi sautérent sur leurs piecs. Ce n'étai
pas la lune qui bougeait, c'était I'arbre qui était en train de
s'écrouler. Miné par l'explosion, le granc cedre n'avait pu
résister au ven' de la nuit. Il s'abattit dan= la foré: en
écrasan’ sous lui des dizaine= d'arbuste=, et le sol trembla
sous le choc de I'énorme tronc.
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21.Vendredi commencga leur nouvelle

vie

Vendredi commenga leur nouvelle vic par une longue période
de sieste:. Il passait des journéc: entiéres dan- le hamac de
liane= tressé== q.'il avai’ tendu entre deux palmiers au bor
de la mer. Il bougeait si peu que les oiseaux venaicn' se
poser dan= les arbres touf pres de lui. Alors il tirait sur eu
avec sa sarbacane, et, le soir, il faisait rotir avec Robinson le
produit de cette sorte de chasse, certainemen’ la méthode
la plus paresseuse qui existar.

De son coté, Robinson avait commencé a se transformer
completement. Avan' il portait des cheveux frés courts,
presque ras, et au contraire une grande barbe qui lui donnai
un air de granc-peére. Il coupa sa barbe - qui avait été
d'ailleur= déja abimé= par l'explosion - et il laissa pousser
ses cheveux qui formeéren ! des boucles doré-= sur toute sa
téte. Du coup il paraissait beaucoup plus jeune, presque le
frere de Vendredi. Il n'‘avait plus du tout la téte d'un
gouverneur et encore moins d'un général. Son corp: aussi
s'était transformé. Il avait toujours craint les coups de
soleil, d'autant plus qu'il était roux. Quanc il devait rester au
soleil, il se couvrait des piecs a la téte, mettait un chapeau
et n'oubliait pas de surcroit sa grande ombrelle en peau de
cheévre. Aussi il avait une

peau blanche et fragile comme celle d'une poule plumé-.
Encouragé par Vendredi, il commenca a s'exposer nu au soleil.
D'abord il avait été tout recroquevillé, laic et honteux. Puis il
s'était épanoui. Sa peau avai® durci et avai® une teinte
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cuivrée, Il était fier maintenant de sa poitrine bombéc et de
ses muscles saillant=. Il s'exercait avec Vendredi a toute
sortes de jeux. Ils faisaient la

course sur le sable, il= se défiai=n' a la nage, au sau’ en
auteur, au lancer des bola=. Robinson avai' appri
égalemen’ a marcher sur les main=, comme son compagnon. Il
faisait « les piec's au mur » contre un rocher, pui< il se
détachait de ce point d'appui et partait lourdement,
encouragé par les applaudissemen’= de Vendred.i.
Mai= surtou’ il regardait faire Vendredi, il 'observaif, et il
apprenai’ grdce a lui commen' on doit vivre sur une ile
déserte du Pacifique.
Par exemple, Vendredi passai de longue: heure: a
confectionner des arc: et des fleche=. Il tailla d'abord des
arcs simple= dan< les boi= les plus souples, comme le
hoisetier, le santal, 'amarante ou le copdiba. Puis selon la
technique chilienne, il fabrigua des arcs composites - formé
de plusieurs pieces - plus puissant= et plus durables. Sur un
arc simple, il ligaturait des lamelle= de corne= de bouc= qui
ajoutaicnt leur propre élasticité a celle du boi-.
Mais c'était surtout aux fleches qu'il consacrait le plus de
travail, car s'il augmentait san= cesse la puissance de ses
arcs, c'était pour pouvoir envoyer des fleche:= de plus en plu
longues. Il en arriva bient6t a faire des fleches d'un metre
cinguante. La fleche se compose de trois partic= : la pointe,
le fit et 'empennage. Vendredi passaif des heure: a
équilibrer ces trois élément= en faisan' osciller le fit sur
I'aréte d'une pierre. Rien de plus important pour l'efficacité
d'une fleche q.e le rapport du poic'= de la pointe et de celui
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de I'empennage. Vendredi empennai' ses fleche= autant q.'il
le pouvait, en utilisan

des plumes d'oiseaux ou des feduilles de palmier. D'autre par
il se servai® pour les pointes non de pierre ou de métal, mai
d'os, surtout d'omoplates de chévre: dan- lesquelles il
découpai’ ses pointe: en forme d'ailettes. Robinson finit par
comprendre qie Vendredi ne cherchai' pas a obtenir des
projectiles précis et puissani= destiné: a percer des oiseau
ou des lapin=. Non, ce q'il voulait, c'était q.e ses fleche
volent le plus haut, le plus loin et le plus longtemp= possible.
Il envoyait ses fléches, non pour tuer, mais pour le plaisir de
les voir planer dan- le ciel, comme des mouette-.

Un jour que le ven' marin assez vif faisait moutonner les
vagues, Robinson observai Vendredi qui tirait des fleche
droif vers le soleil. Il en prit une particulieremen’ longue -
elle dépassait deux metre= - empenné= sur au moin
cinguante centimetre: avec des plumes d'albatros. Puis il
banda l'arc de toute: ses force: en visan' a quarante-cing
degré: ver: la foréf. La corde en se détendan’ fouetta le
brassarc de cuir q'il nouait sur son avant-bra= gauche pour
le protéger. La fleche monta jusqi'a une hauteur de cen
metres au moins. La, elle parut hésiter, mais au lieu de
repiq.er vers la plage, emportéc par le vent, elle fila vers la
forét. Lorsq.'elle eut disparu derriére les premiers arbres,
Vendredi se fourna avec un large sourire vers Robinson.

— Elle va tomber dan= les branche=, tu ne la retrouvera
pas, dit Robinson.

— Je ne la retrouverai pas, dif Vendredi, mai< c'es’ parce
que celle-la ne retombera jamais.
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22.Avant l'explosion, Robinson faisait

Avan' |'explosion, Robinson faisaif faire a Vendredi le genre
de cuisine q.'il avai' apprise dan: sa famille a York. Si au
début de son séjour dans I1le il avait été obligé de faire
rotir sa viande sur un feu vif, il était bien vite revenu
ensuite a des recettes proches du beeuf bouilli, le plat le
plus en faveur chez les Anglai= de cette épogiie. Mai
maintenan’, Vendredi lui apprenai’ des recettes qui étai
celles des tribus araucaniennes, ou q.'il inventait tou
simplement.

L'idéal pour Vendredi, c'étaif certes de manger le mieu
possible, mais n'importe ou, n'importe quand, et surtout san
avoir besoin d'une cuisine et d'ustensile=. L'explosion avai
détruit les plai= et les casseroles q.'il y avait dans I‘lle. Par
exemple la plupar des oiseau~ q.'il= mangeai=n, Vendredi
les préparait a l'argile. C'est la facon la plus simple et la plu
amusante de faire cuire un poulet ou tou' autre volatile :
Vendredi le vidait et mettait dan= son ventre du sel, du
poivre, et a volonté des herbe: aromatiques ou méme un peu
de farce, mai= ce n'est pas indispensable. Il lui laissai

toute: ses plume:. Ensuite il préparait de I'argile mouillé= -
pas trop mouillé=, mais assez pour qi'elle soit facile a
modeler et a pétrir - il en faisait une galette bien plate. Pui
il roulait cette galette autour de l'oiseau, il I'enfermait bien
dans la pate, il faisait autour de lui comme une boule d'argile
qui ressemblait a un gro= ceuf ou a un ballon de rugby, selon
la grosseur. La couche d'argile devai' avoir de un a troi
centimeétres. Il faisait dan= un trou un feu de boi- assez
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nourri, car il fallait beaucoup de braise:. Quanc le feu étai
bien pris, il

mettait la boule d'argile dan= le trou, au milieu des braise-.
Ensuite il entretenai’ le feu une heure ou deux. L'argile
séchait et durcissait comme une poteric. Quand la boule
était devenuc bien dure, il la sortait du trou et il la cassait.
Les plume: restaicnt collé== a l'argile, et l'oiseau était cui
comme au four, tendre et savoureux.

Mai= ce qui plaisaif surtout a Vendredi, dan= cette fagon de
faire, c'était qu'on cassait chaqie foi< la boule de terre cuite
ou l'oiseau avait été enfermé, et ainsi pas de vaisselle a
laver, ni a ranger.

Pour les ceuf=, Robinson avait |'mabitude de les mettre dan
I'eau bouillante plus ou moin= longtemp= pour qu'il= soi
coque, mollets ou durs. Vendredi lui apprit qu'on pouvai' se
passer de casserole et d'eau. En les transpergant de par' en
par’ avec un batonnet pointu, il confectionna une sorte de
broche a ceuf q.'il faisait tourner au-dessus du feu.
Robinson avai' toujours cru qu'un bon cuisinier ne doi' pa
mélanger la viande et le poisson, le sel et le sucre. Vendredi
lui montra que ces mélange= son' quelquefoi= possible:, et
méme succulent=. Par exemple, avan' de faire rotir une
tranche de pécari, il faisait avec la pointe du couteau une
séric de fente: profonde= dan- I'épaisseur de la viande eft,
dan: chaque fente, il glissait une huftre ou une moule crue.,
La viande farci= de coquillages avait un gol délicieux.

Pour mélanger le sucré et le salé, il entourait un poisson
d'une garniture d'ananas, ou il farcissaif un lapin avec des
prune=. Mai= surtout, il apprit a Robinson a faire du sucre. Il
lui montra une sorte de palmier ventru, plu
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gro: au centre q.'a la base et au sommet, bref en forme de
quille. Quanc on l'abat et quanc on coupe ses feuilles, on voi
aussito’ des goutte: de séve épaisse et sucré- se mettre a
couler. Il est préférable gue |'arbre soit exposé au soleil, et
il faut gue le sommet - d'ol la séve coule - soit posé plu

au' que la base, ce qui n'es’ pas étonnant puisqie la séve a
tendance normalemen’ a monter dan: le tronc de l'arbre. Ce
sucre liquide peut couler des moi<, a condition gi'on
rafrdichisse régulierement la franche, car les pore= d'ou il
sort on' tendance a se boucher.,
Vendredi montra a Robinson qi'en exposan' au feu cette
mélasse, elle se caramélisait. Il en enduisait des fruits q.'il
rotissait a la broche, mais aussi des viande:, et méme des
poissons.
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23.Pourtant, c’est a propos d’un plat

cuisine

Pourtant, c'est a propos d'un pla‘ cuisiné que pour la
premiere foic Robinson et Vendredi se disputére

Autrefois - avan' I'explosion - il ne pouvai' pas y avoir de
dispute entre eux. Robinson étai' le mattre. Vendredi n‘avai
qu'a obéir. Robinson pouvait réprimander, ou méme battre
Vendredi. Maintenant, Vendredi était libre. Il était I'égal de
Robinson. Aussi ils pouvaicnt se facher I'un contre 'autre.
C'es' ce qui arriva lorsq.e Vendredi prépara dan< un gran
coquillage une quantité de rondelle: de serpen' avec une
garniture de sauterelles. Depui= plusieurs jour: d'ailleurs, il
agagai’ Robinson. Rien de plus dangereu~ que 'agacemen
quanc on doit vivre seul avec quelgi'un. Robinson avait eu la
veille une indigestion de filets de tortus aux myrtilles. Et
voila que Vendredi lui mettait sous le nez cette fricassée de
python et dinsectes | Robinson euf un haut-le-coeur et
envoya d'un coup de piec la grande coquille rouler dan< le
sable avec son contenu. Vendredi furieu~ la ramassa et la
brandit a deux main: au-dessus de la t&te de Robinson.

Les deux amis allaizn-il= se battre ? Non | Vendredi se
sauva.

Deux heures plus tard, Robinson le vit revenir en

trainan' derriere lui san= douceur une sorte de manneq.in.
La téte était faite dan= une noix de coco, les jambe: et les
bras dan= des tiges de bambou. Surtout, il était habillé avec
des vieux vétemen'= de Robinson, comme un épouvantail a
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oiseaux. Sur la noix de coco, coiffé= d'un chapeau de marin,
Vendredi avaif dessiné le visage de son ami. Il planta le
mannequin debout pre= de Robinson.

— Je te présente Robinson Crusoé, gouverneur de Ifle de
Speranza, lui dit-il.

Puis il ramassa la coquille sale et vide qui était toujours la ef,
avec un rugissement, il la brisa sur la noix de coco qui
s'écroula au milieu des tubes de bambou brisé=. Ensuite
Vendredi éclata de rire, et alla embrasser Robinson.

Robinson comprit la legon de cette étrange comédic. Un jour
que Vendredi mangeai' des gro= ver: de palmier vivan

roulés dan= des ceuf: de fourmi=, Robinson exaspéré alla sur
la plage. Dans le sable mouillé, il sculpta une sorte de statu
couchées a plat ventre avec une téte don' les cheveux étai
des algue=. On ne voyai' pa: la figure caché= dan= l'un des
bra: replié, mais le corps brun et nu ressemblait a Vendredi.
Robinson avai' a peine terminé son ceuvre guanc Vendredi
vinf le rejoindre, la bouche encore pleine de ver: de palmier.
— Je te présente Vendredi, le mangeur de serpeni: et de
vers, lui dit Robinson en lui montrant la statuz de sable.

Puis il cueillit une branche de coudrier qu'il débarrassa

de ses rameau~ et de ses feuilles, et il se mit a fouetter le
do: et les fesse= du Vendredi de sable q.'il avait fabrig.é
dan: ce but.

Des lors, il= vécurent a quatre sur Ile. Il y avait le vrai
Robinson et la poupé= Robinson, le vrai Vendredi et la statu
de Vendredi, et tou ce que les deux ami= auraicn’ pu se
faire de mal - les injure=, les coups, les colére= - il le
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faisaicnt a la copic de l'autre. Entre eux il< n‘avaicnt que des
gentillesses.
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24.Pourtant Vendredi trouva moyen

d’'inventer

Pourtan' Vendredi trouva moyen d'inventer un autre jeu
encore plus passionnant et curieux que celui des deux copi
Un apre=-midi, il réveilla assez rudemen’ Robinson qui faisai
la sieste sous un eucalyptus. Il s'était fabriqué un
déguisemen’ don' Robinson nhe comprit pas tou' de suite le
senc. Il avait enfermé ses jambe: dan- des guenille= noué
en pantalon. Une courte veste couvrait ses épaules. Il
portait un chapeau de paille, ce qui ne I'empéchait pas de
s'abriter sous une ombrelle de palme=. Mai= surtout, il s'était
fait une fausse barbe en se collant des touffe= de coton sur
les jou

—  Sais-tu qui je suic ? demanda-t-il a Robinson en
déambulan® majestueusement devant lui.

— Non.

— Je sui= Robinson Crusoé, de la ville d'York en
Angleterre, le mditre du sauvage Vendredi !

— Et moi, alors, qui suis-je ? demanda Robinson stupéfai.
— Devine!

Robinson connaissait trop bien Vendredi pour ne pa
comprendre a demi-mo' ce qu'il voulait. Il se leva et disparu
dans la foré:.

Si Vendredi était Robinson, le Robinson d'autrefoi=, maitre
de I'esclave Vendredi, il ne restait a Robinson qi'a devenir
Vendredi, le Vendredi esclave d'autrefoi=. En réalité, il
n‘avait plus sa barbe carrée et ses cheveux rasé: d'avan
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I'explosion, et il ressemblai tellement a Vendredi q.'il n'avai
pas grand-chose a faire pour jouer son rdle. Il se contenta
de se frotter la figure et le corp< avec du jus de noix pour
se brunir et d'attacher autour de ses rein= le pagne de cuir
des Araucans q.e portait Vendredi le jour ou il débarqua
dans I1le. Puis il se présenta a Vendredi et lui di
— Voilg, je suis Vendredi |
Alors Vendredi s'efforga de faire de longue= phrase: dan
son meilleur anglai=, et Robinson lui répondit avec les
quelques mots d'araucan qu'il avait appris du temps que
Vendredi ne parlait pas du tout anglai-.
— Je t'ai sauvé de tes congénere= qui voulaicnt te
sacrifier aux puissances maléfiques, dit Vendredi.
Et Robinson s'agenouilla par terre, il inclina sa téte jusqi'au
sol en grommelan' des remerciements éperdus. Enfin
prenant le piec de Vendredi, il le posa sur sa nuqgte.
Ils joueren' souvent a ce jeu. C'était toujours Vendredi qui
en donnai' le signal. Dé= qu'il apparaissait avec son ombrelle
et sa fausse barbe, Robinson comprenait q.'il avait en face
de lui Robinson, et que lui-méme devai' jouer le rdle de
Vendredi. Il= ne jouaicn' dailleurs jamaic des scene
inventécs, maic seulemen' des épisode= de leur vic passéz,
alors que Vendredi était un esclave apeuré et Robinson un
mattre sévere. Il représentaicnt I'histoire des cactus
abillé=, celle de la riziere asséché-,

celle de la pipe fumée en cachette pré- de la réserve de
poudre. Mai= aucune scéne ne plaisaif autant a Vendredi que
celle du début, quanc il fuyait les Araucans qui voulai le
sacrifier, et quand Robinson l'avait sauvé.
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Robinson avaif compris que ce jeu faisait du bien a Vendredi
parce q./'il le guérissait du mauvais souvenir qu'il avait de sa
vic d'esclave. Mai= a lui aussi Robinson, ce jeu faisai® du bien,
parce q'il avai® toujours un peu de remords d'avoir été un
maitre dur pour Vendredi.
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25.Un jour, Vendredi revint d'une

promenade

Un jour, Vendredi revin® d'une promenade en portant un
petif tonneau sur son épaule. Il I'avait trouvé a proximité de
I'ancienne forteresse, en creusant le sable pour attraper un
|ézard.

Robinson réfléchit longtemps, puis il se souvint qu'il avai
enterré deux tfonneau~ de poudre relié= a la forteresse par
un cordon d'étoupe qui permettait de les faire exploser a
distance. Seul I'un des deux avait explosé peu apré: la
grande catastrophe. Vendredi venait donc de retrouver
I'autre. Robinson fut surpri= de le voir si heureux de sa
Trouvaille.

— Qu'allon=-nous faire de cette poudre, tu sais bien que
nous n‘avon: plus de fusil ?

Pour toute réponse, Vendredi introduisi' la pointe de son
couteau danc la fente du couvercle et ouvri' le tonnelet. Pui
il y plongea la main et en retira une poigné= de poudre q'il
jeta dans le feu. Robinson avai' reculé en craignan' une
explosion. Il n'y eut pas d'explosion, seulement une grande
flamme verte qui se dressa avec un souffle de tempéte et
disparu’ aussito:.

— Tu vois, expliqua Vendredi, le fusi' es' la fagon la moin
jolic de briler la poudre. Enfermée dan- le fusi!, la poudre
cric et devient méchante. Laissé- en liberté, elle

es’ belle et silencieuse.
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Pui= il invita Robinson a jeter lui-méme une poigné- de
poudre dan= le feu mais, cette fois, il sauta en l'air en méme
temps que la flamme, comme s'il voulait danser avec elle. Et
ils recommenceérent, et encore, et encore, et il y avaif ainsi
de grancs rideau~ de feu ver:= et mouvanis, et sur chacun
d'eux la silhouette noire de Vendredi dan< une attitude
différente.

Plus tard, ils inventérent une autre fagon de jouer avec la
poudre. Il: recueillirent de la résine de pin dan< un petit pot.
Cette résine - qui briile déja tre= bien - il= la mélangere

avec la poudre. Il obtinrent ainsi une pate noire, collante et
terriblement inflammable. Avec cette pate, il= couvrirent le
tronc et les branche= d'un arbre mor' qui se dressai' au
borc de la falaise. La nuit venue il= y mirent le feu : alor
tou' I'arbre se couvrit d'une carapace d'or palpitant, et il
brila jusq.'au matin, comme un gran< candélabre de feu.

Il= travaillerent plusieurs jours a convertir toute la poudre
en pate a feu et a en enduire tous les arbres mori= de [le.
La nuit, quanc il= s'ennuyaicn et ne trouvaicnt pas le
sommeil, il= allaiznt ensemble allumer un arbre. C'était leur
féte nocturne et secrete.
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26.Au cours des annees qui avaient

precede l'explosion

Au cours des années qui avaicent précédé I'explosion et la
destruction de I1le civilisé-, Robinson s'était efforcé
d'apprendre l'anglai= a Vendredi. Sa méthode était simple. Il
lui montrait une marguerite, et il lui disai

— Marguerite.

Et Vendredi répétai

— Marguerite.

Et Robinson corrigeait sa prononciation défectueuse aussi
souven’ q.'il le fallait. Ensuite, il lui montrait un chevreau, un
couteau, un perroquet, un rayon de soleil, un fromage, une
loupe, une source, en pronongant lentemen

—  Chevreau, couteau, perroq.et, soleil, fromage, loupe,
source.

Et Vendredi répétait apre= lui, et répétait aussi longtem
gue le mof ne se formai' pas correctemen’ dan: sa bouche.
Lorsque la catastrophe s'était produite, Vendredi savai
depuis longtemp= assez d'anglai= pour comprendre les ordre
que lui donnai® Robinson et nommer tous les objets utiles qui
les entourai=nt. Un jour cependant, Vendredi montra a

Robinson une tache blanche qui palpitait dan= I'herbe, et il lui
di

— Marguerite.

— Oui, répondit Robinson, c'es’ une marguerite.

Mai= a peine avai'-il prononcé ces mo'= q.e la marguerite
battait des aile= et s'envolait.
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—  Tuvois, dit-il aussito’, nous hous sommes tfrompé:.

Ce n'était pas une marguerite, c'était un papillon.

— Un papillon blanc, rétorqua Vendredi, c'es’ une
marguerite qui vole.

Avan' la catastrophe, quanc il était le maditre de ile et de
Vendredi, Robinson se serait faché. Il aurait obligé Vendredi
a reconnditre q.'une fleur est une fleur, et un papillon un
papillon. Mai< lq, il se tut et réfléchit.

Plus tard, Vendredi et lui se promenai=nt sur la plage. Le ciel
était bleu, san: nuage:, mais comme il était encore tre
matin, on voyai' le disqie blanc de la lune a l'ouest. Vendredi
qui ramassaif des coquillages montra a Robinson un peti
galet qui faisai® une tache blanche et ronde sur le sable pur
et propre. Alors, il leva la main vers la lune et dit a Robinson

—  Ecoute-moi. Est-ce g.e la lune est le galet du ciel, ou
es’-ce ce petit galet qui est la lune du sable ?

Et il éclata de rire, comme s'il savait d'avance qiie Robinson
ne pourrait pas répondre a cette drole de question.

Pui= il y eut une période de mauvai: femp<. Des nuage= noir
s'amoncelerent au-dessu: de I'lle, et biento™ la pluic se mit a
crépiter sur les feuillage, a faire jaillir des milliard= de
petit= champignons a la surface de la mer, a ruisseler sur les
rocher:. Vendredi et Robinson s'étai

abrités sous un arbre. Vendredi s'échappa soudain et
s'exposa a la douche. Il renversait son visage en arriére et
laissai® I'eau couler sur ses joucs. Il s‘approcha de Robinson.
— Regarde, lui dif-il, les chose= sont tristes, elle
pleurent. Les arbre= pleurent, les rochers pleurent, les
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huage: pleurent, et moi, je pleure avec eu~. Ou, our, ouh |
La pluiz, c'es’ le granc chagrin de I1le et de tout...

Robinson commengaif a comprendre. Il acceptait peu a peu
que les chose: les plus éloigné-= les une= des autre= - comme
la lune et un galet, les larme= et la pluic - puissen' se
ressembler au point d'étre confondu-<, et que les mo

volent d'une chose a une autre, méme si ¢a devai' un peu
embrouiller les idé

Il entra tout a fait dans le jeu quanc Vendredi lui expligua
les regle= du Portrait araucan en cing touches. Vendredi lui
disai® par exemple :

— Cles' une mere qui te berce, c'est un cuisinier qui sale ta
soupe, c'es’ une armée de solda‘= qui te retient prisonnier,
c'es’ une grosse béte qui se fdche, hurle et trépigne quand il
fait du ven', c'es’ une peau de serpent aux mille écaille= qui
miroiten’ au soleil. Qu'est-ce que c'es ?

— Cest I'Océan ! triompha Robinson.

Et pour montrer qu'il avait compri= la régle du jeu, il
interrogea Vendredi a son four :

— C'es' une toison géante ol deux homme: son' caché
comme des puces, c'est le sourci! qui se fronce au- dessu= du
gro= ceil de la mer, c'es’ un peu de ver? sur

beaucoup de bleu, c'es’ un peu d'eau douce dan= beaucou
d'eau salé=, c'es’ un bateau toujours immobile a I'ancre.
Qu'es’-ce que cest ?

— Ces' notrefle, Speranza, s'écria Vendredi, et il posa a
son tour une autre devinette :

— Sic'était un arbre, ce serait un palmier a cause des
poil= fauves qui en couvren' le tronc. Si c'était un oiseau, ce
serail le corbeau du Pacifigi.e a cause de son cri rauque et
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aboyant, si c'étai' une partic de mon corps, ce serai’ ma
main gauche a cause de la fidélité avec lag.elle elle aide ma
main droite. Si c'était un poisson ce serai' le brochet chilien
a cause de ses den's aiguisé==. Si c'était un fruit, ce serai
deux noisettes, a cause de ses petit= yeux brun:. Qu'est-ce
que cesf ?

— C'es’ Tenn, notre bon chien, répondit Robinson. Je l'ai
reconnu avec soh poil fauve, son aboiemen, sa fidélité, ses
crocs aiguisés et ses petits yeux noisette.

Mai= parce q'/'il évoquait le souvenir du bon Tenn disparu,
Robinson sentit une tristesse |'envahir, et une drole de boule
se gonfler dan: sa gorge et I'empécher de parler.

Vendredi s'en apergut et s'en voulu® de sa maladresse.
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27.Un matin, Vendredi fut reveille

Un matin, Vendredi fu' réveillé par la voix de Robinson qui
I'appelait par son nom. Il se dressa sur son séan' et regarda
autour de lui. Personne ! Pourtant il n'avait pas révé. Tou' a
coup, juste au-dessu: de sa téte, partant des branche: de
I'arbuste sous lequel il avait dormi, I'appel retentit a nouveau

— Vendredi | Vendredi |

Il se leva et inspecta le feuillage du petit arbre. C'est alor
qu'il vit un oiseau ver' et gris s'enfuir a tire-d'aile avec une
espece de ricanement dans la direction d'un petit boi< ot les
deux amis allaient rarement.

Il voulu® en avoir le cceur net et se dirigea vers ce poin' de
I"le. Il n'eut pa= a chercher longtemp= : 'un des plus beau
arbres - un tulipier - paraissai' chargé de gro= frui
bizarres=... qui se révéléren' en réalité comme autan’ de ni
de perroquets.

L'apreé=-midi, il revint avec Robinson. Les perroquet

faisai=n un granc vacarme de caqietage: dan: les branche
du fulipier, mai< il= se furen' soudain en voyant approcher
les deux amis, et c'est dan= un granc silence q.e Vendredi et
Robinson s'arréterent sous I'arbre.

— Je n'ai jamai= vu de perrogiets dan= Ile, dif Robinson.
Ils ont di tous arriver en méme temps= pour pondre leur
ceufs et viennent san= doute d'une autre fle pas tro
éloignée.

Vendredi ouvrait la bouche pour Iui répondre, mais il fu
interrompu par la cacophonic des perroquets qui se
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remettaicnt tous a parler ensemble. Jamais vu, jamais vu,
jamais vu, criait I'un, une autre fle, une autre ile, une autre
ile, répétait un autre, arriver en méme temos, arriver en
méme temp<, arriver en méme temp=<,

caquetait un troisieme, et tout un groupe d'oiseaux ver
perché: sur la plus proche branche leur cornaicn' au

oreilles trop éloigné=, trop éloignés, trop éloignéc.

Assourdi= par tou' ce bruit, Vendredi et Robinson

s'enfuiren’ jusque vers les grancs pins qui bordai=nt la plage.
— Cles' bien la premiére foi= depui= mon naufrage q e je
sui= géné par des bruifs de voix, s'écria Robinson qui se
souvenail de ses longue= anné-= de solitude.

— Bruiis de voix, bruits de voix, bruits de voix | glapi® une
voix aigre dan= les branche= du pin le plus proche.

Il fallut fuir encore plus loin, au borc de la mer, a I'endroi
ou les vagues croulent sur le sable mouillé.

Des lors, Robinson et Vendredi euren' la plus grande
difficulté a échanger des phrase: san= qi'aussit6' une voi
moqueuse, partan® du buisson ou de I'arbuste voisin, ne
vienne les interrompre en répétant certains mofs q'il

avai=nf prononcé:. Exaspéré, Robinson ne se déplagait plu
q.'avec un baton q.'il langait rageusemen’ dans la direction
d'otl venait la voix. Jamais il n‘atteignit un perroqi.et, mai
souven’ on en voyai' un s'enfuir avec un cri qui ressemblaif a
un rire moq.eur.

— Envérité, lui dit Vendredi quelgies jours plus tard, je
crois que c'est une bonne legon. Nous parlon= trop. Il n'es

pas foujours bon de parler. Dans ma tribu, chez les

Araucans, plus on es® sage, moin= on parle. Plus on parle,
moins on es’ respecté. Les animaux les plus bavards sont les
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singe: et, parmi les hommes, ce son’ les petit= enfani= et
les vieilles femme:= qui parlent le plus.

Et il ne se laissa pa= troubler par le cri qui retentit presque
sous ses piecs et qui répétait petits enfants,

petitc enfanis, petit= enfants. Il montra a Robinson un
certain nombre de gestes des main= qui pouvaicn exprimer
les chose: les plus importante:.

Ainsi Robinson et Vendredi restéren-ils silencieu

plusieurs semaine=. Un matin, les ceuf= des perrogiet: ayan
éclo= et leurs petits ayant appri= a voler, il y eut un gran
rassemblement caquetant sur le rivage. Pui= d'un seul coup,
au momen' ol le soleil se levait, tous les oiseaux s'envolére
vers le large, et on vit décroitre et disparaitre a I'orizon un
gros nuage ronc et veri comme une pomme.

Robinson et Vendredi se remirent a parler avec leur bouche,
et il furent tout heureux d'entendre a nouveau le son de
leur= propre= voix. Mai= |'expérience avait été heureuse et
salutaire, et souvent, désormai=, d'un commun accor<, il= se
taisaicnt et ne communiquaient plus qu'avec leurs mains.
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28.Les chevres que Robinson avait

domestiquees

Les chevre= gi.e Robinson avait domestiqué-= et enfermé
dans des enclo= étai=n' retourné-= a lI'éta’ sauvage. Mai
comme presq.e toutes les bétes qui viven' en liberté, elle
s'étaicnt organisé-= en groupe: que commandaicnt les bouc
les plus fort= et les plus sage=. Ces mditres-bouc

obéissai=nt eux-méme= a un roi-bouc d'une taille et d'une
force terrible: qui s'appelait Andoar.

Quanc un danger menagai® un froupeau, il se rassemblai’ -
généralement sur une colline ou un rocher

- et toutes les bétes du premier rang baissaicn la téte et
opposai=n' a I'ennemi une barriére de corne: infranchissable.
Vendredi avai' imaginé un jeu dangereux qui le passionnait. Il
luttait avec les boucs qu/'il surprenait isolé=. S'ils fuyaicnt, il
les rattrapaif a la course. II empoignaif leurs cornes et il les
forgait a se coucher. Pour marquer ceux q'il avait ainsi
vaincus, il leur nouait un petit collier de liane= autour du cou.
Il arriva cependant qi'au cours d'une de ces chasse= au bouc,
Vendredi recieillit une petite chévre q.'il avait trouvé
blessé= dans un creux de rocher. Elle avai' une patte de
devan' casséc. C'était une chevrette toute jeune, blanche,
et elle n‘avait pas encore de corne:. Vendredi lui

fabriqua des attelles avec des baton= qu'il lia autour de I'o
fracturé. San= doute une chévre plus dgé- et plu
raisonnable se serait-elle accommodé- de cet appareil qui
I'empéchai’ de plier le genou. Mai= la petite chévre Anda

DysLand.fr 97


https://dysland.fr/

- ainsi l'avait baptisé= Vendredi - ne pouvai' tenir en
place. Elle sautait comme une folle et se faisai® tres mal en
retomban’ sur ses attelles. D'ailleurs, elle finissait toujour
par s'en débarrasser, et alor: elle basculaif sur le flanc et
poussai’ des cri= lamentable-.

Robinson était d'avis q'il fallait I'abattre. Dans tous les pay
du monde, on aba’ les chévres, les moutons, et méme les
chevaux qui ont un membre cassé. C'es' quie ces animaux ne
peuven® supporter la contrainte du platre ou des éclisses= qui
maintiennen’ en place les os fracturé-,

Mai= Vendredi s'obstina a vouloir sauver Anda. Puisq.'elle ne
pouvait ni marcher, ni courir, ni sauter, el bien, il
I'immobiliserait tout a fait | C'est ainsi qu/'il la lia dans un
cadre de boi= posé sur le sol. Au débuf, Anda, couchée sur le
flanc, se débattait et bélait a fendre I'ame. Mai- elle se
résigna et consentit a manger I'nerbe odorante et a boire
I'eau fraiche q.e Vendredi lui apportait deux fois par jour.
Au bout de troi= semaine=, Vendredi la libéra. Aussitor la
petite chévre vouluf s'élancer. Mai= ses muscles étai
ankylosé=. Elle titubait comme si elle avait bu du vin. Il fallu
lui rapprendre a marcher. Vendredi s'y employa avec une
patience inlassable. Il la tenait par les flanc:, entre ses
propres jambe:, et il avangait pas a pas, tandic q.e les peti
sabots piaffaicnt et s'embrouillaiznt maladroitement sur les
cailloux. Elle finit cependant par

pouvoir a houveau sauter et galoper, la petite Anda, et
c'était merveille de la voir bondir de rocher en rocher,
tant61 derriére Vendredi, tanto' le précédant, mais alors: il
avai® parfois bien du mal a la suivre.
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Seulemen?, si elle avai' appris a nouveau a courir, Anda ne
voulut jamais se remettre a brouter seule | On pouvai® la
placer au milieu d'une prairic pleine d'herbe= et de fleurs, ou
sous le feuillage tendre d'un arbrisseau - car les chéevre
préfeérent les feuilles aux herbes - elle bélait en direction
de Vendredi et attendait qu'il lui donne de sa main les
plantes qu'il avait cueillic= pour elle.

Vendredi et Anda étaicn' inséparables. La nuit, Vendredi se
couvrai’ de la fourrure chaude et vivante d'Anda, étendu
sur lui. Le jour, elle ne le quittait pas d'un metre.

— Tuverras, disait-il a Robinson. Plus tard, quand elle aura
du laif, je ne la trairai pas, comme nous faision= autrefois,
non! Je la téterai directement, comme une petite maman !
Et il riait de plaisir a cette idé-. Robinson I'écoutait avec une
certaine jalousic, car il se sentait exclu de la grande amitié
qui unissait Vendredi et la chevrette.

— Depuic la catastrophe, lui dit-il, tu veux que fout le
monde soi' libre d Speranza, et q'il n'y ait plus d'animaux
domestigies. Alors pourquoi retiens-tu Anda pre= de toi ?
— Andan'es’ pa: un animal domestique, répondit Vendredi
avec dignité. Elle es' libre. Elle reste avec moi, parce q.'elle
m'aime. Le jour ou elle voudra partir, je ne 'empécherai pa- |

Or un matin, Vendredi se réveilla avec le sentiment g/l
s'était passé qelque chose pendant son sommeil. Anda étai
bien dan= ses bra=, comme d'habitude, pourtant, en la
regardan’ en face, Vendredi lui trouva un drdle d'air. Et pui
il flottait une odeur autour de lui, une odeur forte, une
odeur de bouc | Il ne dit rien, mai< il y pensa toute la
journée.,
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La nuit suivante, il ne dormit que d'un ceil. Et voila qu'a minui
le buisson pre= duq el il reposait paru' s'entrouvrir comme
une grosse fleur, et il vit apparaitre en son milieu la plu
belle téte de bouc qu/'il avait jamais vue. Des longs yeux d'or
brillaiznt dan= I'épaisseur de la toison, une barbiche fine et
soyeuse s'agitait au bout du menton, de grosse= corne

noires et annelé-< se dressai=n' sur son front. En méme
temps un léger souffle de ven' rabattait sur Vendredi une
terrible odeur de suint et de musc. Bien qu/il ne 'ait jamai
vu, Vendredi reconnut aussitot Andoar, le roi des chévre= de
Speranza. Mai= san= doute Anda l'avait-elle vu aussi, car elle
se débattait doucemen' dan< les bra= de Vendredi, comme si
elle avait voulu se dégager sans le réveiller. Mai= Vendredi la
serra plus for' et I'empécha de partir, jusq.'a ce que le

granc bouc ai disparu. Aussit6?, il se souvin' de ce q''il

avai® dit a Robinson : si Anda voulait partir, il ne I'en
empécherait pas | Et il rougit de honte sous sa peau brune.
Le jour suivant, il tressa soigneusement des liane= de
couleurs vives pour en faire un collier plus solide et plu

beau que les autres= : le collier du roi Andoar. Pui< il parti
dan= la montagne a la recherche de son adversaire.

Il I'apercu’ au sommet d'un rocher, immobile comme une
grosse statuc de poil=. Il grimpa lentement le long du rocher,
en serran’ entre ses den'= le collier de liane= de couleur

qui devait® marquer sa victoire sur Andoar. Sur le sommet du
rocher, il y avai® vraimen® peu de place pour deux | Mai= le
bouc ne bougeaif toujours pas. Vendredi ne savai que faire.
Fallait-il le provoqier ? Il s'approcha en tenant le collier a
bou' de bras. Il allait toucher le bouc, quanc celui-ci s'avanga
brusqiemen’ d'un metre et passa ses grandes corne: a
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droite et a gauche de la ceinture de Vendredi. L'Indien étai
pric comme dan< les branche= d'une grande pince. Puis le
bouc tourna la téte de coté, et Vendredi, perdant I'équilibre,
tomba du haut du rocher. Heureusement, la hauteur n'étai
pas tres grande. Mais il y avait au piec du rocher des épine
et des houx qui I'écorchérent profondément,

Vendredi dut garder le hamac plusieurs jour:. Robinson lui
faisait des application= de mousse humide, et Anda lui
léchait ses blessures=. Il parlait san: cesse d'Andoar q'/'il
voulait retrouver pour avoir sa revanche, et, comme il étai
bon joueur, il ne cessai' de faire I'éloge du roi des chevre-.
Andoar, disaif-il, pouvai® etre repéré a cent metre: de
distance rien q.'a son épouvantable odeur. Andoar ne fuyai
jamais quanc on l'approchait. Andoar ne l'avait pas attaqué
apreé: sa chute du rocher, et il n‘avai pa: essayé de le
frapper a mort, comme l'aurait fait tout autre bouc..
Vendredi était trés faible. Il restait couché tout le temps,
sauf quand il cueillait des herbes et puisait de I'eau pour
Anda. Un soir, épuisé de fatigue, il tomba dan= un

sommeil profond. Quand il se réveilla tre= tard le lendemain
matin, Anda avai® disparu.

—  Tu vois, dit-il a Robinson, elle a voulu partir, elle es
partie,

Mai= Robinson qui n'‘était pas dupe lui rit au nez. Alors,
Vendredi jura en lui-méme q'il retrouverait Andoar, qu/il lui
passerai’ le collier de liane= et qu'il reprendrait Anda.
Lorsqu'il fut guéri, Robinson essaya de I'empécher de
repartir défier le roi des chevre=. Il y avait d'abord l'odeur
que Vendredi apportait, collé= a sa peau, quanc il avait lutté
avec des boucs. Mai: en plus, le jeu était réellemen
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dangereux, comme le prouvai sa chute du rocher et ses
blessure=. Mai= tou' ce q.'il pouvait dire ne servai' a rien.
Vendredi voulai® sa revanche, et il en acceptait gaiemen

tous les risques. Un matin, il repartit au milieu des gran
rocher: a la recherche de son adversaire.

Il n'eut pas longtemps a chercher pour le découvrir. La
sillouette du grand male se dressait au milieu d'une foule de
chevre: et de chevreau~ qui s'enfuiren en désordre a son
approche. Seule une petite chevre blanche resta fidelemen
aupre= du roi, et Vendredi fu' bien obligé de reconnaitre
Anda. D'ailleurs elle ne broutait pas. C'était Andoar qui
broutait pour elle : il arrachait une touffe d'herbe et la
présentait a Anda. La chevrette s'en saisissail avec ses

deni:, et elle hochait plusieurs fois la téte comme pour dire
merci. Vendredi en eu un pincemen’ de jalousic.

Andoar ne cherchai pas a fuir. Il se frouvait au milieu

d'une sorte de cirque, limité d'un coté par un mur de pierre
vertical, de l'autre par un précipice d'une trentaine de

metres de profondeur.

Vendredi dénoua la cordelette q.'il avait enroulé= autour de
son poignet et l'agita comme un défi sous le nez d'Andoar. Le
fauve s'arréta tout a coup de mdcher en gardant un long brin
d'herbe entre ses dent=. Puic il ricana dan= sa barbiche et se
dressa sur ses pattes de derriere, comme pour faire le beau.
Il fit ainsi quelqgues pas en direction de Vendredi en agitan
dans le vide ses sabo'= de devant, et en hochan' ses
immense= cornes, comme s'il saluai® une foule venu= pour
I'admirer. Vendredi fut stupéfait de cette pantomime
grotesque. Cette seconde de distraction le perdit. La béte
n'était plus qu'a quelques pas de lui quanc elle se laissa
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retomber en avan' et prit en méme temps un élan formidable
dan: sa direction. Elle vola comme une fléche vers la poitrine
de I'Indien. Vendredi se jeta de c6té un instan® trop tarc.
Un choc violen' a I'épaule droite le fit tourner sur lui-méme.
Il fomba brutalemen sur les pierre= et demeura plaqué au
sol.

S'il s'était relevé aussitot, il aurait été incapable d'éviter une
nouvelle attaque. Il resta donc aplati sur le do=, et il ne
voyail ainsi entre ses paupiére= mi-closes qu'un morceau de
ciel bleu. Brusquement le ciel s'obscurcit et une téte velue et
barbichu= avec un mufle tordu par une espéce de ricanemen
se pencha sur lui. Il tenta de faire un mouvement, mai= son
épaule lui fit tellement mal qu'il s'évanouit.

Lorsq'il rouvrit les yeux, le soleil était au zénith et le

baignai® d'une chaleur insupportable. Il s'‘appuya sur sa main
gauche et ramena ses piec'= sous lui. Le mur de pierre
réverbérai' la lumiére comme un miroir. Le bouc étai
invisible. Il se leva en chancelant, et il allait se retourner,
quanc il entendit derriere lui un bruit de sabo'= sur les
pierre:. Le bruit se rapprochai si vite q.'il ne chercha pa: a
faire face. Il se laissa fomber sur la gauche, du c6t¢é de sa
bonne épaule. Un choc au niveau de la hanche le fi
trébucher, les bra= en croi. Andoar s'était arrété d'un seul
coup, planté sur ses quatre pattes séche:. Vendredi perdi
tout a fait I'équilibre et s'écroula sur le do= du bouc. Andoar
plia sous le poics, puis il se rassembla et repartit au gran
galop.

Torturé par son épaule, I'Indien se cramponnai' a la béte.
Ses mains avaiznt empoigné les cornes au plus prés du crane,
ses jambes serraicnf la fourrure des flanc: dan- laquelle
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s'‘accrochaicnt ses doig s de pied. Le bouc faisait des bon
fantastiques pour se débarrasser de ce corps nu qui
I'étouffait. Il fit plusieurs fois le tour de la carriere o il
avai® rencontré Vendredi, san: jamais tfrébucher dan: les
rocher:. Vendredi souffrait tellement qu'il avaif envic de
vomir et q'il avai® peur de s'évanouir a nouveau. Il fallai
obliger Andoar a s'arréter. Ses main: descendiren’ le lon
du crane de la béte et se plaguerent sur ses yeux. Aveuglé=,
elle s'arréterait san= doute. Elle ne s'arréta pa=. Elle foncai
droit devan' elle comme si les obstacles n'existaicn plus.
Ses sabo'= sonnerent sur la dalle de pierre qui s'avangait
vers le précipice, et les deux corps toujours enlacé
tomberen' dan: le vide.
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29.A deux kilometres de lé, Robinson

A deu~ kilométre: de &, Robinson avai' observé a la longue-
vue la lutte et la chute des deu adversaire=. Il connaissai
assez bien cette région de Ille pour savoir que le fond du
précipice était accessible par un petit sentier qui serpentai
le long de la montagne.

Le soir tombait, lorsq.'il découvrit le cadavre d'Andoar au
milieu des maigre= buisson= qui poussaicn i entre les pierre=.
En se bouchant le nez, il se pencha sur le granc corps brun
et reconnut aussito’ la cordeliere de couleur solidemen
noués autour de son cou. Il se releva en entendant rire
derriere lui. Vendredi était la, debout. Il était couver
d'égratignures et il avai une épaule démise, mai- il
paraissai® touf heureux. Anda était a c6té de lui et lui
léchait la main.

— Le roi des chévre: était sous moi et il m'a protégé
quand nous somme:= tombés, expligua-t-il. Le grand bouc es
mor' en me sauvan, mai< je vaic bientd ! le faire voler et
chanter.
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30.Vendredi se remettait de ses

fatigues

Vendredi se remettail de ses fatigue: et de ses blessure
avec une rapidité qui étonnait toujours Robinson. Quelque
jours plus tard, il retournait a la dépouille d'Andoar. Il
trancha d'abord la téte qu'il déposa au centre d'une
fourmiliére. Puis il coupa la peau autour des pattes et sur
toute la longueur de la poitrine et du ventre. Enfin il
déshabilla le bouc de sa peau q'il étendit a plat sur le sol.
De la béte écorchée, il ne conserva que les intestins. Il les
lava a grande eau et les mit a sécher dans les branches d'un
arbre. Puis il gagna le borc de la mer en chantonnant avec
sous son bras la lourde et grasse peau d'Andoar. Il la ringa
dan= les vague: pour q.'elle s'impregne de sable et de sel.
Ensuite il la gratta avec un coquillage pour enlever tous les
poil=. Ce travail lui demanda plusieurs jours. Enfin il I'¢tendi
sur deux arcs de bois qui la tendai=n comme une peau de
tambour. Quanc elle fut bien séche, il la polit avec une
pierre ponce.

—  Andoar va voler, Andoar va voler, répétait-il tre
excité, en refusant toujours de dévoiler ses projet-.
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31.Depuis sa plus petite enfance,

Depuis sa plus petite enfance, Robinson était sujet au
vertige. Monter debout sur une chaise suffisait a lui donner
un malaise. Un jour il avai' voulu visiter le clocher de la
cathédrale de sa ville natale, York. Apre= une longue
escalade dan: I'escalier raide et étroit qui tournait en
colimagon, il avai® brusquement quitté I'ombre des mur: et
s'était retrouvé en plein ciel, sur une plate-forme d'ou on
voyai® toute la ville et ses habitanf= gro= comme des
fourmi=. Il avait hurlé de peur, et il avait fallu le
redescendre comme un paq.et, la t€te enveloppé- dans sa
cape d'écolier.
Aussi chagie matin s'efforgait-il de monter dan= un arbre
pour s'aguerrir. Autrefois, il aurait trouvé cet exercice
inutile et ridicule. Depui= qu'il vivait en prenant Vendredi
pour modele, il jugeait importan' de se débarrasser de son
terrible vertige.
Il avait choisi ce matin-la un araucaria, un des plus gran
arbre= de I‘lle. Il empoigna la branche la plus basse et se
issa sur un genou. Il gravit ensuite les étage- successif: du
branchage en songeant q.'il jouirait du lever du soleil un peu
plus 161 en se trouvant au sommet de l'arbre. A mesure qu'l
grimpait, il sentait davantage I'arbre vibrer et se balancer
dan: le vent. Le vertige

commencait a lui contracter I'estomac. Il approchait de la
cime quand il se trouva tou® a coup suspendu dan- le vide :
sous |'effet de la foudre san= doute le tronc se trouvai
ébranché sur une hauteur de deux metres=. L4, il commit une
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erreur q.'on évite difficilemen' quanc on crain’ le vertige : il
regarda a ses piec's. Il ne vit qu'un fouilli= de branches= qui
s'enfongai=nt en tournant comme une spirale. L'angoisse le
paralysa et il serra le tronc dan: ses bra: et entre ses
jambes. Enfin il comprit qu'il fallait regarder non pas au-
dessous de lui, mai= au-dessus de lui. Il leva les yeu~. Dans le
ciel bleu un granc oiseau d'or en forme de losange se
balangait au gré du ven'. Vendredi avait exécuté sa
mystérieuse promesse : il faisaif voler Andoar.
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32.1l avait d’abord ligature trois
baguettes de jonc

Il avait d'abord ligaturé trois baguettes de jonc en forme de
croix. Puis il avait creusé une gorge dan= chacune de leur
sections, et il y avait fait passer un boyau. Sur le cadre
|éger et robuste ainsi obtenu, il avai® posé la peau d'Andoar
en rabattan’ et en cousant ses bords sur le boyau. Les deu
extrémités de la baguette la plus longue étaiznt réunics par
une ficelle assez lache a laq elle était noué= la corde du
cerf-volan' en un poinf soigneusement calculé, car de la
dépendai’ son inclinaison dan: le ven,

Vendredi avaif travaillé dé- les premiére= lueurs de I'aube a
son cerf-volant, et le granc oiseau de peau a peine terminé
s'agitait dan: le ven' entfre ses main=, comme s'il étai
impatien' de prendre son vol. Sur la plage, I'Indien avai' crié
de joi= au moment ol Andoar, courbé comme un arc, étai
monté en fusé-, entrainant une guirlande de plume= blanche
et noire=.

Robinson était bien vite descendu de son arbre pour le
rejoindre. Il le trouva couché sur le sable, les main= croisé
derriére la nuque, la chevrette Anda roulé- en boule a ses
piec's. La corde du cerf-volan' était attachée a sa cheville.
Robinson s'étendit pre= de lui, et longtemp<, il< regardere
tous deu le vol capricieux d'Andoar au

milieu des nuage=, qui montai® et plongeai®, vibrait sous une

rafale, et s'affaissait tou' a coup parce q.e le ven
faiblissaif. Tout a coup Vendredi sauta sur ses piecls, ef,
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san= détacher la corde du cerf-volant toujours noué- a sa
cheville, il mima la danse aérienne d'Andoar. Rian et
chantant, il s'accroupit en boule sur le sol, pui= bondit en
levant les bra=, retomba, projeta sa jambe gauche ver: le
ciel, tournoya, accompagné par les gambade= d'Anda. Et la-

au’, trés loin dans les nuages, le bel oiseau d'or attaché par
trois cents metres de fil a la cheville de I'Indien
I'accompagnait dan= sa danse, virevoltaif, plongeait,
bondissaif avec lui.

L'apre=-midi fuf consacré a la péche au cerf-volant, telle
g.'on la pratique encore dan- les iles de I'archipel Salomon.
La corde du cer’-volant fuf attachée a l'arriere de la
pirogue, tandi= q.'une ligne de méme longueur partait de la
qeuc de |'engin et se terminaif par un hamegon dissimulé
dan= une touffe de plumes=. Robinson pagayai’ lentemen
contre le vent, et, loin derriére la pirogue, la touffe de
plumes frolait les vagues en scintillant. Parfois un gro
poisson se jetai' sur cet appa’ et refermai’ sa gueule sur
I'"amegon. Alor= Vendredi et Robinson voyaicnt dans le ciel
le granc! cerf-volant s'agiter comme le bouchon d'une canne a
péche guand un poisson a mordu. Robinson faisait demi-tour,
et, ramant dan: le sen= du vent, il rejoignait assez vite le
bout de la ligne que Vendredi saisissait. Au fon< du bateau
s'entassai les corps brillants, tout ronds, aux dos veris et
aux flancs argentés des poisson= qui étai=nt presque tous
des belone-.

Le soir, Vendredi ne voulu® pas ramener Andoar a terre pour
la nuit. Il 'attacha a I'un des poivriers auxquels étai
suspendu son hamac. Tel un animal domestique a la longe,
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Andoar passa ainsi la nuit aux piecs de son maitre. Il
I'accompagna également tou' le jour suivant. Mai= au cour
de la deuxiéme nuit, le vent tomba tout a fait, et il fallu
aller chercher le granc oiseau au milieu d'un champ de fleur
ou il s'était doucemen' posé. Apre= plusieur: essai
infructueu, Vendredi renonga a le remettre dans le ven'. I
parut l'oublier et ne fif plus que la sieste pendant huit jours.
Alor= il sembla se souvenir de la téte du bouc q.'il avai
abandonné= dan= une fourmiliére.
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33.Les petites fourmis avaient bien

travaille.

Les petites fourmis avaizn' bien travaillé. Il ne restait plu
rien des longs poil= blancs et brun<, de la barbe et de la
chair. Méme l'intérieur de la téte avait été parfaitemen
nettoyé. Quanc Vendredi revin' vers Robinson ce jour-Iq, il
brandissait a bou de bra= un superbe crdne blanc et sec
avec deux magnifigues cornes noire=, annelé-= et en forme
de lyre. Ayan' retrouvé par hasard la cordelette de couleur
q.'il avait nouée au cou d'Andoar, il I'attacha a la base des
cornes, comme on met un nceuc dan: les cheveux des peftite
filles.

— Andoar va chanter | promit-il mystérieusement a
Robinson qui le regardait faire.

Il tailla d'abord deux petites traverse= de longueur inégale
dan= du boi= de sycomore. Avec la plus longue, grdce a deu
trous percés latéralement a ses extrémités, il réunit les
pointe= des deux cornes. La plus courte fu fixé
parallelement a la premiere, a mi-hauteur du chanfrein. Un
peu plus haut, entre les orbites, il plaga une planchette de
sapin don' l'aréte supérieure portait douze étroi‘= sillon=.
Enfin il décrocha les boyaux d'Andoar qui se balangai
toujours dan= les branches d'un arbre, mince et séche
laniére tanné- par le soleil, et il la coupa en morceau~ égau
d'un metre chacun environ.

Lorsq.'il le vit tendre entre les deux traverses, a l'aide de
chevilles, les douze boyau~ qui pouvaizrt garnir le fron
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d'Andoar, Robinson comprit qu'il voulait fabriguer une harpe
éolienne. La harpe éolienne es® un instrument q.'on met en
plein air ou dans un courant d'air, et c'es’ le vent qui jouc de
la musiqie en faisant vibrer les corde=. Toute: les corde
doivent donc pouvoir retentir en méme

temps, san: discordance, et il faut g.'elles soiznt accordé

a l'unisson ou a l'octave.

Vendredi fixa de chaqgie c6té du crdane une aile de vautour
pour rabattre sur les cordes le plus faible souffle de vent.
Pui= la harpe éolienne trouva place dan- les branche= d'un
cypres mor' qui dressai' sa maigre silliouette au milieu des
rochers, en un endroit exposé a toute la rose des ven's. A
peine installé= d'ailleurs, elle émit déja un son flaté, gréle et
plaintif, bien que le temps i+ tou® a fait calme. Vendredi
écouta longtemps cette musique si triste et si douce q.'elle
donnait envic de pleurer. Enfin, il fit une grimace de mépri=,
et leva deux doigf= en direction de Robinson. Il voulait dire
par la que le vent tron faible ne faisaif vibrer que deu
cordes sur douze.

Il fallut attendre la prochaine tempéte qui ne se produisi
qu'un moi= plus tard pour qu'Andoar consente a chanter a
pleine voix. Robinson avai® finalemen® élu domicile dan= les
branche: de l'araucaria ot il s'était fait un abri avec des
plagues d'écorce. Une nuit, Vendredi vin' le tirer par les
piec's. Une tourmente s'était levée, et on voyai' dans le ciel
livide la lune glisser rapidement comme un disque entre les
nuages déchirés. Vendredi entraina Robinson vers= le cypre=.
Bien avan' d'arriver en vue de l'arbre, Robinson cru
entendre un concer’ céleste ol se mélai=nt des flite: et des
violons. Le ven' redoublaif de violence quanc les deu
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compagnons parvinrent au piec de I'arbre-chantant. Attaché
court a sa plus haute branche, le cerf-volant vibrait comme
une peau de tambour, tanto® immobile et frémissant, tanto

emporté

dan= de furieuse: embardé-=. Sous la lumiére changeante de
la lune, les deu~ aile= de vautour s'ouvrai et se fermai

au gré des bourrasqiies. Ainsi Andoar-volant et Andoar-
chantant semblaiznt réuni= dans la méme sombre féte. Et il
y avai' surtou’ cette musiq e grave et belle, si déchirante
g.'on aurait dit la plainte du granc bouc, mort en sauvan
Vendredi.

Serrés tous troi= sou= un rocher, Robinson, Vendredi et la
chevrette Anda regardai=n ' de fous leurs yeux ce spectacle
terrible, et il= écoutaizn de toutes leur: oreilles ce chan
qui semblait a la fois tomber des étoiles et monter des
profondeurs de la terre.
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34.Vendredi cueillait des fleurs

Vendredi cueillait des fleurs entre les rochers du chao
lorsq.'il apergut un point blanc a I'morizon, du c6té de l'es.
Aussito’, il descendit en courant prévenir Robinson qui
achevai' de se raser la barbe. Robinson était peut-gtre ému,
mai< il n'en laissa rien parditre.
— Nous allon= avoir de la visite, dit-il simplemen?, raison
de plus pour que j'acheve ma toilette.
Au comble de I'excitation, Vendredi monta au sommet d'un
arbre. Il avait emporté la longue-vuc qu/'il braqua sur le
navire devenu nettement visible. C'était une goélette a
unier, un fin voilier, taillé= pour la course avec ses deu
auts ma's don' le premier - le ma: de misaine
- portait une voile carréz, le second, une voile
triangulaire. Elle filait bien ses dix a douze nceucls et se
dirigeait droit vers la cote marécageuse de |le. Vendredi se
dta d'aller donner ces précisions a Robinson qui passai® un
gro: peigne d'écaille dan< sa criniére rouge. Pui= il regrimpa
dan: son observatoire. Le commandan' avaif dd se rendre
comote que la c6te n'était pas abordable de ce coté-la de
I'lle, car le navire virait de bord. Puis il réduisit sa toile et
courut a petites voiles le long du rivage.
Vendredi alla avertir Robinson que le visiteur doublai® les
dune: et jetteraif l'ancre tre= probablement dan= la baic du
Salut.
Il importait avant toute chose de reconnditre sa nationalité.
Robinson s'avanga jusqi'au dernier rideau d'arbre= bordan la
plage et braqua sa longue-vue sur le navire qui stoppait a
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deu~ encablure= du rivage. Quelques instant= plus tard, on
entendif la chdine de I'ancre tinter en se déroulant.
Robinson ne connaissait pas ce type de bateau qui devai

étre récent, mais il reconnu’ I'Union Jack, le drapeau anglai=,
qui flottait a l'arriere. L'équipage avaif mi= une chaloupe a la
mer, et déja les aviron= battaicnt les flo

Robinson était trés ému. Il ne savait plus depuis combien de
temps il était dans Ile, mais il avait I'impression d'y avoir
passé la plus grande partic de sa vic. On raconte qu'avant de
mourir un homme revoi® souven' fou' son passé étalé devan
lui comme un panorama. C'était un peu le ca= de Robinson qui
revoyai' le naufrage, la construction de L'évasion, son échec,
la

grande misere de la souille, I'exploitation frénétique de Ile,
puis l'arrivé= de Vendredi, les travaux gi.e Robinson lui avai
imposés, I'explosion, la destruction de toute son ceuvre, et
ensuite c'était une longue vic heureuse et douce, pleine de
jeux violenis et sain< et des inventions extraordinaire: de
Vendredi. Est-ce que toutf cela allait prendre fin ?

Dan: la chaloupe s'‘amoncelai=n les petii= tonneaux destiné
a renouveler la provision d'eau douce du navire. A larrire,
on voyai' debout, le chapeau de paille incliné sur une barbe
noire, un homme botté et armé, le commandant san= doute.
L'avant de I'embarcation racla le fonc et se souleva avanf de
s'immobiliser. Les homme: sauteren’ dan= I'écume des vague
et tirérent la chaloupe sur le sable pour la mettre hor: de
portéc de la maré- montante. La barbe noire tendit la main a
Robinson et se présenta.

—  William Hunter, de Blackpool, commandan' de la
goélette le Whitebird.
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— Quel jour sommes-nous ? lui demanda Robinson.
E"ronné, le commandan' se tourna vers I'nomme qui le suivai
et qui devaif étre son second.
— Quel jour sommes-nous, Joseph ?
— Le samedi 22 décembre 1787, Sir, répondi‘-il.
— Le samedi 22 décembre 1787, répéta le commandan
tourné ver: Robinson.
Le cerveau de Robinson travailla a vive allure. Le naufrage de
La Virginic avai' eu lieu le 30 septembre 1759. Il y avai
donc exactement vingt-huit ans, deux moi= et vingt-deu
jour=. Il ne pouvai® imaginer q.'il soit depui= si longtem
dan: I'lle | Malgré tout ce qui s'était passé depui= son arrivé
sur cefte terre déserte, cette durée de plus de vingt-huit
année< lui paraissait impossible a faire tenir entre le
naufrage de La Virginic et l'arrivé= du Whitebird. Et il y
avaif autre chose encore : il calculait que si I'on était en
1787, comme le disai les nouveau venus, il aurai
exactemen’ cinguante ans. Cinquante ans | L'age d'un vieu
boniomme en somme. Alor: que grdce a la vic libre et
eureuse q.'il menait a Speranza, grdce surtou’ a Vendredi,
il se sentait de plus en plus jeune ! Il décida en tou! ca= de
cacher aux arrivants la date véritable de son naufrage, de
peur de passer pour un menteur.

— J'ai été jeté sur cette cote alor: que je voyageais a
borc de la galiote La Virgini=, commandé= par Pieter van
Deyssel, de Flessingue. Je sui= le seul rescapé de la
catastrophe. Le choc m'a malheureusemen: fait perdre en
partic la mémoire, et notammen' je n'ai jamai< pu retrouver
la date a laquelle il a eu lieu.
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— Jen'ai jamais entendu parler de ce navire dan< aucun
por', observa unter, mais il est vrai que la guerre avec les
Amériq.e: a bouleversé toutes les relations maritime:.
Robinson ne savai' évidemmen' pas q.e les coloniz= anglaise
de I'Amérigi.e du Nor< avaiznt combattu I'Angleterre pour
cong.érir leur indépendance, et q.'il en était résulté une
guerre qui avait duré de 1775 a 1782. Mai- il évita de poser
des qguestions qui aurai=nt frahi son ignorance.

Cependan® Vendredi aidai' les homme= a décharger les
tonnelets et il les guidait vers le plus proche point d'eau.
Robinson comprit que si 'Indien s'empressait si gentimen’ au
service des matelofs, c'était dan= I'espoir qu/'l

I'emmeéneraicnt le plus 161 possible a bord du Whitebird. Lui-
méme devait s'avouer qu'il brilait d'envic de visiter ce fin
voilier, merveilleusement construit pour battre tous les
recorcs de vitesse et qui devai® €tre pourvu des dernier
perfectionnemen'= de la marine a voile. En attendant, le
commandant unter, le seconc Joseph et tous les homme
q.'il voyait s'affairer autour de lui paraissaicnt laics,
grossiers, brutaux et cruels, et il se demandait s'il arriverai
a reprendre |I'habitude de vivre avec ses semblable=.

Il avait entrepris de montrer a Hunter les ressource: de I‘lle
en gibier et en alimen®= frais, comme le cresson et le
pourpier grdce auxq.els les équipage: en mer évite
d'attraper le scorbut. Les homme= grimpaizn le long des
troncs a écailles pour faire tomber d'un coup de sabre les
choux palmistes, et on entendait les rire= de ceux qui
poursuivai=n les chevreau~ avec des cordes. Cela lui faisai
mal de voir ces brutes aviné== mutiler les arbre= et
massacrer les béte: de son fle, mai- il ne voulait pas tre
égoiste enver: les premiers homme:= q.'il revoyail apré: tan
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d'annéc:. A I'emplacement ou s'élevait autrefoi= la banqie de
Speranza, de hautes herbes se creusai sous le vent avec
un murmure soyeux. Un matelo’ y frouva

coup sur coup deux pieces d'or. Il ameuta aussito’ ses
compagnons a grands cris, et apres des disputes violentes,
on décida d'incendier toute la prairic pour faciliter les
recherche=. Robinson ne put s'empécher de penser q e cet
or étaif a lui en somme, et que les bétes allaiznt étre privé
par cet incendi= de la meilleure pature de toute I1le. Chaque
nouvelle piece trouvés était l'occasion de bagarre= souven
sanglante= qui se livraicnt au couteau ou au sabre.
Il voulut détourner son attention de ce spectacle en faisan
parler Joseph, le second. Celui-ci lui décrivi® aussito' avec
enthousiasme la traite des Noir= qui fournissaif la main-
d'ceuvre des plantation= de coton des Eta’s du Suc de
I'Amérique. Les Noirs étaizn' enlevés en Afrique sur des
bateaux spéciaux ou il= étaicnt entassés comme de la
marchandise. Aux Etat=-Uni ,on les vendait et on
rechargeai’ le bateau avec du coton, du sucre, du café et de
I'indigo. C'était un fret de retour idéal qui s'écoulait
avantageusemen' au passage dans les por'< européens. Pui
unter prit la parole et raconta en riant comment, au cour
de la guerre, il avait coulé un transpor' de troupes francai
envoyé en renfort aux insurgés américain:. Tous ces homme
s'étaicnt noyés sous ses yeux. Robinson avaitf |'impression
d'avoir soulevé une pierre et d'observer des cloportes noir
et grouillant=. Une premiére fois la chaloupe avai® regagné le
bor< du Whitebird pour y déposer tou' un chargemen' de
fruit<, de légumes et de gibier au milieu desquel= se
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débattaicnt des chevreaux ligotés. Les homme= attendai

les ordre

du commandan’ avan'® d'effectuer un seconc voyage.

— Vous me ferez bien I'nonneur de déjeuner avec moi, di-
il @ Robinson.

Et san: attendre sa réponse, il ordonna qi'on embarq.e I'eau
douce et g.'on revienne ensuite pour le mener a bord avec
son invité.

Lorsque Robinson sauta sur le pont du Whitebird, il y fu
accueilli par un Vendredi radieu~ qie la chaloupe avait amené
lor= de son précéden’ voyage. L'Indien avait été adopté par
I'équipage et paraissait connditre le navire comme s'il y étai
né. Robinson le vit s'élancer dan= les haubans, se hisser sur
la hune et repartir de la sur les marchepiecs de la vergue, se
balangan' a quinze meétres au-dessu: des vague: avec un
grand rire heureux. Il se

souvin® alors que Vendredi aimaif tou' ce qui avai® rappor: a
l'air - la fleche, le cerf-volant, la harpe éolienne

- et que ce beau voilier svelte, lIéger et blanc étai
certainemen’ la chose aérienne la plus merveilleuse q.'il el
jamais vue. Il éprouva un peu de tristesse en constatan
combien I'Indien paraissai’ plus heureux que lui de l'arrivé
du Whitebird.

Il avait fait quelques pas sur le pont, lorsqi'il distingua une
petite forme humaine attachés demi-nuc au piec du mat de
misaine. C'était un enfant qui pouvaif avoir une douzaine
d'anné-s. Il était maigre comme un oiseau déplumé et tou
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son do= étai' strié de marques sanglante=. On ne voyaif pa
son visage, mais ses cheveux formaicn’ une masse rouge qui
retombail sur ses épaule: mince: et parsemé-= de tache: de
rousseur. Robinson ralentif le pas en le voyan-.

— Ces't Jean, notre mousse, lui dit le commandant.

Pui< il se fourna vers Joseph.

— Qu'a-t-il encore fait ?

Aussito’ une face rougeaude coiffé= d'une toque de cuisinier
surgit de I'écoutille de la cambuse, comme un diable qui sor
d'une boite.

— Je ne peux rien en tirer, dif le mditre coq. Ce matin il
m'a gaté un paté de poule en le salan’ trois fois par
distraction. Il a eu ses douze coup= de garcette. Il en aura
d'autres s'il n'apprenc pas a faire attention.,

Et la téte disparuf aussi soudainemen’ qu'elle avai' surgi.
— Détache-le, dif le commandan' au seconc. Il fau® qu/'il
nous serve au carré,

Robinson déjeuna avec le commandan' et le second. Il
n'entendit plus parler de Vendredi qui devait manger avec
I'équipage. Il eut du mal a venir a bou' des terrine: et des
viande= en sauce, violemmen' épicé-=, dont on rempli
plusieurs fois son assiette. Il n‘avait plus I'habitude de ces
nourritures lourde: et indigeste=, lui qui ne mangeai’ plu
que des chose: |égére=, fraiche: et naturelles depuis si
longtem

C'était le mousse Jean qui servait a table, a demi enfoui dan
un immense tablier blanc. Robinson chercha son regar< sou
la masse de ses cheveux fauves, mais il étaif si absorbé par
sa peur de commettre quelque maladresse qu/'il paraissaif ne
pas le voir. Le commandant était sombre et silencieux.
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C'était Joseph qui entretenai’ la conversation en explig.an
a Robinson les dernieres acquisitions de la techniq.e de la
voile et de la science de la navigation.

Apré: le déjeuner, Hunter se retira dan sa cabine, et
Joseph entrdina Robinson sur la passerelle de
commandement. Il voulaif lui montrer un instrumen
récemmen’ infroduit dan: la navigation, le sextant, qui
servait a mesurer la hauteur du soleil au-dessu= de ['horizon.
Tout en écoutan' la démonstration entousiaste de Joseph,
Robinson manipula avec plaisir le bel objet de cuivre,
d'acajou et d'ivoire qui avai't été extrait de son coffret.

Ensuite Robinson alla s'étendre sur le pont pour faire la
sieste comme il en avai’ |'"abitude. Au-dessu= de lui, la
pointe du ma: de hune décrivait des cercles irréguliers dan
un ciel parfaitement bleu ou s'était égaré un croissant de
lune translucide. En tournant la téte, il voyait Speranza, une
bande de sable blond, pui= un amas de verdure, enfin
I'entassemen’ du chao= rocheux.

C'est alors qu'il comprit qu'il ne quitterait jamais I1le. C e
Whitebirc avec ses hommes, c'était I'envoyé d'une
civilisation ou il ne voulait pas retourner. Il se sentait jeune,
beau et for' a condition de demeurer a Speranza avec
Vendredi. Sans le savoir, Joseph et “unter lui avai=n’ appri
que, pour eux, il avait cinguante an=. S'il s'en allait avec eux,
il serait un vieil homme aux cheveux gris, a l'allure digne, et
il deviendrait béte et méchan® comme eux. Non, il resterai
fidele a la vic nouvelle que lui avait enseigné= Vendredi.
Lorsq'il fit part de sa décision de demeurer sur I‘lle, seul
Joseph manifesta de la surprise. Hunter n'eut qu'un sourire
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glacé. Au fond il était peut-tre soulagé de n‘avoir pas deu
passagers supplémentaire= a embarquer sur un navire étroi
ou la place était chichement distribuéc.

— Je considere tou' le ravitaillement et |'or que nou
avon: embarqués, comme l'effet de votre générosité, lui di'-
il courtoisement. En souvenir de notre passage a Speranza,
permettez-moi de vous offrir notre petite yole de repérage
qui s'ajoute inutilement a no= deux chaloupe: de sauvetage
réglementaire:.

C'était un cano' |éger et de bonne tenu=, idéal pour un ou
deux hommes par temps calme. Il remplacerai
avantageusement la vieille pirogue de Vendredi. C'est dan
cette embarcation gue Robinson et son compagnon
regagneren’ I'lle comme le soir tombait.

En reprenant piec sur ses terre=, Robinson éprouva un
immense soulagemen’. Le Whitebirc et ses homme= avai
apporté le désordre et la destruction dan= |‘lle heureuse ou
il avait mené une vic idéale avec Vendredi. Mai= q.'importai
? Aux premiere= lueurs de l'aube, le navire anglai= léverai
I'ancre et reprendrait sa place dan= le monde civilisé.
Robinson avait fait comprendre au commandant q.'il ne
souhaitait pas que I'existence et la position de sonfle sur la
carte fussen' révélé-= par |'équipage du Whitebird. Le
commandan® avaif promis, et

Robinson savait q.'il respecterait son engagement. Robinson

et Vendredi avai=nt encore de belles et longues annéc= de
solitude devan' eux,
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35.L’aube etait pale encore quand
Robinson

L'aube était pdle encore quanc Robinson descendit de son
araucaria. Il détestait les heures tristes et blémes= qui
précedent le lever du soleil, et il avait I'habitude d'attendre
ses premiers rayon: pour se lever. Quanf a Vendredi, il
faisait foujours la grasse matiné=. Mai= cette nuit-la, il avai
mal dormi. C'était san= doute ce repas indigeste q.'il avai

pri= a bord du Whitebird, ces viandes, ces sauce= et ce vin
qui lui avaient donné un sommeil lourc, entrecoupé de réveil
brusques et de cauchemars:.

Il fit quelques pas sur la plage. Comme il s'y attendait, | e
Whitebird avait disparu. L'eau était grise et le ciel décoloré.
Une rosée= abondante alourdissait les plante-. Les oiseau
observaicznt un silence de mor:. Robinson sentif une grande
tristesse l'envahir. Dan= quelques minutes, dan= une heure au
plus, le soleil se léverait et rendrait la vic et la joic a toute
Ile. En attendan®, Robinson décida d'aller regarder Vendredi
dormir dan= son hamac. Il ne le réveillerait pas, mais sa
présence le réconforterait.

Le hamac était vide. Ce qui était plus surprenant, c'était la
disparition des menu= objet: don' Vendredi agrémentai’ ses
siestes, miroirs, flageolet:, sarbacane:, fléchettes, plumes,
balle=, etc. La chevrette Anda avai

disparu, elle aussi. Une peur panique envahit brusq.emen

Robinson. Et si Vendredi était parti avec le Whitebird ? I
courut vers la plage : la yole et la vieille pirogue étaicnt Ia,
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tiréc: sur le sable sec. Si Vendredi avai' voulu rejoindre la
goélette anglaise, il aurait emprunté l'une de ces deu
embarcations et il 'aurait abandonné= en mer ou hissé- a
bord. Pourquoi auraif-il fait cette traversé- nocturne ala
nage ?
Alors Robinson commenga a battre toute |le en appelan
Vendredi. Il couruf d'une plage a l'autre, des falaise= au
dune:, de la foré' aux marécages, du chao= rocheux au
prairic=, de plus en plus désespéré, trébuchan' et criant, de
plus en plus convaincu que Vendredi l'avait trahi et
abandonné. Mai= pourqtoi, pourg.oi ?
Alor= il se souvinf de I'admiration de Vendredi pour le beau
bateau blanc, et comme il se balancait heureusemen' en
riant d'une vergue a l'autre au-dessus des flofs. C'étaif cela :
Vendredi avaif été sédui' par ce nouveau jouet, plu
magnifique que tous ceux qu'il avait construits lui-méme dan
ITle.
Pauvre Vendredi | Car Robinson se souvenai® aussi des
orribles détail= que Joseph, le second, lui avait donnés sur
la traite des Noir= qui se pratiguait entre I'Afrique et les
plantation= de coton d'’Amérique. San: doute le naif Indien
était-il déja au fond de la cale du Whitebird, dan< les fer
des esclaves...
Robinson était accablé de douleur. Il continuait ses
recherches, mais il ne trouvait que des souvenirs qui
achevaicnt de lui crever le coeur, la harpe éolienne et le

cerf-volant, brisé< par les homme: de la goélette, et tou' a

coup il sentit quelque chose de dur sous ses piecs. C'était le
collier de Tenn, rongé par les moisissure=. Alor= Robinson
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appuya son fron' contre le tronc d'un eucalyptus, et il pleura
toute: les larme= de son cor

Quand il releva la téte, il vit a quelques metres de lui une
demi-douzaine de vautours qui l'observaicri de leurs pefi
yeux rouge: et cruels. Robinson voulait mourir, les vautour
I'avaiznt deviné, mais justement, il ne voulait pas gie son
corps flit déchiqueté par les charoghard:. Il se souvint du
fond de la grotte ou il avait passé de si bonnes heure=. San
doute I'explosion avait bouché I'entré- de la grande caverne,
mai< il se sentait si diminué, si faible et rapetissé q.'il étai
bien slr de trouver un passage, une fente entre deux bloc-.
Alor: il descendrait tou' au fond du trou qui était doux et
tiede, il s'accroupirait, la téte sur les genou~, les pie
croisés, et il oublierait tout, il s'endormirait pour toujours a
I'abri des vautour: et des autre= animaux.

Il s'achemina donc a petit= pas vers le chaos rocheux qui se
dressait & la place de la grotte. A force de chercher, il
trouva en effet une ouverture étroite comme une chatiere,
mai< il était tellement recroquevillé par le chagrin q/'il étai
slir de pouvoir s'y glisser. Il passa la téte a l'intérieur pour
essayer de voir si le passage conduisait bien au fonc de la
grotte. A ce momeni-la il entendit quelque chose qui remuai
a l'intérieur. Une pierre roula. Robinson recula. Un cor
obstrua la fente et s'en libéra par quelques contorsion:. Et
voici qu'un enfant se tenait devan® Robinson, le bra= droi
replié sur son

front pour se protéger de la lumiére ou en prévision d'une
gifle. Robinson était abasourdi.
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Qui es-tu? Qu'est-ce que tu fais la ? lui demanda-t- il.

— Je suis le mousse du Whitebird, répondit I'enfant. Je

voulai= m'enfuir de ce bateau ol j'étai= malheureux. Hier
pendan’ que je servais a la tfable du commandan®, vou
m'avez regardé avec bonté. Ensuite j'ai entendu que vous ne
partiez pas. J'ai décidé de me cacher dans |ile et de rester
avec vous.

— Ef Vendredi ? As-tu vu Vendredi ? insista Robinson.

— Justement | Cette nuit, je m'étais glissé sur le pon' et
jlallai= me mettre a I'eau pour essayer de nager jusq.'a la
plage, quanc j'ai vu un homme aborder en pirogue. C'étai
votre serviteur métic. Il est monté a borc avec une petite
chevre blanche. Il est entré chez le second qui paraissai
I'attendre. J'ai compris q'il resterait sur le bateau. Alor
j'ai nagé jusqu'a la pirogue et je me suic hissé dedan=. Et jai
pagayé jusq.'a la plage.

— Cest pour cela que les deux bateaux sont la! s'exclama
Robinson.

— Je me suis caché dans les rochers, poursuivait le
mousse. Maintenan' le Whitebirc es' parti sans moi, et je
vivrai avec vous |

— Vien= avec moi, lui dit Robinson.

Il prit le mousse par la main, et, contournant les blocs, il
commenga a gravir la pente menant au sommet du piton
rocheux qui dominait le chaos. Il s'arréta a mi-chemin et
regarda son nouvel ami. Un pdle sourire éclaira le visage
maigre, semé de tdche= de rousseur. Il ouvrit la main et
regarda la main qui 'y était blottic. Elle était mince, faible,
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mais labouré= par les travaux grossiers du borc.

Du hau' du piton rocheux, on voyai' toute I'lle qui étai
encore noyé- dan- la brume. Sur la plage, le cano® et la
pirogue commengai=n’ a fourner, attein'= par les vague: de
la maré= montante. Tre= loin au nord sur la mer, on
distinguait un point blanc qui fuyait vers I'orizon: le
Whitebird,

Robinson tendi le bra= dan: sa direction.

— Regarde-le bien, dit-il. Tu ne verras peuf-tre jamai
plus cela : un navire au large des cote= de Speranza.

Le point s'effagait peu a peu. Enfin il disparut. C'est alor
que le soleil se leva. Une cigale chanta. Une mouette se laissa
tomber sur I'eau et s'éleva a granc= coups dailes, un peti
poisson dans le bec. Les fleur= ouvrai leurs calices, les
unes apres les autres,

Robinson sentaif la vic et la joic qui entraicn’ en lui et le
regonflaizrnt. Vendredi lui avait enseigné la vic sauvage, pui
il était parti. Mais Robinson n'étaif pas seul. Il avai
maintenant ce petit frere dont les cheveux - aussi rouge
que les siens - commengai=nt a flamboyer au soleil. Il
inventerai de nouveaux jeux, de nouvelle:= aventure=, de
nouvelles victoires. Une vic toute neuve allait commencer,
aussi belle que I1le qui s'éveillait dan= la brume a leurs pie
— Commen' t'appelles-tu ? demanda Robinson au mousse.
— Je m'appelle Jean Neljapaev. Je sui= né en Estonic,
ajouta-t-il comme pour excuser ce nom difficile.

— Désormais, lui dit Robinson, tu t'appelleras Dimanche.

Ces' le jour des fétes, des rire- et des jeux. Et pour moi tu
seras pour toujours I'enfan® du dimanche.
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{1} Il est vrai gie pour nourrir un petit oiseau tombé du nid,
il faut bien mdcher soi-méme tou' ce q.'on lui donne. Mai

bien slir on n'est pas obligé de prendre des asticot=. De la
viande, du jambon ou de l'ceuf dur fon' tres bien l'affaire.

Fin.
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