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Chapitre L

Bon, ¢a commence au pay= des Bouc:.

Un pay= de bonne humeur et de rigolade. Les Bouc: ne son
pa: des gens compligué=. Ce q.'il= aimen' faire ? L'été .
travailler dan= les champ= avec des granc= chapeau~ de
paille. L'hiver : s'attabler a quinze autour d'une bonne soupe
aux choux et s'en mettre plein la panse. Et en toute saison il
adorent faire la java. Pendan’ la semaine, on bosse dur, mai
le samedi soir, dan- les village=, attention | Tou' le monde se
retrouve dan: une grange qui sert de salle des féte: et ¢a
danse et ¢a saute jusqu'a point d'heure. Des vrai= dératé: |
Ici tous les noms= sonf en biqie, boc ou bouc. On s'appelle
Bornebiqie, Bigie-en-Borne, Sautenbiqi.e, Biguefer,
Porteboc, Planchebiqi e, Bouc-en-Barre,

Archiboc, Delbique, Delbouc, Bigiepasse, Fargeboc,
Tournebigie, etc. Pour les dame: et les demoiselle= vou
mettez biquette, bicoune ou bicounette et c'est bon. Ca
donne Bornebiquette, Blanchebicoune, Barbicounette, etc.
Celui qui nous intéresse s'appelle Cornebique. Il est musicien.
On l'a su des l'instant ot il a pu tenir son premier banjo
contre son ventre. Inutile de lui ensei- gner les notes. Il
écoute une fois et il joue. Juste. Il a appri= par ceeur plus de
cen' cinguante chansons, des tranquilles, des endiablé-=. De
tout. Vous lui donnez le titre, ou la premiére phrase, et il
vous la chante jusqu'au bout. Sa préférée, c'est une ballade :
So long, it's been gooc! to know you...
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Ca veu' dire : Adieu et conten’ de vous avoir connus, ou
guelgue chose comme ¢a. Celle-1q, il la chante en fin de
soiré-, quand les danseurs son' épuisé= a force d'avoir bondi
comme des harico'= sauteurs du Mexiqg.e, quanc les
chanteurs n'arrivent plus a piau- ler, et quand la biere a
rendu les cervelles brumeuses. La mélodic es' lente et pluto
mélancoliqie.

- Allez, dit Cornebig.e, perché sur une botte de paille,
mon camarade et moi, on vous faif encore So long... pour
finir, et tou' le monde au plumarc !

Le « camarade » en question, c'es’ Bigue-en-Borne. Il jou

de I'harmonica et chante la deuxiéme voix guand il y en a une.
Ces deux-la son' inséparable= depui= leur naissance. Ils on
avalé la méme bouilliz, chapardé les mémes cerise=, troué
leurs culottes sur

les méme:= banc: d'école et surtout fait la méme musique. Et
puic il= sont devenus grancs ensemble, d'un seul coup : deu
vrai= Bouc: avec la barbiche au menton et les deux belle
cornes torsadé-= bien a leur place. Surtou' Cornebique, qui
est tres long et tou' en os.

- Regardez-moi ce granc démanché ! souricn' les gen
quanc il passe. Il sai® plus quoi faire de ses bras !

Ceu~ et celles de leur dge se son' marié les un= apre:= les
autres. Eux, non.

- Alors, Cornebique, le taguinen' les vieilles commeéres, tu
t'en choisic une, de fiancé= ? Elles von' toute: te passer
sous le nez, hin hin hin...

Cornebiq e laisse dire. Il se moq e bien de leurs réflexions.
Il leur réserve une drdle de surprise. Un chien de sa chienne.
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Sa surprise, c'est une petite biquette joli= comme un ceeur.
Elle est arrivé= dans le pays deux an= plus 167,

- Drolement mignonne, la nouvelle ! ont sifflé tous les
gars.

- Mfoui.. pas mal... a bredouillé Cornebig.e, cramoisi,
quand on lui a demandé son avic.

Parce q'il en es' dingue, le malheureu~. Des q.'il la voit, il en
a les corne: qui se fonf des nceuc's, il avale de ftravers, il ne
sait plus comment il s'appelle.

Leurs regard: se son' croisé: cinq seconde= pas davantage,
mais c'est plus que suffisant pour se dire I'essentiel : je te
plai=, tu me plai=. Dan= les yeux noir= de Cornebiquette (elle
s'appelle Cornebiquette

en plus 1), il y a des petites étoiles doré==. Ou bien peuf-tre
qu'il n'y en a pas. Peut-étre qu'elles son' seulement dan: le
cceur de Cornebiqiie, les étoiles doré-:. Peut-etre q.'il les
invente parce q.'il est amoureux d'elle. Elle aussi es
amoureuse de lui. Ca se voi' bien : elle ne le regarde presqie
jamai= | Quanc il= sont en bande, elle parle a tous les autre
sauf a lui. C'es' pas une preuve, ¢a ?

Les moi= passen’ san= q.'il ose lui avouer son amour. Les
saison:. Les annéc=. Il n'a pas peur qu'elle lui dise non. Pa= du
tou'. Il a peur qu'elle lui dise oui | Quanc il y pense, touf en
lui s'emballe et s'af- fole. La fumée lui sort par les trous de
nez. Il entenc des cloche:. Alor: il patiente. Apres tout il
on le tem

Jusq.'a cet apre=-midi-la, vers= la fin de I'été. Il est en train
de cercler la rouc d'une charrette, dan= le hangar de son
cousin. Elle s'‘avance vers lui, hési- tante :

- Salut Cornebiq e, je te dérange ?
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Il échappe les outil=, se heurte la téte a la ridelle, boum :

- Non, pa: du tout.. Je... réparai= juste la char- rette de
la rouc, je veux dire la rouc de la charrette.

- J'ai besoin de te parler. C'es® pour gquelque chose
d'important...

- D'important ?

- Oui. Si tu veux, je te le dirai demain matin au lavoir ver
neuf heure=. Il n'y aura personne la-ba-.

Nous seron: tranquille:. Les lavandiere= viennent plus tard.
- D'accord, j'y serai. Elle lui souri

- A demain, Cornebiqe.

- A demain, Cornebig.ette.

Elle s'en va. Les outil= de Cornebiqie son' en désordre a ses
piecs. Il regarde ses clé=, ses pinces et il a I'impression que
Cornebiguette vient de le démonter et de le remonter en
désordre. Ses jambes son' a la place des bra:. Sa téte es' a
I'envers. Ses doigi= de piec ne fon' plus le compte.

Ce soir-la, il ne trouve pa: le sommeil. Il est comme ivre.
Nous serons tranquilles, elle a dit...

« Les lavandiére= viennen' plus tarc.. J'ai besoin de te
parler.. » Les mo'= de Cornebiquette danser et danse
toute la nuit dans la téte de Cornebig.e.

Le lendemain, sur le sentier qui méne au lavoir, son coeur
cogne for'. Ca faif presqie mal, nom de nom ! Il a mi= son
pantalon propre, sa chemise a car- reau~ du dimanche, alor
qu'on est mardi. Il s'est parfumé. Il a trouvé que ¢a puai
affreusement. Il a tou' rincé a grande eau. Il en a remis, un
peu moins. Il a coiffé sa barbe, I'a décoiffée, recoifféc. Il a
fait briller ses corne= a la cire. Il imagine ce qui va arri- ver
dan: quelques instants, puis les jours qui sui- vron®, les
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semaine:, les anné==. Voila comment il voit ¢a, Cornebique, en
imagination :
Elle est en avance au lavoir et I'attenc sagement,

assise sur la pierre plate. Derriere elle, un vieux mur envahi
par le lierre. Elle lui sourit, lui fait signe de prendre place a
coté delle. Il= se touchen presque. On entenc l'eau frdiche
qui clapote.

- Merci détre venu... J'avais peur que tu ne viennes pas.
QU'il ne vienne pa- | Elle en a de bonne=, Corne- biquette | II
serai’ venu sur les mains, oui, a cloche- pied, a reculons, en
sautan' sur le derriére. Elle hésite a parler. Elle fait tourner
une brindille entre ses doigt=. Il attend. Elle se décide :

- Voila, Cornebique. Je... je suic amoureuse...

- Ah.et.dequi?

- De toi, bien siir... ne fais pas l'imbécile... tu le sai= bien...
- Oui.. non.. je..

- Depuis le premier jour ot je t'ai vu... il y a deux an-...
quanc je suis arrivée chez vous... le coup de foudre... Mai< toi
tu ne m'aimes pas, bien sir... c'est dommage...

- Oh quesi, Cornebiquette | Oh que si | Moi aussi je
t'aime... je t'aime tellemen® que... y'a pas de mo*= pour le
dire... en tou' cas je les connais pas... je.. Dans les jours qui
suiven' il= se retrouven’ en secret, chaq.e matin, au lavoir.
Il<y restent assis sou

le lierre a s'embrasser et a faire des projet=.

Il= se marieront |'été prochain. Non, c'es® trop loin | Au
printemps alors | Oui, au début du prin- temp= | Il= feron
une féte a tou' casser. Et pa
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guestion que Cornebique jous la musique. Il I'a suf-
fisammen® faif pour les autres. Cette fois il sera celui gi'on
onore, qu'on félicite, qu'on embrasse. Corne- biguette, son
granc amour, sera a ses cotés, tou sourire, les joucs un peu
brillante= d'avoir bu un demi-verre de vin rosé. Il= auron
des enfan's, bien entendu. Dix-huit. Ou pluto’ dix-sent. Non,
dix- huit finalement. On décidera le momen' venu... Il
composera des chanson: pour elle. Il a déja le titre pour la
premiére : Little Stars. A cause des étoiles dan- ses yeux.
Voila commen il voit les chose=, Cornebiq e, en descendan
le chemin.
Et voici maintenan’ commen: elles se passer ' en vrai :
Elle est en avance au lavoir et I'attend, debout, pre= de la
grosse pierre. Elle Iui sourit, le remercic d'étre venu, le fai
asscoir pres d'elle sur la pierre.
- Voila, Cornebique. Je t'ai demandé de venir parce qie...
Il faut gue je te dise qie je.. gue je suis amoureuse... voila |
-  Ah..etf.dequi?
- De Bigue-en-Borne... ne fai< pas l'imbécile... tu le sai
bien.
- Ah.
Les morceau~ de Cornebique, ceux q.'il avait presque réussi
d remettre a leur place depuis la veille, ne s'éparpillent pas,
cette fois. C'est juste le cceur qui se déloge de sa poitrine et
qui tombe tou seul dan

I'herbe humide, a leurs pieds. Plof lil fait, le cceur, et il ne
bouge plus.

- Non... je savais pas... Et tu l'aimes depuis long- temps ?
- Depui= le premier jour, il y a deux an<, quanc je sui
arrivée chez vous... le coup de foudre...
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- Ah.

- Jen'ose pa: lui dire. J'ai l'impression q.'il ne s'intéresse
pas a moi. Il ne me trouve pa: jolic san= doute.

- Ol non!nedis pas ga.. au contraire, tu es fres jolic, je
te jure, Cornebiquette.. tu.. je..

Il bafouille, les mo*= lui manguent. Elle renifle et continu

- Alors, je m'étais dif, comme tu es son meilleur ami...

- Que je pourrais lui parler...

- Cest ¢al Onh, Cornebique, tu pourrais le faire pour moi ?
Je t'en serai= reconnaissante toute ma vic. Elle lui prenc les
main=, les serre dans= les sienne-.

Alor: il promet q'il le fera. Et comment donc ! Elle se leve
et s'en va. Lui reste la, assi<. Il a I'impression q.'il pese
douze tonne: et qu'il n‘arrivera plus jamais a décoller ses
fesses de cette fichue pierre plate.

Au fait, il y a bien des étoiles doré== dan= les yeux de
Cornebiquette. Il les a vues. Il ne les avait pas inventé
Big.e-en-Borne et Cornebiquette se fiancen' au début de
I'hiver. Il= se maricnt au printem

Cornebique est le témoin bien entendu, qui d'autre ? Et il
fait la musique tout seul :

- Te casse pas la téte, mon pote, je jouerai pour deux !
En réalité, ce n'est pas pour deux qu'il joue et chante ce
soir-la : c'est pour cing ! Jamai= on ne |'a vu aussi déchainé. Il
se dresse, débraillé, sur sa botte de paille de la salle
commune et il met tellement d'ambiance qi'on a peur que les
murs s'écroulent. Il boit trop. Il rit trop fort. Au bout de la
nuit, il ne reste plus gue guelques ami=.,

- Allez, Cornebiqie, tu nous fais So Long, pour finir ?

- Non, je suic crevé, je rentre...
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Il embrasse son ami Bique-en-Borne :

- Je te souhaite fou' le boneur, mon vieux, je sui
conten’ pour toi...

Il embrasse ensuite Cornebiquette. Elle lui souffle :

- Merci pour tour..

- Derien, il grommelle, et il s'en va.

Il attend d'étre chez lui pour pleurer. Mais il ne pleure pa
il braille ! II doi* enfouir sa téte dans l'oreiller pour g.'on ne
I'entende pas a dix kilo- meétres. Ca lui coule des yeux, du
hez, il a I'impre=- sion que les larmes= lui giclen' par les
oreilles !

Sa décision es' prise. On ne plaisante pa- avec les chagrin
d'amour. Ceux qui disent « allon= allon= ¢a va passer » se
moq.ent du monde. Qu'on ne lui raconte pa: de salade<, a
Cornebique | Il fait son

bagage. Ca ne lui prenc guere de temp: : sa besace, une
gamelle en fer-blanc pour la tambouille, son cou- teau, son
briquet tempéte, une couverture, quelq e provision: et son
banjo. Au petif jour, dan= le village déser?, il croise
Zerbiquette, une vieille Chevre sur- prise de le trouver
delors & cette heure, surtout un lendemain de féte :

- Déja debout, Cornebigie ?

- Oui.. je vais faire un petif tour.

- Sit67? Ony voi' a peine... Tu vas t'empierger dans les
racines-...

- Vous en faites pas, mamiz | Y'a pas d'heure pour les
brave:...

Il accélere le pa-, passe devan' le lavoir san< le regarder, et
s'en va. Pour se donner du courage, il fre- donne :
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So long, it's been gooc to know you... So long, it's been goo
to know you...
Salu’ fou' le monde, ravi de vous avoir connus... Ef c'es’ parti

mon ami |
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Chapitre 2

Son idé=, a Cornebig.e, c'es’ de faire le vagabon< et de ne
plus jamai= revenir. Des foi= qie ¢a lui chan- gerait les
idéc=... Il s'en va ver= l'est, coté soleil levant.

Les premiers jours, on l'appelle encore par son nom :

~ old, Cornebique, ou t'es parti comme ¢a ? Il men

- Je vais rendre visite a ma cousine qui vient d'ac-
coucher... Je vai= voir une vieille tante qui est malade... Je
vai= chercher des graine: spéciales...

A force, il mélange tou

- Je vaic voir ma vieille cousine qui est spéciale... Je vai
acheter des graine= pour accoucher...

Au bou' d'une semaine, il est déja si loin qu'on ne le connal
plus et gu'on I'appelle monsieur. Une foi= sur deux, il se
retourne en pensan’ q.'on s'adresse a qielq.'un d'autre. Mai
tan® qu'il chemine au pay= des Bouc<, fou' se passe bien. On
lui offre le gite, on se pousse pour lui laisser une place au
diner. On n'es® jamai= dégu, d'ailleur= | Parce q.e Cornebiq.e
es’ une personne q.i a bon appétit, qui se tient bien a table,
qui a un bon coup de fourchette, qui ne donne pas sa par' au
chien, q'il vaut mieux avoir en photo gi'en pension. La plu
belle expression, c'es’ une fermiere qui la trouve, un soir :

- Vous n'avez pas de fonc de ventre, monsieur Cornebiqie
!

Effectivement, il a beau avoir un chagrin d'amour, ¢a ne lui a
pas bouché le kiki. Il engloutit en silence tout ce qu'il y a sur
la table. Il ne voit plus rien, n'en- tenc plus rien : il mange. Et
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il termine en picoran' les miettes éparse= au bou' de son
index mouillé. C'est un miracle q'il reste efflanq.é comme
¢a. Pour remercier, il sort son banjo et pousse la chan-
sonnette. Succes garanti :

- Dites= donc, vous auriez pu en faire votre métier |

- OQOuais, j'auraic pu...

S'il décide de rester davantage, il donne tout de méme un
coun de main : il débroussaille un talus, il aide & rentrer les
foins, a monter une charpente... Mais il ne reste jamais plu
de deux ou trois jours.

Parce qu'ensuite les gens deviennen' curieux et

qu'il n'a aucune envic de raconter son histoire, aucune.
Passe I'été. Vien' I'automne. Il frouve encore a s'embaucher
ici ou la, dan= des ferme=. Il arrache des betterave:,
charric des sac: de pomme:= de terre, gaule des noix : il
prenc ce q'il frouve, quoi. La plu- part du temps, il dort ala
belle étoile. Sur son feu, le soir, il réussit a se faire des
omelettes aux champi- gnon= | Il en rit tou® seul | Je m'en
tire pas si mal pour un débutant |

Vient ['hiver, malheureusemen, et ¢ca se gate. Non seulemen
les jours raccourcissent, mais en plus les nuit= rallongen |
Ah, ah, ah, tres spirituel. Qu'est- ce gue tu es poilant,
Cornebiq.e | Ou tu vas cher- cher tou' ¢a ? Souvent il se
raconte des idiotic= de ce genre et il rit touf seul. D'autre
foic en revanche il s'apergoit q.'il pleure en marchant. Mai
q.'im- porte, ¢a fait du bien aussi. Ce qui l'inquiete surtout,
c'est que mine de rien il touche aux limites du pay= des
Boucs. €a le turlupine, Cornebiqiie, parce q.'il ne sait pas ce
qu'il'y a apres=. Mais bon, il est parti : il est parti.
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Il tombe sur une montagne q.'il franchit san< tro
d'encombre= et se retrouve de I'autre coté, dan= une saleté
de région dégolitante : un ciel ba: et gris, de la pluiz tu en
veux-en voila. Un peu plus loin, il patauge carrément dan: la
gadou=. Ca tourne au marécage. De la vase puante, des
moustiq.es a vous rendre cinglé, la nuit. Un soir, il s'apergoit
qle ses

jambes son' couvertes jusqu.'a mi-cuisse: de bestiole
visq.euses impossible= a décrocher. Des sangsuc= | Il les
brile une par une avec des morceau~ de braise, directemen
sur la peau. Résultat : il puc le cochon grillé pendant une
semaine.

A peine sorti de cette bouillasse, il s'engage dan= une plaine
interminable et balayé- par le vent du norc. Pa: de quoi
sauter de joi= mais au moins il marche a piec sec. Pendan
trois jours il va droif devant lui, dans la rocaille et la
poussiére, san: ren- contrer un etre vivant. Il en
regretterai’ presq.e ses potes les moustigues | Il fredonne
une de ses chan- son= préféré

I ain't got no home...

Ca veu' dire J'ai pas de maison. Il créve de faim. Elle n'en
finit plus, cette mocheric de plaine ! Par- foic il regarde le
ciel immense que traversen des corbeaux criards, crog,
crod. Il ne voit gue du blanc et du gri=. Il commence a se
dire qu'il devrai® peut- tre faire demi-tour, maintenant, que
le froic! va venir, q'il va se geler les cotelettes, g'il en a
assez vu...

Non, non, Cornebiqie, fu n‘as encore rien vu, léve les yeux, ¢a
commence juste !
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La-haut, coté sud, sous les nuages que le vent effi- loche, un
drdle d'oiseau blanc et noir bataille a coups d'aile
désordonné: contre le ven'. Ca ne serai' pas une cigogne ?
Les bourrasques la chahutent comme un bateau sur la mer.
Elle a du mal & avancer,
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