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PREMIERE PARTIE

La magnificence et la galanteric n'on® jamais paru en France
avec tant d'éclat gue dans les derniere= anné-= du regne de

enri second. Ce prince était galant, bien fait et amoureu- ;
guoique sa passion pour Diane de Poitiers, duchesse de
Valentinois, el commencé il y avait plus de vinot ans, elle
n'en était pas moins violente, et il n'en donnait pas des
témoignage: moin= éclatan

Comme il réussissai’ admirablemen’ dan= tou: les exercice
du corps, il en faisait une de ses plus grande= occupation=.
C'étaicnt tous les jours des partic: de chasse et de paume,
des ballet=, des course= de

bague<, ou de semblable= divertissemen= ; les couleur: et
les chiffre= de madame de Valentinois paraissaiznt partour,
et elle paraissait elle-méme avec tous les ajustement= que
pouvai® avoir mademoiselle de La Marck, sa petite-fille, qui
était alors a marier.La présence de la reine autorisai’ la
sienne. Cette princesse étai' belle, quoiqu'elle elit passé la
premiere jeunesse ; elle aimai' la grandeur, la magnificence
et les plaisirs. Le roi |'avait épouséc lorsqu'il était encore
duc d'Orléans, et qu'il avait pour ainé le dauphin, qui mouru
a Tournon, prince q.e sa naissance et ses grandes qualité
destinai=n® a remplir dignement la place du roi Frangoi
premier, son pere.

L'humeur ambitieuse de la reine lui faisait trouver une
grande douceur a régner ; il semblait qu'elle souffrit san
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peine |'attachement du roi pour la duchesse de Valentinois,
et elle n'en témoignai® aucune jalousic ; mais elle avait une si
profonde dissimulation, qu'il était difficile de juger de ses
sentiments, et la politigue |'obligeait d'approcher cette
duchesse de sa personne, afin d'en approcher aussi le roi. Ce
prince aimai' le commerce des femme:, méme de celle= don
il n"était pas amoureux : il demeurait tous les jour

chez la reine a |'heure du cercle, ot tout ce qu'il y avaif de
plus beau et de mieux faif, de |'un et de |'autre sexe, ne
manguait pas de se trouver.

Jamais cour n'a eu tan® de belle: personne: et d'homme
admirablemen’ bien faii= ; et il semblait gue la nature el

pric plaisir a placer ce qu/'elle donne de plus beau, dan: les
plus grande= princesse= et dan- les plus grancs prince-.
Madame Elisabeth de France, qui fu' depuis reine d'Espagne,
commencai’ a faire paraitre un esprit surprenant et cette
incomparable beauté qui lui a été si funeste. Maric Stuart,
reine d'écosse, qui venait d'épouser monsieur le dauphin, et
qu'on appelait la reine Dauphine, était une personne parfaite
pour |'esprif et pour le corp: : elle avait été élevée a la cour
de France, elle en avai' pris toute la politesse, et elle étai
né- avec tan' de disposition: pour toutes les belles choses,
q.e, malgré sa grande jeunesse, elle les aimai' et s'y
connaissai’ mieux gqle personne. La reine, sa belle-mere, et
Madame, soeur du roi, aimai aussi les vers, la comédic et
la musique. Le gol' qe le roi Frangoi= premier avai® eu pour
la poésic et pour les lettres régnaif encore en France ; et le
roi son fil= aiman' les exercice= du corps, fous les plaisir
étaiznt ala cour. Mais ce qui rendait cette cour belle et
majestueuse étai' le nombre infini de prince: et de gran
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seigneurs d'un mérite extraordinaire. Ceux qie je vai
nommer étaicnt, en des maniere= différente=, |'ornement et
|'admiration de leur siécle.

Le roi de Navarre attirait le respect de fou' le monde par la
grandeur de son rang et par celle qui paraissait en sa
personne. Il excellait dan- la guerre, et le duc de Guise lui
donnai® une émulation qui I'avai® porté plusieurs fois @
quitter sa place de général, pour aller combattre aupreé: de
lui comme un simple soldar,

dans les lieux les plus périlleux. Il est vrai aussi que ce duc
avait® donné des marque= d'une valeur si admirable et avai
eu de si heureux succes, qu'il n'y avait point de gran
capitaine qui ne dii* le regarder avec envic. Sa valeur étai
soutenu= de toute: les autre= grande: qualités : il avait un
esprit vaste et profond, une dme noble et élevé-, et une
égale capacité pour la guerre et pour les affaire:. Le
cardinal de Lorraine, son frére, était né avec une ambition
démesuré-, avec un esprif vif et une élog.ence admirable, et
il avait acquis une science profonde, don' il se servait pour
se rendre considérable en défendan' la religion catholigue
qui commencait d'étre attaqué-. Le chevalier de Guise, q e
I'on appela depui= le grand prieur, était un prince aimé de
tou' le monde, bien fait, plein d'esprif, plein d'adresse, et
d'une valeur célébre par toute |'Europe. Le prince de Condé,
dan= un petit corps peu favorisé de la nature, avait une dme
grande et hautaine, et un esprit qui le rendait aimable au
yeux méme des plus belles femmes=. Le duc de Never:, don
la vic était glorieuse par la guerre et par les grand= emploi
qu'il avait eus, quoiqie dans un dge un peu avancé, faisait les
délice= de la cour. Il avait trois fil= parfaitemen' bien fai
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le second, qui'on appelait le prince de Cleves, était digne de
soutenir la gloire de son nom ; il étai* brave et magnifiq e,
et il avait une prudence qui ne se trouve guere avec la
jeunesse. Le vidame de Chartre=, descendu de cette
ancienne maison de Vendome, don' les princes du sang n'on
point dédaigné de porter le nom, était égalemen’ distingué
dans la guerre et dan- la galanteric. Il était beau, de bonne
mine, vaillant, hardi, libéral ; toute: ces bonne: qualité

étaicn' vives et éclatantes ; enfin, il était seul digne d'étre
comparé au duc de Nemours, si quelqu'un lui elf pu étre
comparable. Mai= ce prince était un chef-d'oeuvre de la
nature ; ce qu'il avait de moin= admirable était d'étre
|"omme du monde le mieux fai' et le plus beau. Ce qui le
mettait au-dessus des autres était une valeur incomparable,
et un agrémen’ dan= son esprif, dan= son visage et dan- ses
actions, gue l'on n'a jamais vu qu'a lui seul ; il avait un
enjouement qui plaisait également aux homme:= et au

femme:=, une adresse extraordinaire dan= tous ses
exercices, une maniere de s'habiller qui était toujours suivi
de tou' le monde, san= pouvoir €tre imité-, et enfin, un air
dan= toute sa personne, qui faisait q.'on ne pouvait regarder
que lui dan= tous les lieux ot il paraissait. Il n'y avait aucune
dame dans la cour, dont la gloire n'elit été flatté- de le voir
attaché aelle ; peu de celles a qui il s'était attaché se
pouvai=nt vanter de lui avoir résisté, et méme plusieurs a qui
il n"avait point témoigné de passion n'avaicn' pa: laissé d'en
avoir pour lui. Il avaif tant de douceur et tan' de disposition
a la galanteric, qu'il ne pouvait refuser quelgies soin= a
celles qui tachaiznt de lui plaire : ainsi il avait plusieur
maitresses, mais il était difficile de deviner celle qu'il aimai
véritablement. Il allait souven' chez la reine dauphine ; la
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beauté de cette princesse, sa douceur, le soin qu."elle avai
de plaire a tou' le monde, et |I'estime particuliere qu'elle
témoignaif a ce prince, avai=n’ souven’ donné lieu de croire
qu'il levait les yeux jusqu'a elle. Messieur= de Guise, don
elle était niece, avai beaucoup augmenté leur crédit et
leur considération par son mariage ; leur ambition les faisai
aspirer a s'égaler aux princes du sang, et a partager le
pouvoir du connétable de Montmorency. Le roi se reposai
sur lui de la plus grande partic du gouvernemen: des
affaire=, et traitait le duc de Guise et le maréchal de
Sainf-André comme ses favoris. Mai= ceux gue la faveur ou
les affaire= approchai=nt de sa personne ne s'y pouvai
maintenir qu'en se soumettan’ a la duchesse de Valentinois ;
et quoiqu'elle n'el’ plus de jeunesse ni de beauté, elle le
gouvernait avec un empire si absolu, que |'on peut dire
qu'elle était maitresse de sa personne et de 'Etar.

Le roi avait toujours aimé le connétable, et sitot qu'il avai
commencé a régner, il I'avait rappelé de |'exil ot le roi
Frangoi= premier I'avait envoyé. La cour était partagé
entre messieur: de Guise et le connétable, qui était soutenu
des prince= du sang. L'un et |'autre parti avait toujour
songé a gagner la duchesse de Valentinoi=. Le duc d'Aumale,
frere du duc de Guise, avait épousé une de ses filles ; le
connétable aspirait a la méme alliance. Il ne se contentai

pas d'avoir marié son fil= diné avec madame Diane, fille du
roi et d'une dame de Piémon, qui se fi' religieuse aussito
qu'elle fut accouchée. Ce mariage avai' eu beaucou
d'obstacles, par les promesse= que monsieur de
Montmorency avait faite: a mademoiselle de Pienne=, une
des filles d'honneur de la reine ; et bien que le roi les el
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surmonté: avec une patience et une bonté extréme, ce
connétable ne se trouvait pas encore assez appuyé, s'il ne
s'assurait de madame de Valentinois, et s'il ne la séparait de
messieur: de Guise, don' la grandeur commengai® a donner
de I'inquiétude a cette duchesse. Elle avait retardé, autan
qu'elle avait pu, le mariage du dauphin avec la reine d'Ecosse
: la beauté et I'esprit capable et avancé de cette jeune
reine, et |'élévation gie ce mariage donnai' a messieurs de
Guise, lui étaicnt insupportables. Elle haissai
particulierement le cardinal de Lorraine ; il lui avait parlé
avec aigreur, et méme avec mépri=. Elle voyait qu'il prenai
des liaison: avec la reine ; de sorte q.e le connétable la
trouva disposéc a s'unir avec lui, et a entrer dans son
alliance, par le mariage de mademoiselle de La Marck, sa
petite fille, avec monsieur d'Anville, son secon fils, qui
succéda depui= a sa charge sous le regne de Charles T, Le
connétable ne crut pas trouver d'obstacles dans |'esprit de
monsieur d' Anville pour un mariage, comme il en avaif trouvé
dan= I'esprit de monsieur de Montmorency ; mais, quoique les
raison= lui en fussen® cachécs, les difficulté= n'en fure
guere moindre=. Monsieur d'Anville était éperdumen
amoureux de la reine dauphine, et, g.elq.e peu d'espérance
qu'il elt dans cette passion, il ne pouvai' se résoudre a
prendre un engagemen’ qui partagerai’ ses soin-. Le
maréchal de Saint-André étaif le seul dans la cour qui n'ell
point pris de parti. Il était un des favoris, et sa faveur ne
tenait qu'a sa personne : le roi |'avait aimé de- le temps= qu'il
était dauphin

; et depuis, il I'avait fait maréchal de France, dan= un age ou
I"on n'a pas encore accoutumé de prétendre aux moindre
dignités. Sa faveur lui donnai® un éclat qu'il soutenait par
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son mérite et par I'agrémen’ de sa personne, par une grande
délicatesse pour sa table et pour ses meubles, et par la plu
grande magnificence qu'on elif jamais vue en un particulier.
La libéralité du roi fournissai' a cette dépense ; ce prince
allait jusqu'a la prodigalité pour ceux qu'il aimait ; il n'avai
pas toutes les grandes qualités, mais il en avaif plusieurs, et
surtou’ celle d'aimer la guerre et de |I'entendre ; aussi
avai-il eu d'heureux succe: et si on en excepte la bataille
de Sain*-Quentin, son regne n'avait été qu.'une suite de
victoire=. Il avait gagné en personne la bataille de Renty ; le
Piémon' avait été conquic ; les Anglai= avaicnt été chassé

de France, et |'empereur Charle=-Quint avai' vu finir sa
bonne fortune devan' la ville de Metz, qu'il avait assiégé
inutilement avec toute: les force= de |'Empire et de
|'Espagne. Néanmoin=, comme le malleur de Saint-Quentin
avai® diminué |'espérance de no= conquétes, et gue, depuis, la
fortune avait semblé se partager entre les deux rois, il= se
trouveren' insensiblement’ disposé= a la paix.

La duchesse douairiére de Lorraine avait commencé a en
faire des propositions dan: le temps du

mariage de monsieur le dauphin ; il y avai' foujours eu depui
quelgue négociation secrete. Enfin, Cercamp, dans le pay
d'Artois, fut choisi pour le lieu ot |'on devait s'assembler.
Le cardinal de Lorraine, le connétable de Montmorency et le
maréchal de Saint-André s'y trouvéren' pour le roi ; le duc
d'Albe et le prince d'Orange, pour Philippe IT ; et le duc et
la duchesse de Lorraine furent les médiateur:. Les
principaux articles étai=n1 le mariage de madame Elisabet
de France avec Don Carlos, infant d'Espagne, et celui de
Madame soeur du roi, avec monsieur de Savoic.
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Le roi demeura cependan’ sur la frontiere, et il y regu’ la
nouvelle de la mort de Mari=, reine d'Angleterre. Il envoya
le comte de Randan & Elisabeth, pour la complimenter sur son
avenemen’ a la couronne ; elle le regut avec joic. Ses droi
étaient si mal établis, qu'il lui était avantageu~ de se voir
reconnuc par le roi. Ce comte la trouva instruite des intéré
de la cour de France, et du mérite de ceux qui la

composaicnt ; mais surtout il la trouva si remplic de la
réputation du duc de Nemours, elle lui parla tant de foi= de
ce prince, et avec tan' d'empressemen, que, quanc monsieur
de Randan fu' revenu, et qu'il rendit compte au roi de son
voyage, il lui dit qu'il n'y avait rien que monsieur de Nemour
ne pl' prétendre aupré: de cette princesse, et qu'il ne
doutait point qu'elle ne fit capable de |I'épouser. Le roi en
parla a ce prince dé= le soir méme ; il lui fit conter par
monsieur de Randan toute: ses conversation: avec Elisabet ,
et lui conseilla de tenter cette grande fortune. Monsieur de
Nemours crut d'abord q.e le roi ne lui parlait pa
sérieusemen’ ; mais comme il vit le contraire :

-- Au moins, Sire, lui dif-il, si je m'embarque dan= une
entreprise chimérique, par le conseil et pour le service de
Votre Majesté, je la supplic de me garder le secreft, jusqu'a
ce q.e le succes me justific vers le public, et de vouloir bien
ne me pas faire pardattre rempli d'une assez grande vanité,
pour prétendre qu'une reine, qui ne m'a jamais vu, me veuille
épouser par amour.

Le roi lui promit de ne parler qu'au connétable de ce dessein,

et il jJugea méme le secret nécessaire pour le succe-.
Monsieur de Randan conseillait a monsieur de Nemour
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d'aller en Angleterre sur le simple prétexte de voyager ;
mai< ce prince ne puf s'y résoudre. Il envoya Lignerolles qui
étai’ un jeune homme d'esprit, son favori, pour voir les
sentimen’s de la reine, et pour tdcher de commencer
quelgue liaison. En attendan' |'événemen’ de ce voyage, il
alla voir le duc de Savoiz, qui était alors a Bruxelle: avec le
roi d'Espagne. La mor' de Mari= d'Angleterre apporta de
grancs obstacles a la paix ; I'assemblé= se rompit a la fin de
novembre, et le roi revin'® a Pari-.

Il parut alors une beauté ala cour, qui attira les yeux de
tou' le monde, et I'on doit croire que c'était une beauté
parfaite, puisq.'elle donna de |I'admiration dan= un lieu ou
I'on était si accoutumé a voir de belle: personne:. Elle étai
de la méme maison q.e le vidame de Chartre=, et une des

plus grande: héritiére= de France. Son pere était mor
jeune, et I'avait laissé= sous la conduite de madame de
Chartre=, sa femme, don' le bien, la vertu et le mérite

étaicnt extraordinaire:. Apré: avoir perdu son mari, elle
avai’ passé plusieurs anné-= san= revenir a la cour. Pendan
cette absence, elle avait donné ses soin= a |'éducation de sa
fille ; mais elle ne travailla pas seulemen® a cultiver son
espri' et sa beauté ; elle songea aussi a lui donner de la
vertu et a la lui rendre aimable. La plupart des mere
s'imaginent qu'il suffit de ne parler jamai= de galanteri
devan' les jeune: personne: pour les en éloigner. Madame de
Chartres avait une opinion opposéc ; elle faisait souvent a sa
fille des peinture= de I'amour ; elle lui montrait ce qu'il a
d'agréable pour la persuader plus aisémen’ sur ce qu'elle lui
en apprenaif de dangereux ; elle lui contait le peu de
sincérité des hommes, leurs tromperic: et leur infidélité, les
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malheurs domestigies ot plongen' les engagemen': ; et elle
lui faisait voir, d'un autre c6té, quelle tranquillité suivait la
vic d'une honnéte femme, et combien la vertu donnai

d'éclat et d'élévation a une personne qui avaif de la beauté
et de la naissance. Mai= elle lui faisai' voir aussi combien il
était difficile de conserver cette vertu, q.e par une
extréme défiance de soi-méme, et par un granc soin de
s'attacher a ce qui seul peut faire le bon'eur d'une femme,
qui est d'aimer son mari et d'en €tre aimé-.

Cette héritiere était alors un des grands partis qu'il y el

en France ; et quoiqu'elle fit dan= une extréme jeunesse,
I"on avait déja proposé plusieurs mariage:=. Madame de
Chartre=, qui était extrémemen' glorieuse, ne trouvai
presque rien digne de sa fille ; la voyan'® dan= sa seizieme
année, elle voulu' la mener a la cour.

Lorsqu'elle arriva, le vidame alla au-devant d'elle ; il fu
surpric de la grande beauté de mademoiselle de Chartre:, et
il en fu' surpris avec raison. La blancheur de son tein et ses
cheveux blond= lui donnai=nt un éclaf que I'on n'a jamais vu
qu'aelle ; tous ses traits étaient réquliers, et son visage et
sa personne étai=n’ pleins de grdce et de charme-.

Le lendemain qu'elle fut arrivée, elle alla pour assortir des
pierrerics chez un Italien qui en trafiquait par tou' le
monde. Cet homme était venu de Florence avec la reine, et
s'était tellemen' enrichi dan- son trafic, que sa maison
paraissai’ pluté’ celle d'un granc seigneur que d'un
marchan<. Comme elle y était, le prince de Cleve: y arriva. Il
fut tellement surpri= de sa beauté, qu'il ne put cacher sa
surprise ; et mademoiselle de Chartre= ne put s'empécher
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de rougir en voyan' |'étonnement qu'elle lui avait donné. Elle
se remi’ néanmoin<, san: témoigner d'autre attention au
action: de ce prince que celle que la civilité lui devait donner
pour un homme tel qu'il paraissait. Monsieur de Cleve: la
regardai® avec admiration, et il ne pouvait comprendre qui
était cette belle personne qu'il ne connaissait point. Il voyai
bien par son air, et par tou' ce qui étai' a sa suite, qu'elle
devaif tre d'une grande qualité. Sa jeunesse lui faisai
croire que c était une fille ; mais ne lui voyant point de mere,
et I'Italien qui ne la connaissait point |'appelant madame, il
ne savait que penser, et il la regardait toujours avec
étonnemen. Il s'apergut que ses regarcs |'embarrassaicn’,
contre |'ordinaire des jeune: personne: qui voicn' toujour
avec plaisir |'effet de leur beauté ; il lui parut méme qu'il
était cause qu'elle avait de I'impatience de s'en aller, et en
effet elle sortit assez promptement. Monsieur de Cléve: se
consola de la perdre de vuz, dan= |'espérance de savoir qui
elle était ; mais il fut bien surpri= quanc il sut qu'on ne la
connaissai® point. Il demeura si touché de sa beauté, et de
I"air modeste qu'il avait remarqué dan= ses actions, qu'on
peu’ dire qu'il congut pour elle dé= ce momen' une passion et
une estime extraordinaire=. Il alla le soir chez Madame,
soeur du roi.

Cette princesse était dan= une grande considération, par le
crédit qu'elle avait sur le roi, son frére ; et ce crédit étai

si grand, que le roi, en faisan' la paix, consentait a rendre le
Piémon', pour lui faire épouser le duc de Savoic. Quoiqu'elle
eli’ désiré toute sa vic de se marier, elle n'avai jamai= voulu
épouser qu'un souverain, et elle avaif refusé pour cette
raison le roi de Navarre lorsqu'il était duc de Vendome, et
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avai' toujours souhaité monsieur de Savoic ; elle avai
conservé de |'inclination pour lui depuis gu'elle I'avait vu a
Nice, a I'entrevuc du roi Frangoi= premier et du pape Paul
troisieme. Comme elle avai® beaucoup d'esprif, et un gran
discernemen’ pour les belle= chose<, elle attirait fous les

onnéte: gens, et il y avait de certaine: heures ot toute la
cour était chez elle.

Monsieur de Cléeve: y vin® a son ordinaire ; il était si rempli
de I'esprif et de la beauté de mademoiselle de Chartres,
qu'il ne pouvait parler d'autre chose. Il conta fout haut son
aventure, et ne pouvai' se lasser de

donner des louange: a cette personne qu'il avait vuz, qu'il ne
connaissait point. Madame lui dit qu'il n'y avait point de
personne comme celle qu'il dépeignait, et que s'il y en avai
quelqu'une, elle serait connu= de tout le monde. Madame de
Dampierre, qui était sa dame d'onneur et ami= de madame
de Chartre:, entendan’ cette conversation, s approcha de
cette princesse, et lui dit fouf bas que c'était san= doute
mademoiselle de Chartre= q.e monsieur de Cléves avaif vue.
Madame se retourna vers lui, et lui dit que s'il voulai
revenir chez elle le lendemain, elle lui ferait voir cette
beauté don' il était si fouché. Mademoiselle de Chartre
parut en effet le jour suivan' ; elle fu' recuc des reine
avec tou: les agrément= qu'on peut s'imaginer, et avec une
telle admiration de tou' le monde, qu:"elle n‘entendai’ autour
d'elle que des louange:. Elle les recevait avec une modesti
si noble, qu'il ne semblait pas qu'elle les entendi’, ou du
moins qu.'elle en fi touchée. Elle alla ensuite chez Madame,
soeur du roi. Cette princesse, apre: avoir loué sa beauté, lui
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conta |'étonnement qu'elle avait donné a monsieur de Cleves.
Ce prince entra un momen' apre-.

-- Venez, lui dit-elle, voyez si je ne vous tiens pas ma parole,
et si en vous montrant mademoiselle de Chartre=, je ne vou
fais pas voir cette beauté que vous cherchiez ;
remerciez-moi au moin= de lui avoir appri= |'admiration que
vous aviez déja pour elle.

Monsieur de Cleve: sentit de la joi= de voir que cette
personne qu'il avait trouvée si aimable était d'une qualité
proportionné- a sa beauté ; il s'approcha d'elle, et il la
supplia de se souvenir qu'il avait été le premier a I'admirer,
et que, sans la connditre, il avait eu pour elle tous les
sentimen's de respect et d'estime qui lui étaicnt dus,

Le chevalier de Guise et lui, qui étai amis, sortire
ensemble de chez Madame. Il= louérent d'abord
mademoiselle de Chartre= san: se contraindre. Il

trouverent enfin qu'il= la louaicnt trop, et ils cesserent I'un
et |'autre de dire ce q'il= en pensaicn' ; mais il= fure
contraini= d'en parler les jours suivanis, partout ot il= se
rencontrérent. Cette nouvelle beauté fu longtemps le sujet
de toute: les conversation:. La reine lui donna de grande
louange:, et eu’ pour elle une considération extraordinaire ;
la reine dauphine en fit une de ses favorites, et pria madame
de Chartre= de la mener souvent chez elle. Mesdames, fille
du roi, I'envoyaiznt chercher pour étre de tou: leur
divertissemen:=. Enfin, elle était aimé= et admiré- de toute
la cour, excepté de madame de Valentinoi=. Ce n'est pas que
cette beauté lui donnat de I'ombrage : une trop longue
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expérience lui avai® appri= qu'elle n'avaif rien a craindre
aupre= du roi ; mai- elle avai® tfant de haine pour le vidame
de Chartre:, qu'elle avaif souhaité d'attacher aelle par le
mariage d'une de ses filles, et qui s'était attaché a la reine,
qu'elle ne pouvai' regarder favorablement une personne qui
portait son nom, et pour qui il faisait parditre une grande
amitié.

Le prince de Cléves devinf passionnémen’ amoureux de
mademoiselle de Chartre=, et souhaitait ardemmen’ de
I"épouser ; mais il craignait que I'orgueil de madame de
Chartre= ne f{it blessé de donner sa fille a un homme qui
n'était pas |'ainé de sa maison. Cependant cette maison étai
si grande, et le comte d'Eu, qui en étaif |'diné, venai
d'épouser une personne si proche de la maison royale, q.e
c'était pluto’ la timidité que donne |'amour, que de
véritables raisons, qui causaizn' les craintes de monsieur de
Cleves. Il avait un granc nombre de rivaux : le chevalier de
Guise lui paraissaitf le plus redoutable par sa naissance, par
son mérite, et par |'écla’ q.e la faveur donnai' a sa maison.
Ce prince était devenu amoureu~ de mademoiselle de

Chartre= le premier jour qu'il I'avait vue ; il s'était apercu
de la passion de monsieur de Cleve:, comme monsieur de
Cleve: s'était apercu de la sienne. Quoiqu'il= fussen' amis,

I'éloignemen’ que donnent les mémes prétentions ne leur
avait pas permic de s'expliguer ensemble ; et leur amitié
s'était refroidic, san: qu'il= eussent eu la force de
s'éclaircir. L'aventure qui était arrivé- a monsieur de
Cleves, d'avoir vu le premier mademoiselle de Chartre=, lui
paraissai® un heureux présage, et semblaif lui donner
quelgue avantage sur ses rivaux ; mais il prévoyait de gran
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obstacles par le duc de Never: son pére. Ce duc avai
d'étroites liaison: avec la duchesse de Valentinois : elle
étai’ ennemic du vidame, et cette raison était suffisante
pour empécher le duc de Never: de consentir que son fil
pensd’ a sa niece.

Madame de Chartre=, qui avai' eu tant d'application pour
inspirer la vertu a sa fille, ne discontinua pas de prendre les
méme= soin= dan= un lieu ol il= étaicnt si nécessaires=, et ou il
y avait tant d'exemples si

dangereux. L'ambition et la galanteriz étaicnt |'dme de
cette cour, et occupai égalemen’ les homme: et les
femme:. Il y avai' tant d'intéré = et tant de cabale
différente-, et les dame= y avai=nt tan' de part, que |'amour
était toujours mélé aux affaires, et les affaire= a |'amour.
Personne n'étaif tranquille, ni indifférent ; on songeai' a
s'élever, a plaire, a servir ou a nuire ; on ne connaissai’ hi
I"ennui, ni |"oisiveté, et on était toujours occupé des plaisir
ou des intriguec. Les dame= avaicnf des attachemen
particuliers pour la reine, pour la reine dauphine, pour la
reine de Navarre, pour Madame, soeur du roi, ou pour la
duchesse de Valentinoi=. Les inclinations, les raison= de
bienséance, ou le rapport d'humeur faisaicnt ces différen
attachements=. Celles qui avaizn! passé la premiere jeunesse
et qui faisaien' profession d'une vertu plus austére étai
attachéc: ala reine. Celles qui étaicnt plus jeunes et qui
cherchaiznt la joic et la galanteric faisai=n' leur cour a la
reine dauphine. La reine de Navarre avaif ses favorites ; elle
était jeune et elle avait du pouvoir sur le roi son mari : il
était join® au connétable, et avait par la beaucour de crédit.
Madame, soeur du roi, conservai' encore de la beauté, et
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attirait plusieurs dame= aupre= d'elle. La duchesse de
Valentinoi= avai' toutes celles qu'elle daignait regarder ;
mai- peu de femme: lui étaicnt agréable: ; et excepté
quelques-unes qui avaicnt sa familiarité et sa confiance, et
dont |I'humeur avai® du rappor' avec la sienne, elle n'en
recevai’ chez elle que les jours ot elle prenait plaisir a avoir
une cour comme celle de la reine.

Toutes ces différente: cabales avaizn' de I'émulation et de
I"envic les unes contre les autre: : les dame

qui les composai=nt avaicnt aussi de la jalousic entre elles,
ou pour la faveur, ou pour les aman'= ; les intéré s de
grandeur et d'élévation se trouvaicnt souven' join'< a ces
autres intérés moins importants, mais qui n'étaient pa
moin= sensible=. Ainsi il y avai® une sorte d'agitation san
désordre dan= cette cour, qui la rendait trée< agréable, mai
aussi tre= dangereuse pour une jeune personne. Madame de
Chartre= voyaif ce péril, et ne songeaif q.:'aux moyen= d'en
garantir sa fille. Elle la pria, non pas comme sa mére, mai
comme son ami-, de lui faire confidence de toutes les
galanteric= qu'on lui dirait, et elle lui promit de lui aider a se
conduire dan= des chose= ol |'on étaif souven! embarrassé
quand on étai’ jeune.

Le chevalier de Guise fit tellement parditre les sentimen
et les dessein: qu'il avait pour mademoiselle de Chartres,
qu'ils ne furent ignorés de personne. Il ne voyait néanmoin
que de |'impossibilité dan= ce qu'il désirai’ ; il savai' bien
qu'il n'était point un parti qui convint a mademoiselle de
Chartres, par le peu de bien= qu'il avaif pour soutenir son
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rang ; et il savait bien aussi que ses frére= n'approuverai
pas qu'il se maridr,

par la crainte de |'abaissemen’ que les mariage= des cadet
apportent d'ordinaire dan= les grande= maison-. Le cardinal
de Lorraine lui fit bientot voir qu'il ne se trompai* pas ; il
condamna |'attachement qu'il témoignait pour mademoiselle
de Chartres=, avec une chaleur extraordinaire ; mai< il ne lui
en dit pas les véritables raisons. Ce cardinal avai' une haine
pour le vidame, qui étaif secréte alors, et qui éclata depui-.
Il et plutor consenti a voir son frere entrer dans tou
autre alliance que dan= celle de ce vidame ; et il déclara si
publigiement combien il en était éloigné, que madame de
Chartre= en fut sensiblement offenséc. Elle prit de gran
soin: de faire voir q.e le cardinal de Lorraine n'avait rien a
craindre, et qu'elle ne songeai pas a ce mariage. Le vidame
prit la méme conduite, et sentif, encore plus qie madame de
Chartres, celle du cardinal de Lorraine, parce qu'il en savai
mieux la cause.

Le prince de Cléeves n'avai' pas donné des marqiies moin
publigues de sa passion, qu'avai' faif le chevalier de Guise.
Le duc de Never: apprit cet attachemen’ avec chagrin. Il
crut néanmoins qu'il n'avait qu'a parler a son fils, pour le
faire changer de conduite ; mais il fu' bien surpri= de
trouver en lui le dessein formé d'épouser mademoiselle de
Chartres=. Il blama ce dessein ; il s'emporta et cacha si peu
son emportement, gue le sujet s'en répandif biento' ala
cour, et alla jusqu'a madame de Chartre=. Elle n'avai' pa
mis en doute que monsieur de Never: ne regarda’ le mariage
de sa fille comme un avantage pour son fil= ; elle fuf bien
étonnée que la maison de Cleves et celle de Guise
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craignissen’ son alliance, au lieu de la souhaiter. Le dépi
qu'elle eut lui fit penser a trouver un parti pour sa fille, qui
la mit au-dessus de ceux qui se croyai=n’ au-dessus d'elle.
Apres avoir toul examing, elle s'arréta au prince dauphin,
fil= du duc de Montpensier. Il était lors a marier, et c'étai
ce qu'il y avait de plus grand a la cour. Comme madame de
Chartre= avait beaucoup d'esprif,

qu'elle était aidé= du vidame qui était dan: une grande
considération, et qu'en effet sa fille était un parti
considérable, elle agit avec tan® d'adresse et tan' de
succes, q.e monsieur de Montpensier paruf souhaiter ce
mariage, et il semblaif qu'il ne s'y pouvait trouver de
difficulté-.

Le vidame, qui savai' I'attachemen' de monsieur d'Anville
pour la reine dauphine, crut néanmoin= qu'il fallait employer
le pouvoir que cette princesse avait sur lui, pour |'engager a
servir mademoiselle de Chartre= aupre= du roi et aupre= du
prince de Montpensier, don' il était ami intime. Il en parlaa
cette reine, et elle entra avec joic dan= une affaire ou il
s'agissait de |'élévation d'une personne qu'elle aimai
beaucoup ; elle le témoigna au vidame, et I'assura q.e,
quoiqu'elle st bien qu'elle ferait une chose désagréable au
cardinal de Lorraine, son oncle, elle passerait avec joi
par-dessus cette considération, parce q.'elle avait sujet de
se plaindre de lui, et qu'il prenaif tous les jours les intéré
de la reine contre les sien= propre-.

Les personne= galante= sont toujours bien aise= qu'un
prétexte leur donne lieu de parler a ceux qui les aime
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Sit61 que le vidame eu' quitté madame la dauphine, elle
ordonna a Chatelar?, qui était favori de monsieur d'Anville,
et qui savai' la passion qu'il avait pour elle, de lui aller dire,
de sa par’, de se trouver le soir chez la reine. Chatelar

recu’ cette commission avec beaucoup de joic et de respect.
Ce gentilhomme était d'une bonne maison de Dauphiné ; mai
son mérite et son esprit le mettaicnt au-dessus de sa
naissance. Il était regu et bien traité de tout ce qu'il y avai
de grancc seigneurs a la cour, et la faveur de la maison de
Montmorency |'avait particulierement attaché a monsieur
d'Anville. Il était bien fait de sa personne, adroit a toute
sortes d'exercices ; il chantait agréablement, il faisait des
vers, et avai® un esprit galant et passionné qui plut si fort a
monsieur d'Anville, qu'il le fit confident de I'amour qu'il
avai® pour la reine dauphine. Cette confidence I'approchai
de cette princesse, et ce ful en la voyan' souven' qu'il pri

le commencemen’ de cette maleureuse passion qui lui 6ta la
raison, et qui lui colita enfin la vie.

Monsieur d'Anville ne manqua pas d'€tre le soir chez la reine
; il se trouva heureux que madame la dauphine I'elt choisi
pour travailler a une chose qu'elle désirait, et il lui promi
d'obéir exactemen' a ses ordre= ; mai= madame de
Valentinois, ayant été avertic du dessein de ce mariage,
I"avait traversé avec tan' de soin, et avai' tellement prévenu
le roi que, lorsqie monsieur d'Anville lui en parla, il lui fi
paraitre qu'il ne |'approuvait pas, et lui ordonna méme de le
dire au prince de Montpensier. L'on peu’ juger ce que senti
madame de Chartre= par la rupture d'une chose qu'elle avai
tant désiréc, dont le mauvais succes donnait un si gran
avantage a ses ennemis, et faisaif un si grand tort a sa fille.
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La reine dauphine témoigna @ mademoiselle de Chartre=,
avec beaucoup d'amitié, le déplaisir qu'elle avait de lui avoir
été inutile :

-- Vous voyez, lui dit-elle, que j'ai un médiocre pouvoir ; je
suis si hai= de la reine et de la duchesse de Valentinois, qu'il
est difficile que par elles, ou par ceux qui son' dans leur
dépendance, elle: ne traversen toujours toute: les chose
g.e je désire. Cependan’, ajouta-t-elle, je n'ai jamai= pensé
qu'a leur plaire ; aussi elles ne me haissent qu'a cause de la
reine ma mere, qui leur a donné autrefoi= de |'inquiétude et
de la jalousic. Le roi en avait été amoureux avant qu'il le f(
de madame de Valentinois ; et dans les premiére= anné-= de
son mariage, qu'il n'avait point encore d'enfant=, guoiqu'il
aimdl cette duchesse, il parut quasi résolu de se démarier
pour épouser la reine ma mere. Madame de Valentinoi= qui
craignai’ une femme qu'il avait déja aimé-, et don' la beauté
et I'esprif pouvaicnt diminuer sa faveur, s'unit au
connétable, qui ne souhaitait pas aussi que le roi épousar une
soeur de messieur: de Guise. Il= miren' le feu roi dan= leur
sentimen'=, et quoiqu'il hait mortellemen' la duchesse de
Valentinoi=, comme il aimai’ la reine, il travailla avec eu

pour empécher le roi de se démarier ; mai= pour lui 6ter
absolumen’ la pensé= d'épouser la reine ma mere, il= fire
son mariage avec le roi d 'Ecosse, qui était veuf de madame
Magdeleine, soeur du roi, et il= le firent parce qu'il était le
plus prét a conclure, et manguerent aux engagement= q.'on
avai® avec le roi d'Angleterre, qui la souhaitait ardemment.
Il s'en fallait peu méme q.e ce manguemen’ ne fit une
rupture entre les deux roi=. Henri VIII ne pouvai' se
consoler de n'avoir pas épousé la reine ma mere ; et, quelque
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autre princesse frangaise qu'on lui proposar, il disai

toujours qu'elle ne remplacerait jamais celle qu'on lui

avait otéc. Il est vrai aussi que la reine ma mere était une
parfaite beauté, et que c'es’ une chose remarquable que,
veuve d'un duc de Longueville, trois rois aicn' souhaité de
|"épouser ; son malleur |'a donné= au moindre, et |'a mise
dan: un royaume ou elle ne trouve qie des peine=. On dit q.e
je lui ressemble : je crain= de lui ressembler aussi par sa
malleureuse destiné-, et, quelgue bonheur qui semble se
préparer pour moi, je ne saurais croire que j'en jouisse.,

Mademoiselle de Chartre: dit a la reine q.e ces triste
pressentiment= étaicnt si mal fondé:, qu'elle ne les
conserverail pas longtemp<, et qu"elle ne devai' poin't douter
qle son bonheur ne répondtf aux apparence-.

Personne n'osaif plus penser a mademoiselle de Chartre=,
par la crainte de déplaire au roi, ou par la

penséc- de ne pa- réussir auprés d'une personne q.i avai
espéré un prince du sang. Monsieur de Cleves ne fu' retenu
par aucune de ces considérations=. La mor' du duc de Nevers,
son pére, qui arriva alors, le mit dan= une entiére liberté de
suivre son inclination, et, sito que le temps de la bienséance
du deuil fuf passé, il ne songea plus qu'aux moyen= d'épouser
mademoiselle de Chartres=. Il se trouvait eureux d'en faire
la proposition dan= un femp= ou ce qui s'était passé avai
éloigné les autres partis, et ot il était quasi assuré q.'on ne
la lui refuserait pas. Ce qui troublait sa joiz, était la crainte
de ne lui €tre pas agréable, et il el préféré le bonteur de
lui plaire a la certitude de |'épouser sans en €tre aimé.
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Le chevalier de Guise lui avaif donné quelque sorte de
jalousiz ; mais comme elle était pluto! fondé- sur le mérite
de ce prince que sur aucune des action: de mademoiselle de
Chartres, il songea seulement a tacher de découvrir qu'il
était assez heureux pour q.'elle approuva’ la pensé- qu'il
avaif pour elle. Il ne la voyai' que chez les reine=, ou au
assemblécs ; il était difficile d'avoir une conversation
particuliere. Il en trouva pourtant les moyens, et il lui parla
de son dessein et de sa passion avec tou’ le respect
imaginable ; il la pressa de lui faire connaitre quels étai

les sentiment= qu'elle avaif pour lui, et il lui dit ge ceu
qu'il avait pour elle étai=n+ d'une nature qui le rendrai
éternellement malheureux, si elle n'obéissait que par devoir
aux volontés de madame sa mere.

Comme mademoiselle de Chartre= avai' le coeur tré: noble
et tré= bien fait, elle fu® véritablement touché- de
reconnaissance du procédé du prince de Cleve:. Cette
reconnaissance donna a ses réponses et a ses paroles un
certain air de douceur qui suffisait pour donner de
|'espérance a un homme aussi éperdumen’ amoureux q.e
|'était ce prince : de sorte qu'il se flatta d'une partic de ce
qu'il souhaitait.

Elle rendit comhte a sa mere de cette conversation, et
madame de Chartres lui dit qu'il y avait tant de grandeur et
de bonne: qualités dan= monsieur de Cleve:, et qu'il faisai
parditre tant de sagesse pour son age, qie, si elle sentai
son inclination porté- a l'épouser, elle y consentirait avec
joiz. Mademoiselle de Chartre= répondit qu'elle lui
remarquait les mémes bonne: qualités, q.'elle |'épouserai
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méme avec moin: de répughance qu'un autre, mais qu'elle
n'avait aucune inclination particuliére pour sa personne.

Des le lendemain, ce prince fit parler @ madame de Chartre
; elle regu’ la proposition qu'on lui faisait, et elle ne craigni
point de donner a sa fille un mari qu'elle ne p+ aimer, en lui
donnan' le prince de Cléves. Les articles furent conclus ; on
parla au roi, et ce mariage fu® su de tou’ le monde,

Monsieur de Cléve= se trouvait heureux, sans étre néanmoin
entierement content. Il voyait avec beaucoup de peine que
les sentiment= de mademoiselle de Chartre= ne passai=nt pa
ceux de |'estime et de la reconnaissance, et il ne pouvai' se
flatter qu'elle en cachat de plus obligeants, puisq.e I'état ou
ils étaient lui permettait de les faire pardaitre san= choquer
son extréme modestic. Il ne se passai' guere de jours qu'il
ne lui en fi' ses plaintes.

-- Est-il possible, lui disait-il, que je puisse n'étre pa

eureux en vous épousan’ ? Cependan' il est vrai que je ne le
sui= pas. Vous n'avez pour moi qu'une sorte de bonté qui ne
peu’ me satisfaire ; vous n'avez ni impatience, ni inquiétude,
ni chagrin ; vous n'étes pas plus touché- de ma passion que
vous le seriez d'un attachemen' qui ne serait fondé q.e sur
les avantage= de votre fortune, et non pas sur les charme
de votre personne. -— Il y a de I'injustice a vous plaindre, lui
répondif-elle ; je ne sai< ce qie vous pouvez souhaiter
au-dela de ce q.e je faic, et il me semble qie la bienséance
ne permet pa< que j en fasse davantage.
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-- Il est vrai, lui répliqua-t-il, que vou: me donnez de
certaines apparence: don' je serais content, s'il y avai
q.elque chose au-dela ; mai= au lieu q.e la bienséance vou
retienne, c'es' elle seule qui vous fai' faire ce que vou
faite=. Je ne touche ni votre inclination ni votre coeur, et ma
présence ne vous donne hi de plaisir ni de trouble.

-- Vous ne sauriez douter, reprii-elle, gue je n'aic de la joi
de vous voir, et je rougis si souven en vous voyant, q..e vou
he sauriez douter aussi q.e votre vuc ne me donne du
trouble.

-- Je ne me trompe pas a votre rougeur, répondif-il ; c'es
un sentimen® de modestic, et non pas un mouvemen: de votre
coeur, et je n'en tire que |'avantage qie j'en doi= tirer.

Mademoiselle de Chartre: ne savait qie répondre, et ces
distinctions étaicnt au-dessus de ses connaissance-.
Monsieur de Cleve: ne voyai' que trop combien elle étai
éloigné= d'avoir pour lui des sentiment= qui le pouvai
satisfaire, puisqu'il lui paraissait méme qu'elle ne les
entendai’ pa-.

Le chevalier de Guise revint d'un voyage peu de jours avan
les noces. Il avait vu tan' d'obstacles insurmontables au
dessein qu'il avait eu d'épouser mademoiselle de Chartres,
qu'il n'avait pu se flatter d'y réussir ; et néanmoin: il fu
sensiblemen’ affligé de la voir devenir la femme d'un autre.
Cette douleur n'éteignit pas sa passion, et il ne demeura pa
moin= amoureux. Mademoiselle de Chartre: n'avai' pa
ignoré les sentiment= que ce prince avai' eus pour elle. I| lui
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fit connditre, a son retour, qu'elle était cause de |'extréme
fristesse qui paraissait sur son visage, et il avaif tan® de
mérite et tan® d'agrément=, qu'il était difficile de le rendre
malheureux san= en avoir quelque pitié. Aussi ne se
pouvaif-elle défendre d'en avoir ; mais cette pitié ne la
conduisai® pas a d'autres sentimeni: : elle contait a sa mere
la peine que lui donnait I'affection de ce prince.

Madame de Chartre= admirait la sincérité de sa fille, et elle
|"admirait avec raison, car jamais personne n'en a eu une si
grande et si naturelle ; mais elle n'admirait pas moin= que
son coeur ne fU' point touché, et d'autant plus, qu'elle
voyai' bien que le prince de Cleves ne |'avait pas touchés,
non plus que les autres=. Cela fu cause qu'elle prit de gran
soin: de I'attacher a son mari, et de lui faire comprendre ce
qu'elle devait a l'inclination qu'il avait eu= pour elle, avan
que de la connditre, et a la passion qu'il lui avai® témoigné
en la préférant a tous les autres partis, dan: un temps ot
personne n'osait plus penser a elle.

Ce mariage s'acheva, la cérémonic s'en fit au Louvre ; et le
soir, le roi et les reine- vinrent souper chez madame de
Chartre= avec toute la cour, ou il furent recus avec une
magnificence admirable. Le chevalier de Guise n'osa se
distinguer des autre:, et ne pas assister a cette cérémonic ;
mai< il y fut si peu maitre de sa tristesse, qu'il était aisé de
la remarquer.

Monsieur de Cleve: ne trouva pa: qie mademoiselle de
Chartre= elit changé de sentiment en changean' de nom. La
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qualité de son mari lui donna de plus grands privilege: ; mai
elle ne lui donna pas une autre

place dan= le coeur de sa femme. Cela fi aussi qie pour étre
son mari, il ne laissa pa: d'étre son amant, parce q.'il avai
toujours guelq e chose a souhaiter au-deld de sa possession
; et, quoiqu'elle vécli' parfaitemen’ bien avec lui, il n'étai
pa: entierement heureux. Il conservai' pour elle une passion
violente et inquiete qui troublaif sa joic ; la jalousic n'avai
poin' de par' a ce trouble : jamais mari n'a été si loin d'en
prendre, et jamai= femme n'a été si loin d'en donner. Elle
€tait néanmoin= exposé- au milieu de la cour ; elle allait tou
les jours chez les reine= et chez Madame. Tou' ce qu'il y
avait d'hommes jeune: et galants la voyaicnt chez elle et
chez le duc de Nevers=, son beau-frére, dont la maison étai
ouverte d tou’ le monde ; mais elle avait un air qui inspirai
un si granc respect, et qui paraissaitf si éloigné de la
galanteric, gue le maréchal de Saint-André, quoique
audacieu~ et soutenu de la faveur du roi, était touché de sa
beauté, san- oser le lui faire parditre que par des soin: et
des devoir:. Plusieurs autre= étaicnf dan< le méme éta’ ; et
madame de Chartre= joignai' a la sagesse de sa fille une
conduite si exacte pour toutes les bienséances, qu'elle
achevai' de la faire parditre une personne ot |'on ne pouvai
atteindre.

La duchesse de Lorraine, en travaillant a la paix, avait aussi
travaillé pour le mariage du duc de

Lorraine, son fil=. Il avait été conclu avec madame Claude de
France, seconde fille du roi. Les noce= en furent résolu

pour le moi= de février.,
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Cependan' le duc de Nemour: était demeuré a Bruxelles,
entierement rempli et occupé de ses dessein= pour
|"Angleterre. Il en recevai' ouy envoyait continuellemen
des courriers : ses espérance= augmentaicn’ fous les jours,
et enfin Lignerolle: lui manda qu'il était temps que sa
présence vin' achever ce qui était si bien commencé. Il regu
cette nouvelle avec toute la joi= que peut avoir un jeune

omme ambitieux, qui se voit porté au tréne par sa seule
réputation. Son esprit s'était insensiblement accoutumé a la
grandeur de cette fortune, et, au lieu qu'il I'avait rejeté
d'abord comme une chose ou il he pouvai' parvenir, les
difficultés s'étaient effacé== de son imagination, et il ne
voyaif plus d'obstacles.

Il envoya en diligence a Pari= donner tous les ordre
nécessaire= pour faire un équipage magnifique, afin de
parditre en Angleterre avec un écla® proportionné au dessein
qui I'y conduisait, et il se hata lui-méme de venir a la cour
pour assister au mariage de monsieur de Lorraine.

Il arriva la veille des fiangailles ; et dé= le méme soir qu'il
fut arrivé, il alla rendre comnte au roi de |'état de son
dessein, et recevoir ses ordre= et ses conseil= pour ce qu'il
lui restait a faire. Il alla ensuite chez les

reine. Madame de Cléves n'y était pas, de sorte qu'elle ne
le vit point, et ne suf pas méme qu'il fG' arrivé. Elle avait oui
parler de ce prince a tou' le monde, comme de ce qu'il y

avai® de mieux fai' et de plus agréable a la cour ; et surtou
madame la dauphine le lui avait dépeint d'une sorte, et lui en
avai® parlé tan® de foi<, qu'elle lui avait donné de la
curiosité, et méme de |'impatience de le voir.
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Elle passa tou' le jour des fiangailles chez elle a se parer,
pour se trouver le soir au bal et au festin royal qui se

faisaizn® au Louvre. Lorsqu ' elle arriva, |'on admira sa beauté
et sa parure ; le bal commenga, et comme elle dansait avec
monsieur de Guise, il se fit un assez granc bruit vers la
porte de la salle, comme de quelqu'un qui entrait, et a qui on
faisait place. Madame de Cleve: acheva de danser et

pendan' qu'elle cherchait des yeux quelgu'un qu'elle avai
dessein de prendre, le roi lui cria de prendre celui qui
arrivaif. Elle se tourna, et vit un homme qu'elle crut d'abord
ne pouvoir €tre que monsieur de Nemours, qui passai
par-dessus quelques siege= pour arriver ot |'on dansait. Ce
prince était fait d'une sorte, qu'il était difficile de n'étre
pas surprise de le voir guanc on ne |'avait jamais vu, surtou
ce soir-la, ou le soin qu'il avait pric de se parer augmentai
encore |'air brillant qui était dans sa personne ; mai- il étai
difficile aussi de voir madame de Cléve: pour la premiere
fois, san= avoir un grand étonnement.

Monsieur de Nemours fu' fellemen® surpric de sa beauté,
que, lorsqu'il fut proche d'elle, et gu'elle lui fit la révérence,
il ne put s'empécher de donner des marque: de son
admiration. Quand ils commencerent a danser, il s'éleva dan
la salle un murmure de louange=. Le roi et les reine= se
souvinrent qu'ils ne s'étaient jamais vus, et trouvere
quelqgue chose de singulier de les voir danser ensemble san
se connditre. Il= les appelérent quand ils eurent fini, san
leur donner le loisir de parler a personne, et leur
demanderent s'ils n‘avaicnt pas bien envic de savoir qui il
étaicnt, et s'ils ne s'en doutaicnt point.
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-- Pour moi, Madame, dit monsieur de Nemours, je n'ai pa
d'incertitude ; mai= comme madame de Cléves n'a pas les
méme: raisons pour deviner qui je sui= que celles que j'ai
pour la reconnditre, je voudrai= bien que Votre Majesté el
la bonté de lui apprendre mon nom.

-- Je crois, dit madame la dauphine, qu"elle le sait aussi bien
g.e vou: savez le sien.

-- Je vous assure, Madame, reprit madame de Cleves, qui
paraissai un peu embarrassé-, q.e je ne devine pas si bien
gle vous pensez.

-- Vous devinez for' bien, répondit madame la dauphine ; et
il y a méme quelque chose d'obligean’ pour monsieur de
Nemours=, a ne vouloir pas avouer que vous le connaissez san
I"avoir jamais vu.

La reine les interrompit pour faire continuer le bal ;
monsieur de Nemours= prif la reine dauphine. Cette princesse
était d'une parfaite beauté, et avait paru telle aux yeux de
monsieur de Nemours=, avant qu'il allat en Flandre ; mai= de
tou' le soir, il ne put admirer que madame de Cléves.

Le chevalier de Guise, qui I'adorait toujours, était a ses
piecs, et ce qui se venai' de passer lui avait donné une
douleur sensible. Il prit comme un présage, q.e la fortune
destinai® monsieur de Nemours a étre amoureu~ de madame
de Cleve: ; et soit qu'en effet il eli’ paru guelque trouble sur
son visage, ou q.e la jalousi= fit voir au chevalier de Guise
au-dela de la vérité, il crut qu'elle avait été touchée de la
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vue de ce prince, et il ne put s'empécher de lui dire que
monsieur de Nemour= étai® bien heureux de commencer a
etre connu d'elle, par une aventure qui avait quelq.e chose
de galant et d'extraordinaire.

Madame de Cleves revin® chez elle, |'esprit si rempli de tou
ce qui s'était passé au bal, que, quoiqu'il i fort tard, elle
alla dans la chambre de sa mere pour lui en rendre compte ;
et elle lui loua monsieur de Nemour= avec un certain air qui
donna a madame de Chartre= la méme pensé- qu'avait euc le
chevalier de Guise.

Le lendemain, la cérémoni= des noce= se fit. Madame de
Cleves y vit le duc de Nemours= avec une mine et une grdce si
admirables, qu'elle en fu' encore plus surprise.

Les jour: suivan’s, elle le vit chez la reine dauphine, elle le
vit jouer a la paume avec le roi, elle le vit courre la bague,
elle I'entendit parler ; mai= elle le vit toujours surpasser de
si loin tous les autre=, et se rendre tellemen’ maditre de la
conversation dans tous les lieux ou il était, par I'air de sa
personne et par I'agrément de son esprit, qu'il fit, en peu de
temps, une grande impression dan= son coeur.

Il est vrai aussi que, comme monsieur de Nemour= sentai
pour elle une inclination violente, qui lui donnait cette
douceur et cet enjouement qu'inspirent les premiers désir
de plaire, il était encore plus aimable qu'il n'avait accoutumé
de I'étre ; de sorte q.e, se voyan' souven’, et se voyan' |'un
et I'autre ce qu'il y avai' de plus parfaif ala cour, il étai
difficile qu'il= ne se plussent infiniment.

DysLand.fr 32


https://dysland.fr/

La duchesse de Valentinois était de toutes les partics de
plaisir, et le roi avait pour elle la méme vivacité et les méme
soin: que dan= les commencement= de sa passion. Madame de
Cleves, qui était dans cet dge ou

I'on ne croit pas qu'une femme puisse etre aimé= quand elle
a passé vingt-cing an<, regardai’ avec un extréme
étonnemen’ |'attachement que le roi avait pour cette
duchesse, qui était granc-mere, et qui venait de marier sa
petite-fille. Elle en parlait souvent @ madame de Chartre

-- Est-il possible, Madame, lui disait-elle, gu'il y aif si
longtemp = que le roi en soit amoureux ?

Commen’ s'est-il pu attacher a une personne qui étai
beaucoun plus dgé- que lui, qui avai® été maitresse de son
pere, et qui |'est encore de beaucoup d'autres, a ce que j'ai
oui dire ?

—- Il est vrai, répondii-elle, gie ce n'es’ ni le mérite, ni la
fidélité de madame de Valentinois, qui a fait nditre la
passion du roi, ni qui I'a conservé-, et c'es’ aussi en quoi il
n'est pas excusable ; car si cette femme avai' eu de la
jeunesse et de la beauté jointe: a sa naissance, qu'elle el
eu le mérite de n'avoir jamais rien aimé, q.'elle el aimé le
roi avec une fidélité exacte, q.'elle I'elit aimé par rappor: a
sa seule personne, sans intéré: de grandeur, ni de fortune,
et san: se servir de son pouvoir qie pour des chose

onnétes ou agréables au roi méme, il fau® avouer q.'on
aurai’ eu de la peine a s'empécher de louer ce prince du
granc attachement qu'il a pour elle. Si je ne craignais,
continua madame de Chartre=, q.e vous: disiez de moi ce q.e
I'on dit de toutes les femme:= de mon dge qu'elles aiment a
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conter les histoires de leur temps, je vous apprendrais le
commencemen’ de la passion du roi pour cette duchesse, et
plusieurs choses de la cour du feu roi, qui on* méme
beaucouy de rappor' avec celles qui se passen’ encore
présentement,

-- Bien loin de vous accuser, reprit madame de Cléves, de
redire les histoire: passé-:, je me plain=, Madame, qtie vou
ne m'ayez pa: instruite des présentes, et qie vous ne
m'ayez point appri- les divers intéréis et les diverse
liaison= de la cour. Je les ignore si entiérement, qie je
croyaic, il y a peu de jours, que monsieur le connétable étai
fort bien avec la reine.

-- Vous aviez une opinion bien opposéc a la vérité, répondi
madame de Chartre:=. La reine hait monsieur le connétable,
et si elle a jamai= quelqgue pouvoir, il ne s'en apercevra q.e
trop. Elle sait qu'il a dit plusieurs foi= au roi q.e, de tous ses
enfanis, il n'y avait que les naturels qui lui ressemblasse

-- Je n'eusse jamaic soupgonné cette haine, interrompi
madame de Cleves, apre= avoir vu le soin que la reine avai
d'écrire a monsieur le connétable pendan' sa prison, la joi
qu'elle a témoigné= a son retour, et comme elle |'appelle
toujours mon compeére, aussi bien que le roi.

-- Si vous jugez sur les apparence: en ce lieu-ci, répondi

madame de Chartres, vous serez souven' trompéc : ce qui
paradi’ n'est presq.e jamai la vérité.
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"Mai= pour revenir a madame de Valentinoi<, vous savez
qu'elle s'appelle Diane de Poitiers ; sa maison es’ tre
illustre, elle vient des ancien= duc: d'Aquitaine, son aieule
étai fille naturelle de Louis XI, et enfinil n'y a rien que de
granc dans sa naissance. Sain-Vallier, son pere, se trouva
embarrassé dan= I'affaire du connétable de Bourbon, don
vous avez oui parler. Il fut condamné a avoir la téte
tranchéc, et conduit sur |'échafauc. Sa fille, dont la beauté
était admirable, et qui avait déja plu au feu roi, fit si bien
(je ne sai= par quels moyen=) qu'elle obtin' la vic de son
pere. On lui porta sa grdce, comme il n'attendait q.e le cou
de la mor' ; mai= la peur |'avait tellement saisi, qu'il n'avai
plus de connaissance, et il mourut peu de jours apré=. Sa
fille parut a la cour comme la maitresse du roi. Le voyage
d'Italic et la prison de ce prince intferrompirent cette
passion. Lorsq. il revint d'Espagne, et que mademoiselle la
régente alla au-devant de lui a Bayonne, elle mena toute: ses
filles, parmi lesquelles était mademoiselle de Pisseleu, qui a
été depuis la duchesse d'éTampe . Le roi en devin
amoureux. Elle était inférieure en naissance, en esprit et en
beauté @ madame de Valentinois, et elle n'avai™ au-dessu
d'elle gue I'avantage de la grande jeunesse. Je lui ai oui dire
plusieurs fois qu'elle était né= le jour que Diane de Poitier
avait été mariée ; la haine le lui faisait dire, et non pa- la
vérité : car je suis bien trompéc, si la duchesse de
Valentinoi= n'épousa monsieur de Brézé, granc sénéchal de
Normandiz, dans le méme temp= que le roi devint amoureu
de madame d'éTampe . Jamais il n'y a eu une si grande haine
que I'a été celle de ces deux femmes. La duchesse de
Valentinoi= ne pouvai® pardonner a madame d'é‘rampe de lui
avoir 81é le titre de maltresse du roi. Madame d'Etampe
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avai® une jalousic violente contre madame de Valentinoi<,
parce que le roi conservait un commerce avec elle. Ce prince
n'avait pas une fidélité exacte pour ses maitresses ; il y en
avaif toujours une qui avait le titre et les honneurs ; mai- les
dames que |'on appelait de la petite bande le partageai

tour a tour. La perte du dauphin, son fil=, qui mouru® a
Tournon, et que |'on crut empoisonné, lui donna une sensible
affliction. Il n'avai® pas la méme tendresse, ni le méme gol
pour son seconc fils, qui regne présentemen ; il ne lui
trouvai' pa: assez de hardiesse, ni assez de vivacité. Il s'en
plaignit un jour @ madame de Valentinoi=, et elle lui di

q.'elle voulait le faire devenir amoureux d'elle, pour le
rendre plus vif et plus agréable. Elle y réussit comme vous le
voyez ; il y a plus de vingt an= que cette passion dure, san
qu'elle ait été altérée ni par le temps, ni par les obstacles.

"Le feu roi s'y opposa d'abord ; et soit qu'il elit encore
assez d'amour pour madame de Valentinoi= pour avoir de la
jalousiz, ou qu'il fG' poussé par la duchesse d'é‘rampe , QUi
était au désespoir q.e monsieur le dauphin it attaché a son
ennemic, il est certain qu'il vit cette passion avec une colere
et un chagrin don il donnait tous les jours des marque=. Son
fil= ne craigni' ni sa colére, ni sa haine, et rien ne pu
I'obliger a diminuer son attachemen?, ni a le cacher ; il fallu
que le roi s'accoutumat a le souffrir. Aussi cette opposition
a ses volonté= |"éloigna encore de lui, et |'attacha davantage
au duc d'Orléan<, son troisieme fil=. C'était un prince bien
fait, beau, plein de feu et d'ambition, d'une jeunesse
fougueuse, qui avait besoin d'étre modéré, mais qui el fai
aussi un prince d'une grande élévation, si I'age el mdri son
esprir.
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"Le rang d'diné qu'avait le dauphin, et la faveur du roi
qu'avai' le duc d'Orléans, faisaiznt entre eux une sorte
d'émulation, qui allait jusq:'a la haine. Cette émulation avai
commencé deé- leur enfance, et s'était toujours conservéc,
Lorsque |'Empereur passa en France, il donna une préférence
entiere au duc d'Orléan= sur monsieur le dauphin, qui la
ressentit si vivemen', que, comme cet Empereur étaif a
Chantilly, il voulut obliger monsieur le connétable a |'arréter,
san: attendre le commandement du roi. Monsieur le
connétable ne le voulut pas, le roi le blama dan- la suite, de
n'avoir pas suivi le conseil de son fil= ; et lorsqu'il |"éloigna
de la cour, cette raison y eu’ beaucoup de par:.

"La division des deux frere= donna la pensé= a la duchesse
d'éTampe de s'appuyer de monsieur le duc d'Orléans, pour
la soutenir aupres du roi contre madame de Valentinoi=. Elle
y réussit : ce prince, san= étre amoureux d'elle, n'entra
guere moins dan- ses intéréi<, q.e le dauphin étaif dan

ceux de madame de Valentinoi=. Cela fit deux cabales dan: la
cour, telles que vous pouvez vous les imaginer ; mai< ces
intrigues ne se bornerent pa: seulemen’ a des démélé- de
femme:.

"L'Empereur, qui avail conservé de |'amitié pour le duc
d'Orléans=, avait offert plusieurs fois de lui remettre le
duché de Milan. Dan: les propositions qui se firen' depui
pour la paix, il faisait espérer de lui donner les dix-sept
provinces, et de lui faire épouser sa fille. Monsieur le
dauphin ne souhaitait ni la paix, ni ce mariage. Il se servif de
monsieur le connétable, qu'il a toujours aimé, pour faire voir
au roi de quelle importance il était de ne pas donner a son
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successeur un frere aussi puissant que le seraif un duc
d'Orléan=, avec |'alliance de |'Empereur et les dix-sept
provinces. Monsieur le connétable entra d'autant mieux dan
les sentimen’= de monsieur le dauphin, qu'il s'opposait par la
a ceux de madame d'é'rampe , qUi était son ennemi
déclarée, et qui souhaitait ardemment |'élévation de
monsieur le duc d'Orléan-.

"Monsieur le dauphin commandait alors |I'armée du roi en
Champagne et avait réduit celle de |'Empereur en une telle
extrémité, qu'elle el péri entierement, si la duchesse

d 'é‘rampe , craignant que de trop grancs avantages ne nou
fissen® refuser la paix et I'alliance de I'Empereur pour
monsieur le duc d'Orléan=, n'elit fait secrétement avertir
les ennemi= de surprendre épernay et Chateau-Thierry, qui
étaicnt pleins de vivres. Ils le firent, et sauverent par ce
moyen ftoute leur armé-,

"Cette duchesse ne joui' pas longtemp= du succeé: de sa
trahison. Peu apres, monsieur le duc d'Orléans mouru’ a
Farmoutier, d'une espéce de maladi= contagieuse. Il aimai
une des plus belles femme:= de la cour, et en était aimé. Je
ne vous la nommerai pas, parce qu'elle a vécu depui= avec
tan® de sagesse et qu'elle a méme caché avec tant de soin la
passion qu'elle avait pour ce prince, qu'elle a mérité que I'on
conserve sa réputation. Le hasarc fit qu'elle regut la
nouvelle de la mort de son mari, le méme jour q.'elle appri
celle de monsieur d'Orléans ; de sorte qu'elle eut ce
prétexte pour cacher sa véritable affliction, san= avoir la
peine de se contraindre.
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"Le roi ne survécu' guere le prince son fil<, il mouru® deu

an- apre-. Il recommanda a monsieur le dauphin de se servir
du cardinal de Tournon et de |'amiral d' Annebauld, et ne
parla point de monsieur le connétable, qui étai pour lor
relégué a Chantilly. Ce ful néanmoin= la premiéere chose q.e
fit le roi, son fil=, de le rappeler, et de lui donner le
gouvernemen' des affaires.

"Madame d'éTampe fut chasséc, et regu’ tous les mauvai
traitement= qu'elle pouvait attendre d'une ennemi
toute-puissante ; la duchesse de Valentinoi= se vengea alor
pleinement, et de cette duchesse et de tous ceux qui lui
avai=nt déplu. Son pouvoir parut plus absolu sur |'esprit du
roi, qu'il ne paraissait encore pendant qu'il était dauphin.
Depui= douze an- que ce prince régne, elle es maitresse
absoluc de toutes chose: ; elle dispose des charge: et des
affaire= ; elle a fait chasser le cardinal de Tournon, le
chancelier Ollivier, et Villeroy. Ceux qui ont voulu éclairer le
roi sur sa conduite on' péri dan: cette entreprise. Le comte
de Taix, granc maitre de |'artilleric, qui ne I'aimaif pas, ne
pu’ s'empécher de parler de ses galanteriz<, et surtou’ de
celle du comte de Brissac, don' le roi avai® déja eu beaucou
de jalousic ; néanmoin: elle fi' si bien, que le comte de Tai
fut disgracié ; on lui 6ta sa charge ; et, ce qui est presque
incroyable, elle la fit donner au comte de Brissac, et |'a fai
ensuite maréchal de France. La jalousi= du roi augmenta
néanmoin: d'une telle sorte, qu'il ne put souffrir que ce
maréchal demeurd* a la cour ; mais la jalousic, qui es' aigre
et violente en tous les autres, est douce et modéré- en lui
par |'extréme respect qu'il a pour sa mditresse ; en sorte
qu'il n'osa éloigner son rival, q.e sur le prétexte de lui
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donner le gouvernement de Piémont. Il y a passé plusieur
anné
. il revint, I'hiver dernier, sur le prétexte de demander des
troupe: et d'autre= chose: nécessaire= pour I'armé= qu'il
commande. Le désir de revoir madame de Valentinoi<, et la
crainte d'en €tre oublié, avait peut-etre beaucoup de part a
ce voyage. Le roi le regu’ avec une grande froideur.
Messieurs de Guise qui ne |'aimen' pas, mais qui n'osent le
témoigner a cause de madame de Valentinois, se servirenf de
monsieur le vidame, qui es’ son ennemi déclaré, pour
empécher qu'il n'obtint aucune des chose: qu'il était venu
demander. Il n'était pas difficile de lui nuire : le roi le
aissaif, et sa présence lui donnait de I'inguiétude ; de sorte
qu'il fut contraint de s'en retourner san:= remporter aucun
fruit de son voyage, que d'avoir peut-etre rallumé dans le
coeur de madame de Valentinoic des sentimeni= que
|'absence commencait d'éteindre. Le roi a bien eu d'autre
sujets de jalousic ; mai< ou il ne les a pas connus, ou il n'a
o0sé s'en plaindre.

"Je ne sai=, ma fille, ajouta madame de Chartre=, si vous ne
trouverez point que je vous ai plus appri= de choses, que
vous n'aviez enviz d'en savoir.

-- Je suis fres éloigné-, Madame, de faire cette plainte,
répondit madame de Cleve: ; et san= la peur de vou
importuner, je vous demanderai= encore plusieur
circonstances que j'ignore.

La passion de monsieur de Nemour= pour madame de Cléve
fuf d'abord si violente, qu'elle Iui ota le golit et méme le

DysLand.fr 40


https://dysland.fr/

souvenir de toute: les personne: qu'il avait aimé==, et avec
qui il avait conservé des commerce: pendan' son absence. Il
ne prit pas seulemen’ le soin de chercher des prétexte
pour rompre avec elle= ; il ne put se donner la patience
d'écouter leurs plainte<, et de répondre a leur: reproches.
Madame la dauphine, pour qui il avait eu des sentimen

assez passionné:, ne pu' tenir dan= son coeur contre
madame de Cleve=. Son impatience pour le voyage
d'Angleterre commenga méme a se ralentir, et il ne pressa
plus avec tan' d'ardeur les choses qui étai=ni nécessaire
pour son dépar. Il allait souvent chez la reine dauphine,
parce q.e madame de Cleve: y allait souvent, et il n'était pa
fdaché de laisser imaginer ce que I'on avai' cru de ses
sentimen’: pour cette reine. Madame de Cleves lui paraissai
d'un si granc prix, qu'il se résolut de manquer pluto’ a lui
donner des marq.e= de sa passion, que de hasarder de la
faire connditre au public. Il n'en parla pas méme au vidame
de Chartres, qui était son ami intime, et pour qui il n'avai
rien de caché. Il prit une conduite si sage, et s'observa avec
tant de soin, q.e personne ne le soupgonna d'étre amoureu
de madame de Cleves, que le chevalier de Guise ; et elle
aurai® eu peine a s'en apercevoir elle-méme, si l'inclination
qu'elle avait pour lui ne lui elit donné une attention
particuliere pour ses actions, qui ne lui permit pa: d'en
douter.

Elle ne se trouva pas la méme disposition a dire a sa mére ce
qu'elle pensait des sentiment= de ce prince, q.'elle avai' eu
a lui parler de ses autres amants ; san= avoir un dessein
formé de lui cacher, elle ne lui en parla poinf. Maic madame
de Chartre= ne le voyai' que trop, aussi bien que le penchan
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que sa fille avai® pour lui. Cette connaissance lui donna une
douleur sensible ; elle jugeait bien le péril ou était cette
jeune personne, d'étre aimé= d'un homme fait comme
monsieur de Nemour= pour qui elle avaif de I'inclination. Elle
ful entierement confirmée dan- les soupcon= qu'elle avait de
cette inclination par une chose qui arriva peu de jours apre-.

Le maréchal de Sainf-André, qui cherchait toutes les
occasion: de faire voir sa magnificence, supplia le roi, sur le
prétexte de lui montrer sa maison, qui ne venai® que d'étre
achevéc, de lui vouloir faire |"honneur d'y aller souper avec
les reine=. Ce maréchal était bien aise aussi de faire
parditre aux yeux de madame de Cleve: cette dépense
éclatante qui allait jusqu'a la profusion.

Quelques jours avan' celui qui avait été choisi pour ce
souper, le roi dauphin, don' la santé était assez mauvaise,
s'était trouvé mal, et n'avaif vu personne. La reine, sa
femme, avai’ passé tou' le jour aupres de lui. Sur le soir,
comme il se portait mieux, il fit entrer foutes les personne
de qualité qui étai=nt dans= son antichambre. La reine
dauphine s'en alla chez elle ; elle y trouva madame de Cleve
et quelgues autres dames qui étai=nt le plus dans sa
familiarité.

Comme il était déja assez tard, et qu'elle n'était poin
abillé-, elle n'alla pas chez la reine ; elle fit dire qu"on ne la

voyail point, et fit apporter ses pierreric= afin d'en choisir

pour le bal du maréchal de Saint-André, et pour en donner a

madame de Cleves, a qui elle en avait promis. Comme elle

étaicnt dans cette occupation, le prince de Condé arriva. Sa
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qualité lui rendait toute: les entréc= libre=. La reine
dauphine lui dit qu'il venait san= doute de chez le roi son
mari, et lui demanda ce que I'on y faisai.

-- L'on dispute contre monsieur de Nemours, Madame,
répondii-il ; et il défend avec tant de chaleur la cause q.'il
soutient, gu'il fau' que ce soi' la sienne. Je crois qu'il a
quelgue mattresse qui lui donne de I'inquiétude quand elle es
au bal, tant il trouve que c'es une chose facheuse pour un
amant, gue d'y voir la personne qu'il aime.

-- Commen' | reprit madame la dauphine, monsieur de
Nemours ne veu' pas q.e sa maitresse aille au bal ? J avai
bien cru que les mari= pouvaicn souhaiter que leurs femme
n'y allassen’ pas ; mais pour les aman'=, je n'avais jamai
pensé qu'ils pussent etre de ce sentiment.

-- Monsieur de Nemour: frouve, répliqua le prince de Condé,
que le bal est ce qu'il y a de plus insupportable pour les
aman’s, soit qu'ils soicnt aimés, ou qu'ils ne le soient pas. Il
dit que s'ils sont aimés, ils on le chagrin de |'€tre moin
pendan’ plusieurs jours ; qu'il n'y a point de femme que le
soin de sa parure n'empéche de songer a son aman’ ; q.'elle
en sonf entiérement occupécs ; que ce soin de se parer es
pour tou' le monde, aussi bien gie pour celui q."elles aime

; que lorsqu'elles sont au bal, elles veulent plaire a tous ceu
qui les regarden ; que, quand elles sont contentes de leur
beauté, elle< en ont une joi= don' leur aman' ne fait pas la
plus grande partic. Il dit aussi qie, quanc on n'es’ poin
aimé, on souffre encore davantage de voir sa maitresse dan
une assemblé- ; que plus elle est admiré= du public, plus on
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se trouve malheureux de n'en €tre point aimé ; que |'on
craint toujours que sa beauté ne fasse nditre quelque amour
plus heureux que le sien. Enfin il trouve qu'il n'y a point de
souffrance pareille a celle de voir sa maitresse au bal, si ce
n'est de savoir qu'elle y est et de n'y étre pa-.

Madame de Cleve: ne faisai' pas semblant d'entendre ce q.e
disai' le prince de Condé ; mai- elle |"écoutait avec
attention. Elle jugeai® aisément quelle part elle avai' a
I"opinion que soutenait monsieur de Nemours, et surtou’ a ce
qu'il disait du chagrin de n'étre pas au bal ot étai' sa
mattresse, parce qu'il ne devait pas €tre a celui du maréchal
de Saint-André, et que le roi I'envoyait au-devant du duc de
Ferrare.

La reine dauphine riait avec le prince de Condé, et
n'approuvai’ pa: |'opinion de monsieur de Nemours.

-- Il n'y a qu'une occasion, Madame, lui dit ce prince ot
monsieur de Nemour= consente q.e sa

maitresse aille au bal, qu'alors que c'es’ lui qui le donne ; et
il dit que I'anné= passé= qu'il en donna un a Votre Majesté, ii
trouva que sa maitresse lui faisai® une faveur d'y venir,
quoiqu'elle ne sembla: que vous y suivre ; que c'es’ toujour
faire une grdce a un amant, que d'aller prendre sa par® a un
plaisir qu'il donne ; que c'es’ aussi une chose agréable pour
I'amant, gue sa maitresse le voi= le maitre d'un lieu ot es
toute la cour, et qu'elle le voic se bien acquitter d'en faire
les honneurs.
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-- Monsieur de Nemour= avai' raison, di' la reine dauphine
en sourian’, d'approuver q.e sa maitresse alla' au bal. Iy
avai' alors un si grancd nombre de femmes= a qui il donnai
cette qualité, que si elles n'y fussen' point venues, il y aurai
eu peu de monde.

Sit61 que le prince de Condé avait commencé a conter les
sentimen’= de monsieur de Nemour:= sur le bal, madame de
Cleve: avai' senti une grande envi- de ne point aller a celui
du maréchal de Sainf-André. Elle entra aisément dan
I"opinion qu"il ne fallait pas aller chez un homme don' on
était aiméz, et elle fu' bien aise d'avoir une raison de
sévérité pour faire une chose qui étaif une faveur pour
monsieur de Nemours: ; elle emporta néanmoin: la parure q.e
lui avait donnéc= la reine dauphine ; mais le soir, lorsqu'elle la
montra a sa mere, elle lui dit qu'elle n"avait pa: dessein de
s'en servir ; g.e le maréchal de Saint-André prenaif tan' de
soin de faire voir qu'il était attaché a elle, qu'elle ne doutai
point qu'il ne voullt aussi faire croire qu'elle aurait par au
divertissement qu'il devai® donner au roi, et q.e, sou
prétexte de faire |'honneur de chez lui, il lui rendrait des
soin= donf peuf-€tre elle serait embarrassé-.

Madame de Chartre= combattit guelque temps |'opinion de
sa fille, comme la frouvant particuliere ; mai= voyan qu'elle
s'y opiniatrait, elle s'y rendit, et lui dit qu'il fallait donc
qu'elle 11 la malade pour avoir un prétexte de n'y pas aller,
parce q.e les raison= qui |'en empéchai=nt ne seraiznt pa
approuvécs, et qu'il fallait méme empécher qii'on ne les
soupgonnd’. Madame de Cleves consentit volontiers a passer
quelgues jours chez elle, pour ne point aller dans un lieu ou
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monsieur de Nemours ne devai pas étre ; et il partif san
avoir le plaisir de savoir qu'elle n'irait pas.

Il revin' le lendemain du bal, il sut qu'elle ne s'y était pa
trouvée ; mais comme il ne savait pas que I'on el' redi
devant elle la conversation de chez le roi dauphin, il étai
bien éloigné de croire qu'il fiit assez heureux pour |'avoir
empéchée d'y aller.

Le lendemain, comme il était chez la reine, et qu'il parlait a
madame la dauphine, madame de Chartre:= et madame de
Cleve: y vinrent, et s'approcherent de cette princesse.
Madame de Cleves était un peu négligé=-, comme une
personne qui s'était trouvé= mal ; mai< son visage ne
répondai’ pa: a son habillement.

-- Vous voila si belle, lui dit madame la dauphine, que je ne
saurais croire qie vous ayez été malade. Je pense q.e
monsieur le prince de Condé, en vous contan' |'avis de
monsieur de Nemours sur le bal, vous a persuadé- qu.e vou
feriez une faveur au maréchal de Saint-André d'aller chez
lui, et que c'es’ ce qui vous a empéché- d'y venir.

Madame de Cleve: rougit de ce qie madame la dauphine
devinai' si juste, et de ce qu'elle disait devan' monsieur de
Nemour: ce qu'elle avait deviné.

Madame de Chartre: vit dan= ce moment pourquoi sa fille
n'avait pas voulu aller au bal ; et pour empécher que
monsieur de Nemour: ne le juged' aussi bien qu'"elle, elle pri
la parole avec un air qui semblait €tre appuyé sur la vérité.
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-- Je vous assure, Madame, dit-elle a madame la dauphine,
que Votre Majesté fait plus d'honneur a ma fille qu'elle n'en
mérite. Elle étaif véritablemen’ malade ; mai= je croi= que si
je ne |'en eusse empéchéz, elle n'eli’ pa: laissé de vou
suivre et de se montrer aussi changé- q.'elle était, pour
avoir le plaisir de voir tou' ce q'il y a eu d'extraordinaire
au divertissemen' d'hier au soir.

Madame la dauphine crut ce qie disait madame de Chartre=,
monsieur de Nemours fu' bien faché d'y trouver de
I"apparence ; néanmoin: la rougeur de madame de Cleve: lui
fit soupgonner q.e ce que madame la dauphine avai’ di
n'étail pas entierement éloigné de la vérité. Madame de
Cleves avait d'abord été fachée que monsieur de Nemour
el eu lieu de croire gue c'était lui qui I'avait empéché
d'aller chez le maréchal de Sainf-André ; mais ensuite elle
sentit quelque espece de chagrin, q.e sa meére lui en el
entierement 6té |'opinion.

Quoique |'assemblé= de Cercamp elit été rompuc, les
négociations pour la paix avai=nt toujours continué, et les
choses s'y disposéerent d'une telle sorte que, sur la fin de
février, on se rassembla a Cateau-Cambresi=. Les méme
député: y retournerent ; et |'absence du maréchal de
Saint-André défit monsieur de Nemours= du rival qui lui étai
plus redoutable, tant par |'attention qu'il avait a observer
ceux qui approchaiznt madame de Cléve:, q.e par le progre
qu'il pouvait faire aupre= d'elle.

Madame de Chartre= n'avai' pas voulu laisser voir a sa fille
qu'elle connaissai' ses sentimen'= pour le prince, de peur de
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se rendre suspecte sur les chose: qu'elle avait envic de lui
dire. Elle se mit un jour a parler de lui ; elle lui en dif du
bien, et y méla beaucour de louange= empoisonné-= sur la
sagesse q.'il avait d'@tre incapable de devenir amoureux, et
sur ce qu'il ne se faisait qu'un plaisir, et non pas un
attachement sérieux du commerce des femme:. "Ce n'es
pas, ajouta-t-elle, que I'on ne I'ait soupgonné d'avoir une
grande passion pour la reine dauphine ; je voic méme qu'il y
va frés souvent, et je vous conseille d'éviter, autant que
vous pourrez, de lui parler, et surtout en particulier, parce
q.e, madame la dauphine vous traitan® comme elle faif, on
dirait biento’ que vous €tes leur confidente, et vous savez
combien cette réputation est désagréable. Je sui= d'avis, si
ce bruit continuc, que vous alliez un peu moin: chez madame
la dauphine, afin de ne vous pa= trouver mélé- dan= des
aventures de galanteric."

Madame de Cléve: n'avait jamais oui parler de monsieur de
Nemour: et de madame la dauphine ; elle fu' si surprise de
ce que lui dit sa mere, et elle crut si bien voir combien elle
s'était frompé- dan= touf ce qu'elle avait pensé des
sentimen’= de ce prince, qu'elle en changea de visage.
Madame de Chartres s'en apergu’ : il vint du monde dan= ce
momen’, madame de Cleve: s'en alla chez elle, et s'enferma
dan< son cabinet.

L'on ne peut exprimer la douleur qu'elle sentit, de connditre,
par ce q.e lui venai® de dire sa mere,

I'intérét qu'elle prenait a monsieur de Nemours= : elle n'avai
encore osé se |'avouer a elle-méme. Elle vit alor: que les
sentiment: qu'elle avait pour lui étaicn' ceux que monsieur
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de Cleves lui avait tant demandés ; elle trouva combien il
était honteux de les avoir pour un autre que pour un mari qui
les méritait. Elle se sentit blessé- et embarrassé- de la
crainte que monsieur de Nemours= ne la voulGf faire servir de
prétexte a madame la dauphine, et cette pensé- la
détermina a conter a madame de Chartre= ce qu'elle ne lui
avai’ poinf encore di.

Elle alla le lendemain matin dan= sa chambre pour exécuter
ce qu'elle avait résolu ; mai: elle trouva que madame de
Chartres avait un peu de fievre, de sorte qu'elle ne voulu
pas lui parler. Ce mal paraissait néanmoin: si peu de chose,
que madame de Cleves ne laissa pa= d'aller |'apré= diné
chez madame la dauphine : elle était dan= son cabinet avec
deux ou trois dames qui étaiznt le plus avant dans sa
familiarité.

-- Nous parlions de monsieur de Nemours, lui dit cette reine
en la voyan', et nous admirions combien il est changé depui
son retour de Bruxelles. Devan' que d'y aller, il avai un
nombre infini de maftresse:, et ¢'était méme un défaut en
lui ; car il ménageait également celles qui avai=n® du mérite
et celles quin'en avaient pas. Depuis qu'il est revenu, il ne
conndif ni les unes ni les autres ; il n'y a jamais eu un si
granc changemen' ; je trouve méme qu'il y en a dan< son
umeur, et qu'il est moin= gai que de coutume.

Madame de Cleve: ne répondit rien ; et elle pensaif avec
onte qu'elle aurait pric tou' ce que |'on disai

du changemen' de ce prince pour des marque= de sa passion,

si elle n'avait point été détrompéc. Elle se sentait quelqgue
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aigreur contre madame la dauphine, de lui voir chercher des
raison: et s'étonner d'une chose don' apparemment elle
savai’ mieux la vérité que personne. Elle ne put s'empécher
de Iui en témoigner qguelq e chose ; et comme les autre
dames s'éloignerent, elle s'approcha d'elle, et lui dit tou

ba

-- Est-ce aussi pour moi, Madame, qie vous venez de parler,
et voudriez-vous me cacher qie vous fussiez celle qui a fai
changer de conduite a monsieur de Nemours ?

-- Vous étes injuste, lui dit madame la dauphine ; vous savez
gue je n'ai rien de caché pour vous. Il est vrai qi.e monsieur
de Nemours, devanf q.e d'aller a Bruxelles, a eu, je crois,
intention de me laisser entendre qu'il ne me hdissait pas ;
mais depuis qu'il est revenu, il ne m'a pas méme paru qu'il se
souvint des choses qu'il avait faites, et j'avou= que j'ai de la
curiosité de savoir ce qui I'a fait changer. Il sera bien
difficile q.e je ne le déméle, ajouta-t-elle : le vidame de
Chartres=, qui est son ami intime, es’ amoureux d'une
personne sur qui j'ai quelque pouvoir, et je saurai par ce
moyen ce qui a fai' ce changement.

Madame la dauphine parla d'un air qui persuada madame de
Cleve:, et elle se trouva, malgré elle, dan= un éta’ plus calme
et plus doux que celui ot elle était auparavant.

Lorsqu'elle revint chez sa mere, elle sut qu'elle étai

beaucoup plus mal qu'elle ne I'avait laisséc. La fievre lui avai
redoublé, et, les jour: suivanis, elle augmenta de telle sorte,
qu'il parut que ce serait une
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maladi= considérable. Madame de Cléve: étaif dan< une
affliction extréme, elle ne sortait poin' de la chambre de sa
mere ; monsieur de Cleve: y passaif aussi presq.e tous les
jours, et par I'intérét qu'il prenait @ madame de Chartres,
et pour empécher sa femme de s'abandonner a la tristesse,
mais pour avoir aussi le plaisir de la voir ; sa passion n'étai
poin’ diminuéc.,

Monsieur de Nemours, qui avai® toujours eu beaucou
d'amitié pour lui, n'avait pas cessé de lui en témoigner

depui= son retour de Bruxelle:. Pendan' la maladic de
madame de Chartre=, ce prince trouva le moyen de voir
plusieurs foic madame de Cleve:, en faisan® semblan’ de
chercher son mari, ou de le venir prendre pour le mener
promener. Il le cherchait méme a des heures ou il savai' bien
qu'il n'y était pas, et sous le prétexte de |'attendre, il
demeurai® dan= |'antichambre de madame de Chartre=, ot il
y avai' toujours plusieurs personne: de qualité. Madame de
Cleves y venai' souvent, et, pour €tre affligé-, elle n'en
paraissaif pas moin= belle a monsieur de Nemours=. Il lui
faisait voir combien il prenait d'intérét a son affliction, et il
lui en parlait avec un air si doux et si soumi=, qu'il la
persuadait aisémen’ g.e ce n'était pa: de madame la
dauphine don' il était amoureux.

Elle ne pouvai® s'empécher d'étre troublé- de sa vue, et
d'avoir pourtant du plaisir a le voir ; mai= quanc elle ne le
voyail plus, et gu'elle pensait que ce charme q.'elle trouvai
dans sa vue était le commencemen des passions, il s'en
fallait peu qu'elle ne crlt le hair par la douleur gue lui
donnai' cette pensé-,
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Madame de Chartre= empira si considérablemen, que |'on
commenga a désespérer de sa vic ; elle regut ce qe les
médecin= lui dirent du péril ot elle était, avec un courage
digne de sa vertu et de sa piété. Apre= qu'ils furent sortis,
elle fit retirer touf le monde, et appeler madame de Cleve-.

—- Il fau' nous quitter, ma fille, lui dit-elle, en lui tendan' la
main ; le péril ou je vous laisse, et le besoin gi.e vou: avez de
moi, augmenten’ le déplaisir que j'ai de vous quitter. Vou
avez de |'inclination pour monsieur de Nemours= ; je ne vou
demande point de me |'avouer : je ne sui= plus en étal de me
servir de votre sincérité pour vous conduire. Ily a déja
longtemps qie je me suis aperguc de cette inclination ; mai
je ne vous en ai pas voulu parler d'abord, de peur de vou: en
faire apercevoir vous-méme. Vous ne la connaissez q e tro
présentemen’ ; vous éte sur le borc du précipice : il faut de
grancs efforfs et de grande= violence= pour vous retenir.
Songez ce quie vou: devez a vofre mari ; songez ce qie vou
vous devez a vous-méme, et pensez que vous allez perdre
cette réputation que vous vous étes acquise, et que je vou
ai tant souhaitée.

Ayez de la force et du courage, ma fille, retirez-vous de la
cour, obligez votre mari de vous emmener ; ne craignez poin
de prendre des partic trop rudes et trop difficiles, quelque
affreux qu'ils vous paraissent d'abord

; il= seront plus doux dan: les suites que les malieurs d'une
galanteric. Si d'autres raison: que celles de la vertu et de
votre devoir vous pouvaicn' obliger a ce gie je souhaite, je
vous dirais qle, si quelque chose était capable de troubler le
bonheur gue j'espére en sortant de ce monde, ce serait de
vous voir fomber comme les autre= femmes ; mai- si ce
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malleur vous doit arriver, je regois la mort avec joi=, pour
n'en €tre pa- le témoin.

Madame de Cléve= fondait en larmes= sur la main de sa mére,
q.'elle tenait serré- entre les siennes, et madame de
Chartre= se sentan® touchéc elle-méme :

-- Adieu, ma fille, lui dit-elle, finisson= une conversation qui
nou= attendrit troo |'une et |'autre, et souvenez-vous, si
vous pouvez, de fou' ce que je vien: de vous dire.

Elle se tourna de |I'autre coté en achevan' ces paroles, et
commanda a sa fille d'appeler ses femmes, san= vouloir
|"écouter, ni parler davantage. Madame de Cléve: sortit de la
chambre de sa mére en |'étaf que I'on peu' s'imaginer, et
madame de Chartres ne songea plus qu'a se préparer a la
mort. Elle vécu' encore deux jours, pendan' lesquel: elle ne
voulu' plus revoir sa fille, qui était la seule chose a quoi elle
se sentai' attachée.

Madame de Cleves était dan< une affliction extréme ; son
mari ne la quittait point, et sito" que madame

de Chartres fut expiréz, il I'emmena a la campagne, pour
I"éloigner d'un lieu qui ne faisai® qu ' aigrir sa douleur. On
n'en a jamais vu de pareille ; quoiqgue la fendresse et la
reconnaissance y eussen la plus grande par’, le besoin
qu'elle sentait qu'elle avait de sa mere, pour se défendre
contre monsieur de Nemours, ne laissait pa= d'y en avoir
beaucoup. Elle se trouvait maleureuse d'€tre abandonnée a
elle-méme, dan= un temp: ou elle était si peu maitresse de
ses sentimen's, et ol elle el tant souhaité d'avoir guelqu'un
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qui plt la plaindre et lui donner de la force. La maniére don
monsieur de Cleve: en usai' pour elle lui faisait souhaiter
plus fortemen' que jamai=, de ne manquer a rien de ce
qu'elle lui devait. Elle lui témoignait aussi plus d'amitié et
plus de tendresse qu'elle n'avaif encore fait ; elle ne voulai
point qu'il la quittar, et il lui semblait qu'a force de
s'attacher a lui, il la défendrait contre monsieur de
Nemour:.

Ce prince vint voir monsieur de Cleves a la campagne. Il fi

ce qu'il put pour rendre aussi une visite a madame de Cléve

; maic elle ne le voulut point recevoir, et, sentant bien qu'elle
ne pouvai’ s'empécher de le trouver aimable, elle avai' fai
une forte résolution de s'empécher de le voir, et d'en éviter
toutes les occasions qui dépendraiznt d'elle.

Monsieur de Cleve: vint a Paris pour faire sa cour, et promi
a sa femme de s'en retourner le lendemain ; il ne revin
néanmoin= q.e le jour d'apré-.

-- Je vous attendis tou' hier, lui dit madame de Cléves,
lorsqu'il arriva ; et je vous dois faire des reproche: de
n'étre pa: venu, comme vous me |'aviez promi=. Vous savez
que si je pouvais sentir une nouvelle affliction en |'éta’ ou je
suis, ce serai’ la mort de madame de Tournon, qe j'ai
apprise ce matin. J'en aurai= été touché- quanc je ne

I"aurai= point connue ; c'est toujours une chose digne de
pitié, gu'une femme

jeune et belle comme celle-la soit morte en deux jour: ; mai
de plus, c'était une des personne= du monde qui me plaisai

DysLand.fr 54


https://dysland.fr/

davantage, et qui paraissai® avoir autan® de sagesse q.e de
mérite.

—- Je fus tres faché de ne pa: revenir hier, répondi
monsieur de Cléves ; mais j'étaic si nécessaire a la
consolation d'un malheureux, qu'il m'était impossible de le
quitter. Pour madame de Tournon, je ne vous conseille pa
d'en étre affligé=, si vous la regrettez comme une femme
pleine de sagesse, et digne de votre estime.

-- Vous m'étonnez, reprit madame de Cleve<, et je vou: ai
oui dire plusieurs foi= qu'il n'y avait point de femme a la
cour qie vous estimassiez davantage.

-- Il est vrai, répondii-il, mais les femme:= son
incompréhensibles, et, quand je les voi= toutes, je me trouve
si heureux de vous avoir, e je ne saurais assez admirer
mon bon~eur.

-- Vou: m'estimez plus gue je ne vaux, répligua madame de
Cleve: en soupirant, et il n'es’ pas encore temps de me
trouver digne de vous. Apprenez-moi, je vous en supplic, ce
qui vous a détrompé de madame de Tournon.

-- Ily a longtemp = que je le suis, répliqua-t-il, et que je sai
q.'elle aimait le comte de Sancerre, a qui elle donnait des
espérances de |'épouser.

-- Je ne saurais croire, interrompit madame de Cleves, que

madame de Tournon, apre= cet éloignemen’ si extraordinaire
qu'elle a témoigné pour le mariage depui= qui'elle est veuve,
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et apre: les déclaration= publigues qu'elle a faite: de ne se
remarier jamais, ait donné des espérance= a Sancerre.

—- Sielle n'en el donné qu'a lui, répliqua monsieur de

Cleves, il ne faudrait pas s'étonner ; mai= ce qu'il y a de

surprenan’, c'es’ qu'elle en donnait aussi a Estouteville dan

le méme temp< ; et je vais vous apprendre toute cette
istoire,

DysLand.fr 56


https://dysland.fr/

SECONDE PARTIE

"Vous savez |'amitié qu'il y a entre Sancerre et moi ;
néanmoins il devin® amoureux de madame de Tournon, il y a
environ deux an=, et me le cacha avec beaucoun de soin, aussi
bien q.'a tou' le reste du monde. J'étai= bien éloigné de le
soupgonner. Madame de Tournon paraissai’ encore
inconsolable de la mort de son mari, et vivait dan= une
retraite austeére. La soeur de Sancerre étaif quasi la seule
personne q'elle vit, et c¢'était chez elle qu'il en était devenu
amoureux,

"Un soir qu'il devait y avoir une comédi= au Louvre, et que
I'on n'attendait plus gue le roi et madame de Valentinoi

pour commencer, |'on vin' dire qu'elle s'était trouvés mal, et
que le roi ne viendrait pas. On jugea aisément’ que le mal de
cette duchesse était quelque démélé avec le roi. Nou

savion: les jalousiz= qu'il avait euzs du maréchal de Brissac,
pendan' qu'il avait été a la cour ; mai= il était retourné en
Piémon' depui= quelgues jours, et nous ne pouvions imaginer
le sujet de cette brouilleric.

"Comme j'en parlai= avec Sancerre, monsieur d'Anville arriva
dan: la salle, et me dit tout bas gue le roi était dan= une
affliction et dan= une colére qui faisaiznt pitié ; qu'en un
raccommodemen’ qui s'était fait entre lui et madame de
Valentinois, il y avait quelgues jours, sur des démélé= q.'il
avai eus pour le maréchal de Brissac, le roi lui avait donné
une bague, et I'avait prié= de la porter ; que pendant qu'elle
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s'habillait pour venir a la comédiz, il avait remarqg.é qu'elle
n'avait point cette bague, et lui en avait demandé la raison ;
qu'elle avait paru étonné- de ne la pas avoir ; q.'elle |'avai
demandé- a ses femmes, lesquelles par malheur, ou faute
d'étre bien instruites, avaient répondu qu'il y avait quatre
ou cing jours qu'elles ne |'avaicnt vue.,

"Ce temp= es' précisément celui du dépar' du maréchal de
Brissac, continua monsieur d'Anville ; le roi n'a point douté
qu'elle ne lui ait donné la bague en lui disan' adieu. Cette
penséc a réveillé si vivemen' toute cette jalousic, qui n'étai
pas encore bien éteinte, qu'il s'est emporté contre son
ordinaire, et lui a fait mille

reproche:. Il vien' de rentrer chez lui, fre= affligé ; maic je
ne sai= s'il I'est davantage de |'opinion q..e madame de
Valentinoi= a sacrifié sa bague, q.e de la crainte de lui avoir
déplu par sa colére.

"Sito" que monsieur d'Anville eut achevé de me conter cette
nouvelle, je me rapprochai de Sancerre pour la lui apprendre
; je la lui di= comme un secret gue I'on venait de me confier,
et don' je lui défendai= d'en parler.

"Le lendemain matin, j'allai d'assez bonne heure chez ma
belle-soeur ; je tfrouvai madame de Tournon au chevet de son
lit. Elle n"aimait pas madame de Valentinoi<, et elle savai
bien que ma belle-soeur n'avai

pa- sujet de s'en louer. Sancerre avait été chez elle au
sortir de la comédic. Il lui avait appri= la brouilleri= du roi
avec cette duchesse, et madame de Tournon était venue la
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conter d ma belle-soeur, san= savoir ou san= faire réflexion
que c'était moi qui I'avail apprise a son amanf.

"Sito! que je m'approchai de ma belle-soeur, elle dit a
madame de Tournon que |'on pouvait me confier ce qu'elle
venai® de lui dire, et san= attendre la permission de madame
de Tournon elle me conta mo* pour

mo' tou' ce gue j'avais dit a Sancerre le soir précédent.
Vou: pouvez juger comme | en fus étonné. Je regardai
madame de Tournon, elle me paru’ embarrasséc. Son
embarras me donna du soupgon ; je n'avais dif la chose qu'a
Sancerre, il m'avait quitté au sortir de la comédi= sans m'en
dire la raison ; je me souvin: de lui avoir oui extrémemen
louer madame de Tournon. Toutes ces choses m'ouvrirent les
yeux, et je n'eus pas de peine a déméler qu'il avait une
galanteric avec elle, et qu'il I'avait vue depuis gu'il m'avai
quitte.

"Je fus si piqué de voir qu'il me cachait cette aventure, que
je dis plusieurs chose= qui firenf connditre a madame de
Tournon |'imprudence qu'elle avait faite ; je la remis a son
carrosse, et je |'assurai, en la quittant, que j'enviaic le
bonheur de celui qui lui avait appri= la brouilleric du roi et de
madame de Valentinoi-.

"Je m'en allai a |I'heure méme trouver Sancerre, je lui fi
des reproche:, et je lui di que je savais sa

passion pour madame de Tournon, san= lui dire commen je
I"avai= découverte. Il fu contrain® de me |'avouer. Je lui
contai ensuite ce qui me |'avait apprise, et il m'apprit aussi
le détail de leur aventure ; il me dit que, quoiqu'il i+ cadet
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de sa maison, et tre< éloigné de pouvoir prétendre un aussi
bon parti, gue néanmoin: elle était résoluc de |'épouser. L' on
ne peu’ €tre plus surpris que je le fus. Je di= a Sancerre de
presser la conclusion de son mariage, et qu'il n'y avait rien
qu'il ne di* craindre d'une femme qui avait I'artifice de
soutenir aux yeux du public un personnage si éloigné de la
vérité. Il me répondit qu'elle avait été véritablemen
affligé=, mais que |'inclination qu'elle avait eu= pour lui avai
surmonté cette affliction, et qu'elle n'avait pu laisser
paraitre tout d'un coup un si grand changemen. Il me di
encore plusieurs autres raisons pour |'excuser, qui me fire
voir a q.el point il en était amoureux ; il m'assura qu'il la
ferait consentir q.e je susse la passion qu'il avait pour elle,
puisqie aussi bien c'étai' elle-méme qui me I'avait apprise. Il
I'y obligea en effet, quoigie avec beaucoup de peine, et je
fus ensuite frés avan® dan= leur confidence.

"Je n'ai jamaic vu une femme avoir une conduite si honnéte
et si agréable a I'égard de son aman' ; néanmoin: j'étai
toujours choqué de son affectation a parditre encore
affligé=. Sancerre étai' si amoureux et si conten' de la
maniere don' elle en usai' pour lui, gu'il n'osait quasi la
presser de conclure leur mariage, de peur q.'elle ne cri
qu'il le souhaitait plutdt par intérét que par une véritable
passion. Il lui en parla toutefois, et elle lui parut résolu- a
|'épouser ; elle commenga méme a quitter cette retraite ol
elle vivait, et a se remettre dan= le monde. Elle venait chez
ma belle-soeur a des "eure= ol une partic de la cour s'y
trouvait. Sancerre n'y venai' que raremen’ ; mais ceux quiy
étaicn' tous les soirs, et qui 'y voyai=nt souvent, la
trouvaicnt trés aimable.
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"Peu de temp= apre: qu'elle eut commencé a quitter la
solitude, Sancerre crut voir quelqie refroidissement dan- la
passion qu'elle avait pour lui. Il m'en parla plusieurs foi<,
sans q.e je fisse aucun fondemen' sur ses plaintes ; mai= a la
fin, comme il me dit qu'au lieu d'achever leur mariage, elle
semblait |I'éloigner, je commencai a croire qu'il n"avait pa

de tort d'avoir de |'inquiétude. Je lui répondi= q.e quand la
passion de madame de Tournon diminuerait apre= avoir duré
deux ans, il ne faudrait pas s'en étonner ; gie quanc méme
san= etre diminuéz, elle ne serait pas assez forte pour
I"obliger a |"épouser, qu'il ne devrait pas s'en plaindre ; gie
ce mariage, a |'égard du public, lui ferai® un extréme tort,
non seulemen’ parce qu'il n'était pas un assez bon parti pour
elle, mai= par le préjudice qu'il apporterait a sa réputation ;
qu'ainsi tout ce qu'il

pouvaif souhaiter, était qu'elle ne le trompd’ point et qu'elle
ne lui donndf pa: de fausse: espérances. Je lui di encore
que si elle n'avait pas la force de |'épouser, ou qu'elle lui
avoud’ qu'elle en aimait quelque autre, il ne fallait point qu'il
s'emportat, ni qu'il se plaignit ; mais qu'il devrait conserver
pour elle de |I'estime et de la reconnaissance.

"Je vous donne, lui dis-je, le conseil que je prendrai= pour
moi-méme ; car la sincérité me touche d'une telle sorte, que
je crois que si ma maitresse, et méme ma femme, m'avouai
que quelqu'un lui plGt, j'en serais affligé san= en &tre aigri.
Je quitteraic le personnage d'amant ou de mari, pour la
conseiller et pour la plaindre.”

Ces paroles firen' rougir madame de Cléve:, et elle y trouva
un certain rappor' avec I'éta’ ou elle était, qui la surpritf, et
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qui lui donna un trouble dont elle fut longtemp = a se
remettre.

"Sancerre parla a madame de Tournon, continua monsieur de
Cleves, il lui dit fout ce que je lui avais conseillé, mai= elle le
rassura avec tan' de soin, et parut si offensé- de ses
soupgons, qu'elle les lui 6ta entieremen. Elle remi

néanmoin= leur mariage apre= un voyage qu'il allait faire, et
qui devaif etre assez lon

; maic elle se conduisit si bien jusq.'a son départ, et en
paruf si affligé=, que je crus, aussi bien que lui, qu'elle
I"aimait véritablement. Il partit, il y a environ trois moi
pendan’ son absence, j'ai peu vu madame de Tournon

, vous m'avez entiérement’ occupé, et je savai- seulemen
qu'il devait biento! revenir.

"Avanf-hier, en arrivant a Pari<, j'appric qu'elle était morte
; ] envoyai savoir chez lui si on n'avaif point eu de ses
nouvelles. On me manda qu'il était arrivé de la veille, qui
était précisément le jour de la mort de madame de Tournon.
J'allai le voir a I'heure méme, me doutan' bien de |'éta’ ot
je le trouverais ; mai= son affliction passait de beaucoup ce
gle je m'en étaic imaginé.

"Je n'ai jamais vu une douleur si profonde et si tendre ; de
le moment qu'il me vit, il m'embrassa, fondant en larmes : Je
ne la verrai plus, me dit-il, je ne la verrai plus, elle es® morte
| je n'en étais pas digne, mai je la suivrai bientdt.

"Apres cela il se tuf ; et puis, de temps en temps redisan
toujours : Elle est morte, et je ne la verrai plus | il revenai
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aux cric et aux larme=, et demeurai® comme un homme qui
n'avait plus de raison. Il me dif qu'il n'avait pas recu souven
de ses lettre= pendan' son absence, mai= qu'il ne s'en étai
pas étonné, parce qu'il la connaissai' et qu'il savait la peine
qu'elle avait a hasarder de ses lettre=. Il ne doutait poin
qu'il ne I'elt épouséc a son retour ; il la regardait comme la
plus aimable et la plus fidele personne qui elit jamais été, il
s'en croyaif tendrement aimé ; il la perdait dan= le momen
qu'il pensait s'attacher a elle pour jamais. Toutes ces
pensécs le plongeai=n' dan= une affliction violente, don il
était entierement accablé ; et j'avouc que je ne pouvai
m'empécher d'en étre touché.

"Je fus néanmoin= contraint de le quitter pour aller chez le
roi ; je lui promis gue je reviendrais bientd'. Je revins en
effet, et je ne fus jamais si surpri<, que de le frouver tou
différent de ce que je |'avais quitté. Il était debou' dans sa
chambre, avec un visage furieu<, marchan® et s'arrétant
comme s'il elit été hors de lui-méme. - Venez, venez, me
dif-il, venez voir I'homme du monde le plu: désespéré ; je
suis plu

malheureux mille fois que je n'étai= tanto’, et ce que je
viens d'apprendre de madame de Tournon es' pire que sa
mort.

"Je crus que la douleur le troublait entierement, et je ne
pouvai= m'imaginer qu'il y eli* quelgie chose de pire gie la
mort d'une maitresse que I'on aime, et don® on est aimé. Je
lui di= gue tant que son affliction avait eu des bornes, je
I"avai= approuvée, et gue j'y étaic entré ; maic que je ne le
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plaindrai= plus s'il s'abandonnait au désespoir, et s'il perdai
la raison.

-- Je serai= trop heureux de |'avoir perduc, et la vic aussi,
s'écria-t-il : madame de Tournon m'était infidele, et

j apprends son infidélité et sa trahison le lendemain q.e j'ai
appric sa morf, dan= un temp= ol mon dme es' remplic et
pénétrée de la plus vive douleur et de la plus tendre amour
gue I'on aif jamais sentic< ; dans un temp< ou son idé- es
dans mon coeur comme la plus parfaite chose qui ait jamai
été, et la plus parfaite a mon égarc ; je trouve que je sui
trompé, et qu'elle ne mérite pa: que je la pleure ; cependan
j'ai la méme affection de sa mort que si elle m'était fidele,
et je sens son infidélité comme si elle n'était point morte. Si
j'avais appris son changement avan' sa mor?, la jalousiz, la
colére, la rage m'auraiznt rempli, et m'auraiznf endurci en
quelque sorte contre la douleur de sa perte ; mais je sui

dan= un éta’ ou je ne puis ni m'en consoler, ni la hair.

"Vous pouvez juger si je fus surpric de ce qie me disai
Sancerre ; je lui demandai comment il avai® su

ce qu'il venai® de me dire. Il me conta qu'un moment apré
qle j étais sorti de sa chambre, Estouteville, qui est son ami
intime, mai= qui ne savai'® pourtan rien de son amour pour
madame de Tournon, |'était venu voir ; que d'abord qu il
avai® été assis, il avait commencé a pleurer et qu'il lui avai
dit qu'il lui demandait pardon de lui avoir caché ce qu'il lui
allait apprendre ; qu'il le priait d'avoir pitié de lui ; qu'il
venai' lui ouvrir son coeur, et qu'il voyait |'homme du monde
le plus affligé de la mort de madame de Tournon.
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"Ce nom, me dit Sancerre, m'a tellement surpri<, que,
quoiqie mon premier mouvement aif été de lui

dire que j'en étais plus affligé que lui, je n'ai pas eu
néanmoin: la force de parler. Il a continué, et m'a dit qu'il
était amoureux d'elle depui= six moi= ; qu'il avai® toujour
voulu me le dire, mai= qu'elle le lui avait défendu
expressément, et avec tant d'autorité, qu'il n'avait osé lui
désobéir ; qu'il lui avait plu quasi dan: le méme temp= qu'il
I"avait aimé= ; qu'il= avaient caché leur passion a touf le
monde ; qu'il n'avait jamais été chez elle publiguement ; qu'il
avaif eu le plaisir de la consoler de la mort de son mari ; et
qu'enfin il I'allait épouser dan: le temp= qu'elle était morte ;
maic q.e ce mariage, qui était un effet de passion, aurai
paru un effet de devoir et d'obéissance ; qu'elle avait gagné
son pere pour se faire commander de |'épouser, afin qu'il n'y
el pas un ftrop granc changemen' dans sa conduite, qui avai
été si éloigné- de se remarier.

"Tan® qu'Estouteville m'a parlé, me dit Sancerre, j'ai ajouté
foi a ses parole=, parce que j'y ai trouvé de la vraisemblance,
et que le temps ot il m'a dit qu'il avait commencé a aimer
madame de Tournon es’ précisémen’ celui ot elle m'a paru
changée ; mai= un momen' aprés=, je |'ai cru un menteur, ou
du moin= un visionnaire. J'ai été prét a le lui dire ; j'ai passé
ensuite a vouloir m'éclaircir, je I'ai questionné, je lui ai fai
parditre des doutes ; enfin j'ai tan' fait pour m'assurer de
mon malheur, qu'il m'a demandé si je connaissais |I'écriture
de madame de Tournon. Il a mis sur mon lit quatre de ses
lettres et son portrait ; mon frére est entré dan- ce
moment. Estouteville avaif le visage si plein de larme=, qu'il a
été contraint de sortir pour ne se pa: laisser voir ; il m'a di

DysLand.fr 65


https://dysland.fr/

qu'il reviendrait ce soir requérir ce qu'il me laissait ; et moi
je chassai mon frere, sur le prétexte de me trouver mal, par
I'impatience de voir ces lettres que |'on m'avait laissécs, et
espérant d'y trouver quelq.e chose qui ne me persuaderai
pas tou’ ce qu'Estouteville venait de me dire. Mai= hélas !
gue n'y ai-je poin' trouvé ? Quelle tendresse ! quel

sermen’s | quelles assurances de |'épouser | quelles lettres |
Jamais elle ne m'en a écrit de semblables. Ainsi, ajouta-t-il,
j éprouve a la foi la douleur de la mor+ et celle de
I"infidélité ; ce sont deux maux q.e |'on a souven' comparés,
mais qui n'ont jamais été sentis en méme temps par la méme
personne. J 'avou=, a ma honte, que je sens encore plus sa
perte que son changemen, je ne puis la trouver assez
coupable pour consentir a sa mort. Si elle vivait, j'aurais le
plaisir de lui faire des reproche-, et de me venger d'elle en
lui faisan! connditre son injustice. Mai= je ne la verrai plus,
reprenai’-il, je ne la verrai plus ; ce mal es’ le plus granc de
tou: les mau~. Je souhaiterai= de lui rendre la vic au

dépen: de la mienne. Quel souhait ! si elle revenait elle
vivrait pour Estouteville. Que j'étais heureux hier !
s'écriait-il, que j'étaic heureux | j'étai= I'nomme du monde
le plus affligé ; mais mon affliction était raisonnable, et je
trouvais quelque douceur a penser q.e je ne devais jamais me
consoler. Aujourc 'hui, tous mes sentimen'= sont injustes. Je
paye a une passion feinte qu'elle a euz pour moi le méme
tribut de douleur qie je croyais devoir a une passion
véritable. Je ne puis ni hdir, ni aimer sa mémoire ; je ne pui
me consoler ni m'affliger. Du moin=, me dit-il, en se
retournant tou® d'un coup vers moi, faites, je vous en
conjure, que je ne voic jamaic Estouteville ; son nom seul me
fait horreur. Je sais bien que je n'ai nul sujet de m'en
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plaindre ; c'est ma faute de lui avoir caché que j'aimai
madame de Tournon ; s'il I'eli* su il he s'y serai peui-€tre
pa: attaché, elle ne m'aurait pas été infidele ; il est venu me
chercher pour me confier sa douleur ; il me fait pitié. Et |
c'est avec raison, s'écriait-il ; il aimait madame de Tournon,
il en était aimé, et il ne la verra jamais ; je sen: bien
néanmoins q.e je ne saurais m'empécher de le hair. Et
encore une fois, je vous conjure de faire en sorte q.e je ne
le voic point.

"Sancerre se remi' ensuite a pleurer, a regretter madame
de Tournon, a lui parler, et a lui dire les chose= du monde les
plus tendre: ; il repassa ensuite a la haine, aux plaintes, au
reproches et aux imprécations contre elle. Comme je le vi
dan= un éta’ si violent, je connus bien qu'il me fallait quelqgue
secours pour m'aider a calmer son esprit. J envoyai quérir
son frere, que je venaic de quitter chez le roi ; j'allai lui
parler dan= |'antichambre avant qu'il entrdt, et je lui contai
|'état ou était Sancerre. Nous donndme:= des ordre= pour
empécher qu'il ne vit Estouteville, et nous employdmes une
partic de la nuit a tdcher de le rendre capable de raison. Ce
matin je |'ai encore trouvé plus affligé ; son frére es
demeuré aupre- de lui, et je sui= revenu aupre= de vous."
-- L'on ne peut étre plus surprise que je le suis, dit alor
madame de Cleves, et je croyaic madame de Tournon
incapable d'amour et de fromperic,

-- L'adresse et la dissimulation, reprit monsieur de Cléeves,
ne peuvent aller plus loin qu'elle les a
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portéc:. Remarquez q.e quanc Sancerre crut qu'elle étai
changée pour lui, elle I'était véritablement, et qu'elle
commengai® a aimer Estouteville. Elle disait a ce dernier qu'il
la consolai® de la mort de son mari, et que c'était lui qui

était cause qu'elle quittait cette grande retraite, et il
paraissai’ a Sancerre que c'était parce qi.e nous avion
résolu qu'elle ne témoignerait plus d'étre si affligé-. Elle
faisai® valoir a Estouteville de cacher leur intelligence, et de
parditre obligé- a |'épouser par le commandement de son
pere, comme un effet du soin qu'elle avait de sa réputation ;
et c'était pour abandonner Sancerre, sans qu'il eli” sujet de
s'en plaindre. Il fauf q.e je m'en retourne, continua
monsieur de Cleves, pour voir ce malleureux, et je crois qu'il
fau® que vous reveniez aussi a Paris. Il est temps que vou
voyiez le monde, et que vous receviez ce nombre infini de
visites, don' aussi bien vous ne sauriez vous dispenser.

Madame de Cleve= consentit a son retour, et elle revint le
lendemain. Elle se trouva plus tranquille sur monsieur de
Nemours qu'elle n'avait été ; tout ce que lui avait di
madame de Chartre= en mouran', et la douleur de sa mor,
avaiznt fait une suspension a ses sentimen'=, qui lui faisai
croire qu'ils étaiznt entierement effacé-.

Des le méme soir qu'elle fur arrivéz, madame la dauphine la
vin® voir, et apré= lui avoir témoigné la part qu'elle avai
prise a son affliction, elle lui dit que, pour la détourner de
ces tristes pensé-:, elle voulait |'instruire de tou' ce qui
s'était passé a la cour en son absence ; elle lui conta ensuite
plusieurs choses particulieres.
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-- Mai= ce que j'ai le plus d'envic de vous apprendre,
ajouta-t-elle, c'est qu'il est certain que monsieur

de Nemour: es' passionnémen’ amoureux, et qi.e ses ami
les plus infime=, non seulemen’ ne son' poin® dan= sa
confidence, mai= qu'il= ne peuven' deviner qui es' la
personne qu'il aime. Cependan’ cet amour esf assez for
pour lui faire négliger ou abandonner, pour mieux dire, les
espérance= d'une couronne.

Madame la dauphine conta ensuite tou' ce qui s'était passé
sur |'Angleterre.,

-- J'ai appri= ce que je viens de vous dire, continua-t-elle,
de monsieur d'Anville ; et il m'a dit ce matin que le roi
envoya quérir, hier au soir, monsieur de Nemour:, sur des
lettre= de Lignerolle=, qui demande a revenir, et qui écrit au
roi qu'il ne peut plus soutenir aupré: de la reine
d'Angleterre les retardement= de monsieur de Nemours= ;
qu'elle commence a s'en offenser, et q.'encore qu'elle n'ell
point donné de parole positive, elle en avai® assez dit pour
faire hasarder un voyage. Le roi luf cette lettre a monsieur
de Nemours, qui, au lieu de parler sérieusemen’, comme il
avai® fait dan: les commencemen®=, ne fit que rire, que
badiner, et se mog.er des espérance= de Lignerolle=. I| di
que toute |'Europe condamnerait son imprudence, s'il
asardaif d'aller en Angleterre comme un prétendu mari de
la reine, san= €tre assuré du succe-. "Il me semble aussi,
ajouta-t-il, que je prendrai= mal mon temps, de faire ce
voyage présentement q.e le roi d'Espagne fai' de si grande
instances pour épouser cette reine. Ce ne serait peui-2tre
pas un rival bien redoutable dan= une galanteric ; mai< je
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pense q.e dans un mariage Votre Majesté ne me
conseillerait pas de lui disputer quelg.e chose. - Je vous le
conseillerai= en cette occasion, reprit le roi ; mais vou
n'aurez rien a lui disputer ; je sais qu'il a d'autre= pensécs ;
et quand il n'en auraif pas, la reine Maric s'est trop mal
trouvée du joug de I'Espagne, pour croire qie sa soeur le
veuille reprendre, et qu'elle se laisse éblouir a |'éclat de
tan' de couronne: jointe: ensemble. - Si elle ne s'en laisse
pas éblouir, repartit monsieur de Nemours=, il y a apparence
q.'elle voudra se rendre heureuse par |'amour. Elle a aimé le
milorc Courtenay, il y a déja quelques année< ; il était aussi
aimé de la reine Mari=, qui |'aurait épousé du consentemen
de toute |'Angleterre, san= qu'elle connli® que la jeunesse et
la beauté de sa soeur Elisabeth le touchai davantage qgie
I'espérance de régner. Votre Majesté sait que les violente
jalousics qu'elle en eut la portérent a les mettre I'un et
I"autre en prison, a exiler ensuite le milorc Courtenay, et la
déterminérent enfin a épouser le roi d'Espagne. Je croi
qu'Elisabeth, qui est présentemen’ sur le tréne, rappellera
biento ce milord et qu'elle choisira un homme qu'elle a
aimé, qui est fort aimable, qui a tan® souffer' pour elle,
plutdo® qu'un autre qu'elle n'a jamais vu. - Je serais de
votre avis, repartit le roi, si Courtenay vivai® encore ; mai

j ai su, depui= quelques jours, gu'il est mort a Padouz, o il
était relégué. Je vois bien, ajouta-t-il, en quittant monsieur
de Nemours, qu'il faudrait faire votre mariage comme on
ferait celui de monsieur le dauphin, et envoyer épouser la
reine d'Angleterre par des ambassadeurs:.

"Monsieur d'Anville et monsieur le vidame, qui étai chez
le roi avec monsieur de Nemours, son' persuadés q.e c'es
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cette méme passion don' il est occupé, qui le détourne d'un
si granc dessein. Le vidame,

qui le voit de plus pres= q.e personne, a dit a madame de
Martigue= gue ce prince es' tellement changé qu'il ne le
reconndi’ plus ; et ce qui I'étonne davantage, c'est qu'il ne
lui voit aucun commerce, ni aucunes heure= particuliéres ou il
se dérobe, en sorte qu'il croit qu'il n'a point d'intelligence
avec la personne qu'il aime ; et c'est ce qui fait méconnditre
monsieur de Nemours= de lui voir aimer une femme qui ne
réponc point a son amour."

Q el poison pour madame de Cléves, que le discour: de
madame la dauphine | Le moyen de ne se pa: reconnditre pour
cette personne don® on ne savai' point le nom ? et le moyen
de n'étre pas pénétré- de reconnaissance et de tendresse,
en apprenan’, par une voic qui he lui pouvai' €tre suspecte,
q.e ce prince, qui touchait déja son coeur, cachai' sa passion
a fou' le monde, et négligeai pour |'amour d'elle les
espérance: d'une couronne. Aussi ne peu’-on représenter ce
qu'elle sentit, et le trouble qui s'éleva dan= son ame. Si
madame la dauphine |'eut regardé- avec attention, elle el
aisémen’ remarq € q.e les choses qu'elle venaif de dire ne
lui étaicnt pas indifférentes | mais comme elle n'avait aucun
soupgon de la vérité, elle continua de parler, san: y faire de
réflexion.

-- Monsieur d'Anville, ajouta-t-elle, qui, comme je vous vien

de dire, m'a appri= tout ce détail, m'en croit mieux instruite
que lui ; et il a une si grande opinion de mes charme=, qu'il
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es! persuadé q.e je suis la seule personne qui puisse faire de
si granc = changement= en monsieur de Nemours=.

Ces derniere= parole: de madame la dauphine donnérent une
autre sorte de trouble a madame de Cléves, gue celui qu'elle
avai’ eu guelques moments auparavant,

-- Je serai= aisément de |'avi= de monsieur d'Anville,
répondii-elle ; et il y a beaucoup d'apparence, Madame, qu/'il
ne fau' pas moins qu'une princesse telle q.e vous, pour faire
mépriser la reine d'Angleterre.

-- Je vous |'avouerais si je le savai<, repartit madame la
dauphine, et je le saurais s'il était véritable. Ces sorte: de
passions n'échappent poin' a la vue de celles qui les causen' ;
elles s'en apergoiver les premiere=. Monsieur de Nemour
ne m'a jamais témoigné que de |égére= complaisances ; mai

il y a néanmoins une si grande différence de la maniere don

il a vécu avec moi, a celle don' il y vit présentement, gie je
puis vous répondre qie je ne suis pas la cause de
I"indifférence qu'il a pour la couronne d'Angleterre.

"Je m'oublic avec vous, ajouta madame la dauphine, et je ne
me souvien= pa= qu'il fau' que j'aille voir Madame. Vou
savez q.e la paix est guasi conclue ; mais vous ne savez pa
que le roi d'Espagne n'a voulu passer aucun article qu'a
condition d'épouser cette princesse, au lieu du prince don
Carlo=, son fil=. Le roi a eu beaucour de peine a s'y résoudre
; enfin il y a consenti, et il est allé tant61 annoncer cette
nouvelle a Madame. Je croi= qu'elle sera inconsolable ; ce
n'est pas une chose qui puisse plaire d'épouser un homme de
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|'dge et de |'humeur du roi d'Espagne, surtout aelle qui a
toute la joi= gue donne la premiére jeunesse jointe a la
beauté, et qui s'attendait d'épouser un jeune prince pour qui
elle a de I'inclination san= |'avoir vu. Je ne sai= si le roi en
elle trouvera toute |'obéissance qu'il désire ; il m'a chargé
de la voir parce qu'il sait qu'elle m'aime, et qu'il croit que
j'aurai guelque pouvoir sur son esprit. Je ferai ensuite une
autre visite bien différente ; j'irai me réjouir avec Madame,
soeur du roi. Tou' es’ arrété pour son mariage avec
monsieur de Savoic ; et il sera ici dan= peu de temps. Jamai
personne de |'dge de cette princesse n'a eu une joic si
entiere de se marier. La cour va étre plus belle et plu
grosse qu'on ne |'a jamais vue, et, malgré votre affliction, il
fau® que vous veniez nous aider a faire voir aux étranger
gl/e nous n'avons pa: de médiocre= beauté-."

Apre: ces paroles, madame la dauphine quitta madame de
Cleves, et, le lendemain, le mariage de Madame fu' su de
tout le monde. Les jours suivanis, le roi et les reine= allére
voir madame de Cléves.

Monsieur de Nemours, qui avait attendu son retour avec une
extréme impatience, et qui souhaitait ardemmen’ de lui
pouvoir parler sans témoin=, attendit pour aller chez elle
|"heure que tou' le monde en sortiraif, et qu'apparemment il
ne reviendraif plus personne. Il réussit dan= son dessein, et
il arriva comme les derniéres visite: en sortai

Cette princesse était sur son lit ; il faisait chaud, et la vu
de monsieur de Nemour: acheva de lui donner une rougeur
qui ne diminuait pas sa beauté. Il s'assit vis-a-vis d'elle,
avec cette crainte et cette timidité que donnent les
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véritables passion:. I| demeura guelgie temps san= pouvoir
parler. Madame de Cleves n'était pas moins interdite, de
sorte qu'ils gardéren' assez longtemy= le silence. Enfin
monsieur de Nemours pri' la parole, et lui fit des

compliment= sur son affliction ; madame de Cléves, étan

bien aise de continuer la conversation sur ce sujet, parla
assez longtemp= de la perte qu'elle avait faite ; et enfin, elle
dit que, quanc le temps aurait diminué la violence de sa
douleur, il lui en demeureraif toujours une si forte
impression, qlie son humeur en serait changée.

-- Les grandes afflictions et les passion= violentes, reparti
monsieur de Nemours, fon' de grancs changement= dan
I"esprif ; et pour moi, je ne me reconnais pas depuis que je
suis revenu de Flandre. Beaucou» de gens on' remarg.é ce
changemen’, et méme madame la dauphine m'en parlai
encore rier.

-- Il est vrai, repartit madame de Cleves, gu'elle I'a
remarqué, et je crois lui en avoir oui dire guelque chose.

-- Je ne suis pas faché, Madame, répliqua monsieur de
Nemour:, qu'elle s'en soit apercuc ; mai= je voudrai= qu'elle
ne fi' pas seule a s'en apercevoir. Il y a des personnes a qui
on n'ose donner d'autre: marque= de la passion q."on a pour
elles, gue par les chose: qui ne les regardent point ; eft,
n‘osant leur faire parditre qu'on les aime, on voudrait du
moin= qu'elles vissen' que |'on ne veu' étre aimé de
personne. L'on voudrait qu'elles sussent qu'il n'y a point de
beauté, dan: quelque rang qu'elle p+ étre, gue I'on ne
regardd’ avec indifférence, et qu'il n'y a point de couronne
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que I'on voull' acheter au prix de ne les voir jamai-. Les
femme:= jugen' d'ordinaire de la passion gu'on a pour elles,
continua-t-il, par le soin qu'on prenc de leur plaire et de les
chercher ; mai< ce n'es’ pa: une chose difficile pour peu
qu'elles soiznt aimables ; ce qui est difficile, c'es’ de ne
s'abandonner pas au plaisir de les suivre ; c'est de les
éviter, par la peur de laisser parditre au public, et quasi a
elles=-mémes, les sentimeni= que |'on a pour elle=. Et ce qui
marq e encore mieux un véritable attachement, c'es’ de
devenir entiéremen’ opposé a ce que |'on était, et de n'avoir
plus d'ambition, ni de plaisir, apré= avoir été toute sa vi
occupé de |'un et de I'autre.

Madame de Cleve: entendail aisémen' la par' qu'elle avait a
ces parole=. Il lui semblait qu'elle devai' y répondre, et ne
les pas souffrir. Il lui semblait aussi qu'elle ne devai' pas les
entendre, ni témoigner qu'elle les prit pour elle. Elle croyai
devoir parler, et croyaif ne devoir rien dire. Le discour= de
monsieur de Nemours lui plaisait et |'offensait quasi
également ; elle y voyai' la confirmation de tou' ce que lui
avaif fait penser madame la dauphine ; elle y trouvai
quelque chose de galant et de respectueux, mai< aussi
quelgue chose de hardi et de trop intelligible. L inclination
qu'elle avait pour ce prince lui donnai® un trouble don' elle
n'était pas maitresse. Les parole: les plus obscure= d'un
omme qui platt donnent plus d'agitation que les déclaration
ouvertes d'un homme qui ne plait pas. Elle demeurait donc
sans répondre, et monsieur de Nemour: se f{i* apergu de son
silence, dont il n'aurait peut-€tre pas tiré de mauvai
présages, si |'arrivé= de monsieur de Cléve: n'eli fini la
conversation et sa visite.
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Ce prince venaif conter a sa femme des nouvelles de
Sancerre ; mais elle n'avait pas une grande curiosité pour la
suite de cette aventure. Elle étaif si occupée de ce qui se
venai' de passer, qu'a peine pouvai'-elle cacher la
distraction de son esprit. Quand elle fuf en liberté de réver,
elle connut bien qu'elle s'était trompé=, lorsq.'elle avait cru
n'avoir plus que de I'indifférence pour monsieur de

Nemours. Ce qu'il lui avait dit avait fait toute |'impression
qu'il pouvait souhaiter, et I'avait entieremen' persuadé- de
sa passion. Les action: de ce prince s'accordaizn trop bien
avec ses paroles, pour laisser quelg.e doute a cette
princesse. Elle ne se flatta plus de |'espérance de ne le pa
aimer ; elle songea seulemen® a ne lui en donner jamai
aucune marq.e.

C'était une entreprise difficile, don' elle connaissait déja
les peines ; elle savai que le seul moyen d'y réussir étai
d'éviter la présence de ce prince ; et comme son deduil lui
donnai* lieu d'étre plus retiré- que de coutume, elle se
servi' de ce prétexte pour n'aller plus dans les lieux ot il la
pouvaif voir. Elle était dan< une tristesse profonde ; la mor
de sa mere en paraissaif la cause, et |'on n'en cherchai

point d'autre.

Monsieur de Nemours était désespéré de ne la voir presq.e
plus ; et sachant qu'il ne la tfrouverait dan< aucune

assemblé- et dan: aucun des divertissement= ou étai' toute
la cour, il ne pouvai' se résoudre d'y parditre ; il feignit une
passion grande pour la chasse, et il en faisai® des partic: les
mémes jours qu'il y avait des assembléc: chez les reine-.
Une |égére maladi= lui servit longtemp= de prétexte pour
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demeurer chez lui, et pour éviter d'aller dan= tous les lieu
ol il savait bien que madame de Cleves ne serai' pa-.

Monsieur de Cléve: fu' malade a peu pré= dan- le méme
temps. Madame de Cléve: ne sortif point de sa chambre
pendan’ son mal ; mai= guanc il se porta mieux, qu'il vit du
monde, et entre autre= monsieur de Nemour:= qui, sur le
prétexte d'étre encore faible, y passaif la plus grande
partic du jour, elle trouva qu'elle n'y pouvait plus demeurer ;
elle neut pas néanmoins= la force d'en sortir les premiere
fois qu'il y vint. Il y avaif trop longtemps qu ' elle ne |"avai
vu, pour se résoudre a ne le voir pas. Ce prince trouva le
moyen de lui faire entendre par des discours qui ne
semblaicnt que généraux, mais qu'elle entendait néanmoin
parce qu'ils avaient du rapport a ce qu'il lui avait dit chez
elle, qu'il allait a la chasse pour réver, et qu'il n'allait poin
aux assembléc= parce qu'elle n'y était pa-.

Elle exécuta enfin la résolution qu'elle avaif prise de sortir
de chez son mari, lorsqu'il y serait ; ce ful toutefois en se
faisan’ une extréme violence. Ce prince vit bien qu'elle le
fuyait, et en fu' sensiblemen' touché Monsieur de Cleves ne
prit pas garde d'abord a la conduite de sa femme : mai
enfin il s'apergut qu'elle ne voulai® pas étre dans sa chambre
lorsqu'il y avait du monde. Il lui en parla, et elle lui répondi
qu'elle ne croyait pas que la bienséance voullt qu'elle f{

tous les soir: avec ce qu'il y avait de plus jeune a la cour ;
qu'elle le suppliait de trouver bon qu'elle fit une vic plu
retiréc qu'elle n'avait accoutumé ; que la vertu et la
présence de sa mere autorisai beaucoun de choses,
qu'une femme de son dge ne pouvaif soutenir.
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Monsieur de Cleve<, qui avai' naturellemen' beaucoup de
douceur et de complaisance pour sa femme, n'en eut pa: en
cette occasion, et il lui dit gu'il ne voulait pas absolumen
qu'elle changed® de conduite. Elle fu' préte de lui dire que le
bruit était dan: le monde, q..e monsieur de Nemours= étai
amoureux d'elle ; mai
elle neut pas la force de le nommer. Elle sentit aussi de la
onte de se vouloir servir d'une fausse raison, et de
déguiser la vérité a un homme qui avai’ si bonne opinion
d'elle. Quelgues jours aprés, le roi était chez la reine a
|"heure du cercle ; I'on parla des oroscope: et des
prédiction=. Les opinion= étai=n' partagé-= sur la croyance
gue I'ony devait donner. La reine y ajoutait beaucoup de foi
; elle soutint qu'apre= tant de chose
qui avaicn' été prédites, et que I'on avait vu arriver, on ne
pouvai' douter qu'il n'y elit quelque certitude dan= cette
science. D'autre= soutenaicnt que, parmi ce nombre infini de
prédictions, le peu qui se trouvaicnt véritables faisait bien
voir g.e ce n'était qu'un effet du hasarc.

-- J'ai eu autrefois beaucoun de curiosité pour I'avenir, di
le roi ; mai= on m'a dit tant de chose: fausse: et si peu
vraisemblable<, q.e je suis demeuré convaincu que I'on ne
peu’ rien savoir de véritable. Il y a quelgies annéz= qu'il vin
ici un homme d'une grande réputation dan= |'astrologic. Tou
le monde I'alla voir ; j'y allai comme les autres, mai< san= lui
dire qui j'étai<, et je menai monsieur de Guise, et d'Escars ;
je les fis passer les premier=. L astrologue néanmoin
s'adressa d'abord a moi, comme s'il m'el’ jugé le mattre des
autre:. Peut-€tre qu'il me connaissaif ; cependant il me di
une chose qui ne me convenai' pa<, s'il m'eli’ connu. Il me
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prédit que je serais tué en duel. Il dit ensuite a monsieur de
Guise qu'il serait tué par derriére et a d'Escar= qu'il aurai
la téte cassé= d'un coup de piec de cheval. Monsieur de
Guise s'offensa quasi de cette prédiction, comme si on |'ell
accusé de devoir fuir. D'Escar: ne fu' guere satisfai' de
trouver qu'il devait finir par un accident si mal-eureux.
Enfin nous sortimes tous tré: malcontent= de |'astrologue.
Je ne sais ce qui arrivera a monsieur de Guise et a d'Escars ;
mai< il n'y a guére d'apparence que je soi= tué en duel. Nou
venon: de faire la pai~, le roi d'Espagne et moi ; et guan

nous ne |'aurion: pa- faite, je doute que nous nous battions,
et que je le fisse appeler comme le roi mon pére fif appeler
Charle=-Quint.

Apre: le malleur que le roi conta qu'on lui avait prédit, ceu
qui avaicnt soutenu I'astrologic en abandonneren le parti, et
tombeérent d'accord qu'il n'y fallait donner aucune croyance.

-- Pour moi, di* fou® hau' monsieur de Nemours=, je sui
|"h'omme du monde qui doi= le moin< y en avoir
; et se tournan' vers madame de Cléve:, aupre= de qui il
était : Onm'a prédit, lui dit-il fout bas, que je serai

eureux par les bonté= de la personne du monde pour qui
jaurais la plus violente et la plus respectueuse passion. Vou
pouvez juger, Madame, si je doi= croire aux prédictions.

Madame la dauphine qui crut par ce q.e monsieur de
Nemours avai' dit tou' haut, que ce qu'il disait tou' ba
était quelque fausse prédiction qu'on lui avait faite,
demanda a ce prince ce qu'il disait a madame de Cléeves. S'il
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eli’ eu moin: de présence d'esprit, il elit été surpri= de
cette demande. Mai= prenan' la parole san= hésiter :

-- Je lui disai=, Madame, répondi‘-il, que |'on m'a prédit que
je seraic élevé a une si haute fortune, que je n'oseraic méme
y prétendre.

-- Si l'on ne vous a faif que cette prédiction, reparti
madame la dauphine en souriant, et pensan' a

I"affaire d'Angleterre, je ne vous conseille pa: de décrier
I"astrologi=, et vous pourriez trouver des raison: pour la
soutenir.

Madame de Cleve: compri' bien ce que voulaif dire madame
la dauphine ; mai< elle entendait bien aussi q.e la fortune
don® monsieur de Nemours voulai' parler n'était pa= d'étre
roi d'Angleterre.

Comme il y avait déja assez longtemp= de la mor' de sa
mere, il fallait qu'elle commencgd’ a parditre dan- le monde,
et a faire sa cour comme elle avait accoutumé. Elle voyai
monsieur de Nemour= chez madame la dauphine, elle le
voyail chez monsieur de Cléves, ou il venai' souven' avec
d'autres personne: de qualité de son dge, afin de ne se pa
faire remarg.er ; mai- elle ne le voyaif plus qu'avec un
trouble don' il s'apercevait aisément.

Quelgue application qu'elle elit a éviter ses regards, et a lui
parler moin< qu'a un autre, il lui échappait de certaine

choses qui partaicnt d'un premier mouvement, qui faisai
juger a ce prince qu'il ne lui était pas indifférent. Un homme
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moins pénétrant que lui ne s'en fi' peut-€tre pas apercu ;
mai< il avait déja été aimé tan' de fois, qu'il était difficile
qu'il ne connli* pas guand on I'aimait. Il voyait bien que le
chevalier de Guise étai' son rival, et ce prince connaissai
q.e monsieur de Nemours étai' le sien. Il était le seul

omme de la cour qui elit démelé cette vérité ; son intéré
I"avait rendu plus clairvoyant que les autre= ; la connaissance

qu'ils avaient de leurs sentiments leur donnait une aigreur
qui paraissait en toutes choses, san: éclater néanmoin= par
aucun démélé ; mais il= étaiznt opposés en tout. Il= étai

toujours de différent parti dan= les course= de bague, dan
les comba®=, a la barriere et dan= tous les divertissemen

ol le roi s'occupait ; et leur émulation était si grande, qu'elle
ne se pouvai' cacher.

L'affaire d'Angleterre revenait souvent dan= |'esprit de
madame de Cleves : il lui semblait q.e monsieur

de Nemours ne résisterait point aux conseil= du roi et au
instance: de Lignerolles. Elle voyai® avec peine qie ce
dernier n'était point encore de retour, et elle |'attendai
avec impatience. Si elle elif suivi ses mouvements, elle se
serai’ informé= avec soin de |'éta’ de cette affaire, mais le
méme sentiment qui lui donnait de la curiosité |'obligeait a la
cacher, et elle s'enqiérait seulement de la beauté, de
|"esprit et de |'iumeur de la reine Elisabeth. On apporta un
de ses portrait= chez le roi, qu'elle trouva plus beau qu'elle
n'avait envic de le trouver ; et elle ne put s'empécher de
dire qu'il était flatté.

-- Je ne le crois pas, reprit madame la dauphine, qui étai
présente ; cette princesse a la réputation d'étre belle, et
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d'avoir un esprit for' au-dessus du commun, et je sais bien
qu'on me I'a proposé= toute ma vic pour exemple. Elle doi
etre aimable, si elle ressemble a@ Anne de Boulen, sa mere.
Jamai= femme n'a eu tant de charmes et tant d'agrémen
dan= sa personne et dan= son humeur. J'ai oui dire que son
visage avai' qielque chose de vif et de singulier, et qu'elle
n'avait aucune ressemblance avec les autre: beauté
anglaise-.

-- Il me semble aussi, reprit madame de Cléves, que |'on di
qu'elle était né= en France.

-- Ceux qui l'ont cru se son® frompé=, répondit madame la
dauphine, et je vais vous conter son histoire en peu de mo

"Elle était d'une bonne maison d'Angleterre. Henri VITI
avait été amoureu~ de sa soeur et de sa mere, et |'on a
méme soupconné q.'elle était sa fille. Elle vin' ici avec la
soeur de lenri VII, qui épousa le roi Loui

XII. Cette princesse, qui était jeune et galante, eu

beaucour de peine a quitter la cour de France apré= la mor
de son mari ; mais Anne de Boulen, qui avai' les méme
inclinations que sa maitresse, ne se pu' résoudre a en partir.
Le feu roi en était amoureux, et elle demeura fille d'honneur
de la reine Claude. Cette reine mouru’, et madame
Marguerite soeur du roi, duchesse d'Alencon, et depui

reine de Navarre, don' vous avez vu les contes, la pri

aupres d'elle, et elle prit aupré: de cette princesse les
teinture= de la religion nouvelle. Elle retourna ensuite en
Angleterre et y charma tou’ le monde ; elle avai les
maniere= de France qui plaisent a toutes les nation: ; elle
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chantait bien, elle dansait admirablemen® ; on la mit fille de
la reine Catherine d'Aragon, et le roi Henri VIII en devin
éperdumen’ amoureux.

"Le cardinal de Wolsey, son favori et son premier ministre,
avai® prétendu au pontifica® ; et mal satisfait de |'Empereur,
qui ne I'avait pas soutenu dan= cette prétention, il résolut de
s'en venger, et d'unir le roi, son maitre, a la France. Il mi
dan: |'esprit de enri VIII qie son mariage avec la tante de
|'Empereur était nul, et lui proposa d'épouser la duchesse
d'Alengon, don' le mari venait de mourir. Anne de Boulen, qui
avait de |'ambition, regarda ce divorce comme un chemin qui
la pouvait conduire au tréne. Elle commenga a donner au roi
d'Angleterre des impression= de la religion de Luter, et
engagea le feu roi a favoriser a Rome le divorce de “lenri,
sur |'espérance du mariage de madame d'Alengon. Le
cardinal de Wolsey se fit députer en France sur d'autre
prétextes, pour fraiter cette affaire ; mai= son maitre ne

pu' se résoudre a souffrir qu'on en fi' seulement la
proposition et il lui envoya un ordre a Calai<, de ne poin
parler de ce mariage.

"Au retour de France, le cardinal de Wolsey fu' regu avec
des honneurs pareils a ceux que |'on rendait au roi méme ;
jamais favori n'a porté |'orgueil et la vanité a un si hau
point. I| ménagea une entrevuc entre les deux rois, qui se fi
a Boulogne. Frangoi= premier donna la main a ~enri VIITI, qui
ne la voulait point recevoir. Il: se traitérent tour a tour
avec une maghificence extraordinaire, et se donneren' des
abits pareils a ceux qu'ils avaient fait faire pour
eux-méme:=. Je me souvien: d'avoir oui dire que ceux que le
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feu roi envoya au roi d'Angleterre étaicnt de satin cramoisi,
chamarré en triangle, avec des perle: et des diaman'=, et la
robe de velours blanc brodé d'or. Apré: avoir été quelque
jours a Boulogne, il= allérent encore a Calais. Anne de Boulen
était logé= chez Henri VIII avec le train d'une reine, et
Frangoi= premier lui fit les méme: préseni= et lui rendi' les
mémes honneurs que si elle I'eit été. Enfin, apres une
passion de neuf annécs, Henry |'épousa san= attendre la
dissolution de son premier mariage, q.'il demandaif a Rome
depuis longtemp=. Le pape prononga les fulmination= contre
lui avec précipitation et IHenri en fu® tellement irrité, qu'il
se déclara chef de la religion, et entrdina toute I'Angleterre
dan: le malheureux changemen® ol vous la voyez.

"Anne de Boulen ne jouif pas longtemp= de sa grandeur ; car
lorsqu'elle la croyait plus assuré= par la mor' de Catherine
d'Aragon, un jour qu'elle assistait avec toute la cour a des
courses de bague que faisai' le

vicomte de Rochefor', son frere, le roi en fu frappé d'une
telle jalousiz, qu'il quitta brusqiement le spectacle, s'en vin
a Londre=, et laissa ordre d'arréter la reine, le vicomte de
Rochefor' et plusieurs autres=, qu'il croyait aman‘= ou
confiden'= de cette princesse. Quoique cette jalousic pari
né- dans ce moment, il y avait déja quelque temps qu'elle lui
avait été inspiré- par la vicomtesse de Rochefort, qui, ne
pouvan’ souffrir la liaison étroite de son mari avec la reine,
la fit regarder au roi comme une amitié criminelle ; en sorte
que ce prince, qui d'ailleurs était amoureu~ de Jeanne
Seymour, ne songea q.'a se défaire d'Anne de Boulen. En
moin= de trois semaines, il fit faire le proce: a cette reine
et a son frere, leur fit couper la téte, et épousa Jeanne
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Seymour. Il eut ensuite plusieurs femmes, qu'il répudia, ou
qu'il fit mourir, et entre autre= Catherine -oward, don' la
comtesse de Rochefor: était confidente, et qui eu’ la téte
coupée avec elle. Elle fut ainsi punic des crime= qu'elle avai
supposés a Anne de Boulen, et Henri VIIT mouruf étan
devenu d'une grosseur prodigieuse."

Toutes les dames, qui étaicn’ présentes au récit de madame

la dauphine, la remerciéren' de les avoir si bien instruite: de
la cour d'Angleterre, et entre autres madame de Cléves, qui

ne pu' s'empécher de lui faire encore plusieurs questions sur
la reine Elisabeth.

La reine dauphine faisaif faire des portraii= en petit de
toute: les belles personne: de la cour, pour les envoyer a la
reine sa mere. Le jour qu'on achevait celui de madame de
Cleve:, madame la dauphine vint passer |'apres-diné- chez
elle. Monsieur de Nemour= ne manqua pa: de s'y frouver ; il
ne laissait échapper aucune occasion de voir madame de
Cléves, san< laisser parditre néanmoin= qu'il les chercha.
Elle était si belle, ce jour-la, qu'il en serait devenu amoureu
quanc il ne I'aurait pas été. Il n'osait pourtant avoir les yeu
attachés sur elle pendant qu'on la peignait, et il craignait de
laisser trop voir le plaisir qu'il avait a la regarder.

Madame la dauphine demanda a monsieur de Cleves un peti
portrait qu'il avait de sa femme, pour le voir aupré= de celui
que I'on achevai® ; tou' le monde dit son sentimen' de I'un et
de |'autre, et madame de

Cleve: ordonna au peintre de raccommoder quelqie chose a
la coiffure de celui que I'on venait d'apporter. Le peintre,
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pour lui obéir, 6ta le portrait de la boite ot il était, et, apre
y avoir travaillé, il le remit sur la table.

Il y avait longtemp= que monsieur de Nemours souhaitai
d'avoir le portrait de madame de Cleve-.

Lorsqu'il vit celui qui était a monsieur de Cleves, il ne pu
résister a l'envic de le dérober a un mari qu'il croyai
tendrement aimé ; et il pensa qie, parmi tan' de personne
qui étaient dan:= ce méme lieu, il e serai® pas soupgonné
pluto® qu'un autre.

Madame la dauphine était assise sur le lit, et parlait ba: a
madame de Cléves, qui était debou' devan

elle. Madame de Cléves apergu®, par un des rideaux qui
n'était qu'a demi fermé, monsieur de Nemours, le do= contre
la table, qui était au piec du lit, et elle vit que, sans tourner
la t€te, il prenait adroitement quelqu e chose sur cette table.
Elle n"eut pa: de peine a deviner que c'était son portrait, et
elle en fut si troublé=, q.e madame la dauphine remarqua
qu'elle ne |"écoutait pas, et lui demanda tout haut ce qu'elle
regardaif. Monsieur de Nemours= se tourna a ces paroles ; il
rencontra les yeux de madame de Cléve:, qui étai=n encore
attachés sur lui, et il pensa qu'il n"était pas impossible
qu'elle elit vu ce qu'il venai® de faire.

Madame de Cleve: n'était pa: peu embarrassé-. La raison
voulait qu'elle demandat son portrait ; mais en le demandan
publigiemen’, c'était apprendre a tou! le monde les
sentiments gue ce prince avai' pour elle, et

en le lui demandan' en particulier, c'était quasi I'engager a
lui parler de sa passion. Enfin elle jugea qu'il valait mieux le
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lui laisser, et elle fu' bien aise de lui accorder une faveur
qu'elle lui pouvait faire, sans qu'il st méme qu'elle la lui
faisait. Monsieur de Nemours, qui remarquait son embarras,
et qui en devinai' quasi la cause s'approcha d'elle, et lui di
tout ba

-- Si vous avez vu ce qiie j ai osé faire, ayez la bonté,
Madame, de me laisser croire que vous |'ignorez, je n'ose
vou: en demander davantage.

Et il se retira apres ces parole=, et n'attendit poin' sa
réponse.

Madame la dauphine sortit pour s'aller promener, suivic de
toutes les dame=, et monsieur de Nemours= alla se renfermer
chez lui, ne pouvant soutenir en public la joi= d'avoir un
portrait de madame de Cleve:. Il

sentai® tou' ce que la passion peut faire sentir de plu
agréable ; il aimait la plus aimable personne de la cour, il s'en
faisait aimer malgré elle, et il voyait dan= toute: ses action
cette sorte de trouble et d'embarras que cause |'amour

dan: |'innocence de la premiere jeunesse.

Le soir, on chercha ce portrait avec beaucoup de soin ;
comme on trouvait la botte ol il devait étre, |'on ne
soupgonna point qu'il elit été dérobé, et I'on crut qu'il étai
tombé par hasard. Monsieur de Cleves était affligé de cette
perte, et, apré: qu'on euf encore cherché inutilement, il di
d sa femme, mai= d'une maniere qui faisait voir qu'il ne le
pensai' pa:, qu'elle avait san: doute qielque aman' caché, a
qui elle avait donné ce portrait, ou qui I'avait dérobé, et
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qu'un autre qu'un aman’ ne se serait pas contenté de la
peinture san- la boite.

Ces paroles, quoiqie dites en riant, firent une vive
impression dan- |'esprit de madame de Cleves. Elles lui
donnerert des remord: ; elle fit réflexion a la violence de
I"inclination qui |'entrainait vers monsieur de

Nemours ; elle trouva qu'elle n'était plus maftresse de ses
parole: et de son visage ; elle pensa que Lignerolles étai
revenu ; q.'elle ne craignait plus I'affaire d'Angleterre ;
q.'elle n'avait plus de soupgon= sur madame la dauphine ;
qu'enfin il n'y avait plus rien qui la plit défendre, et qu'il n'y
avai® de slireté pour elle q.'en s'éloignant. Mai= comme elle
n'était pas mattresse de s'éloigner, elle se trouvait dans une
grande extrémité et préte a fomber dan= ce qui lui
paraissai’ le plus granc des malteurs, qui était de laisser
voir a monsieur de Nemours= |'inclination qu'elle avai' pour
lui. Elle se souvenai' de tou' ce que madame de Chartres= lui
avait dit en mourant, et des conseil= qu'elle lui avait donné
de prendre toutes sorte: de partis, quelque difficiles qu'il
pussen etre, pluté’ que de s'embarq er dan: une galanteric.
Ce qie monsieur de Cleves lui avait dit sur la sincérité, en
parlant de madame de Tournon, lui revint dan= |"'esprit ; il lui
sembla qu'"elle lui devait avouer |'inclination qu'elle avai
pour monsieur de Nemours:. Cette pensé= |'occupa longtem

; ensuite elle fut étonné= de |'avoir euz, elle y trouva de la
folic, et refomba dan= |'embarras de ne savoir quel parti
prendre.

La paix était signé= ; madame Elisabet!, apre= beaucoup de
répugnance, s'était résoluc a obéir au roi son pére. Le duc
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d'Albe avait été nommé pour venir |'épouser au hom du roi
catholique, et il devait bientd' arriver. L'on attendait le duc
de Savoic, qui venaif épouser Madame, soeur du roi, et don
les noces se devaicn' faire en méme temps. Le roi ne
songeai’ qui'a rendre ces hoce: célébre: par des
divertissement= ot il pi' faire parditre |'adresse et la
magnificence de sa cour. On proposa touf ce qui se pouvai
faire de plus granc pour des ballets et des comédic=, mai- le
roi trouva ces divertissemen®= frop particuliers, et il en
voulut d'un plus grand éclat. Il résolut de faire un tournoi,
ou les étrangers seraicn regus, et don' le peuple pourrai
etre spectateur. Tous les princes et les jeune: seigheur
entrérent avec joic dan: le dessein du roi, et surtouf le duc
de Ferrare, monsieur de Guise, et monsieur de Nemours, qui
surpassaicn’ tous les autres dan- ces sorte: d'exercice:. Le
roi les choisit pour étre avec lui les quatre tenants du
Tournoi.

L'on fit publier par tou' le royaume, q:"en la ville de Pari= le
pas était ouver’ au guinzieme juin, par Sa Majesté Tre
Chrétienne, et par les princes Alphonse d'Este, duc de
Ferrare, Francoi= de Lorraine, duc de Guise, et Jacque: de
Savoiz, duc de Nemours= pour etre tenu contre tous venan

a commencer le premier comba’ a cheval en lice, en double
piece, guatre coups de lance et un pour les dames: ; le
deuxieme combat, a coups d'épée, un a un, ou deux a deux, a
la volonté des mditre= du camp ; le troisieme comba’ a pied,
trois coups de pique et six coups d'épée ; que les tenan
fourniraicnt de lances, d'épé-= et de piques=, au choix des
assaillani= ; et gue, si en courant on donnai' au cheval, on
serai’ mic hors des rangs ; qu'il y aurait quatre mditre: de
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camp pour donner les ordre=, et que ceu~ des assaillant= qui
auraicn’ le plus rompu et le mieux fait, auraicn' un prix don
la valeur seraitf a la discrétion des juge: ; gue tous les
assaillants, tan® frangais qu'étrangers, seraicnt tenus de
venir toucher a |'un des écus qui seraicn’ pendus au perron
au bou' de la lice, ou a plusieurs, selon leur choix ; que la il
trouverai un officier d'armes, qui les recevrait pour les
enrdler selon leur rang et selon les écus qu'il= aurai

touché: ; que les assaillant= seraicnt tenus de faire apporter
par un gentilomme leur écu, avec leurs armes, pour le
pendre au perron trois jours avan' le commencement du
tournoi ; qu'autrement, il= n'y seraicn' point regus sans le
congé des tenan

On fit faire une grande lice proche de la Bastille, qui venai
du chateau des Tournelles, qui traversait la ru
Saint-Antoine, et qui allait se rendre aux écuriz= royale:. Il
y avai’ des deux cotés des échafaucls et des

amphithédtre=, avec des loge= couvertes, qui formaizn' des
espece: de galerics qui faisaien' un tres bel effet a la vue,
et qui pouvaicnt contenir un nombre infini de personne-.
Tous les prince: et seigneurs ne furent plus occupé: q.e du
soin d'ordonner ce qui leur était nécessaire pour parditre
avec éclat, et pour méler dans leurs chiffres, ou dans leur
devise:, quelque chose de galant qui elif rappor' au
personnes qu'ils aimai

Peu de jour:s avan' |'arrivé= du duc d'Albe, le roi fit une
partic de paume avec monsieur de Nemours, le chevalier de
Guise, et le vidame de Chartre=. Les reine: les allerent voir
jouer, suivic= de toutes les dames, et entre autre= de
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madame de Cleve=. Apré: que la partiz fut finiz, comme I'on
sortait du jeu de paume, Chatelar' s'approcha de la reine
dauphine, et lui dit que le hasard lui venait de mettre enfre
les main= une lettre de galanteric qui était tombéc de la
poche de monsieur de Nemour:. Cette reine, qui avai

toujours de la curiosité pour ce qui regardaif ce prince, dit a
Chatelar® de la lui donner, elle la prit, et suivit la reine sa
belle-mére, qui s'en allait avec le roi voir travailler a la lice.
Apreé: que l'ony el été quelque temps, le roi fit amener des
chevaux qu'il avait fait venir depuis peu. Quoigu'ils ne

fussen' pas encore dressé-, il les voulut monter, et en fi
donner a tous ceux qui l'avaiznt suivi. Le roi et monsieur de
Nemours= se trouverent sur les plus fougueu ; ces chevau
se voulurent jeter |'un a |'autre. Monsieur de Nemours, par
la crainte de blesser le roi, recula brusq.ement, et porta son
cheval contre un pilier du manege, avec tan de violence, q.e
la secousse le fit chanceler. On couru® a lui, et on le cru
considérablement blessé. Madame de Cléve: le crut encore
plus blessé que les autre=. L'intérét qu'elle y prenait lui
donna une appréhiension et un trouble g 'elle ne songea pa: a
cacher ; elle s'approcha de lui avec les reine-, et avec un
visage si changé, qu'un homme moin= intéressé que le
chevalier de Guise s'en f{i apergu : aussi le remarqgua-t-il
aisément, et il eut bien plus d'attention a |'état ot étai
madame de Cléves qu'a celui ot était monsieur de Nemour=.
Le coup qgue ce prince s'était donné lui causa un si gran
éblouissement, qu'il demeura quelque temp: la téte penché
sur ceux qui le soutenaicnt. Quand il la releva, il vit d'abord
madame de Cléve: ; il connu' sur son visage la pitié qu'elle
avai® de lui, et il la regarda d'une sorte qui pl lui faire
juger combien il en était touché. Il fit ensuite des
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remerciemen’s aux reine: de la bonté qu'elles lui
témoignaicnt, et des excuses de |'éta’ ou il avait été devan
elle=. Le roi lui ordonna de s'aller reposer.

Madame de Cleves, apré= s'étre remise de la frayeur qu'elle
avai' euz, fit bientd® réflexion aux marques qu'elle en avai
donnécs. Le chevalier de Guise ne la laissa pas longtem

dan: |'espérance q.e personne ne s'en serait apergu ; il lui
donna la main pour la conduire hor= de la lice.

-- Je suis plus a plaindre que monsieur de Nemours. Madame,
lui dit-il ; pardonnez-moi si je sor: de ce profonc respect
gue j'ai toujours eu pour vous, et si je vous fais parditre la
vive douleur gue je sen: de ce que je viens de voir : c'es’ la
premiere foic que j'ai été assez hardi pour vous parler, et ce
sera aussi la derniere. La mor', ou du moins un éloignemen
éternel, m'Gteront d'un lieu ol je ne puis plus vivre, puisq.e
je viens de perdre la triste consolation de croire que tous
ceux qui osen’ vous regarder son® aussi mal-eureux que moi.

Madame de Cleve: ne répondit que quelgues paroles mal
arrangécs, comme si elle n'eli’ pas entendu ce q.e

signifiaizn celles du chevalier de Guise. Dan= un autre

temp: elle aurait été offensé= qu'il lui el parlé des
sentiment= qu'il avai® pour elle ; mai= dans ce momen* elle ne
sentit que |I'affliction de voir qu'il s'était apergu de ceu
qu'elle avait pour monsieur de Nemours=. Le chevalier de
Guise en fut si convaincu et si pénétré de douleur qgie, de

ce jour, il prit la résolution de ne penser jamais a €tre aimé
de madame de Cleve:,
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Mai= pour quitter cette entreprise qui lui avait paru si
difficile et si glorieuse, il en fallait quelque autre dont la
grandeur pl' |'occuper. Il se mit dan= I'esprit de prendre
Rhodes, don' il avait déja eu guelq e pensé- ; et quanc la
mort |'6ta du monde dan< la fleur de sa jeunesse, et dan- le
temps qu'il avait acquis la réputation d'un des plus gran
prince: de son siécle, le seul regret qu'il témoigna de quitter
la vic ful de n'avoir pu exécuter une si belle résolution, don
il croyait le succes infaillible par tous les soin= qu'il en avai

pris.

Madame de Cleves, en sortan' de la lice, alla chez la reine,
|"esprit bien occupé de ce qui s'était passé. Monsieur de
Nemour: y vin' peu de temps apré=, habillé magnifiguemen
et comme un homme qui ne se sentai' pa: de |'accident qui
lui était arrivé. Il paraissait méme plus gai que de coutume ;
et la joi= de ce qu'il croyait avoir vu lui donnait un air qui
augmentai’ encore son agrément. Tou' le monde fu® surpri
lorsqu'il entra, et il n'y eut personne qui ne lui demanda’ de
ses nouvelles, excepté madame de Cleve:, qui demeura
aupres de la cheminée san: faire semblan’ de le voir. Le roi
sortit d'un cabinet ot il était et, le voyan' parmi les autres,
il I'appela pour lui parler de son aventure. Monsieur de
Nemour: passa aupre= de madame de Cleves et lui dit tou
ba

-- J'ai regu aujourd ' hui des marques de votre pitié, Madame
; mais ce n'est pas de celles don' je suis le plus digne.

Madame de Cleve: s'était bien douté- gue ce prince s'était
apercu de la sensibilité qu'elle avait euc pour lui, et ses

DysLand.fr 03


https://dysland.fr/

paroles lui firent voir qu'elle ne s'était pas trompéc. Ce lui
était une grande douleur, de voir qu'elle n'était plu
maitresse de cacher ses sentiment=, et de les avoir laissé
parditre au chevalier de Guise. Elle en avaif aussi beaucou
que monsieur de Nemours: les connli* ; mais cette derniére
douleur n'était pas si entiere, et elle était mélé- de quelque
sorte de douceur.

La reine dauphine, qui avai’ une extréme impatience de
savoir ce qu'il y avait dans la lettre que Chatelar: Iui avai
donné-, s'approcha de madame de Cléve

- Allez lire cette lettre, lui dit-elle ; elle s'adresse a
monsieur de Nemours=, et, selon les apparence-, elle est de
cette mditresse pour qui il a quitté toutes les autre=. Si vou
ne la pouvez lire présentement, gardez-la ; venez ce soir a
mon coucher pour me la rendre, et pour me dire si vous en
connaissez | écriture.

Madame la dauphine quitta madame de Cléve: apre= ces
parole<, et la laissa si étonné= et dan= un si gran
saisissement, qu'elle fu' quelque temp= san= pouvoir sortir
de sa place. L 'impatience et le trouble ou elle était ne lui
permiren’ pa: de demeurer chez la reine ; elle s'en alla chez
elle ; guoiqu'il ne fi+ pas I'heure ou elle avait accoutumé de
se retirer. Elle tenait cette lettre avec une main fremblante
; ses pensécs étaient si confuses, qu'elle n'en avait aucune
distincte, et elle se trouvait dan= une sorte de douleur
insupportable, qu"elle ne connaissaif point, et qu'elle n'avai
jamais sentic. Sit61 qu'elle fut dans son cabinet, elle ouvri
cette lettre, et la trouva telle :
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LETTRE

"Je vous ai trop aimé pour vous laisser croire que le
changement qui vous parailt en moi soit un effet de ma
|égereté ; je veux vous apprendre q.e votre infidélité en es
la cause. Vous €te= bien surpri= gue je vous parle de votre
infidélité ; vous me I'aviez cachés avec tan' d'adresse, et
j'ai pris tan' de soin de vous: cacher que je la savais, que
vou: avez raison d'étre étonné qu'elle me soit connuc. Je
suis surprise moi-méme, que j'ai= pu ne vous en rien faire
parditre. Jamai= douleur n'a été pareille a la mienne. Je
croyais gie vous aviez pour moi une passion violente ; je ne
vou: cachais plus celle que j'avais pour vous, et dans le

temps gue je vous la laissais voir tout entiere, j'appris que
vous me tfrompiez, qiie vous en aimiez une autre, et g.e, selon
toutes les apparences, vou: me sacrifiez a cette nouvelle
maditresse. Je le sus le jour de la course de bague ; c'es' ce
qui fit que je n'y allais point. Je feignic d'étre malade pour
cacher le désordre de mon espri' ; mai= je le devin: en
effet, et mon corps ne put supporter une si violente
agitation. Quanc je commencai a me porter mieux, je feigni
encore d'étre for' mal, afin d'avoir un prétexte de ne vou
poin' voir et de ne vous poin' écrire. Je voulus avoir du

temps pour résoudre de quelle sorte j'en devai- user avec
vous ; je pris et je quittai vingt fois les mémes résolutions ;
mai= enfin je vous frouvai indigne de voir ma douleur, et je
résolus de ne vous la point faire parditre. Je voulus blesser
votre orgueil, en vous faisan' voir gie ma passion
s'affaiblissait d'elle-méme. Je cru= diminuer par la le pri
du sacrifice gie vou: en faisiez ; je ne voulus pas gie vou
eussiez le plaisir de montrer combien je vous aimai= pour en
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parditre plus aimable. Je résolus de vous écrire des lettre
tiedes et languissantes, pour jeter dan: |'esprit de celle a
qui vous les donniez, g.e I'on cessait de vous aimer. Je ne
voulus pas qu'elle eut le plaisir d'apprendre que je savai
q.'elle triomphait de moi, ni augmenter son triomphe par
mon désespoir et par mes reproche:. Je pensai- q.e je he
vous punirais pas assez en rompant avec vous, et que je ne
vous donnerai= qu'une légere douleur si je cessai= de vou
aimer lorsque vous ne m'aimiez plus. Je trouvai qu'il fallai
que vous m'aimassiez pour sentir le mal de n'étre point aime,
que j éprouvais si cruellement. Je crus que si quelque chose
pouvaif rallumer les sentimeni= que vous aviez eus pour moi,
c'était de vous faire voir que les miens étaizn changés ;
mai= de vous le faire voir en feignan® de vous le cacher, et
comme si je n'eusse pas eu la force de vous I'avouer. Je
m'arrétai a cette résolution ; mais qu'elle me fuf difficile a
prendre, et qi'en vous revoyan' elle me parut impossible a
exécuter! Je fus préte cent fois a éclater par mes
reproche: et par mes pleurs ; |'éta’ ou j'étai= encore par ma
santé me servif a vous déguiser mon trouble et mon
affliction. Je fus soutenu= ensuite par le plaisir de
dissimuler avec vous, comme vou= dissimuliez avec moi ;
néanmoin=, je me faisaic une si grande violence pour vou
dire et pour vous écrire q.e je vous aimais, qie vous Vite
plus 161 que je n'avais eu dessein de vous laisser voir, q.e
mes sentiments étaicnt changé:. Vous en flte: blessé ; vou
vous en plaignites. Je tachaic de vous rassurer ; mais c'étai
d'une maniere si forcée, que vous en étiez encore mieu
persuadé que je ne vous aimais plus.

Enfin, je fi tou' ce que j'avais eu intention de faire. La
bizarreric de votre coeur vous fit revenir vers moi, a mesure
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qle vous voyiez gie je m'éloignaic de vous. J'ai joui de tou
le plaisir q.e peut donner la vengeance ; il m'a paru q.e vou
m'aimiez mieux que vous n'aviez jamais fait, et je vous ai

fait voir que je ne vous aimais plus. J'ai eu lieu de croire qe
vou: aviez entieremen’ abandonné celle pour qui vou

m'aviez quitté-. J'ai eu aussi des raison= pour €tre
persuadéc que vous ne lui aviez jamais parlé de moi ; mai
votre retour et votre discrétion n'on' pu réparer votre
|égereté. Votre coeur a été partagé entre moi et une autre,
vous m'avez trompéc ; cela suffit pour m'oter le plaisir
d'étre aimé= de vous, comme je croyais mériter de |'étre, et
pour me laisser dan= cette résolution que j'ai prise de ne
vous voir jamais, et don' vous etes si surpris.

Madame de Cleves lut cette lettre et la relut plusieurs fois,
san: savoir néanmoin= ce q.'elle avait lu. Elle voyai

seulemen’ gue monsieur de Nemour: ne |'aimait pas comme
elle I'avait pensé, et qu'il en aimait d'autres qu'il frompai
comme elle. Quelle vue et guelle connaissance pour une
personne de son humeur, qui avait une passion violente, qui
venai' d'en donner des marques a un homme g 'elle en
jugeai' indigne, et a un autre qu'elle maltraitait pour |'amour
de lui ! Jamai= affliction n'a ét€ si piquante et si vive : il lui
semblait que ce qui faisai® I'aigreur de cette affliction étai
ce qui s'était passé dan- cette journé-, et que, si monsieur
de Nemour: n'el' point eu lieu de croire qu'elle I'aimait, elle
ne se fl' pas soucié= qu'il en el aimé une autre.

Mais elle se trompai' elle-méme ; et ce mal qu"elle trouvai

si insupportable était la jalousi= avec toute: les horreur

don' elle peut étre accompagnéc. Elle voyai' par cette lettre
q.e monsieur de Nemours= avaif une galanteric depui
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longtemp=. Elle trouvait que celle qui avait écrit la lettre
avai® de I'esprit et du mérite ; elle lui paraissait dighe
d'étre aimé- ; elle lui trouvait plus de courage q.'elle ne
s'en trouvai' a elle-méme, et elle enviai' la force qu'elle
avai® euc de cacher ses sentiment= a monsieur de Nemours:.
Elle voyait, par la fin de la lettre, que cette personne se
croyait aimée ; elle pensait que la discrétion que ce prince lui
avai® fait parditre, et don' elle avait été si touché-, n'étai
peui-étre que |'effet de la passion qu'il avaif pour cette
autre personne, a qui il craignai® de déplaire. Enfin elle
pensait foul ce qui pouvait augmenter son affliction et son
désespoir. Quels retours ne fit-elle point sur elle-méme |
quelles réflexion= sur les conseil= que sa meére lui avai
donné:! Combien se repentii-elle de ne s'€tre pa= opinidatré
a se séparer du commerce du monde, malgré monsieur de
Cleves, ou de n'avoir pas suivi la pensée qu'elle avait eus de
lui avouer I'inclination qu'elle avait pour monsieur de
Nemours | Elle trouvait qu'elle aurait mieux fait de la
découvrir a un mari don' elle connaissaif la bonté, et qui
aurait eu intérét a la cacher, que de la laisser voir a un

omme qui en était indigne, qui la trompait, qui la sacrifiai
peui-étre, et qui ne pensaif a étre aimé d'elle gue par un
sentiment’ d'orgueil et de vanité. Enfin, elle trouva que tou
les maux qui lui pouvaicnt arriver, et toutes les extrémité
ou elle se pouvait porter, étaicnt moindre= que d'avoir laissé
voir a monsieur de Nemour: qu'elle |'aimait, et de connaitre
qu'il en aimait une autre. Touf ce qui la consolait était de
penser au moin=, qu'apres cette connaissance, elle n'avai
plus rien a craindre d'elle-méme, et qu'elle serai
entierement guéric de |'inclination qu'elle avai' pour ce
prince.
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Elle ne pensa guére a |'ordre q..e madame la dauphine lui

avait donné de se trouver a son coucher ; elle se mit au lit et
feignit de se frouver mal, en sorte que quanc monsieur de
Cléves revint de chez le roi, on lui

dit qu'elle était endormic ; mais elle étaif bien éloigné- de la
tranquillité qui conduit au sommeil. Elle passa la nuit san
faire autre chose que s'affliger et relire la lettre qu'elle
avaif entre les main=,

Madame de Cleve: n'était pas la seule personne don' cette
lettre troublait le repos. Le vidame de Chartre=, qui |'avai
perdu-, et non pa: monsieur de Nemours, en étaif dan= une
extréme inquiétude ; il avait passé tou' le soir chez monsieur
de Guise, qui avai’ donné un granc souper au duc de Ferrare,
son beau-frere, et a toute la jeunesse de la cour. Le hasar
fit qu'en soupant on parla de jolic= lettre=. Le vidame de
Chartre= dit qu'il en avait une sur lui, plus joli= gue toute
celles qui avaien' jamais été écrites. On le pressa de la
montrer : il s'en défendit. Monsieur de Nemours= lui soutin
qu'il nen avait point, et qu'il ne parlait que par vanité. Le
vidame lui répondit qu'il poussaif sa discrétion a bout, que
néanmoins il ne montrerait pas la lettre ; mais qu'il en lirai
quelques endroits, qui feraizn' juger que peu d'homme: en
recevaicn’ de pareilles. En méme temps, il voulu® prendre
cette lettre, et ne la trouva point ; il la chercha inutilement,
on lui en fi* la guerre ; mais il paruf si inquiet, que |'on cessa
de lui en parler. Il se retira plus t61 gue les autre=, et s'en
alla chez lui avec impatience, pour voir s'il n'y avai' poin
laissé la lettre qui lui manquait. Comme il la cherchai

encore, un premier valet de chambre de la reine le vin
trouver, pour lui dire que la vicomtesse d'Uze= avai' cru
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nécessaire de |'avertir en diligence, que I'on avait dit chez la
reine qu'il était tombé une lettre de galanteric de sa poche
pendan' qu'il était au jeu de paume ; gue I'on avaif raconté
une grande partic de ce qui était dan< la lettre ; que la reine
avai® témoigné beaucoup de curiosité de la voir ; qu'elle
|"avait envoyé demander a un de ses gentilshomme: servants,
mai= qu'il avait répondu qu'il I'avait laissé= entre les main

de Chatelart.

Le premier valet de chambre dit encore beaucoup d'autre
chose: au vidame de Chartre=, qui acheveren' de lui donner
un granc trouble. Il sortit a |'heure méme pour aller chez un
gentilhomme qui était ami intime de Chatelar? ; il le fit lever,
quoique |'heure flt extraordinaire, pour aller demander
cette lettre, san: dire qui était celui qui la demandait, et qui
I"avait perduc. Chatelart, qui avait |'esprit prévenu qu'elle
était a monsieur de Nemours, et gie ce prince étai

amoureux de madame la dauphine, ne douta point gie ce ne
fU1 lui qui la faisait redemander. Il répondit avec une
maligne joic, qu'il avait remis la lettre entre les main= de la
reine dauphine. Le gentilnomme vint faire cette réponse au
vidame de Chartres=. Elle augmenta |'inquiétude qu'il avai
déja, et y en joignit encore de nouvelles ; apré= avoir été
longtemp= irrésolu sur ce qu'il devait faire, il trouva qu'il n'y
avai® que monsieur de Nemours qui pG' lui aider a sortir de
I'embarras ot il était.

Il s'en alla chez lui, et entra dan= sa chambre q.e le jour ne
commengaif qu'a parditre. Ce prince dormait d'un sommeil
tranquille ; ce qu'il avait vu, le jour précédent, de madame de
Cleves, ne lui avai® donné que des idé== agréable:. Il fu' bien
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surpric de se voir éveillé par |le vidame de Chartres ; et il lui
demanda si ¢'était pour se venger de ce qu'il lui avait di
pendan’ le souper, qu'il venait troubler son repo:. Le vidame
lui fit bien juger par son visage, qu'il n'y avai' rien que de
sérieux au sujet qui I'amenai.

-- Je viens vous confier la plus importante affaire de ma vie,
lui dif-il. Je sai= bien que vous ne m'en devez pa: €tre
obligé, puisque c'est dan= un temp= ou j'ai besoin de votre
secours ; mais je sai< bien aussi que j'aurais perdu de votre
estime, si je vous avais appric fou' ce que je vais vous dire,
sans que la nécessité m'y elit contraint. J'ai laissé tomber
cette lettre don' je parlais hier au soir ; il m'est d'une
conséqience extréme, quie personne ne sache qu'elle
s'adresse a moi. Elle a été vue de beaucoup de gens qui

€taicnt dans le jeu de paume o elle tomba hier ; vous y étiez
aussi et je vous demande en grace, de vouloir bien dire que
c'est vous qui lI'avez perduc.,

-- Il faut gue vous croyiez qi.e je n'ai point de mditresse,
reprit monsieur de Nemours en souriant, pour me faire une
pareille proposition, et pour vous imaginer qu'il n'y ai
personne avec qui je me puisse brouiller en laissant croire
gue je regoic de pareilles lettre=,

-- Je vous priz, dit le vidame, écoutez-moi sérieusement. Si
vou: avez une mditresse, comme je n'en doute poinf, quoiqie
je ne sache pas qui elle est, il vous sera aisé de vou
justifier, et je vous en donnerai les moyens infaillibles ;
guanc vous ne vous justifieriez pas aupre= d'elle, il ne vou
en peu! coliter gue d'étre brouillé pour guelg.es momen
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Mai= moi, par cette aventure, je déshonore une personne qui
m'a passionnémen’ aimé, et qui est une des plus estimable
femme: du monde ; et d'un autre co6t€, je m'attire une haine
implacable, qui me colitera ma fortune, et peut-tre quelque
chose de plus.

-- Je ne puis entendre fou' ce que vous me dites répondi
monsieur de Nemours ; maic vous me faites entrevoir que les
bruits qui ont couru de |'intérét qu'une grande princesse
prenait a vous ne son' pas entierement faux.

-- Il= ne le sonf pas aussi, repartit le vidame de Chartre: ;
et pllt a Dieu qu'ils le fussent : je he me trouverais pas dan
I"embarras ou je me trouve ; mais il faut vous raconter tou
ce qui s'est passé, pour vous faire voir fou' ce que j'ai a
craindre.

"Depuis que je suic a la cour, la reine m'a toujours traité
avec beaucoup de distinction et d'agrément, et j'avais eu
lieu de croire qu.'elle avait de la bonté pour moi ; néanmoins,
il n'y avait rien de particulier, et je n'avaic jamais songé a
avoir d'autres sentiments pour elle que ceux du respect.
J'étais méme fort amoureu~ de madame de Thémines ; il es
aisé de juger en la voyant, qu'on peu’ avoir beaucou
d'amour pour elle quanc onen est aimé ; et je I'étai=. Ily a
prés de deux an= que, comme la cour était a Fontainebleau,
je me trouvai deux ou trois fois en conversation avec la
reine, a des heure: ou il y avait tres peu de monde. Il me
paruf que mon esprit lui plaisaif, et qu'elle entrait dans tou
ce que je disai=. Un jour entre autre=, on se mit a parler de
la confiance. Je di= qu'il n'y avai' personne en qui j'en eusse
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une entiére ; que je trouvais que |'on se repentait toujour
d'en avoir, et gie je savai= beaucoup de chose: don' je
n'avaic jamais parlé. La reine me dit qu'elle m'en estimai
davantage, qu'elle n'avait trouvé personne en France qui ell
du secret, et que c'étail ce qui l'avait le plus embarrassé-,
parce q.e cela lui avait 6t¢é le plaisir de donner sa confiance ;
q.e c'était une chose nécessaire dans la vi¢, gue d'avoir
quelgu'un a qui on plt parler, et surtout pour les personne
de son rano.

Les jours suivants, elle reprit encore plusieurs fois la méme
conversation ; elle m'apprit méme des chose: assez
particulieres qui se passaicnt. Enfin, il me sembla qu'elle
souhaitait de s'assurer de mon secret, et g 'elle avait envi
de me confier les sien-. Cette pensé= m'attacha a elle, je
fus touché de cette distinction, et je lui fis ma cour avec
beaucoup plus d'assiduité que je n'avais accoutumé. Un soir
que le roi et toutes les dame= s'étaiznt allés promener a
cheval dans la foré®, ot elle n'avaif pas voulu aller parce
qu'elle s'était trouvés un peu mal, je demeurai aupré: d'elle
; elle descendi' au bord de |'étang, et quitta la main de ses
écuyers= pour marcher avec plus de liberté. Apré= qu'elle eu
fait guelques tours, elle s'approcha de moi, et m'ordonna de
la suivre. "Je veux vous parler, me dit-elle ; et vous verrez
par ce gie je veux vou: dire, gue je suic de vos amic<." Elle
s'arréta a ces paroles, et me regardant fixement : "Vou

ete: amoureux, continua-t-elle, et parce q.e vous ne vou
fiez peut-€tre a personne, vous croyez qiie votre amour
n'es’ pas su; mais il est connu, et méme des personne
intéressé-=. On vous: observe, on saif les lieux ol vous voyez
votre mditresse, on a dessein de vous y surprendre. Je ne
sais qui elle est ; je ne vous le demande point, et je veu
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seulemen’ vous garantir des malieurs ot vous pouvez
tfomber." Voyez, je vous priz, quel piege me tendait la reine,
et combien il était difficile de n'y pas tomber. Elle voulai
savoir si j étais amoureux ; et en ne me demandan’ poin' de
qui je I'étais, et en ne me laissan' voir q.e la seule intention
de me faire plaisir, elle m'6tait la pensé- qu'elle me parla
par curiosité ou par dessein.

"Cependan', contre toute: sortes d'apparence:, je démélai
la vérité. J'étais amoureu~ de madame de Thémines ; mai
quoiqu'elle m'aimdt, je n'étais pas assez heureux pour avoir
des lieux particuliers a la voir, et pour craindre d'y etre
surpric ; et ainsi je vic bien que ce ne pouvai' étre elle don
la reine voulait parler. Je savais bien aussi qie j'avais un
commerce de galanteric avec une autre femme moin: belle
et moin= sévere qie madame de Thémines, et qu'il n'étai

pas impossible que |'on el découver: le lieu ou je la voyais ;
mais comme je m'en souciais peu, il m'était aisé de me
mettre a couver' de toute: sortes de péril= en cessan' de la
voir. Ainsi je pris le parti de ne rien avouer d la reine, et de
I"assurer au contraire, qu'il y avait tres longtemps que

j avai= abandonné le désir de me faire aimer des femme
don’ je pouvais espérer de |'étre, parce qgue je les trouvai
quasi toutes indigne= d'attacher un honnéte homme, et qu/'il
n'y avait que quelgie chose fort au-dessus: d'elles qui pi
m'engager. "Vous ne me répondez pas sinceremen’, répligua
la reine ; je sais le contraire de ce que vous me dite-. La
maniere don' je vou: parle vous doit obliger a ne me rien
cacher. Je veux que vous soyez de mes ami=, continua-t-elle
, maic je ne veux pas, en vous donnan' cette place, ignorer
quels son® vos attachement:. Voyez si vous la voulez acheter
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au prix de me les apprendre : je vous donne deux jours pour
y penser ; mai< apre= ce temp:-la, songez bien a ce qiie vou
me direz, et souvenez-vous qie si, dans la suite, je trouve
gue vous m'ayez trompé=, je ne vou: le pardonnerai de ma

vVie,

"La reine me quitta apré= m'avoir dif ces parole: san
attendre ma réponse. Vou: pouvez croire qie je demeurai
I"esprit bien rempli de ce q"elle me venai' de dire. Les deu
jours qu'elle m'avait donnés pour y penser ne me parure

pas trop longs pour me déterminer. Je voyai= qu'elle voulai
savoir si j'étais amoureux, et qu'elle ne souhaitait pas que je
le fusse. Je voyai- les suites et les conséquences du parti
que j'allais prendre

; ma vanité n'était pas peu flattée d'une liaison particuliere
avec une reine, et une reine don' la personne est encore
extrémement’ aimable. D'un autre coté, j'aimaic madame de
Thémines, et quoiqgue je lui fisse une espece d'infidélité pour
cette autre femme don' je vous ai parlé, je ne me pouvai
résoudre a rompre avec elle. Je voyai= aussi le péril ol je
m'exposai= en frompan’ la reine, et combien il était difficile
de la tromper ; néanmoin=, je ne pus me résoudre a refuser
ce que la fortune m'offrait, et je pris le hasarc de tou' ce
gle ma mauvaise conduite pouvait m'attirer. Je rompis avec
cette femme don' on pouvait découvrir le commerce, et
j'espérai de cacher celui que j'avaic avec madame de
Thémine-.

"Au bou' des deux jour: que la reine m'avait donnés, comme
j entraic dan: la chambre ou foute: les dames étaicnt au
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cercle, elle me dit tout haut, avec un air grave qui me surpri
: "Avez-vous pensé a cette

affaire don' je vou: ai chargé, et en savez-vous la vérité ? -
Oui, Madame, lui répondis-je, et elle est comme je I'ai dite a
Votre Majesté. -- Venez ce soir a |'heure que je doi< écrire,
répliqua-t-elle, et j'achéverai de vous donner mes ordre:-."
Je fi= une profonde révérence san- rien répondre, et ne
mang.ai pas de me frouver a l'heure q.'elle m'avait marquée.
Je la trouvai dans la galeric ot étaif son secrétaire et
quelqu'une de ses femmes. Sito' qu'elle me vit, elle vint a
moi, et me mena a |'autre bout de la galeric. "E bien | me
dit-elle, est-ce apré: y avoir bien pensé gie vous n'avez rien
a me dire ? et la maniére don' j'en use avec vous ne
mérite-t-elle pas que vous me parliez sincérement ? -- C'es
parce que je vous parle sincéremen’, Madame, lui
répondis-je, q.'e je n'ai rien a vous dire ; et je jure a Votre
Majesté, avec tou' le respect que je lui dois, que je n'ai
d'attachement pour aucune femme de la cour. —- Je le veu
croire, repartit la reine, parce que je le souhaite ; et je le
soutaite, parce qie je désire qiie vous soyez entieremen
attaché a moi, et qu'il serait impossible que je fusse
contente de votre amitié si vous étiez amoureux. On ne peu
se fier a ceux qui le son' ; on ne peuf s'assurer de leur
secret. Ils sont trop distraits et trop partagé:, et leur
maitresse leur faif une premiére occupation qui ne s'accorde
point avec la maniere don' je veux gie vous soyez attaché a
moi.

Souvenez-vous donc que c'es’ sur la parole que vous me
donnez, qie vous n'avez aucun engagement, que je vou

choisi= pour vous donner foute ma confiance. Souvenez-vou
qle je veux la votre tou' entiere ; que je veux que vou
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n'ayez ni ami, ni ami=, qle ceux qui me seront agréables, et
q.e vous abandonniez tou' autre soin que celui de me plaire.
Je ne vous ferai pas perdre celui de votre fortune ; je la
conduirai avec plus d'application que vous-méme, et, quoi gie
je fasse pour vous, je m'en tiendrai tron bien récompensé-,
si je vous trouve pour moi tel que je |I'espere. Je vous choisi
pour vous confier tous mes chagrins, et pour m'aider a les
adoucir. Vous pouvez juger qu'ils ne son® pas médiocre=. Je
souffre en apparence, san= beaucoup de peine,

I"attachement du roi pour la duchesse de Valentinois ; mais il
m'es’ insupportable. Elle gouverne le roi, elle le trompe, elle
me méprise, tous mes gens son' a elle. La reine, ma
belle-fille, fiere de sa beauté et du crédit de ses oncle=, ne
me renc aucun devoir. Le connétable de Montmorency es
maitre du roi et du royaume ; il me hait, et m'a donné des
marq.e= de sa haine, q.'e je ne pui- oublier. Le maréchal de
Saint-André est un jeune favori audacieux, qui n'en use pa
mieux avec moi q.'e les autre=. Le détail de mes malteur

vous ferait pitié ; je n'ai 0sé jusqu'ici me fier a personne, je
me fic a vous ; faites gque je ne m'en repente point, et soyez
ma seule consolation." Les yeux de la reine rougiren: en
achevan' ces paroles ; je pensai me jeter a ses piecs, fan' je
fus véritablemen' touché de la bonté qu'elle me témoignai-.
Depuis ce jour-la, elle eut en moi une entiere confiance, elle
ne fit plus rien san= m'en parler, et j'ai conservé une liaison
qui dure encore."

DysLand.fr 107


https://dysland.fr/

TROISIEME PARTIE

Cependant, q.elque rempli et quelq.e occupé qie je fusse de
cette nouvelle liaison avec la reine, je tenaic @ madame de
Thémines par une inclination naturelle g.e je ne pouvai
vaincre. I| me parut qu'elle cessait de m'aimer, et, au lieu
qlie, si j eusse été sage, je me fusse servi du changemen® qui
paraissai’ en elle pour aider a me guérir, mon amour en
redoubla, et je me conduisai= si mal, que la reine eut quelqgue
connaissance de cet attachement. La jalousic es® naturelle
aux personne: de sa nation, et peui-€tre que cette
princesse a pour moi des sentimen'= plus vifs gu'elle ne
pense elle-méme. Mai= enfin le bruit que j'étais amoureux lui
donna de si grande: inquiétude= et de si granc= chagrin: que
je me crus cent fois perdu aupre

d'elle. Je la rassurai enfin a force de soin=, de soumission
et de faux serment= ; mais je n'aurais pu la tromper
longtemy =, si le changemen' de madame de Thémine: ne
m'avait détaché d'elle malgré moi. Elle me fif voir qu'elle ne
m'aimaif plus ; et j'en fus si persuadé, que je fus contrain
de ne la pas tfourmenter davantage, et de la laisser en repo-.
Quelg.e temps apres, elle m'écrivit cette lettre que j'ai
perduc. J'appri= par la qu'elle avait su le commerce que
j'avais eu avec cette autre femme don' je vous ai parlé, et
g.e c'était la cause de son changemen’. Comme je n'avai

plus rien alors qui me partaged’, la reine était assez
contente de moi ; mais comme les sentiment= que j'ai pour
elle ne son' pas d'une nature a me rendre incapable de tou
autre attachement, et que I'on n'est pas amoureux par sa
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volonté, je le sui= devenu de madame de Martigues, pour qui
javais déja eu beaucoup d'inclination pendant qu'elle étai
Villemontai<, fille de la reine dauphine. J"ai lieu de croire
gue je n'en suis pas hai ; la discrétion que je lui fai

parditre, et don' elle ne sait pa: toutes les raisons, lui es
agréable. La reine n'a aucun soupgon sur son sujet ; mai elle
en a un autre qui n'est guere moin: fdcheux. Comme madame
de Martigue: esf toujours chez la reine dauphine, j'y vai
aussi beaucoup plus souvent que de coutume. La reine s'est
imaginé q.e c'es’ de cette princesse q.e je suic amoureux.
Le rang de la reine dauphine qui est égal au sien, et la beauté
et la jeunesse qu'elle a au-dessus d'elle, lui donnent une
jalousie qui va jusqu'a la fureur, et une haine contre sa
belle-fille qu'elle ne saurait plus cacher. Le cardinal de
Lorraine, qui me pardit depui= longtemp= aspirer aux bonne
grdces de la reine, et qui voif bien que j'occupe une place
qu'il voudrait remplir, sous prétexte de raccommoder
madame la dauphine avec elle, es' entré dan- les différen
qu'elles ont eu ensemble. Je ne doute pas qu'il n'ait démélé
le véritable sujet de |'aigreur de la reine, et je crois qu'il me
renc toutes sorte= de mauvais offices, sans= lui laisser voir
qu'il a dessein de me les rendre. Voila |'étaf ot son' les
choses a I'heure que je vou: parle. Jugez quel effet peu
produire la lettre que j'ai perduz, et que mon malieur m'a
fait mettre dan: ma poche, pour la rendre a madame de
Thémines. Si la reine voi' cette lettre, elle connditra g.e je
I"ai trompéc, et que presque dan= le temp= que je la frompai
pour madame de Thémine:, je frompai= madame de Thémine
pour une autre ; jugez quelle idé= cela lui peut donner de
moi, et si elle peu’ jamais se fier a mes paroles. Si elle ne
voit poin' cette lettre, que lui dirai-je ? Elle sait qu'on I'a
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remise entre les main= de madame la dauphine ; elle croira
que Chatelart a reconnu I'écriture de cette reine, et que la
lettre est d'elle ; elle s'imaginera q.e la personne don' on
témoigne de la jalousic es' peui-€tre elle-méme ; enfin, il
n'y arien qu'elle n'ait lieu de penser, et il n'y arien que je
ne doive craindre de ses penséc=. Ajoutez a cela que je sui
vivemen' touché de madame de Martigues ; qu'assurémen
madame la dauphine lui montrera cette lettre qu'elle croira
écrite depuis peu ; ainsi je serai égalemen’ brouillé, et avec
la personne du monde qie j'aime le plus, et avec la personne
du monde que je dois le plus craindre. Voyez apre= cela si je
n'ai pas raison de vous conjurer de dire gue la lettre est a
vous, et de vous demander, en grace, de I'aller retirer des
main= de madame la dauphine."

-- Je voi< bien, dit monsieur de Nemour=, que |'on ne peu
étre dans un plus granc embarras gue celui ot vous étes, et il
fau' avouer gue vous le méritez. On m'a accusé de n'étre

pas un aman' fidele, et d'avoir plusieurs galanteric= a la foi
; mai< vous me passez de si loin, que je n'aurais seulemen
osé imaginer les choses qie vous avez entreprise:.
Pouviez-vous prétendre de conserver madame de Thémine
en vous engagean’ avec la reine ? et espériez-vous de vou
engager avec la reine et de la pouvoir fromper ? Elle es
italienne et reine, et par conséqu.en' pleine de soupgon:, de
jalousic et d'orgueil ; quand votre bonne fortune, pluté’ que
votre bonne conduite, vous a 6té des engagemen = ol vou
étiez, vous en avez pri de nouveau~, et vous vous éte
imaginé qu'au milieu de la cour, vous pourriez aimer madame
de Martigues, san: que la reine s'en apergl. Vous ne pouviez
prendre trop de soins de lui 6ter la honte d'avoir fait les
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premiers pa-. Elle a pour vous une passion violente : votre
discrétion vou: empéche de me le dire, et la mienne de vou
le demander ; mai= enfin elle vous aime, elle a de la défiance,
et la vérité est contre vous.

-- Est-ce a vous a m'accabler de réprimandes, interrompi’ le
vidame, et votre expérience ne vou: doif-elle pas donner de
I'indulgence pour mes fautes ? Je veux pourtant bien
convenir q.e j'ai tor! ; maic songez, je vous conjure, a me
tirer de I'abime ot je suis. Il me parait qu'il faudrait que
vous vissiez la reine dauphine sitot qu'elle sera éveillé=, pour
lui redemander cette lettre, comme |I'ayant perduc.

-- Je vous ai déja dit, reprit monsieur de Nemours, q.e la
proposition que vous me faite: es’ un peu extraordinaire, et
que mon intéré' particulier m'y peut faire trouver des
difficultés ; mai= de plus, si I'on a vu fomber cette lettre de
votre poche, il me pardit difficile de persuader qi"elle soi
tombée de la mienne.

-- Je croyaic vous avoir appris, répondit le vidame, que |'on a
dit a la reine dauphine que c'était de la votre qu'elle étai
tfombée.,

-- Commen’ | reprit brusquemen’ monsieur de Nemours, qui
vit dans ce momen' les mauvais of fices que cette méprise lui
pouvail faire aupré: de madame de Cléeve:, I'on a dit ala
reine dauphine gi.e c'es’ moi qui ai laissé tomber cette
lettre ?
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-- Oui, reprit le vidame, on le lui a dit. Et ce qui a fait cette
méprise, c'est qu'il y avai' plusieurs gentilshomme:= des
reine: dans une des chambre= du jeu de paume o étai

nos habiis, et que vos gen: et les mien: les ont été quérir.
En méme temp: la lettre est tombéc ; ces gentilshomme
I'on' ramassé= et I'on’ lue tout haut. Les uns ont cru qu'elle
était avous, et les autres a moi. Chatelart qui l'a prise et a
qui je viens de la faire demander, a dit qu'il I'avait donné= a
la reine dauphine, comme une lettre qui était a vous ; et ceu
qui enont parlé a la reine on dit par malheur qu'elle était a
moi ; ainsi vous pouvez faire aisémen’ ce que je souhaite, et
m'oter de I'embarras ou je suis.

Monsieur de Nemours= avai' toujours for' aimé le vidame de
Chartres, et ce qu'il était @ madame de Cléves le lui rendai
encore plus cher. Néanmoins= il ne pouvaif se résoudre a
prendre le hasard qu'elle entendi parler de cette lettre,
comme d'une chose ou il avait intérét. Il se mit a réver
profondément, et le vidame se doutant a peu pré= du sujet
de sa réveri

-- Je crois bien, lui dit-il, que vous craignez de vou

brouiller avec votre maitresse, et méme vous me donneriez
lieu de croire que c'est avec la reine dauphine, si le peu de
jalousiz gue je vous voi= de monsieur d'Anville ne m'en otai
la pensé- ; mai<, quoi qu'il en soit, il est juste gue vous ne
sacrifiez pas votre repo= au mien, et je veux bien vou
donner les moyen= de faire voir a celle que vous : voila un
billet de madame d'Amboise, qui est ami= de madame de
Thémines, et a qui elle s'est fié= de tous les sentimen
q.'elle a eus pour moi. Par ce billet elle me redemande cette
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lettre de son amiz, que j'ai perduc ; mon nom es’ sur le billet
; et ce qui est dedans= prouve san= aucun doute que la lettre
que I'on me redemande esf la méme que |'on a trouvée. Je
vous remets ce billet entre les main<, et je consen= g.e vou
le montriez a votre maitresse pour vous justifier. Je vou
conjure de ne perdre pa: un moment, et d'aller dé= ce matin
chez madame la dauphine.

Monsieur de Nemours= le promi' au vidame de Chartre=, et
prit le billet de madame d'Amboise ; néanmoin= son dessein
n'était pas de voir la reine dauphine, et il trouvait qu'il avai
quelgue chose de plus pressé a faire. Il ne doutai pa
qu'elle n'elt déja parlé de la lettre a madame de Cleve:, et
il ne pouvai

supporter qu'une personne q.'il aimait si éperdument el
lieu de croire qu'il et quelque attachement pour une autre.

Il alla chez elle al'heure qu'il crut qu'elle pouvait tre
éveilléz, et lui fit dire qu'il ne demanderait pas a avoir
|"honneur de la voir a une heure si extraordinaire, si une
affaire de conséqiience ne 'y obligeai.

Madame de Cleve: était encore au lit, I'esprit aigri et agité
de tristes penséc:, qu'elle avait euc= pendant la nuit. Elle
fut extrémement surprise, lorsqu'on lui dit que monsieur de
Nemours la demandait ; I'aigreur ou elle était ne la fit pa
balancer a répondre q.'elle était malade, et q.:"elle ne
pouvai® lui parler.,

Ce prince ne fu' pa: blessé de ce refus, une marq e de

froideur dan= un temps= ou elle pouvai' avoir de la jalousi
n'était pas un mauvais augure. Il alla a I'appartement de
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monsieur de Cleve<, et lui dit qu'il venait de celui de madame
sa femme : qu'il était bien faché de ne la pouvoir entretenir,
parce qu'il avait a lui parler d'une affaire importante pour le
vidame de Chartre=. Il fit entendre en peu de mof= a
monsieur de Cleve: la conséquence de cette affaire, et
monsieur de Cléve: le mena a |'eure méme dan= la chambre
de sa femme. Si elle n'eli’ point été dan= |'obscurité, elle

eli” eu peine a cacher son trouble et son étonnement de voir
entrer monsieur de Nemour= conduif par son mari. Monsieur
de Cleves lui dit qu'il s'agissait d'une lettre, ol |'on avai
besoin de son secours pour les intéré:= du vidame, q. 'elle
verrait avec monsieur de Nemours= ce qu'il y avai' a faire, et
que, pour lui, il s'en allait chez le roi qui venaif de |'envoyer
quérir.

Monsieur de Nemour= demeura seul aupré= de madame de
Cleves, comme il le pouvai' souhaiter.

-- Je vien= vous demander, Madame, lui dit-il, si madame la
dauphine ne vous a poin' parlé d'une lettre que Chatelar? lui
remit hier entre les mains.

-- Elle m'en a dif quelque chose, répondit madame de Cléve
, mai= je ne vois pas ce que cette lettre a de commun avec
les intéréf= de mon oncle, et je vous puis assurer qu'il n'y
es’ pas nommé.

-- Il est vrai, Madame, répliqua monsieur de Nemours, il n'y
es’ pas hommé, néanmoin: elle s'adresse a lui, et il lui es
tres important que vous la retiriez des main= de madame la
dauphine.
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-- J'ai peine a comprendre, reprit madame de Cléves,
pourquoi il lui importe que cette lettre soit vue, et pourquoi
il faut la redemander sou= son nom.

-- Si vous voulez vous donner le loisir de m'écouter,
Madame, dit monsieur de Nemours, je vous ferai bient6! voir
la vérité, et vous apprendrez des chose= si importantes pour
monsieur le vidame, q.'e je he les aurais pas méme confié== a
monsieur le prince de Cleves, si je n'avai= eu besoin de son
secours= pour avoir |'honneur de vous voir.

-- Je pense qie tou' ce que vous prendriez la peine de me
dire serait inutile, répondit madame de Cléve: avec un air
assez sec, et il vaut mieux que vous alliez trouver la reine
dauphine et q.e, san= chercher de détours, vous lui disiez
I'intéré’ que vous avez a cette lettre, puisque aussi bien on
lui a dit qu'elle vient de vous.

L'aigreur que monsieur de Nemours voyai® dan= |'esprit de
madame de Cléves lui donnai' le plus sensible plaisir qu'il el
jamaic eu, et balangaif son impatience de se justifier.

-- Je ne sai=, Madame, reprit-il, ce qu'on peu’ avoir dit a
madame la dauphine ; mai= je n'ai aucun intérét a cette
lettre, et elle s'adresse a monsieur le vidame.

-- Je le crois, répligua madame de Cleve: ; mai= on a dif le
contraire a la reine dauphine, et il ne lui parditra pa
vraisemblable que les lettre:= de monsieur le vidame tombe
de vo: poches. C'est pourquoi d moins gie vous n'ayez
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quelgue raison gque je ne sais point, a cacher la vérité ala
reine dauphine, je vous conseille de la lui avouer.,

-- Je n'ai rien a lui avouer, reprit-il, la lettre ne s'adresse
pas a moi, et s'il y a quelgu'un gue je souhaite d'en
persuader, ce n'es’ pas madame la dauphine. Mai= Madame,
comme il s'agit en ceci de la fortune de monsieur le vidame,
trouvez bon que je vous apprenne des choses qui sont méme
digne: de votre curiosité.

Madame de Cleve= témoigna par son silence q.'elle étai
préte a |'écouter, et monsieur de Nemours lui conta le plu
succinctement qu'il lui fut possible, tout ce qu'il venai
d'apprendre du vidame. Quoique ce fussen' des chose
propre= a donner de |'étonnement, et a étre écouté-: avec
attention, madame de Cléve: les entendit avec une froideur
si grande qu'il semblait qu'elle ne les crlit pas véritables, ou
qu'elles lui fussent indifférente=. Son esprit demeura dan
cette situation, jusqu'a ce que monsieur de Nemours lui
parla+ du billet de madame d'Amboise, qui s'adressait au
vidame de Chartre= et qui étai' la preuve de tout ce qu'il lui
venaif de dire. Comme madame de Cleve: savait qie cette
femme était ami= de madame de Thémines, elle trouva une
apparence de vérité a ce q e lui disait monsieur de Nemours,
qui lui fit penser que la lettre ne s'adressait peut étre pas a
lui. Cette pensée la tira tout d'un coup et malgré elle, de la
froideur qu'elle avait euc jusqu'alors. Ce prince, apre= lui
avoir lu ce billet qui faisait sa justification, le lui présenta
pour le lire et Iui dit gu'elle en pouvait connditre |'écriture ;
elle ne put s'empécher de le prendre, de regarder le dessu
pour voir s'il s'adressait au vidame de Chartre:-, et de le lire
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tout entier pour juger si la lettre gue |'on redemandait étai
la méme qu'elle avait entre les mains. Monsieur de Nemour
lui dit encore tou' ce qu'il crut propre a la persuader ; et
comme on persuade aisémen’ une vérité agréable, il
convaing.it madame de Cleves qu'il n'avait point de part a
cette lettre.

Elle commenca alor: a raisonner avec lui sur |'embarra: et le
péril ot étai' le vidame, a le blamer de sa méchante
conduite, a chercher les moyen: de le secourir ; elle
s'étonna du procédé de la reine, elle avoua a monsieur de
Nemours qu'elle avait la lettre, enfin sitét qu'elle le cru
innocent, elle entra avec un esprit ouver: et tranquille dan
les méme= chose= qui'elle semblait d'abord ne daigner pa
entendre. Ils convinrent qu'il ne fallait point rendre la lettre
a la reine dauphine, de peur qu'elle ne la montra: a madame
de Martigues, qui connaissai' |I'écriture de madame de
Thémines et qui auraif aisémen' deviné par |'intérét qu'elle
prenai’ au vidame, qu'elle s'adressait a lui. Il< frouvere
aussi qu'il ne fallait pas confier a la reine dauphine tout ce
qui regardai’ la reine, sa belle-mere. Madame de Cleves,

sous le prétexte des affaire- de son onde, entraif avec
plaisir a garder tous les secret: gie monsieur de Nemour

lui confiait,

Ce prince ne lui el pas toujours parlé des intéré:= du
vidame, et la liberté ot il se trouvait de |'entretenir lui el
donné une hardiesse qu'il n'avait encore osé prendre, si l'on
ne fi' venu dire a madame de Cleve: que la reine dauphine lui
ordonnait de I'aller trouver. Monsieur de Nemours= fu
contraint de se retirer ; il alla trouver le vidame pour lui dire
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qu'apres I'avoir quitté, il avait pensé qu'il était plus a propo
de s'adresser a madame de Cléves qui était sa hiece, qie
d'aller droit a madame la dauphine. Il ne manqua pas de
raison= pour faire approuver ce q.'il avait faif et pour en
faire espérer un bon succe-.

Cependan'’ madame de Cleve= s'habilla en diligence pour aller
chez la reine. A peine paruf-elle dan= sa chambre, que cette
princesse la fit approcher et lui dit tou' ba

-- Il y a deux heure: que je vous attends, et jamais je n'ai
été si embarrassé- a déguiser la vérité que je |'ai été ce
matin. La reine a entendu parler de la lettre que je vou
donnai hier ; elle croit gue c'es’ le vidame de Chartre= qui
I'a laissé fomber. Vous savez qu'elle y prenc quelque intéré
. elle a fait chercher cette lettre, elle |'a fait demander a
Chatelar' ; il a dit qu'il me I'avait donné= : on me I'est venu
demander sur le prétexte que c'était une jolic lettre qui
donnai' de la curiosité a la reine. Je n'ai osé dire q.e vou
I"aviez, je crus qu'elle s'imaginerait que je vous |'avais mise
entre les main= a cause du vidame votre oncle, et qu'il y
aurai’ une grande intelligence entre lui et moi. Il m'a déja
paru qu'elle souffrait avec peine qu'il me Vit souvent, de
sorte que j'ai dif gue la lettre était dans les habi'= que

j avais hier, et que ceux qui en avaicnt la clet étaient sortis.
Donnez-moi promptement cette lettre, ajouta-t-elle, afin
que je la lui envoic, et que je la lise avant gue de |I'envoyer
pour voir si je n'en connaitrai point |'écriture.

Madame de Cleve: se ftrouva encore plus embarrassé- qu'elle
n'avait pensé.
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-- Je ne sai=, Madame commen' vous ferez, répondii-elle ;
car monsieur de Cleves, a qui je I'avais donnéz alire, I'a
renduc a monsieur de Nemours qui es’ venu dé= ce matin le
prier de vou: la redemander. Monsieur de Cleves a eu
I'imprudence de lui dire qu'il I'avait, et il a eu la faiblesse de
céder aux priére= gue monsieur de Nemours lui a faite: de la
lui rendre.

-- Vou: me mettez dan- le plus granc embarras ou je puisse
jamais étre, repartit madame la dauphine, et vous avez tor
d'avoir rendu cette lettre a monsieur de Nemours: ; puisque
c'était moi qui vous I'avais donné=, vous ne deviez point la
rendre san= ma permission. Que voulez-vous que je dise a la
reine, et que

pourra-t-elle s'imaginer ? Elle croira et avec apparence qiie
cette lettre me regarde, et qu'il y a guelque chose entre le
vidame et moi. Jamai= on ne lui persuadera que cette lettre
soit a monsieur de Nemour:.

-- Je suis tres affligé-, répondit madame de Cleves, de
I'embarra: que je vou: cause. Je le crois aussi grand qu'il
es’ ; mais ¢ est la faute de monsieur de Cléves et non pas la
mienne.

-- C'est la votre, répligua madame la dauphine, de lui avoir
donné la lettre, et il n'y a que vous de femme au monde qui
fasse confidence a son mari de toutes les chose= qu'elle
saif.
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-- Je croi= que j'ai fort, Madame, répligua madame de
Cleve: ; mai= songez a réparer ma faute et non pa- a
|'examiner.

-- Ne vous souvenez-vous point, a peu preé=, de ce qui es
dan: cette lettre ? dit alors la reine dauphine.

-- Oui, Madame, répondii-elle, je m'en souviens, et |'ai relu
plus d'une foi-.

-- Si cela es', reprit madame la dauphine, il fau' que vou
alliez tout a |'heure la faire écrire d'une main inconnuz. Je
|'enverrai a la reine : elle ne la montrera pas a ceux qui l'on
vue. Quanc elle le ferait, je soutiendrai foujours que c'es
celle gue Chatelart m'a donnée, et il n'oserait dire le
contraire.

Madame de Cleve: entra dan= cet expédicnt, et d'autan

plus qu'elle pensait qu'elle enverrait quérir monsieur de
Nemours pour ravoir la lettre méme, afin de la faire copier
mo' amo’, et d'en faire a peu pre= imiter |'écriture, et elle
crut que la reine y serait infailliblemen® trompéc. Sit6
qu'elle fut chez elle, elle conta a son mari I'embarra: de
madame la dauphine, et le pria d'envoyer chercher monsieur
de Nemours=. On le chercha ; il vint en diligence. Madame de
Cleves lui dit tout ce qu'elle avait déja appri= a son mari, et
lui demanda la lettre ; mai< monsieur de Nemours répondi

qu'il I'avait déja rendu= au vidame de Chartre= qui avai' eu
tant de joi= de la ravoir et de se trouver hors du péril qu'il
aurai® couru, qu'il I'avait renvoyé- a l'heure méme a l'ami

de madame de Thémine=. Madame de Cléve: se retrouva
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dans un nouvel embarras, et enfin apré= avoir bien consulté,
il résolurent de faire la lettre de mémoire. Il

s'enfermérent pour y travailler ; on donna ordre a la porte
de ne laisser entrer personne, et on renvoya tous les gen= de
monsieur de Nemours=. Cet air de mystére et de confidence
n'était pas d'un médiocre charme pour ce prince, et méme
pour madame de Cleve:. La présence de son mari et les
intéréf= du vidame de Chartre= la rassuraicnt en quelq.e
sorte sur ses scrupule:. Elle ne sentaif que le plaisir de voir
monsieur de Nemours=, elle en avai® une joi- pure et san
mélange qu'elle n'avait jamais sentic : cette joic lui donnai
une liberté et un enjouement dan= |'esprit que monsieur de
Nemours ne lui avai® jamais vus, et qui redoublai son
amour. Comme il n'avait poin' eu encore de si agréable
moment s, sa vivacité en était augmentéc ; et guand madame
de Cleves voulu® commencer a se souvenir de la lettre et a
|"écrire, ce prince, au lieu de lui aider sérieusement, ne
faisait que |'interrompre et lui dire des chose= plaisantes.
Madame de Cléve: entra dan= le méme esprit de gaieté, de
sorte qu'il y avait déja longtemp= qu'ils étaient enfermés, et
on était déja venu deux foi= de la par' de la reine dauphine
pour dire a madame de Cleve: de se dépécher, qu'il

n'avaicnt pas encore fait la moitié de la lettre.

Monsieur de Nemours était bien aise de faire durer un

temps qui lui était si agréable, et oubliait les intéréf= de son
ami. Madame de Cleve: ne s'ennuyait pa, et oubliaif aussi
les intéréf= de son oncle. Enfin a peine, a quatre heures, la
lettre était-elle achevée, et elle était si mal, et |'écriture
don' on la fit copier ressemblaif si peu a celle gie I'on avai
eu dessein d'imiter, qu'il elf fallu gue la reine n'elit guere
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pric de soin d'éclaircir la vérité pour ne la pa: connaitre.
Aussi n'y fui-elle pas frompé=, quelque soin que I'on prit de
lui persuader q.e cette lettre s'adressait a monsieur de
Nemours=. Elle demeura convaincuz, non seulement qu'elle
était au vidame de Chartre= ; mai- elle cruf gue la reine
dauphine y avait part, et qu'il y avait quelque intelligence
entre eux. Cette pensé- augmenta tellemen' la haine q.'elle
avai® pour cette princesse, q. 'elle ne lui pardonna jamais, et
qu'elle la persécuta jusqu'a ce qu'elle I'elt fait sortir de
France.

Pour le vidame de Chartres, il fu' ruiné aupre= d'elle, et soi
que le cardinal de Lorraine se fiit déja rendu maitre de son
esprit, ou que |'aventure de cette lettre qui lui fit voir
qu'elle était trompéc lui aidat a déméler les autre
tfromperic: que le vidame lui avait déja faites, il es' certain
qu'il ne put jamais se raccommoder sincérement avec elle.
Leur liaison se rompit, et elle le perdit ensuite a la
conjuration d' Amboise ou il se trouva embarrassé.

Aprés qu'on eu' envoyé la lettre a madame la dauphine,
monsieur de Cleve: et monsieur de Nemour: s'en allere
Madame de Cleve: demeura seule, et sito' qu'elle ne fuf plu
soutenuc par cette joic que donne la présence de ce gie I'on
aime, elle revint comme d'un songe ; elle regarda avec
étonnemen' la prodigieuse différence de |'éta’ ot elle étai
le soir, d'avec celui ot elle se trouvait alors ; elle se remi
devan' les yeux |'aigreur et la froideur qu'elle avait fai
parditre a monsieur de Nemours, tfant qu'elle avait cru que la
lettre de madame de Thémine: s'adressait a lui ; quel calme
et quelle douceur avaicnt succédé a cette aigreur, sitot qu'il
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I"avait persuadé- que cette lettre ne le regardait pa-.
Quand elle pensait qu'elle s'était reproché comme un crime,
le jour précédent, de lui avoir donné des marqies de
sensibilité que la seule compassion pouvait avoir fait naitre
et que, par son aigreur, elle lui avait fait parditre des
sentimen’: de jalousic qui étaicn' des preuves certaine: de
passion, elle ne se reconnaissait plus elle-méme. Quand elle
pensaif encore que monsieur de Nemour: voyai® bien qu'elle
connaissait son amour, qu'il voyai bien aussi que malgré
cette connaissance elle ne I'en traitait pas plus mal en
présence méme de son mari, qu'au contraire elle ne |'avai
jamais regardé si favorablement, qu'elle était cause que
monsieur de Cleves |'avait envoyé quérir, et qu'il= venai

de passer une aprés-diné- ensemble en particulier, elle
trouvait q.'elle était d'intelligence avec monsieur de
Nemours=, qu"elle trompaif le mari du monde qui méritait le
moins d'€tre trompé, et elle était honteuse de parditre si
peu digne d'estime aux yeux méme de son amant. Mai= ce
qu'elle pouvait moin= supporter que tou' le reste, étaif le
souvenir de |'éta’ ol elle avai passé la nuit, et les cuisante
douleurs que lui avait causéc< la pensé= que monsieur de
Nemours aimaif ailleurs et qu'elle était trompéc.

Elle avait ignoré jusqu'alor: les inquiétudes mortelle: de la
défiance et de la jalousic ; elle n'avait pensé qu'a se
défendre d'aimer monsieur de Nemours, et elle n'avai' poin
encore commencé a craindre qu'il en aimdf une autre.
Quoique les soupgons que lui avait donnés cette lettre
fussent effacés, il ne laissérent pas de lui ouvrir les yeu
sur le hasard d'étre trompé-, et de lui donner des
impression= de défiance et de jalousi= q.'elle n'avait jamai
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eucs. Elle fut étonné= de n'avoir point encore pensé combien
il était peu vraisemblable qii'un "omme comme monsieur de
Nemours, qui avait toujours fait parditre tfan' de Iégéreté
parmi les femmes, fl' capable d'un attachemen sincere et
durable. Elle trouva qu'il était presq.e impossible qu.'elle pii
etre contente de sa passion. "Mai= quanc je le pourrai= etre,
disait-elle, qu'en veux-je faire ? Veux-je la souffrir ?
Veux-je y répondre ? Veux-je m'engager dan- une

galanteric ? Veux-je manq.er a monsieur de Cleves ?
Veux-je me manq.er a moi-méme ? Et veux-je enfin
m'exposer aux cruels repentirs et aux mortelles douleur
q.e donne |'amour ? Je suis vaincuc et surmonté- par une
inclination qui m'entraine malgré moi. Toutes mes résolution
son' inutiles ; je pensai hier fou' ce gque je pense
aujourc'hui, et je fais aujourc'hui tou' le contraire de ce
que je résolus hier. Il faut m'arracher de la présence de
monsieur de Nemours ; il fau’ m'en aller a la campagne,
quelque bizarre que puisse parditre mon voyage ; et si
monsieur de Cleves s'opiniatre a |'empécher ou a en vouloir
savoir les raisons, peuf-étre lui ferai-je le mal, et a
moi-méme aussi, de les lui apprendre." Elle demeura dan
cette résolution, et passa tou' le soir chez elle, san< aller
savoir de madame la dauphine ce qui était arrivé de la fausse
lettre du vidame.

Quanc monsieur de Cleve: fu' revenu, elle lui dit qu'elle
voulait aller a la campagne, qu "elle se trouvait mal et gu'elle
avai’ besoin de prendre |'air. Monsieur de Cleve:, a qui elle
paraissai’ d'une beauté qui ne lui persuadait pas que ses
maux fussen’ considérables, se moqua d'abord de la
proposition de ce voyage, et lui répondit qu"elle oubliait que
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les noce= des princesse: et le tournoi s'allaicnt faire, et
qu'elle n'avait pas trop de temps pour se préparer ay
parditre avec la méme magnificence que les autre: femme:.
Les raison= de son mari ne la firent pas changer de dessein ;
elle le pria de trouver bon que pendant qu'il irait a
Compiegne avec le roi, elle allat a Coulommiers, qui était une
belle maison a une journé- de Paris, qu'il= faisaiznt batir
avec soin. Monsieur de Cleve: y consenti' ; elle y alla dan: le
dessein de n'en pa: revenir sito’, et le roi partit pour
Compiegne, ou il ne devai etre que peu de jours.

Monsieur de Nemours= avaif eu bien de la douleur de n'avoir
point revu madame de Cléve: depui- cette apres-diné= qu'il
avai’ passéc- avec elle si agréablement et qui avait augmenté
ses espérance-. Il avaif une impatience de la revoir qui ne lui
donnaif poinf de repo=, de sorte que quanc le roi revin® a
Pari=, il résolut d'aller chez sa soeur, la duchesse de
Mercoeur, qui étaif a la campagne assez pre- de
Coulommiers. Il proposa au vidame d'y aller avec lui, qui
accepta aisémen' cette proposition ; et monsieur de
Nemours: la fit dan= |'espérance de voir madame de Cleve

et d'aller chez elle avec le vidame.

Madame de Mercoeur les recut avec beaucoup de joic, et ne
pensa q.'a les divertir et a leur donner tous les plaisirs de la
campagne. Comme il= étai=n a la chasse a courir le cer?,
monsieur de Nemours s'égara dan= la foré:. En s'enquérant
du chemin qu'il devaitf tenir pour s'en retourner, il sut qu'il
était proche de Coulommier:. A ce mo' de Coulommiers=, san
faire aucune réflexion et san= savoir quel était son dessein,
il alla a foute bride du c6té qu'on le lui montrait. Il arriva
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dan: la forét, et se laissa conduire au hasarc par des route
faite:= avec soin, qu'il jugea bien qui conduisai=n vers le
chateau. Il trouva au bout de ces routes un pavillon, don' le
dessous étaif un grand salon accompagné de deux cabinets,
don' I'un était ouvert sur un jardin de fleurs, qui n'étai
séparé de la foré' q.e par des palissades, et le secon
donnaif sur une grande allé

du parc. Il entra dan: le pavillon, et il se serait arrété a en
regarder la beauté, san= qu'il vit venir par cette allé= du
parc monsieur et madame de Cléves, accompagnés d'un gran
nombre de domestiques. Comme il ne s'était pas attendu a
trouver monsieur de Cleves, qu'il avai' laissé aupres du roi,
son premier mouvemen' le porta a se cacher : il entra dans le
cabinet qui donnaif sur le jardin de fleurs, dan= la pensé
d'en ressortir par une porte qui était ouverte sur la foré: ;
mai< voyan' que madame de Cléves et son mari s'étai

assi= sous le pavillon, que leurs domestiques demeurai

dan: le parc, et qu'il= ne pouvaicn' venir a lui san= passer
dans= le lieu ol étai monsieur et madame de Cleves, il ne
pu' se refuser le plaisir de voir cette princesse, ni résister a
la curiosité d'écouter la conversation avec un mari qui lui
donnaif plus de jalousi= qu'aucun de ses rivaux.

Il entendit que monsieur de Cleves disait a sa femme :

-- Mai= pourquoi ne voulez-vous point revenir a Paris ? Qui
vous peu’ retenir a la campagne ? Vous avez depui= quelqgue
temps un golt pour la solitude qui m'étonne et qui m'afflige
parce qu'il nous sépare. Je vous trouve méme plus triste que
de coutume, et je crains que vous n'ayez quelque sujet
d'affliction.
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-- Je n'ai rien de facheux dan: |'esprit, répondit-elle avec
un air embarrassé ; mais le fumulte de la cour es' si grand,
et il y a foujours un si grand monde chez vous, qu'il es
impossible que le corps et I'esprit ne se lassent, et que |'on
ne cherche du repo-.

-- Le repos, répligua-t-il, n'est guére propre pour une
personne de votre dge. Vous éte= chez vous et dans la cour,
d'une sorte a ne vous pas donner de lassitude, et je
craindrais plutéf gue vous ne fussiez bien aise d'étre
séparé- de moi.

-- Vou: me feriez une grande injustice d'avoir cette penséc,
reprii-elle avec un embarra: qui

augmentait toujours ; mais je vous supplic de me laisser ici.
Si vou: y pouviez demeurer, j'en aurai beaucoup de joiz,
pourvu qu.e vous y demeurassiez seul, et que vous voulussiez
bien n'y avoir poinf ce nombre infini de gen= qui ne vou
quittent quasi jamais.

—- Al | Madame | s'écria monsieur de Cléves, votre air et vo
parole= me fon' voir que vous avez des raison= pour
souhaiter d'étre seule, que je ne sais point, et je vou
conjure de me les dire.

Il la pressa longtemp: de les Iui apprendre san= pouvoir I'y
obliger ; et apré: qu'elle se fiit défendu= d'une maniere qui
augmentai' toujours la curiosité de son mari, elle demeura
dan= un profond silence, les yeux baissé: ; puis tout d'un
coup prenant la parole et le regardan
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-- Ne me contraignez point, lui dit-elle, a vous avouer une
chose gie je n'ai pa: la force de vous avouer, guoig.e j'en
aic eu plusieurs fois le dessein. Songez seulemen’ g.e la
prudence ne veu! pas q.'une femme de mon dge, et
mattresse de sa conduite, demeure exposé- au milieu de la
cour.

-- Que me faites-vous envisager, Madame ! s'écria monsieur
de Cléve:. Je n'oserai= vou: le dire de peur de vou
offenser.

Madame de Cleve: ne répondit poin' ; et son silence
achevan' de confirmer son mari dan- ce qu'il avai' pensé :

-- Vous ne me dite: rien, reprii-il, et c'est me dire que je ne
me trompe pa-.

-- El bien, Monsieur, lui répondii-elle en se jetan' a ses
genoux, je vais vous faire un aveu que |'on n'a jamais fait a
son mari, mai |'innocence de ma conduite et de mes
intentions m'en donne la force. Il est vrai q.e j'ai des

raisons de m'éloigner de la cour, et qie je veux éviter les
périls ol se trouvent quelquefois les personne: de mon age.
Je n'ai jamai= donné nulle marque de faiblesse, et je ne
craindrais pas d'en laisser parditre, si vou: me laissiez la
liberté de me retirer de la cour, ou si j'avaic encore madame
de Chartre= pour aider a me conduire.

Quelque dangereu~ que soit le parti que je prencs, je le

prencs avec joiz pour me conserver digne d'étre a vous. Je
vous demande mille pardons, si j'ai des sentimen’= qui vou
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déplaisert, du moin: je ne vous déplairai jamais par mes
action:. Songez q.e pour faire ce que je fai<, il faut avoir
plus d'amitié et plus d'estime pour un mari gue l'onena
jamais eu ; conduisez-moi, ayez pitié de moi, et aimez-moi
encore, si vous pouvez.

Monsieur de Cleve: était demeuré pendant tou' ce discours,
la t&te appuyéc sur ses mains, hors de lui-méme, et il n'avai
pa: songé a faire relever sa femme. Quand elle eu’ cessé de
parler, qu'il jeta les yeux sur elle qu'il la vit a ses genoux le
visage couver' de larme:, et d'une beauté si admirable, il
pensa mourir de douleur, et |'embrassant en la relevan

-- Ayez pitié de moi, vous-méme, Madame, lui dit-il, j'en sui
digne ; et pardonnez si dan- les premier= momen‘= d'une
affliction aussi violente qii'es' la mienne, je ne répond: pas,
comme je doi<, a un procédé comme le votre. Vous me
paraissez plus digne d'estime et d'admiration que ftou' ce
qu'il y a jamais eu de femme:= au monde ; mai< aussi je me
trouve le plus malreureux homme qui ait jamais été. Vou
m'avez donné de la passion de- le premier moment gie je
vous ai vue, vos rigueurs et votre possession n'onf pu
|"éteindre : elle dure encore ; je n'ai jamais pu vous donner
de I'amour, et je vois que vous craignez d'en avoir pour un
autre. Et qui es-il, Madame, cet omme "eureux qui vou
donne cette crainte ? Depuis quand vous platt-il ? Qu'a-t-il
fait pour vous plaire ? Quel chemin a-t-il trouvé pour aller a
votre coeur ? Je m'étais consolé en quelqg.e sorte de ne
I"avoir pa: touché par la pensé= qu'il était incapable de
|'étre. Cependant un autre fait ce que je n'ai pu faire. J'ai
tout ensemble la jalousi= d'un mari et celle d'un aman' ; mai
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il est impossible d'avoir celle d'un mari apré= un procédé
comme le votre. Il est trop noble pour ne me pas donner une
slireté entiere ; il me console méme comme votre aman'. La
confiance et la sincérité que vous avez pour moi son® d'un
prix infini : vous m'estimez assez pour croire q.e je
n'abuserai pas de cet aveu. Vous avez raison, Madame, je
n'en abuserai pa:, et je ne vous en aimerai pas moin=. Vou
me rendez maleureux par la plus grande marqie de fidélité
que jamaic une femme ait donné= a son mari. Mai=, Madame,
achevez et apprenez-moi qui est celui que vous voulez éviter.

-- Je vous suppli= de ne me le point demander, répondii-elle
; je suis résoluc de ne vous le pas dire, et je croi= que la
prudence ne veu' pa: que je vous le nomme.

-- Ne craignez point, Madame, reprit monsieur de Cléeves, je
connais trop le monde pour ighorer q.e la considération d'un
mari n'empéche pa: que |'on ne soit amoureux de sa femme.
On doit hair ceux qui le son', et non pas s'en plaindre ; et
encore une fois, Madame, je vous conjure de m'apprendre ce
que j'ai envic de savoir.

—- Vous m'en presseriez inutilement, répligua-t-elle ; j'ai de
la force pour taire ce que je crois ne pa: devoir dire. L'aveu
q.e je vou: ai fait n'a pas été par faiblesse, et il faut plu
de courage pour avouer cette vérité gue pour entreprendre
de la cacher.

Monsieur de Nemour= ne perdaif pa: une parole de cette
conversation ; et ce gi.e venait de dire madame de Cléves ne
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lui donnai® guere moin= de jalousi= q.'a son mari. Il était si
éperdument amoureux d'elle, qu'il

croyait que tou' le monde avaif les mémes sentimen:=. Il
était véritable aussi qu'il avait plusieurs rivaux ; mais il s'en
imaginai® encore davantage, et son espri' s'égarait a
chercher celui dont madame de Cléve= voulait parler. Il avai
cru bien des foi= qu'il ne lui était pa: désagréable, et il avai
fait ce jugement sur des chose: qui lui paruren si légere
dan= ce moment, qu'il he put s'imaginer qu'il el donné une
passion qui devai® etre bien violente pour avoir recours a un
remede si extraordinaire. Il était si transporté qu'il ne
savait quasi ce qu'il voyait, et il he pouvait pardonner a
monsieur de Cléve: de ne pa- assez presser sa femme de lui
dire ce nom qu'elle lui cachair.

Monsieur de Cleve: faisait néanmoin= tous ses effor= pour
le savoir ; et, apre= qu'il I'en eut pressé- inutilemen

-- Il me semble, répondit-elle, que vous devez étre conten
de ma sincérité ; ne m'en demandez pa= davantage, et ne me
donnez point lieu de me repentir de ce qie je vien: de faire.
Contentez-vou: de |'assurance q.e je vou: donne encore,
q.'aucune de mes action: n'a fai' paraitre mes sentiments,
et que I'on ne m'a jamais rien dit dont j'aiz pu m'offenser.

-- Al | Madame, reprif tout d'un coup monsieur de Cleves, je
ne vous saurais croire. Je me souvien: de |'embarras ou vou
fltes le jour que votre portrait se perdit. Vous avez donné,
Madame, vous avez donné ce portrait qui m'était si cher et
qui m'appartenait si légitimement. Vous n'avez pu cacher vo
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sentiments ; vous aimez, on le sait ; votre vertu vous a
jusqu'ici garantic du reste.

-- Es'-il possible, s'écria cette princesse, qlie vous puissiez
penser qu'il y ait quelque déguisemen’ dan= un aveu comme le
mien, g.'aucune raison ne m'obligeai’ a vous faire | Fiez-vou
a mes paroles ; c'es’ par un assez grand prix que j achéte la
confiance que je vous demande. Croyez, je vous en conjure,
que je n'ai point donné mon portrait : il est vrai que je le vi
prendre ; mais je ne voulus pas faire parditre que je le
voyai=, de peur de m'exposer a me faire dire des chose: que
|"on ne m'a encore osé dire.

-- Par ou vous a-t-on donc fai' voir qui'on vous aimait, repri
monsieur de Cleve:, et guelles marqgue= de passion vou
a-t-on données ?

-- épar‘gnez-moi la peine, répliqua-t-elle, de vous redire des
détails qui me font honte @ moi-méme de les avoir

remarq.é=, et qui ne m'onf q.e trop persuadé- de ma
faiblesse.

-- Vous avez raison, Madame, reprii-il ; je suis injuste.
Refusez-moi toutes les foi< que je vous demanderai de
pareilles choses ; mai< ne vous offensez pourtant pas si je
vous les demande.

Dan= ce momen' plusieurs de leurs gen=, qui étai

demeuré= dans les allé==, vinrent avertir monsieur de Cleve
qu'un gentilnomme venai' le chercher de la part du roi, pour
lui ordonner de se trouver le soir a Paris.
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Monsieur de Cleve: fut contraint de s'en aller, et il ne pu
rien dire a sa femme, sinon qu"il la suppliait de venir le
lendemain, et qu'il la conjurait de croire que quoiqu'il f
affligé, il avait pour elle une tendresse et une estime don
elle devait étre satisfaite.

Lorsqiie ce prince fuf parti, que madame de Cléve: demeura
seule, qu'elle regarda ce qu'elle venait de faire, elle en fuf si
épouvanté-, qu'a peine pui-elle s'imaginer que ce fi' une
vérité. Elle trouva qu'elle s'était oté elle-méme le coeur et
|'estime de son mari, et qu'elle s'était creusé un abime don
elle ne sortirait jamais. Elle se demandait pourquoi elle avai
fait une chose si hasardeuse, et elle trouvaif qu'elle s'y

étai’ engagé- san- en avoir presq.e eu le dessein. La
singularité d'un pareil aveu, don' elle ne trouvait poin
d'exemple, lui en faisait voir tou' le péril.

Mai= quand elle venait a penser que ce remede, quelque
violent qu'il fUt, était le seul qui la pouvait défendre contre
monsieur de Nemours, elle frouvaif g elle ne devai' poinf se
repentir, et qu'elle n'avait point trop hasardé. Elle passa
toute la nuit, pleine d'incertitude, de trouble et de crainte,
mais enfin le calme revint dan: son esprit. Elle trouva méme
de la douceur a avoir donné ce témoignage de fidélité a un
mari qui le méritait si bien, qui avait tan® d'estime et tan
d'amitié pour elle, et qui venai' de lui en donner encore des
marq.e= par la maniére dont il avait regu ce qu'elle lui avai
avoue.

Cependan® monsieur de Nemour= étai' sorti du lieu ou il
avaif entendu une conversation qui le fouchait si
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sensiblement, et s'était enfoncé dan: la forét. Ce qu'avai

dit madame de Cleve= de son portrait lui avait redonné la vie,
en lui faisant connattre que c'était lui gu'elle ne haissait pac.
Il s'abandonna d'abord a cette joic ; mais elle ne fu' pa
longue, quanc il fit réflexion que la méme chose qui lui venai
d'apprendre q.'il avait touché le coeur de madame de Cleve
le devaif persuader aussi qu'il n'en recevrait jamais nulle
marque, et qu'il était impossible d'engager une personne qui
avaif recours a un remede si extraordinaire. Il senti

pourtan’ un plaisir sensible de I'avoir réduite a cette
extrémité. Il trouva de la gloire a s'étre fait aimer d'une
femme si différente de toutes celle= de son sexe ; enfin, il
se trouva cen’ fois heureux et maleureux fouf ensemble. La
nuit le surprit dans la foréf, et il eut beaucour de peine a
retrouver le chemin de chez madame de Mercoeur. Ily
arriva a la pointe du jour. Il fu' assez embarrassé de rendre
compte de ce qui l'avaif retenu ; il s'en déméla le mieux qu'il
lui fut possible, et revint ce jour méme a Pari= avec le
vidame.

Ce prince étai' si rempli de sa passion, et si surpri= de ce
qu'il avait entendu, qu'il tomba dan= une imprudence assez
ordinaire, qui es’ de parler en terme= générau~ de ses
sentiments particuliers, et de conter ses propre= aventure
sous des nom= emprunté=. En revenan il tourna la
conversation sur |'amour, il exagéra le plaisir d'étre
amoureux d'une personne dighe d'étre aimé-. Il parla des
effets bizarre: de cette passion et enfin ne pouvan
renfermer en lui-méme |'étonnement que lui donnaif |'action
de madame de Cléves, il la conta au vidame, san= lui nommer
la personne, et sans lui dire qu'il y el aucune part ; mai< il la
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conta avec tan' de chaleur et avec tant d'admiration que le
vidame soupgonna aisémen' q.e cette histoire regardait ce
prince. Il le pressa extrémement de le lui avouer. Il lui di
qu'il connaissait depui= longtemp= qu'il avait quelque passion
violente, et qu'il y avaif de |'injustice de se défier d'un

omme qui lui avai' confié le secret de sa vic. Monsieur de
Nemour: était trop amoureux pour avouer son amour ; il
I"avait toujours caché au vidame, quoique ce flf |'homme de
la cour qu'il aima: le mieux. Il lui répondif qu'un de ses ami
lui avait conté cette aventure et lui avai® fait promettre de
n'en point parler, et qu'il le conjurait aussi de garder ce
secret. Le vidame I'assura qu'il n'en parlerait point ;
néanmoin: monsieur de Nemour: se repentit de lui en avoir
tant appris.

Cependan’, monsieur de Cleve: était allé trouver le roi, le
coeur pénétré d'une douleur mortelle. Jamais mari n'avai' eu
une passion si violente pour sa femme, et ne |'avait tan
estiméc. Ce qu'il venait d'apprendre ne lui otait pas |'estime
; mais elle lui en donnait d'une espece différente de celle
qu'il avait eue jusqu'alors. Ce qui l'occupait le plus étai
|"envic de deviner celui qui avait su lui plaire. Monsieur de
Nemours lui vint d'abord dan= |'esprif, comme ce qu'il y
avai® de plus aimable a la cour, et le chevalier de Guise et le
maréchal de Saint-André, comme deux hommes qui avai
pensé a lui plaire et qui lui rendai=n' encore beaucoup de
soin: ; de sorte qu'il s'arréta a croire qu'il fallait que ce f(
I'un des troi=. Il arriva au Louvre, et le roi le mena dan= son
cabinet pour lui dire qu'il I'avait choisi pour conduire
Madame en Espagne ; qu'il avai' cru que personne ne
s'acquitterait mieux que lui de cette commission, et que
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personne aussi ne ferait tant d'honneur a la France q.e
madame de Cleve=. Monsieur de Cléve: recut |'honneur de ce
choix comme il le devait, et le regarda méme comme une
chose qui éloignerait sa femme de la cour, san= qu'il pard' de
changement dan= sa conduite. Néanmoin: le femp= de ce
départ était encore trop éloigné pour etre un remede a
I'embarras ot il se trouvait. Il écrivit al'heure méme a
madame de Cleve=, pour lui apprendre ce q.e le roi venai' de
lui dire, et lui manda encore qu'il voulait absolument qu'elle
revint a Paris. Elle y revint comme il I'ordonnait, et lorsqu'il
se virent, il= se frouvérent tous deux dan: une tristesse
extraordinaire.

Monsieur de Cléves lui parla comme le plus honnéte homme
du monde, et le plus digne de ce qu'elle avai' fait.

-- Je n'ai nulle inquiétude de votre conduite, lui dit-il ; vou
avez plus de force et plus de vertu gue vous ne pensez. Ce
n'est point aussi la crainte de |'avenir qui m'afflige. Je ne
suis affligé que de vous voir pour un autre des sentimen
que je n'ai pu vous donner.

-- Je ne sai= gie vou: répondre, lui dit-elle ; je meurs de
onte en vous en parlant. épargnez—moi, Je vous en conjure,
de si cruelles conversation: ; réglez ma conduite ; faites que
je ne voic personne. C'es' touf ce que je vou: demande. Mai
trouvez bon qgie je ne vous parle plus d'une chose qui me fai
parditre si peu digne de vous, et que je trouve si indigne de

moi.
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-- Vous avez raison, Madame, répligua-t-il ; j'abuse de votre
douceur et de votre confiance. Mai= aussi ayez quelque
compassion de I'éta’ ot vous m'avez mis, et songez que, quoi
que vous m'ayez dit, vous me cachez un nom qui me donne
une curiosité avec laquelle je ne saurais vivre. Je ne vou
demande pourtant pas de la satisfaire ; mai< je ne pui
m'empécher de vous dire que je croi= que celui que je doi
envier es’ le maréchal de Saint-André, le duc de Nemour

ou le chevalier de Guise

-- Je ne vou: répondrai rien, lui dif-elle en rougissant, et je
ne vous donnerai aucun lieu, par mes réponse=, de diminuer ni
de fortifier vos soupgon:. Mai= si vous essayez de les
éclaircir en m'observant, vous me donnerez un embarras qui
parditra aux yeux de tou' le monde Au nom de Dieu,
continua-t-elle, trouvez bon que, sur le prétexte de quelque
maladi=, je ne voic personne.

-- Non, Madame, répligua-t-il, on démélerait biento que ce
serai® une chose supposé- ; et de plus, je ne me veux fier
qu'd vous-méme : c'es’ le chemin gue mon coeur me conseille
de prendre, et la raison me conseille aussi. De |I''umeur don
vous étes, en vous laissant votre liberté, je vous donne des
bornes plus étroites que je ne pourrais vous en prescrire.

Monsieur de Cleve: ne se trompaif pas : la confiance qu'il
témoignait a sa femme la fortifiait davantage contre
monsieur de Nemours=, et lui faisait prendre des résolution
plus austéres qu aucune contrainte n'auraif pu faire. Elle alla
donc au Louvre et chez la reine dauphine a son ordinaire ;
mai< elle évitait la présence et les
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yeux de monsieur de Nemour: avec tan' de soin, q.elle lui
ota quasi toute la joi= qu'il avait de se croire aimé d'elle. Il
ne voyai' rien dans ses actions qui ne lui persuada’ le
contraire. Il ne savait quasi si ce qu'il avai® entendu n'étai
poin® un songe, tant il y trouvait peu de vraisemblance. La
seule chose qui I'assurait qu'il ne s'était pas trompé étai
I'extréme tristesse de madame de Cleves, quelq.e effor
qu'elle 11 pour la cacher : peut-étre que des regarc- et des
paroles obligeante: n'eussent pas tan augmenté I'amour de
monsieur de Nemours que faisai® cette conduite austere.

Un soir q..e monsieur et madame de Cleves étaicn' chez la
reine, quelgu'un dit que le bruif courait que le roi meénerai
encore un granc seigneur de la cour, pour aller conduire
Madame en Espagne. Monsieur de Cleves avai' les yeux sur
sa femme dan- le femp= que |'on ajouta g e ce serai
peui-€tre le chevalier de Guise ou le maréchal de
Saint-André. Il remarqua qu'elle n'avait point été ému- de
ces deux noms, ni de la proposition qu'ils fissen' ce voyage
avec elle. Cela lui fit croire gue pas un des deux n'étaif celui
don' elle craignait la présence et voulant s'éclaircir de ses
soupcons, il entra dans le cabinet de la reine, ou était le roi.
Apre: y avoir demeuré quelgie temps, il revint aupres de sa
femme, et lui dif tout bas qu'il venait d'apprendre que ce
serai monsieur de Nemours= qui iraif avec eux en Espagne.

Le nom de monsieur de Nemour: et la pensé- d'étre exposé
a le voir tous les jours pendan® un long voyage en présence
de son mari, donna un tel trouble a madame de Cleves,
qu'elle ne le put cacher ; et voulant y donner d'autre

raison
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-- C'est un choix bien désagréable pour vous, répondii-elle,
que celui de ce prince. Il partagera tous les honneurs, et il
me semble gie vous devriez essayer de faire choisir quelgue
autre.

-- Ce n'es’ pa: la gloire, Madame, reprit monsieur de Cleves,
qui vous faift appréhiender q.e monsieur

de Nemours= ne vienne avec moi. Le chagrin g.e vous en avez
vien' d'une autre cause. Ce chagrin m'apprend ce que
jaurais appric d'une autre femme, par la joic qu'elle en
aurai® euc. Mais ne craignez poin' ; ce que je viens de vou
dire n'es’ pas véritable, et je I'ai inventé pour m'assurer
d'une chose qg.e je ne croyai= déja que trop.

Il sortit apres ces parole<, ne voulant pas augmenter par sa
présence |'extréme embarras ot il voyai' sa femme.

Monsieur de Nemours entra dan= cet instanf et remarqua
d'abord I'éta’ ot était madame de Cleve:. Il s'approcha
d'elle, et lui dit tout bas qu'il n"osait par respect lui
demander ce qui la rendait plus réveuse que de coutume. La
voix de monsieur de Nemours la fit revenir, et le regardan
sans avoir entendu ce qu'il venai' de lui dire, pleine de ses
propre: pensécs et de la crainte g.e son mari ne le Vi
aupre= d'elle :

-- Au nom de Dieu, lui dit-elle, laissez-moi en repo-.
—- Hélas | Madame, répondi‘-il, je ne vous y laisse qie trop ;

de quoi pouvez-vous vous plaindre ? Je n'ose vous parler, je
n'ose méme vous regarder : je ne vou: approche qui'en
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tfremblan®. Par ot me suis-je attiré ce q.e vous venez de me
dire, et pourq.oi me faites-vous parditre que j'ai quelq.e
part au chagrin ou je vous vois ?

Madame de Cleves fu' bien faché= d'avoir donné lieu a
monsieur de Nemour= de s'explig.er plus clairement qu'il
n'avait fait en toute sa vic. Elle le quitta, sans lui répondre,
et s'en revin' chez elle, I'esprit plus agité qu'elle ne I'avai
jamais eu. Son mari s'apercut aisémen’ de |'augmentation de
son embarra:. Il vit qu'elle craignait qu'il ne lui parla+ de ce
qui s'était passé. Il la suivit dans un cabinet ou elle étai
entréc.

-- Ne m'évitez poinf, Madame, lui dit-il, je ne vous: dirai rien
qui puisse vous déplaire ; je vou

demande pardon de la surprise qie je vous ai faite tantor.
J'en suis assez puni, par ce q.e j'ai appric. Monsieur de
Nemours était de tous les hommes celui que je craignais le
plus. Je vois le péril ol vous étes ; ayez du pouvoir sur vou
pour |'amour de vous-méme, et s'il es' possible, pour I'amour
de moi. Je ne vous le demande point comme un mari, mai
comme un homme don' vous faites tou' le bonheur, et quia
pour vous une passion plus tendre et plus violente que celui
que votre coeur lui préfere.

Monsieur de Cleve: s'attendrit en prononcant ces derniére
parole<, et eu' peine a les achever. Sa femme en fu
pénétréc et fondan' en larmes elle |'embrassa avec une
tendresse et une douleur qui le mirent dan< un état peu
différent du sien. Il demeurérent quelque temps san= se
rien dire, et se séparerent san: avoir la force de se parler.
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Les préparatif= pour le mariage de Madame étai=nt achevé-,
Le duc d"Albe arriva pour |"épouser. Il fut regu avec toute la
magnificence et toute: les cérémonic= qui se pouvaicnt faire
dan: une pareille occasion. Le roi envoya au-devan' de lui le
prince de Condé, les cardinau~ de Lorraine et de Guise, les
duc: de Lorraine, de Ferrare, d' Aumale, de Bouillon, de
Guise et de Nemours. Il avaicnt plusieurs gentilshomme:, et
grand nombre de pages vétus de leurs livré==. Le roi

attendit lui-méme le duc d'Albe a la premiere porte du
Louvre, avec les deux cen'= gentilshomme: servanis, et le
connétable a leur téte. Lorsque ce duc fuf proche du roi, il
voulu' lui embrasser les genoux ; mais le roi I'en empécha et
le fit marcher a son coté jusque chez la reine et chez
Madame, a qui le duc d'Albe apporta un présen' magnifiq.e
de la part de son maitre. Il alla ensuite chez madame
Marguerite soeur du roi, lui faire les compliment= de
monsieur de Savoi-, et |'assurer qu'il arriverait dan< peu de
jours. L'on fit de grande= assemblé== au Louvre, pour faire
voir au duc d'Albe, et au prince d'Orange qui |'avai
accompagné, les beauté: de la cour.

Madame de Cleve: n'osa se dispenser de s'y trouver, quelqg.e
envic qu'elle en elit, par la crainte de déplaire a son mari qui
lui commanda absolument d'y aller. Ce qui I'y déterminai
encore davantage étai' I'absence de monsieur de Nemours:.,
Il était allé au-devan® de monsieur de Savoi- et apre= que ce
prince fu' arrivé, il fut obligé de se tenir presque toujour
aupres de lui, pour lui aider a toutes les chose= qui

regardai=n’ les cérémonic= de ses noce:. Cela fit qle
madame de Cléve= ne rencontra pas ce prince aussi souven
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qu'elle avait accoutumé, et elle s'en trouvait dan= quelgue
sorte de repo-.

Le vidame de Chartre= n'avaif pas oublié la conversation
qu'il avait euc avec monsieur de Nemours=. Il lui étai
demeuré dan= |'esprit que |'aventure que ce prince lui avai
contéc était la sienne propre, et |l

|'observait avec tan' de soin, q.e peut-&tre aurait-il démélé
la vérité, san= que I'arrivée du duc d'Albe et celle de
monsieur de Savoic firen® un changemen’ et une occupation
dans la cour, qui I'empécha de voir ce qui aurait pu |I'éclairer.
L'envic de s'éclaircir, ou pluto’ la disposition naturelle que
I"'on a de conter tou' ce que |'on sait a ce que |'on aime, fi
qu'il redit a madame de Martigue= |'action extraordinaire de
cette personne, qui avaif avoué a son mari la passion qu'elle
avai® pour un autre. Il I'assura que monsieur de Nemour

était celui qui avait inspiré cette violente passion, et il la
conjura de lui aider a observer ce prince. Madame de
Martigue= fu' bien aise d'apprendre ce que lui dif le vidame
; et la curiosité qu'elle avait toujours vuz a madame la
dauphine pour ce qui regardait monsieur de Nemours lui
donnai® encore plus d'envic de pénétrer cette aventure.

Peu de jour avan' celui que I'on avait choisi pour la

cérémoni= du mariage, la reine dauphine donnaif a souper au
roi son beau-pére et a la duchesse de Valentinoi=. Madame
de Cleve:, qui était occupée a s habiller, alla au Louvre plu
tarc que de coutume. En y allant, elle trouva un gentilomme
qui la venait quérir de la part de madame la dauphine. Comme
elle entrait dan= la chambre, cette princesse lui cria, de
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dessus son lit ou elle était, g 'elle I'attendait avec une
grande impatience.

-- Je croi=, Madame, lui répondii-elle, gie je ne doi= pa
vou: remercier de cette impatience, et qu'elle est san
doute causé- par quelque autre chose que par I'envic de me
voir.,

-- Vous avez raison, répliqua la reine dauphine ; mai
néanmoin= vous devez m'en &tre obligé- ; car je veux vou
apprendre une aventure q.e je suis assuré- qie vous serez
bien aise de savoir.

Madame de Cleve: se mit a genoux devan' son lit, et par
bonheur pour elle, elle n"avait pas le jour au visage.

-- Vous savez, lui dit cette reine, |'envic gue nous avion: de
deviner ce qui causai' le changement qui pardi* au duc de
Nemours: : je crois le savoir, et c'es’ une chose qui vou
surprendra. Il est éperdument amoureux et for: aimé d'une
des plus belle= personne= de la cour.

Ces parole=, que madame de Cléves ne pouvai' s'attribuer,
puisq.'elle ne croyait pas qie personne sl qu'elle aimaif ce
prince, lui causeren' une douleur qu'il est aisé de s'imaginer.

-- Je ne vois rien en cela, répondit-elle, qui doive surprendre

d'un homme de |'age de monsieur de Nemours= et fait comme
il est.
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- Ce n'es’ pas aussi, reprit madame la dauphine, ce qui vou
doit étonner ; maic c'es’ de savoir qie cette femme qui aime
monsieur de Nemour= ne lui en a jamai= donné aucune
marq.e, et gue la peur qu'elle a euc de n'étre pas toujour
maitresse de sa passion a fait q.'elle I'a avoués a son mari,
afin qu'il I'6ta+ de la cour. Et c'est monsieur de Nemour
lui-méme qui a conté ce que je vous dis.

Si madame de Cléve: avai' eu d'abord de la douleur par la
penséc qu'elle n'avait aucune part a cette aventure, les
dernieres parole: de madame la dauphine lui donnérent du
désespoir, par la certitude de n'y en avoir que trop. Elle ne
puf répondre, et demeura la t€te penchée sur le lit pendan
que la reine continuait de parler, si occupé- de ce qu'elle
disait qu'elle ne prenaif pas garde a cet embarras=. Lorsque
madame de Cléeves fu® un peu remise :

-- Cette histoire ne me parait guere vraisemblable, Madame,
répondii-elle, et je voudrais bien savoir qui vous |'a contéc.

-- C'es’ madame de Martigues, répligua madame la dauphine,
qui I'a apprise du vidame de Chartres. Vous savez qu'il en es
amoureu ; il la lui a confiéz comme un secret, et il la sait du
duc de Nemours lui-méme. Il est vrai que le duc de Nemour
ne lui a pas dit le nom de la dame, et ne lui a pas méme avoué
que ce i1 lui qui en fi' aimé ; mai< le vidame de Chartre
n'en doute poinft.

Comme la reine dauphine achevaitf ces parole=, quelgi'un

s'approcha du lit. Madame de Cleves était tourné= d'une
sorte qui |'empéchait de voir qui c'était ; mais elle n'en
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douta pas, lorsque madame la dauphine se récria avec un air
de gaieté et de surprise.

-- Le voila lui-méme, et je veux lui demander ce qui en esf.

Madame de Cleve= connuf bien gie c'était le duc de
Nemour:=, comme ce |'était en effet. San= se tourner de son
cote, elle s'avanga avec précipitation vers madame la
dauphine, et lui dit tout bas qu'il fallait bien se garder de lui
parler de cette aventure ; qu'il I'avait confié= au vidame de
Chartre: ; et que ce serai’ une chose capable de les
brouiller. Madame la dauphine lui répondit, en riant, qu'elle
était tro prudente, et se retourna vers monsieur de
Nemours. Il était paré pour |'assemblé= du soir, et, prenan
la parole avec cette grdace qui lui était si naturelle :

-- Je croi=, Madame, lui dit-il, que je puic penser san
témérité, que vou: parliez de moi quand je suis entré, que
vous aviez dessein de me demander quelque chose, et que
madame de Cleve: s'y oppose.

-- Il est vrai, répondit madame la dauphine ; mai= je n'aurai
pas pour elle la complaisance que j'ai accoutumé d'avoir. Je
veux savoir de vous si une histoire que I'on m'a contéc es
véritable, et si vous n'étes pas celui qui €tes amoureux, et
aimé d'une femme de la cour, qui vous cache sa passion avec
soin et qui |I'a avoué= a son mari.

Le trouble et |'embarras de madame de Cléve: étai

au-dela de tou' ce gie |'on peut s'imaginer, et si la mor' se
flt présentéc pour la tirer de cet état, elle I'aurait trouvé
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agréable. Mai= monsieur de Nemour= étaif encore plu
embarrassé, s'il est possible. Le discour= de madame la
dauphine, dont il avaif eu lieu de croire qu'il n'était pas hai,
en présence de madame de Cleves, qui étaif la personne de la
cour en qui elle avait le plus de confiance, et qui en avai
aussi le plus en elle, lui donnait une si grande confusion de
pensécs bizarres, qu'il lui fut impossible d'€tre maitre de
son visage. L 'embarras ou il voyait madame de Cleve= par sa
faute, et la pensée du juste sujet qu'il lui donnait de le hair,
lui causa un saisissement qui ne lui permit pas de répondre.
Madame la dauphine voyan' a quel point il était interdi

-- Regardez-le, regardez-le, dit-elle a madame de Cleve:, et
jugez si cette aventure n'es’ pas la sienne.

Cependan’ monsieur de Nemour= revenan' de son premier
trouble, et voyan' |'importance de sortir d'un pa: si
dangereux, se rendit maitre tou’ d'un coup de son esprit et
de son visage.

-- J'avouz, Madame, dit-il, gue I'on ne peut étre plus surpri
et plus affligé que je le suic de I'infidélité gue m'a faite le
vidame de Chartre=, en racontan’ |'aventure d'un de mes
ami= que je lui avais confié=. Je

pourrais m'en venger, continua-t-il en sourian' avec un air
tranquille, qui 6ta quasi @ madame la dauphine les soupgon
qu'elle venait d'avoir. Il m'a confié des chose= qui ne son
pas d'une médiocre importance ; mai= je ne sai<, Madame,
poursuivit-il, pourquoi vous me faite: |'onneur de me méler
a cette aventure. Le vidame ne peut pas dire qu.'elle me
regarde, puisqie je lui ai dit le contraire. La qualité d'un

DysLand.fr 146


https://dysland.fr/

omme amoureux me peu’ convenir ; mais pour celle d'un
omme aimé, je ne croi= pas, Madame, qiie vous puissiez me
la donner.

Ce prince fu' bien aise de dire gielque chose a madame la
dauphine, qui e’ du rappor' a ce qu'il lui avait fait parditre
en d'autres temps, afin de lui détourner |'esprit des pensé
qu'elle avait pu avoir. Elle crut bien aussi entendre ce q.'il
disaif ; mais san= y répondre, elle continua a lui faire la
guerre de son embarra

-- J'ai été troublé, Madame, lui répondi‘-il, pour I'intéré

de mon ami, et par les justes reproches qu'il

me pourrait faire d'avoir redit une chose qui lui es’ plu
chere que la vie. Il ne me I'a néanmoin= confié= qu'a demi, et
il ne m'a pas nommé la personne qu'il aime. Je sais seulemen
qu'il est I'homme du monde le plus amoureux et le plus a
plaindre.

-- Le frouvez-vous si a plaindre, répligua madame la
dauphine, puisqu'il est aimé ?

-- Croyez-vous qu'il le soit, Madame, reprii-il, et g.'une
personne, qui aurai’ une véritable passion, pl' la découvrir a
son mari ? Cette personne ne conndi' pas san= doute |'amour,
et elle a pris pour Iui une |égere reconnaissance de
I'attachement que |'on a pour elle. Mon ami ne se peu
flatter d'aucune espérance ; mai=, fout malheureux qu'il est,
il se trouve heureux d'avoir du moins donné la peur de
I"aimer, et il ne changerai® pas son état contre celui du plu
eureux aman’ du monde.
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-- Votre ami a une passion bien aisé- a satisfaire, di
madame la dauphine, et je commence a croire qie ce n'es
pas de vous don' vous parlez. Il ne s'en fau' guére,
continua-t-elle, que je ne soi= de |'avic de madame de
Cleves, qui soutient gue cette aventure ne peut €tre
véritable.

-- Je ne croic pas en effet qu'elle le puisse etre, repri
madame de Cleves qui n'avait point encore parlé ; et quanc il
seraif possible q.'elle le fdt, par ot |'aurait-on pu savoir? Il
n'y a pa: d'apparence q.'une femme, capable d'une chose si
extraordinaire, eli’ la faiblesse de la raconter ;
apparemment son mari ne |'aurait pas racontée non plus, ou
ce serai un mari bien indigne du procédé q.e |'on aurai' eu
avec lui.

Monsieur de Nemours, qui vi' les soupgon: de madame de
Cleves sur son mari, fuf bien aise de les lui confirmer. Il
savait que c'étaitf le plus redoutable rival qu'il elt a
détruire.

-- La jalousiz, répondif-il, et la curiosité d'en savoir
peui-€tre davantage qie I'on ne lui en a dit peuven' faire
faire bien des imprudence= a un mari.

Madame de Cleve: était a la derniére épreuve de sa force et
de son courage, et ne pouvan' plus soutenir la conversation,
elle allait dire qu'elle se trouvait mal, lorsque, par boneur
pour elle, la duchesse de Valentinoi= entra, qui dit a madame
la dauphine gue le roi allait arriver. Cette reine passa dan
son cabinet pour s'habiller. Monsieur de Nemour
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s'approcha de madame de Cleve:, comme elle la voulai
suivre.

-- Je donnerai= ma vic, Madame, lui dit-il, pour vous parler
un momen' ; mai= de fou' ce que j'aurais d'important a vou
dire, rien ne me le pardi' davantage q.e de vous supplier de
croire que si j'ai dif guelque chose ol madame la dauphine
puisse prendre part, je |'ai faif par des raison= qui ne la
regarden’ pa-.

Madame de Cleve: ne fit pas semblan® d'entendre monsieur
de Nemour: ; elle le quitta san: le regarder et se mif a
suivre le roi qui venait d'entrer. Comme il y avai® beaucou
de monde, elle s'embarrassa dan- sa robe, et fit un fau~ pa
: elle se servit de ce prétexte pour sortir d'un lieu ot elle
n'avait pas la force de demeurer, et, feignan' de ne se
pouvoir soutenir, elle s'en alla chez elle.

Monsieur de Cléeve: vint au Louvre et ful étonné de n'y pa
trouver sa femme : on lui dit I'acciden® qui

lui était arrivé. Il s'en retourna al'eure méme pour
apprendre de ses nouvelles ; il la trouva au lif, et il sut que
son mal n'était pas considérable. Quand il eut été quelque
temp= aupre= d'elle, il s'apergut qu'elle était dan= une
tristesse si excessive qu'il en fu' surpri-.

-- Qu'avez-vous, Madame ? lui dif-il. II me parait que vou

avez q.elque autre douleur gque celle don vous vous plaighez
?
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—- J'ai la plus sensible affliction que je pouvais jamais avoir,
répondif-elle ; quel usage avez-vous fai

de la confiance extraordinaire ou, pour mieux dire, folle gue
j'ai euz en vous ? Ne méritais-je pa: le secret, et quanc je
ne I'aurais pas mérité, votre propre intéréf ne vous y
engageaii-il pas ? Fallait-il que la curiosité de savoir un nom
que je he dois pas vous dire vous obliged’ a vous confier a
quelgu'un pour tacher de le découvrir ? Ce ne peu' étre que
cette seule curiosité qui vous aif fait faire une si cruelle
imprudence, les suites en son' aussi facheuse: qu'elle
pouvai |'@tre. Cette aventure est suc, et on me la vient de
conter, ne sachan' pas que j'y eusse le principal intérét.

-- Que me dites-vous, Madame ? lui répondit-il. Vou
m'accusez d'avoir conté ce qui s'est passé entre vous et
moi, et vous m'apprenez q.e la chose esf suz ? Je ne me
justific pas de I'avoir redite ; vous ne le sauriez croire, et il
fau' san= doute que vous ayez pri= pour vous ce q.e |'on vou
a dit de quelgue autre.

-- Al | Monsieur, reprit-elle, il n'y a pas dan: le monde une
autre aventure pareille a la mienne ; il n'y a poinf une autre
femme capable de la méme chose. Le hasar< ne peu’ |'avoir
fait inventer ; on ne I'a jamais imaginéz, et cette pensé
n'est jamaic fombéc dan< un autre esprit que le mien.
Madame la dauphine vienf de me conter foute cette
aventure ; elle I'a suc par le vidame de Chartres, qui la sai
de monsieur de Nemours=.

—-- Monsieur de Nemour:= | s'écria monsieur de Cléve=, avec
une action qui marquait du transport et du désespoir. Quoi !
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monsieur de Nemours= sait que vous |'aimez, et gie je le sai
?

-- Vous voulez toujours choisir monsieur de Nemour: pluté
qu'un autre, répligua-t-elle : je vous ai dif que je ne vou
répondrai jamais sur vos soupgons. J'ignore si monsieur de
Nemours sai' la part gue j'ai dan: cette aventure et celle
que vous lui avez donnée ; mais il I'a conté= au vidame de
Chartre: et lui a dit qu'il la savait d'un de ses amis, qui ne lui
avai® pas nommé la personne. Il fau' que cet ami de monsieur
de Nemours: soit des votre=, et q.e vous vous soyez fié a lui
pour tdcher de vous éclaircir.

-- A-t-on un ami au monde a qui on voul(* faire une telle
confidence, reprit monsieur de Cléve:, et voudraif-on
éclaircir ses soupgons au prix d'apprendre a quelg.'un ce que
I'on souhaiterait de se cacher a soi-méme ? Songez pluto
Madame, a qui vous avez parlé. Il es' plus vraisemblable que
ce soif par vous qie par moi que ce secret soit échappé. Vou
n'avez pu soutenir toute seule |'embarras ot vous vou: éte
trouvée, et vous avez cherché le soulagemen' de vou
plaindre avec quelqgue confidente qui vous a trahic.

-- N'achevez point de m'accabler, s'écria-t-elle, et n'ayez
poin' la dureté de m'accuser d'une faute que vous avez
faite. Pouvez-vous m'en soupgonner, et puisqie j'ai été
capable de vous parler, suis-je capable de parler a quelgie
autre ?

L'aveu que madame de Cléve: avait fait a son mari étaif une
si grande marque de sa sincérité, et elle niai' si fortemen
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de s'€tre confié- a personne, e monsieur de Cleves ne
savai' que penser. D'un autre coté, il était assuré de n'avoir
rien redit ; c'était une chose que I'on ne pouvai' avoir
devinéz, elle était sue ; ainsi il fallait que ce fi' par I'un des
deu. Mai= ce qui lui causai' une douleur violente, était de
savoir qlie ce secret étai' entre les main= de guelqu'un, et
qu'apparemment il serait bientd! divulgué.

Madame de Cléve: pensaif a peu pré: les méme: choses, elle
trouvait également impossible quie son

mari el parlé, et qu'il n'el’ pas parlé. Ce qu'avait di
monsieur de Nemours= qgue la curiosité pouvai' faire faire des
imprudence= a un mari, lui paraissait se rapporter si juste a
I"éta’ de monsieur de Cléve:, qu'elle ne pouvaitf croire gie ce
flt une chose que le hasard et fait dire ; et cette
vraisemblance la déterminait a croire qie monsieur de Cleve
avai® abusé de la confiance qu'elle avait en lui. Il= étaicnt si
occupés |'un et I'autre de leurs penséc=, qu'ils fure

longtemp = san< parler, et il ne sortirent de ce silence, que
pour redire les mémes= chose: qu'il= avaicnt déja dite
plusieurs fois, et demeuréren' le coeur et |I'esprit plu
éloignés et plus altérés qu'ils ne les avaizn' encore eus.

Il est aisé de s'imaginer en quel état il= passérent la nuit.
Monsieur de Cleve: avait épuisé toute sa constance a
soutenir le mal-eur de voir une femme qu'il adorait, touché
de passion pour un autre. Il ne lui restaif plus de courage ; il
croyait méme n'en devoir pa: trouver dans une chose ou sa
gloire et son honneur étaicn' si vivement blessé:. Il ne
savai’ plus que penser de sa femme ; il ne voyai' plus quelle
conduite il lui devait faire prendre, ni commen il se devai
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conduire lui-méme ; et il ne trouvait de tous cotés que des
précipices et des abimes. Enfin, apres une agitation et une
incertitude tré< longues, voyant qu'il devai® biento s'en
aller en Espagne, il prif le parti de ne rien faire qui pl
augmenter les soupgon= ou la connaissance de son
maleureux état. Il alla trouver madame de Cleves, et lui di
qu'il ne s'agissait pas de déméler entre eux qui avait manqué
au secret ; mais qu'il s'agissait de faire voir gue |I'histoire
que I'on avait contée était une fable ou elle n'avait aucune
part ; qu'il dépendait d'elle de le persuader a monsieur de
Nemour= et aux autres ; qu'elle n'avait qu'a agir avec lui,
avec la sévérité et la froideur qu'elle devai' avoir pour un
omme qui lui témoignait de I'amour ; que par ce procédé elle
lui 6terait aisémen’ |'opinion qu'elle el de I'inclination pour
lui ; qu'ainsi, il ne fallait point s'affliger de tout ce qu'il
aurait pu penser, parce q.e, si dans la suite elle ne faisai
paraditre aucune faiblesse, toute: ses pensécs se
détruiraicnt aisément, et que surtout il fallait q.'elle alla
au Louvre et aux assemblé== comme a |'ordinaire.

Apre= ces paroles, monsieur de Cleves quitta sa femme san
attendre sa réponse. Elle trouva beaucour de raison dan
tout ce qu'il lui dit, et la colere ou elle était contre monsieur
de Nemours= Iui fit croire qu'elle trouverait aussi beaucou
de facilité a I'exécuter ; mais il lui parut difficile de se
trouver a toutes les cérémoni-= du mariage, et d'y paraitre
avec un visage tranqille et un esprit libre ; néanmoin
comme elle devait porter la robe de madame la dauphine, et
que c'était une chose ot elle avait été préférée a plusieur
autres princesses, il n'y avait pas moyen d'y renoncer, san
faire beaucoup de bruit et san= en faire chercher des
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raison=. Elle se résolu® donc de faire un effort sur
elle-méme ; mai= elle prit le reste du jour pour s'y préparer,
et pour s'abandonner a tous les sentiment= don' elle étai
agitéc. Elle s'enferma seule dan= son cabinet. De tous ses
maux, celui qui se présentait a elle avec le plus de violence,
était d'avoir sujet de se plaindre de monsieur de Nemours,
et de ne trouver aucun moyen de le justifier. Elle ne pouvai
douter qu'il n'elit conté cette aventure au vidame de
Chartre= ; il I'avait avoué, et elle ne pouvait douter aussi,
par la maniere dont il avait parlé, qu'il ne stit que I'aventure
la regardaif. Comment' excuser une si grande imprudence, et
qu'était devenue |'extréme discrétion de ce prince don' elle
avai® été si touchée ?

"Il a été discret, disait-elle, tant qu'il a cru étre

malheureux ; mais une pensé= d'un bonheur, méme incertain,
a fini sa discrétion. Il n'a pu s'imaginer qu'il était aimé, san
vouloir qu'on le sGf. Il a dit tout ce qu'il pouvait dire ; je n'ai
pas avoué que c'était lui que j'aimais, il I'a soupgonné, et il a
laissé voir ses soupgons. S'il eli’ eu des certitudes, il en
aurait usé de la méme sorte. J'ai eu tort de croire qu'il y

e’ un homme capable de cacher ce qui flatte sa gloire.

C'es' pourtan' pour cet homme, que j'ai cru si différent du
reste des homme=, que je me trouve comme les autre
femmes, étan’ si éloigné= de leur ressembler. J'ai perdu le
coeur et |'estime d'un mari qui devai® faire ma félicité. Je
serai bient6' regardé- de tou' le monde comme une
personne qui a une folle et violente passion. Celui pour qui je
I"ai ne I'ignore plus ; et c'es’ pour éviter ces malheurs que
j'ai hasardé tou' mon repo= et méme ma vi="
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Ces tristes réflexions étaicnt suivics d'un torrent de larme
; mais quelque douleur dont elle se trouva: accabléz, elle
sentait bien qu'elle aurait eu la force de les supporter, si
elle avait été satisfaite de monsieur de Nemour=.

Ce prince n'était pas dan= un éta’ plus tranquille.
L'imprudence, qu'il avait faite d'avoir parlé au vidame de
Chartres, et les cruelles suites de cefte imprudence lui
donnai=nt un déplaisir mortel. Il ne pouvai' se représenter,
sans étre accablé, I'embarras, le trouble et |'affliction ou il
avai’ vu madame de Cleve:. Il était inconsolable de lui avoir
dit des choses sur cette aventure, qui bien que galantes par
elles-mémes, lui paraissai=n’, dan= ce moment, grossiere= et
peu polic=, puisq. 'elles avaiznt fait entendre a madame de
Cleves qu'il n'ignorait pas q.'elle était cette femme qui avai
une passion violente et qu'il était celui pour qui elle |'avai.
Tou' ce qu'il et pu souhaiter, elit été une conversation avec
elle ; mais il frouvait qu'il la devait craindre pluto que de la
désirer.

"Qu'aurais-je a lui dire ? s'écriait-il. Irai-je encore lui
montrer ce que je ne lui ai déja que trop fait connditre ? Lui
ferai-je voir que je sais qu'elle m'aime, moi qui n'ai jamai
seulemen’ osé lui dire que je I'aimais ? Commencerai-je a lui
parler ouvertemen' de ma passion, afin de lui paraitre un
omme devenu hardi par des espérance= ? Puis-je penser
seulemen® a |'approcher, et oserais-je lui donner |'embarra
de soutenir ma vue ? Par ou pourrais-je me justifier ? Je
n'ai poin® d'excuse, je suic indighe d'étre regardé de
madame de Cleves, et je n'espere pa- aussi q.'elle me
regarde jamai=. Je ne lui ai donné par ma faute de meilleur
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moyen: pour se défendre contre moi que tous ceux qu'elle
cherchait et qu'elle elit peut-€tre cherchés inutilement. Je
percs par mon imprudence le bonheur et la gloire d'étre
aimé de la plus aimable et de la plus estimable personne du
monde ; mai< si j'avais perdu ce bonleur, san= qu'elle en el
souffert, et san= lui avoir donné une douleur mortelle, ce me
serait une consolation ; et je sens plus dan= ce moment le
mal que je lui ai fait que celui que je me suis fait aupre
d'elle.”

Monsieur de Nemours fu' longtemp= a s'affliger et a penser
les méme:= choses=. L'envic de parler a madame de Cleves lui
venaif toujours dans |'esprit. Il songea a en ftrouver les
moyens, il pensa a lui écrire ; mai= enfin, il trouva q.'apré= la
faute qu'il avait faite, et de I'humeur don' elle était, le
mieux qu'il pt faire était de lui témoigner un profon
respect par son affliction et par son silence, de lui faire voir
méme qu'il n'osait se présenter devan' elle, et d'attendre
ce gue le temps, le hasarc et I'inclination qu'elle avait pour
lui, pourraicnt faire en sa faveur. Il résolut aussi de ne poin
faire de reproche: au vidame de Chartre= de |'infidélité
qu'il lui avait faite, de peur de fortifier ses soupgon:.

Les fiangaille= de Madame, qui se faisaizn' le lendemain, et
le mariage qui se faisai' le jour suivant, occupaicn tellemen
toute la cour que madame de Cléeves et monsieur de Nemour
cacherent aisément au public leur tristesse et leur trouble.
Madame la dauphine ne parla méme qui'en passanf a madame
de Cleve: de la conversation qu'elles avaicn' eu= avec
monsieur de Nemours=, et monsieur de Cléve: affecta de ne
plus parler a sa femme de touf ce qui s'était passé : de
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sorte q.'elle ne se trouva pas dan= un aussi granc embarra
qu'elle I'avait imaginé. Les fiangaille= se firen' au Louvre, ef,
apre: le festin et le bal, toute la maison royale alla coucher a
I'évéché comme c'était la coutume. Le matin, le duc d'Albe,
qui n'était jamais vétu que fort simplement, mit un habit de
drap d'or mélé de couleur de feu, de jaune et de noir, tou
couver' de pierreric<, et il avait une couronne fermée sur la
téte. Le prince d'Orange, habillé aussi magnifiguemen' avec
ses livrécs, et tous les Espagnol= suivis des leurs, vinre
prendre le duc d'Albe a |'6tel de Villeroi, ot il était logé, et
partirent, marchan' quatre a quatre, pour venir a |'évéeché.
Sitot qu'il fut arrivé, on alla par ordre a |'église : le roi
menai’ Madame, qui avai® aussi une couronne fermé-, et sa
robe porté- par mesdemoiselles de Montpensier et de
Longueville. La reine marchai® ensuite, mai= san= couronne.
Apré: elle, venai' la reine dauphine, Madame soeur du roi,
madame de Lorraine, et la reine de Navarre, leurs robe
portécs par des princesse:. Les reine: et les princesse
avaicnt toutes leurs filles magnifiguemen' habillé== des
meémes= couleurs qu'elles étaicnt vétues : en sorte que I'on
connaissai’ a qui étaicnt les filles par la couleur de leur
abit<. On monta sur |'échafauc qui était préparé dan
I"église, et |'on fit la cérémoni= des mariage=. On retourna
ensuite diner a |'évéché et, sur les cinq heures, on en parti
pour aller au palais, ou se faisai' le festin, et ot le
parlement, les cours souveraine: et la maison de ville étai
priés d'assister. Le roi, les reines, les princes et princesse
mangeren ' sur la table de marbre dan= la grande salle du
palais, le duc d'Albe assi= aupre= de la nouvelle reine
d'Espagne. Au-dessou: des degré- de la table de marbre et
a la main droite du roi, était une table pour les
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ambassadeurs, les archevéqiue= et les chevaliers de |'ordre,
et de I'autre c6t€, une table pour messieurs du parlement.

Le duc de Guise, vétu d'une robe de drap d'or frisé, servai
le Roi de granc-maitre, monsieur le prince de Condé, de
panetier, et le duc de Nemours=, d'échanson. Apré: que les
tables furent levécs, le bal commenga : il fuf interrompu par
des ballet= et par des machine= extraordinaire=. On le

reprit ensuite ; et enfin, apré= minuit, le roi et toute la cour
s'en retournerent au Louvre. Quelgue triste que fii' madame
de Cleve:, elle ne laissa pa: de parditre aux yeux de tou' le
monde, et surtou’ aux yeux de monsieur de Nemours=, d'une
beauté incomparable. Il n'osa lui parler, guoiq e I'embarra
de cette cérémonic Iui en donnd' plusieurs moyens ; mais il
lui fit voir tant de tristesse et une crainte si respectueuse
de I'approcher qu'elle ne le trouva plus si coupable, qoigu il
ne lui e’ rien dit pour se justifier. Il eut la méme conduite
les jours suivants, et cette conduite fit aussi le méme effet
sur le coeur de madame de Cleves.

Enfin, le jour du tournoi arriva. Les reine= se rendiren’ dan
les galeric= et sur les échafauc= qui leur avaicnt été
destiné:. Les quatre tenan'= parurent au bou' de la lice,
avec une quantité de chevaux et de livrécs qui faisaicnt le
plus magnifiq.e spectacle qui elit jamais paru en France.

Le roi n'avaif point d'autre= couleurs que le blanc et le noir,
qu'il portait toujours a cause de madame de Valentinoi= qui
était veuve. Monsieur de Ferrare et toute sa suite avai

du jaune et du rouge ; monsieur de Guise paru’ avec de
I"incarna’ et du blanc. On ne savait d'abord par quelle raison
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il avai' ces couleurs ; mais on se souvinf que c'étaicnt celle
d'une belle personne qu'il avait aimé= pendant qu'elle étai
fille, et qu'il aimait encore, quoiqu'il n'osat plus le lui faire
parditre. Monsieur de Nemour: avai® du jaune et du noir ; on
en chercha inutilement la raison. Madame de Cleve: n'eu
pa: de peine a le deviner : elle se souvin® d'avoir dit devan
lui gu"elle aimait le jaune, et qu'elle était faché- d'étre
blonde, parce qu'elle n"en pouvait mettre. Ce prince cru
pouvoir parditre avec cette couleur, sans indiscrétion,
puisq.e madame de Cléve: n'en mettan' pointf, on ne pouvai
soupgonner que ce fl' la sienne.

Jamai= on n'a faif voir tant d'adresse q.e les quatre tenan
en firen® parditre. Quoigue le roi fi' le

meilleur homme de cheval de son royaume, on ne savai' a qui
donner |'avantage. Monsieur de Nemours avai’ un agrémen
dan: toutes ses actions qui pouvai' faire pencher en sa
faveur des personne: moins intéressé-< que madame de
Cleves. Sitot qu'elle le vit pardltre au bout de la lice, elle
sentil une émotion extraordinaire et a toutes les courses de
ce prince, elle avai' de la peine a cacher sa joiz, lorsqu'il
avai® heureusemen® fourni sa carriere.

Sur le soir, comme tou' était presque fini et que |'on étai
pré: de se retirer, le malheur de I'Eta’ fit que le roi voulu
encore rompre une lance. I| manda au comte de Montgomery
qui était extrémement adroit, qu'il se mit sur la lice. Le
comte supplia le roi de |'en dispenser, et allégua toute: les
excuse: don' il put s'aviser, mais le roi quasi en colere, lui
fit dire qu'il le voulait absolument. La reine manda au roi
qu'elle le conjurait de ne plus courir ; qu'il avait si bien fait,
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qu'il devait étre content, et qu'elle le suppliait de revenir
aupres d'elle. Il répondit que c'était pour I'amour d'elle qu'il
allait courir encore, et entra dan= la barriere. Elle lui
renvoya monsieur de Savoic pour le prier une seconde foi

de revenir ; mais tout fu' inutile. Il courut, les lance= se
briserent, et un écla® de celle du comte de Montgomery lui
donna dans |'oeil et y demeura. Ce prince tomba du coup, ses
écuyers= et monsieur de Montmorency, qui était un des
maréchaux du camp, coururent a lui. Il= furent étonné= de le
voir si blessé ; maic le roi ne s'étonna point. Il dif que

c'était peu de chose, et q'il pardonnait au comte de
Montgomery. On peu’ juger quel trouble et guelle affliction
apporta un accident si funeste dans une journée destiné- a
la joi=. Sit61 gque I'on eut porté le roi dan= son lit, et que les
chirurgiens eurent visité sa plaiz, il= la trouvéren: tre
considérable. Monsieur le connétable se souvint dan= ce
moment, de la prédiction que |'on avait faite au roi, qu'il
serai® tué dan= un combat singulier ; et il ne douta poinf que
la prédiction ne fl+ accompli-.

Le roi d'Espagne, qui était alors a Bruxelles, étant averti de
cet acciden’, envoya son médecin, qui était un homme d'une
grande réputation ; mais il jugea le roi san= espérance.

Une cour aussi partagéc- et aussi remplic d'intéré= opposé
n'était pas dans une médiocre agitation a la veille d'un si
granc événemen’ ; néanmoin:, fous les mouvements étai
cachés, et I'on ne paraissait occupé qie de |'unique
inquiétude de la santé du roi. Les reines, les prince: et les
princesse: ne sortaicnf presque point de son antichambre.
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Madame de Cleves, sachan' qu'elle était obligé= d'y étre,
qu'elle y verrait monsieur de Nemours=, q. "elle ne pourrai
cacher a son mari |I'embarras que lui causait cette vue,
connaissan’ aussi q.e la seule présence de ce prince le
justifiait a ses yeux, et détruisait toutes ses résolutions,
prit le parti de feindre d'étre malade. La cour était tro
occupéc pour avoir de |'attention a sa conduite, et pour
déméler si son mal était faux ou véritable. Son mari seul
pouvaif en connditre la vérité, mai- elle n'était pas faché
qu'il la connlit. Ainsi elle demeura chez elle, peu occupé- du
granc changement qui se préparaitf ; et, remplic de ses
propre: pensé-s, elle avai' toute la liberté de s'y
abandonner. Tou' le monde étaif chez le roi. Monsieur de
Cleve: venai' a de certaine: heures lui en dire des nouvelles.
Il conservait avec elle le méme procédé qu'il avait foujour
eu, hors que, quand ils étaicnt seuls, il y avait quelgue chose
d'un peu plus froic et de moins libre. Il ne lui avait poin
reparlé de tou' ce qui s'était passé ; et elle n'avait pa: eu la
force, et n'avait pas méme jugé a propo= de reprendre cette
conversation.

Monsieur de Nemours, qui s'était attendu a trouver quelque
moments a parler a madame de Cléves, fuf bien surpri: et
bien affligé de n'avoir pa: seulemen le plaisir de la voir. Le
mal du roi se trouva si considérable, que le septieme jour il
ful désespéré des médecin:. Il recut la certitude de sa mor
avec une fermeté extraordinaire, et d'autant plus admirable
qu'il perdait la vie par un accident si malheureux, qu'il
mourai’ d la fleur de son dge, heureux, adoré de ses peuples,
et aimé d'une maitresse q.'il aimait éperdument. La veille de
sa mor, il fit faire le mariage de Madame, sa soeur, avec
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monsieur de Savoiz, san= cérémonic. L'on peu’ juger en q el
étal était la duchesse de Valentinoi=. La reine ne permi

point qu'elle Vit le roi, et lui envoya demander les cachet= de
ce prince et les pierreric: de la couronne qu'elle avait en
garde. Cette duchesse s'enquit si le roi était mor' ; et
comme on lui eu’ répondu q.e non :

-- Je n'ai donc point encore de maitre, répondif-elle, et
personne he peu’ m'obliger a rendre ce q.e sa confiance m'a
mi< entre les main-.

Sit61 qu'il fut expiré au chdateau des Tournelles, le duc de
Ferrare, le duc de Guise et le duc de Nemour= conduisire
au Louvre la reine mere, le roi et la reine sa femme.
Monsieur de Nemours menai' la reine mere. Comme il
commengaicnt a marcher, elle se recula de quelqg e pa-, et
dit a la reine sa belle-fille, que c'était aelle a passer la
premiere ; mais il fut aisé de voir qu'il y avait plus d'aigreur
q.e de bienséance dan: ce compliment.
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QUATRIEME PARTIE

Le cardinal de Lorraine s'était rendu maitre absolu de
|"esprit de la reine mere ; le vidame de Chartre= n'avai' plu
aucune par® dans ses bonnes graces, et |'amour qu'il avai
pour madame de Martigue: et pour la liberté |'avait méme
empéché de sentir cette perte, autant qu'elle méritai
d'étre sentic. Ce cardinal, pendant les dix jour: de la
maladi= du roi, avaif eu le loisir de former ses dessein: et de
faire prendre a la reine des résolution: conforme= a ce qu'il
avai® projeté ; de sorte que sit6! que le roi fur mort, la reine
ordonna au connétable de demeurer aux Tournelles aupre
du corps du feu roi, pour faire les cérémonic= ordinaire=.
Cette commission |'éloighait de tout, et lui 6tait la liberté
d'agir. Il envoya un courrier au roi de Navarre pour le faire
venir en diligence, afin de s'opposer ensemble a la grande
¢élévation ou il voyai' gue messieurs de Guise allai

parvenir. On donna le commandemen'’ des armé-= au duc de
Guise, et les finance= au cardinal de Lorraine. La duchesse
de Valentinoi= fut chassé= de la cour ; on fit revenir le
cardinal de Tournon, ennemi déclaré du connétable, et le
chancelier Olivier, ennemi déclaré de la duchesse de
Valentinoi=. Enfin, la cour changea entiéerement de face. Le
duc de Guise prit le méme rang que les princes du sang a
porter le manteau du roi aux cérémonic= des funérailles : lui
et ses frere= furent entiérement les mattres, non seulemen
par le crédit du cardinal sur |I'esprit de la reine, mai= parce
que cette princesse cruf qu'elle pourrait les éloigner, s'ils
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lui donnai=n' de |'ombrage, et qu'elle ne pourrait éloigner le
connétable, qui était appuyé des princes du sang.

Lorsque les cérémoniz= du deuil furent achevézs, le
connétable vint au Louvre et fu' recu du roi avec beaucou
de froideur. Il voulu® lui parler en particulier ; mais le roi
appela messieurs de Guise, et lui dit devan' eux, qu'il lui
conseillait de se reposer ; que les finance: et le
commandemen’ des arméc= étaicnt donné=, et gue lorsqu il
aurait besoin de ses conseils, il I'appellerait aupre: de sa
personne. Il fui regu de la reine mere encore plu

froidemen® que du roi, et elle lui fit méme des reproche: de
ce qu'il avait dit au feu roi, qie ses enfan'= ne lui
ressemblai=nt point. Le roi de Navarre arriva, et ne fu' pa
mieux regu. Le prince de Condé, moin= enduran’ que son
frere, se plaignit hautement ; ses plaintes furent inutiles, on
|"éloigna de la cour sous le prétexte de |I'envoyer en Flandre
signer la ratification de la paix. On fif voir au roi de Navarre
une fausse lettre du roi d'Espagne, qui |'accusait de faire
des entreprise: sur ses place: ; on lui fit craindre pour ses
terre= ; enfin, on lui inspira le dessein de s'en aller en Béarn.
La reine lui en fournit un moyen, en lui donnan' la conduite
de madame Elisabet , et |'obligea méme a partir devan
cette princesse ; et ainsi il ne demeura personne a la cour
qui p' balancer le pouvoir de la maison de Guise.

Quoique ce fl' une chose fdcheuse pour monsieur de Cléve
de ne pa: conduire madame Elisabeth, néanmoins il ne pu
s'en plaindre par la grandeur de celui qu/'on lui préférait ;
mais il regrettait moins cet emploi par I'onneur qu'il en el
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regu, gue parce qiie c'était une chose qui éloignait sa femme
de la cour, san= qu'il part qu'il el dessein de |'en éloigner.

Peu de jours apré: la mor' du roi, on résolut d'aller a Reim
pour le sacre. Sito' qu'on parla de ce voyage, madame de
Cleves, qui avait toujours demeuré chez elle, feignant d'étre
malade, pria son mari de trouver bon q.'elle ne suivit poin' la
cour, et qu'elle s'en allat a Coulommiers prendre |'air et
songer a sa santé. Il lui répondit qu'il ne voulait poin
pénétrer si c¢'étaif la raison de sa santé qui | obligeai a ne
pa- faire le voyage, mai= qu'il consentait qu'elle ne le fi
point. Il n'euf pas de peine a consentir a une chose q.'il

avai® déja résolu

: quelgue bonne opinion qu'il el de la vertu de sa femme, il
voyai' bien que la prudence ne voulait pas qu'il I'exposa’ plu
longtemp= a la vue d'un homme qu'elle aimait.

Monsieur de Nemours su' bientd® que madame de Cléve: ne
devai' pas suivre la cour ; il ne pu' se résoudre a partir san
la voir, et la veille du départ, il alla chez elle aussi tarc que
la bienséance le pouvait permettre, afin de la trouver seule.
La fortune favorisa son intention. Comme il entra dan- la
cour, il trouva madame de Nevers et madame de Martigue
qui en sortaicnt, et qui lui dirent qu'elles I'avaient laissé
seule. Il monta avec une agitation et un ftrouble qui ne se
peu’ comparer q.'a celui qu'eu’ madame de Cleves, quanc on
lui dit que monsieur de Nemours= venaif pour la voir. La
crainte qu'elle eut qu'il ne lui parld+ de sa passion,
I"appréhiension de lui répondre trop favorablement,
I'inquiétude qie cette visite pouvait donner a son mari, la
peine de lui en rendre compte ou de lui cacher toutes ces
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choses, se présentérent en un momen' a son esprit, et lui
firent un Si grand embarras, qu'elle prit la résolution
d'éviter la chose du monde qu'elle soutaitait peut-Etre le
plus. Elle envoya une de ses femme= a monsieur de Nemours:,
qui était dan= son antichambre, pour lui dire qu'elle venai
de se trouver mal, et q.'elle était bien faché- de ne pouvoir
recevoir |'honneur qu'il lui voulait faire. Quelle douleur pour
ce prince de ne pas voir madame de Cleve<, et de he la pa
voir parce g 'elle ne voulait pas qu'il la vit 1 Il s'en allait le
lendemain ; il n"avait plus rien a espérer du hasard. Il ne lui
avaif rien dit depuis cette conversation de chez madame la
dauphine, et il avaitf lieu de croire q.e la faute d'avoir parlé
au vidame avai® détruit foutes ses espérances ; enfinil s'en
allait avec touf ce qui peut aigrir une vive douleur.

Sito" que madame de Cléve: fu un peu remise du trouble
que lui avait donné la pensé= de la visite de ce prince, toute
les raison= qui la lui avaicnt fait refuser disparuren: ; elle
trouva méme qu'elle avait fait une faute, et si elle elit 0sé ou
qu'il el encore été assez a temps, elle |'aurai’ fai

rappeler.

Mesdame: de Never: et de Martigue-, en sortanf de chez
elle, alléerent chez la reine dauphine ; monsieur de Cléve: y
était. Cette princesse leur demanda d'ot elles venaicnt ;
elles lui dirent qu'elles venaiznt de chez monsieur de Cléves,
ou elles avaicnt passé une partic de |'aprés-diné- avec
beaucour de monde, et qu'elles n'y avaicn' laissé qe
monsieur de Nemours=. Ces parole=, qu'elles croyaicnt si
indifférentes, ne |'étaicnt pas pour monsieur de Cleve-.
Quoiqu'il dGt bien s'imaginer que monsieur de Nemours
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pouvaif trouver souven’ des occasion= de parler a sa femme,
néanmoins la pensé= qu'il était chez elle, qu'il y était seul et
qu'il lui pouvait parler de son amour, lui parut dan= ce
momen’ une chose si nouvelle et si insupportable, que la
jalousi= s'alluma dan= son coeur avec plus de violence qu'elle
n'avait encore faif. Il lui fu' impossible de demeurer chez la
reine ; il s'en revint, ne sachan® pa: méme pourquoi il
revenaif, et s'il avait dessein d'aller interrompre monsieur
de Nemours:. Sit61 qu'il approcha de chez lui, il regarda s'il
ne verrait rien qui lui plt faire juger si ce prince y étai
encore : il sentit du soulagemen' en voyant q.'il n'y étai
plus, et il trouva de la douceur a penser qu'il ne pouvait y
avoir demeuré longtemp=. Il s'imagina que ce n'étai
peu’-€tre pa: monsieur de Nemours, don' il devai® €tre
jaloux : et quoiqu'il n'en doutat point, il cherchait aen
douter ; maic tant de chose= |'en auraicn' persuadé, qu'il ne
demeurai’ pas longtemps dan= cette incertitude qu'il
désirait. Il alla d'abord dan= la chambre de sa femme, et
apré: lui avoir parlé guelq. e temp= de chose: indifférentes,
il ne put s'empécher de lui demander ce qu'elle avait fait et
qui elle avai® vu ; elle lui en rendit compte. Comme il vi

qu elle ne lui nommait poin monsieur de Nemours, il lui
demanda, en tremblant, si c'était tout ce qu'elle avait vu,
afin de lui donner lieu de nommer ce prince et de n'avoir pa
la douleur gu'elle lui en fTt une finesse. Comme elle ne |"avai
point vu, elle ne le lui nomma point, et monsieur de Cléve
reprenan’ la parole avec un ton qui marquait son affliction :

-- Et monsieur de Nemours, lui dif-il, ne |'avez-vous poin
vu, ou I'avez-vous oublié ?
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-- Je ne |'ai point vu, en effet, répondif-elle ; je me trouvai
mal, et j'ai envoyé une de mes femme: lui faire des excuses.

-- Vous ne vous trouviez donc mal que pour lui, repri
monsieur de Cleve:. Puisque vous avez vu tou’ le monde,
pourquoi des distinctions pour monsieur de Nemours ?
Pourquoi ne vous esi-il pas comme un autre ? Pourquoi fau'-il
g.e vous craigniez sa vue ? Pourquoi lui laissez-vous voir que
vous la craignez ? Pourquoi lui faites-vous connditre qie vou
vous servez du pouvoir que sa passion vous donne sur lui ?
Oseriez-vous refuser de le voir, si vous ne saviez bien qu'il
distingue vos rigueurs de I'incivilité ? Mai= pourquoi fauf-il
q.e vous ayez des rigueurs pour lui ? D'une personne comme
vous, Madame, tou' est des faveur= hor= |'indifférence.

-- Je ne croyais pas, reprit madame de Cléves, quelque
soupgon qie vous ayez sur monsieur de Nemours, quie vou
pussiez me faire des reproche= de ne |'avoir pas vu.

-- Je vous en fais pourtant, Madame, répliqua-t-il, et il

son' bien fondés : Pourquoi ne le pas voir s'il ne vous a rien
dit 2 Mai=, Madame, il vous a parlé ; si son silence seul vou
avai® fémoigné sa passion, elle n'aurait pas fait en vous une
si grande impression. Vous n'avez pu me dire la vérité tou
entiere ; vous m'en

avez caché la plus grande partic ; vous vous etes repenti
méme du peu qiie vous m'avez avoué et vous n'avez pas eu la
force de continuer. Je suis plus malheureu~ que je ne l'ai
cru, et je suic le plus malheureux de tous les homme=. Vou
ete: ma femme, je vous aime comme ma mditresse, et je
vous en voi< aimer un autre. Cet autre esf le plus aimable de
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la cour, et il vous voit tous les jours, il sait que vous |'aimez.
Eh 1 j'ai pu croire, s'écria-t-il, gue vous surmonteriez la
passion qgie vous avez pour lui. Il fau® que j'aic perdu la
raison pour avoir cru qu'il fi possible.

-- Je ne sais, reprif tristement madame de Cleves, si vou
avez eu tor' de juger favorablemen' d'un procédé aussi
extraordinaire qie le mien ; maic je ne sai< si je ne me sui
trompée d'avoir cru que vous me feriez justice ?

-- N'en doutez pa=, Madame, réplig.a monsieur de Cleves,
vous vous etes trompéc ; vous avez attendu de moi des
chose: aussi impossibles que celles gue j attendais de vous.
Commen' pouviez-vous espérer qlie

je conservasse de la raison ? Vous aviez donc oublié que je
vous aimais éperdument et que j'étais votre mari ? L'un des
deux peu' porter aux extrémités : que ne peuven' point les
deux ensemble ? El | que ne font-il= point aussi |
continua-t-il, je n'ai que des sentiment= violen'= et
incertain: don' je ne suis pas le mditre. Je ne me trouve plu
digne de vous ; vous ne me paraissez plus digne de moi. Je
vous adore, je vous hais ; je vous offense, je vous demande
pardon ; je vous admire, j'ai honte de vous admirer. Enfin il
n'y a plus en moi ni de calme ni de raison. Je ne sai= commen
j'ai pu vivre depuic que vous me parlates a Coulommiers, et
depuis le jour gue vous apprites de madame la dauphine que
|"on savait votre aventure. Je ne saurai= déméler par ou elle
a été sue, ni ce qui se passa entre monsieur de Nemour: et
vous sur ce sujet : vous ne me |'expliquerez jamais, et je ne
vous demande point de me |'expliquer. Je vous demande
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seulement de vous souvenir q.e vou: m'avez rendu le plu
malteureux homme du monde.

Monsieur de Cléve: sortit de chez sa femme apré- ces
paroles et partit le lendemain sans la voir ; mais il lui écrivi
une lettre pleine d'affliction, d'honnéteté et de douceur.
Elle y fit une réponse si touchante et si rempli

d'assurance: de sa conduite passé- et de celle qu"elle aurai
a I'avenir, que, comme ses assurances étaicnt fondécs sur la
vérité et que c'était en effet ses sentiments, cette lettre
fit de |I'impression sur monsieur de Cléves, et lui donna
quelgue calme ; joint gue monsieur de Nemours= allant trouver
le roi aussi bien que lui, il avait le repo= de savoir qu'il ne
serai’ pas au méme lieu gue madame de Cleve=. Toute: les
foi= que cette princesse parlait a son mari, la passion qu'il lui

témoignai’, |'honneéteté de son procédé, I'amitié qu'elle avai
pour lui, et ce qu'elle lui devait, faisai=n' des impression
dan: son coeur qui affaiblissaiznt I'idé= de monsieur de

Nemours ; mais ce n'était que pour quelque temps ; et cette
idé= revenait bient6' plus vive et plus présente
qu'auparavan’.

Les premier= jours du dépar' de ce prince, elle ne senti
quasi pas son absence ; ensuite elle lui paru® cruelle. Depui
qu'elle I'aimai®, il ne s'était point passé de jour q.'elle n'ell
crain' ou espéré de le rencontrer et elle trouva une grande
peine a penser q. il n"était plus au pouvoir du hasarc de
faire qu'elle le rencontra:.

Elle s'en alla a Coulommiers ; et eny allant, elle euf soin d'y
faire porter de grancs tableaux qu'elle avait fait copier sur
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des originaux qu'avai' fait faire madame de Valentinoi= pour
sa belle maison d'Anet. Toutes les action: remarquables qui
s'étaicnt passé-s du régne du roi étaicnt dan: ces tableaux.
Ily avait entre autres le siege de Metz, et tous ceux qui s'y
étaient distingués étaient peints fort ressemblan

Monsieur de Nemour:= était de ce nombre, et ¢'étai
peui-€tre ce qui avai’ donné envic a madame de Cléve
d'avoir ces tableaux.

Madame de Martigue<, qui n'avait pu partir avec la cour, lui
promi' d'aller passer qguelques jours a Coulommiers=. La
faveur de la reine qu'elles partageai=n' ne leur avai' poin
donné d'envic ni d'éloignement |'une de |'autre ; elle

étaient amics, san= néanmoins se confier leur= sentimen
Madame de Cleve: savait qiie madame de Martigue: aimai’ le
vidame ; mai= madame de Martigue: ne savai' pas que
madame de Cleves aima’ monsieur de Nemours, ni q.'elle en
fGr aimée. La qualité de niece du vidame rendait madame de
Cleves plus chére a madame de Martigue: ; et madame de
Cleves |'aimaif aussi comme une personne qui avait une
passion aussi bien q.'elle, et qui I'avait pour I'ami intime de
son amant.

Madame de Martigue: vint a Coulommiers, comme elle |'avai
promi= a madame de Cleve: ; elle la trouva dan= une vic for
solitaire. Cette princesse avait méme cherché le moyen
d'étre dan: une solitude entiére, et de passer les soir= dan
les jardins, san= étre accompagné- de ses domestiques. Elle
venai® dan= ce pavillon ot monsieur de Nemours= |'avai
écoutée ; elle entrait dans le cabinet qui était ouver! sur le
jardin. Ses femme: et ses domestique: demeurai=rt dan
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I"autre cabinet, ou sous le pavillon, et ne venai=nt point a elle
qu'elle ne les appeld’. Madame de Martigues n'avait jamai
vu Coulommiers ; elle fu' surprise de toute: les beauté
qu'elle y frouva et surtout de I'agrémen’ de ce pavillon.
Madame de Cleve: et elle y passai=n' tous les soir=. La
liberté de se trouver seules, la nuit, dans le plus beau lieu du
monde, ne laissait pas finir la conversation enfre deu

jeunes personnes, qui avaicn’ des passion= violentes dan- le
coeur ; et quoiqu'elles ne s'en fissen' point de confidence,
elles trouvai=nt un grand plaisir a se parler. Madame de
Martigues auraif eu de la peine a quitter Coulommiers, si, en
le quittant, elle n'elit d{ aller dan= un lieu ot étai' le vidame.
Elle partit pour aller a Chambord, ot la cour était alor=.

Le sacre avait été fait a Reims= par le cardinal de Lorraine,
et I'on devai' passer le reste de I'été dan- le chateau de
Chambord, qui était nouvellemen® bati. La reine témoigna une
grande joi- de revoir madame de Martigues ; et apre- Iui en
avoir donné plusieurs marq e, elle lui demanda des nouvelle
de madame de Cleves, et de ce qu'elle faisait a la campagne.
Monsieur de Nemours= et monsieur de Cléves étai=n' alor
chez cette reine. Madame de Martigues, qui avai' trouvé
Coulommier= admirable, en conta toute= les beauté=, et elle
s'étendit extrémemen’ sur la description de ce pavillon de la
foréf et sur le plaisir qu'avait madame de Cléve: de s'y
promener seule une partic de la nuit. Monsieur de Nemours:,
qui connaissail assez le lieu pour entendre ce qu.'en disai
madame de Martigues, pensa q'il n'était pas impossible qu'il
y pl' voir madame de Cléves, san= tre vu que d'elle. Il fi
quelgues questions a madame de Martigues pour s'en
éclaircir encore ; et monsieur de Cléve: qui |'avai® toujour
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regardé pendan’ q.e madame de Martigue= avai' parlé, cru
voir dans ce momen' ce qui lui passait dan= |'esprit. Les
question: que fit ce prince le confirmeren' encore dan

cette penséc ; en sorte qu'il ne douta point qu'il n'ef
dessein d'aller voir sa femme. Il ne se trompai® pa: dan= ses
soupgons=. Ce dessein entra si fortemen' dan= |'esprit de
monsieur de Nemours, g.'apre= avoir passé la nuit a songer
aux moyens de |'exécuter, de= le lendemain matin, il
demanda congé au roi pour aller a Pari=, sur quelque prétexte
qu'il inventa.

Monsieur de Cléve: ne douta point du sujet de ce voyage ;
mai< il résolut de s'éclaircir de la conduite de sa femme, et
de ne pa: demeurer dan= une cruelle incertitude. Il eut envi
de partir en méme temp= g.e monsieur de Nemours, et de
venir lui-méme caché découvrir quel succes auraif ce voyage
; mais craignan’ que son dépar' ne parf extraordinaire, et
q.e monsieur de Nemours=, en étan' averti, ne prit d'autre
mesures, il résoluf de se fier a un gentilllomme qui était a
lui, don® il connaissai' la fidélité et I'esprit. Il lui conta dan
quel embarras il se trouvait. Il lui dit quelle avait été
jusqu'alors la vertu de madame de Cléves, et lui ordonna de
partir sur les pas de monsieur de Nemours, de |'observer
exactement, de voir s'il n'iraif point a Coulommiers, et s'il
n'entrerait point la nuit dans le jardin.

Le gentilhomme qui était trés capable d'une telle
commission, s'en acquitta avec toute |'exactitude
imaginable. Il suivit monsieur de Nemours= jusqu'a un village,
a une demi-lieu= de Coulommiers, ou ce prince s'arréta, et le
gentilhomme devina aisémen' que c'était pour y attendre la
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nuit. Il ne crut pas a propo: de I'y attendre aussi ; il passa le
village et alla dan= la forét, a I'endroif par ot il jugeai' qe
monsieur de Nemours pouvaif passer ; il ne se frompa poin
dan= tout ce qu'il avait pensé. Sit61 que la nuit fuf venue, il

entendit marcher, et quoiqu'il fit obscur, il reconnu
aisémen’ monsieur de Nemours=. Il le vit faire le tour du
jardin, comme pour écouter s'il n'y entendrait personne, et
pour choisir le lieu par ou il pourrait passer le plus aisément.
Les palissade= étaicnt fort hautes, et il y en avai' encore
derriére, pour empécher qu'on ne piit entrer

; en sorte qu'il était assez difficile de se faire passage.
Monsieur de Nemours en vin' a bout néanmoins ; sito’ qu'il
fut dans ce jardin, il n'eut pas de peine a déméler ou étai
madame de Cleve=. Il vit beaucoup de lumiéres dans le
cabinet, toute: les fenétre= en étai=n ouvertes ; et, en se
glissan' le lon; des palissades, il s'en approcha avec un
trouble et une émotion qu'il est aisé de se représenter. Il se
rangea derriere une des fenétre, qui servaif de porte, pour
voir ce que faisai madame de Cléves. Il vit qu'elle étai
seule ; mai< il la vit d'une si admirable beauté, qi:'a peine
fuf-il mattre du transpor' que lui donna cette vue. Il faisai
chaud, et elle n'avait rien sur sa téte et sur sa gorge, q.e
ses cheveux confusément rattaché:. Elle étaif sur un lit de
repo=, avec une table devan elle, ot il y avai' plusieur
corbeilles pleine= de ruban: ; elle en choisit quelques-uns, et
monsieur de Nemours remarq.a que c'étaicn’ des méme
couleurs qu'il avait portécs au tournoi. Il vit qu'elle en
faisait des noeuc's a une canne des Indes, for
extraordinaire, qu'il avait porté- quelque temps, et qu'il
avaif donnée a sa soeur, a qui madame de Cleves |'avait prise
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san: faire semblan® de la reconnditre pour avoir été a
monsieur de Nemours. Apré= q. elle eut achevé son ouvrage
avec uhe grdce et une douceur que répandaicnt sur son
visage les sentiment= qu. elle avai® dan- le coeur, elle prit un
flambeau et s'en alla proche d'une grande table, vis-a-vis du
tableau du siege de Metz, ot étai' le portrait de monsieur
de Nemours: ; elle s'assit, et se mif a regarder ce portrai
avec une attention et une réveric que la passion seule peu
donner.

On ne peu’ exprimer ce gque sentit monsieur de Nemour

dan= ce moment. Voir au milieu de la nuit, dan= le plus beau
lieu du monde, une personne qu'il adorait ; la voir san= qu'elle
st qu'il la voyait, et la voir tout occupé= de choses qui

avaicn’ du rappor' a lui et a la passion qu'elle lui cachait,
c'es’ ce qui n'a jamais été golité ni imaginé par nul autre
aman'.

Ce prince étai' aussi tellement hors de lui-méme, qu'il
demeurait immobile a regarder madame de Cleve:, san
songer que les momen= lui étaicnt précieux. Quand il fuf un
peu remi<, il pensa qu'il devait attendre a lui parler qu'elle
allat dans le jardin ; il crut qu'il le pourrait faire avec plu

de slireté, parce qu'elle serait plus éloigné- de ses femme: ;
mais voyan' qu'elle demeurait dan= le cabinet, il prit la
résolution d'y entrer. Quand il voulut |'exécuter, q el
trouble n'eut-il point | Quelle crainte de lui déplaire | Quelle
peur de faire changer ce visage ot il y avait tan' de douceur,
et de le voir devenir plein de sévérité et de colére !
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Il trouva qu'il y avait eu de la foliz, non pas a venir voir
madame de Cléves san: €tre vu, mai= a penser de s'en faire
voir ; il vit fout ce qu'il n'avait poin' encore envisagé. Il lui
paruf de |'extravagance dan- sa hardiesse de venir
surprendre au milieu de la nuit, une personne a qui il n'avai
encore jamais parlé de son amour. Il pensa qu'il ne devai

pas prétendre q.'elle le voul(® écouter, et qu'elle aurait une
juste colere du péril ot il I'exposait, par les accident= qui
pouvaicnt arriver. Touf son courage |'abandonna, et il fu
prét plusieurs foi= a prendre la résolution de s'en retourner
san: se faire voir. Poussé néanmoin: par le désir de lui
parler, et rassuré par les espérance: que lui donnait touf ce
qu'il avait vu, il avanga quelques pas, mais avec tan® de
trouble qi'une écharpe qu'il avait s'embarrassa dans la
fenétre, en sorte qu'il fit du bruit. Madame de Cleve
tourna la téte, et, soit qu'elle elif I'esprit rempli de ce
prince, ou qu'il fGt dans un lieu ou la lumiere donnait assez
pour qu'elle le plit distinguer, elle crut le reconnditre et san
balancer ni se retourner du coté ou il était, elle entra dan
le lieu ot étaicn' ses femmes. Elle y entra avec tant de
trouble qu'elle fu' contrainte, pour le cacher, de dire q."elle
se trouvait mal ; et elle le dit aussi pour occuper tous ses
gens, et pour donner le temp= a monsieur de Nemour: de se
retirer. Quand elle eut fait quelgue réflexion, elle pensa
qu'elle s'était trompée, et que c¢'était un effet de son
imagination d'avoir cru voir monsieur de Nemours=. Elle savai
qu'il était a Chambord, elle ne trouvait nulle apparence qu/'il
ell” entrepri= une chose si hasardeuse ; elle eut envi
plusieurs foic de rentrer dan: le cabinet, et d'aller voir dan
le jardin s'il y avait quelgu'un. Peut-Etre souhaitaii-elle,
autant qu'elle le craignait, d'y trouver monsieur de Nemour
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; mai= enfin la raison et la prudence |'emporterent sur tou
ses autre: sentiments, et elle trouva qu'il valait mieu
demeurer dan: le doute ou elle était, que de prendre le

asarc de s'en éclaircir. Elle fut longtemp= a se résoudre a
sortir d'un lieu don' elle pensait gie ce prince étai
peut-€tre si proche, et il était quasi jour quanc elle revint au
chateau.

Monsieur de Nemours était demeuré dans le jardin, tan
qu'il avait vu de la lumiére ; il n'avai' pu perdre |'espérance
de revoir madame de Cleves, quoiqu'il i+ persuadé q.'elle
I"avait reconnu, et qu'elle n'était sortic gue pour |'éviter ;
mai=, voyan® qu'on fermai' les portes, il jugea bien qu'il
n'avait plus rien a espérer. Il vint reprendre son cheval tou
proche du lieu ol attendai’ le gentilomme de monsieur de
Cleves=. Ce gentilhomme le suivit jusqu'au méme village, d'ou
il était parti le soir. Monsieur de Nemours= se résolut d'y
passer tou' le jour, afin de retourner la nuit a Coulommiers,
pour voir si madame de Cleves aurai® encore la cruauté de le
fuir, ou celle de ne se pas exposer a etre vue ; quoiqu'il el
une joic sensible de |I'avoir trouvée si remplic de son idéz, il
était néanmoin: tres affligé de lui avoir vu un mouvement si
naturel de le fuir.

La passion n'a jamais été si tendre et si violente qu'elle
|"était alors en ce prince. Il s'en alla sous des saules, le lon
d'un peti’ ruisseau qui coulait derriere la maison ou il étai
caché. Il s'éloigna le plus qu'il lui fut possible, pour n'étre vu
ni entendu de personne ; il s'abandonna aux transpor:: de
son amour, et son coeur en fu' tellemen® pressé qu'il fu
contraint de laisser couler guelques larmes ; mai< ces larme
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n'étaicnt pas de celles que la douleur seule fait répandre,
elles étaiznt mélé-= de douceur et de ce charme qui ne se
trouve que dan= |'amour.

Il se mit a repasser toute: les action: de madame de Cleve
depui= qu'il en était amoureux ; quelle rigueur honnéte et
modeste elle avait toujours eu= pour lui, quoiqu'elle |'aima.
"Car, enfin, elle m'aime,

disait-il ; elle m'aime, je n'en saurai= douter ; les plus gran
engagemen’ = et les plus grande= faveurs ne son' pa: des
marqies si assurécs que celles gue j'en ai euz=. Cependant je
suis traité avec la méme rigueur que si j'étais hai; j'ai
espéré au temps, je n'en dois plus rien attendre ; je la voi
toujour: se défendre également contre moi et contre
elle-méme. Si je n'étais point aimé, je songerai= a plaire ;
mais je plais, on m'aime, et on me le cache. Que puis-je donc
espérer, et quel changemen' dois-je attendre dan: ma
destiné= ? Quoi ! je serai aimé de la plus aimable personne
du monde, et je n'aurai cet exce= d'amour q.e donnen les
premiére: certitude: d'€tre aimé, que pour mieux sentir la
douleur d'étre maltraité | Laissez-moi voir que vou

m'aimez, belle princesse, s'écria-t-il, laissez-moi voir vo
sentiments ; pourvu que je les connaisse par vous une fois en
ma vic, je consens gle vous repreniez pour toujours ces
rigueurs don’® vous m'accablez. Regardez-moi du moin= avec
ces méme: yeux don' je vous ai vuc cette nuit regarder mon
portrail ; pouvez-vous |'avoir regardé avec tan' de douceur,
et m'avoir fui moi-méme si cruellemen’ ? Que craignez-vou
? Pourguoi mon amour vous esf-il si redoutable ? Vou
m'aimez, vou: me le cachez inutilement ; vous-méme m'en
avez donné des marque= involontaires. Je saic mon bonheur ;
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laissez-m'en jouir, et cessez de me rendre malleureux-.
Es'-il possible, reprenaii-il, q.e je sois aimé de madame de
Cleves, et que je soi= malheureux ? Qu'elle était belle cette
nuit | Commen' ai-je pu résister a I'envic de me jeter a ses
piecs ? Si je I'avais faif, je |'aurais peut-€tre empéchée de
me fuir, mon respect |'aurait rassuré- ; mais peui-2tre elle
ne m'a pas reconnu ; je m'afflige plus que je ne dois, et la
vue d'un homme, a une heure si extraordinaire, |'a
effrayé-."

Ces méme= pensé-= occuperent tou' le jour monsieur de
Nemours ; il attendit la nuit avec impatience ; et quand elle
fuf venue, il reprit le chemin de Coulommiers=. Le
gentilnomme de monsieur de Cleve:, qui s'était déguisé afin
d'étre moin= remarq €, le suivit jusqu'au lieu ot il I'avai
suivi le soir d'auparavant, et le vit entrer dan: le méme
jardin. Ce prince connu' bientd' q.e madame de Cleve
n'avait pas voulu hasarder qu'il essaya’ encore de la voir ;
toutes les portes étaicnt fermécs. Il tourna de tous les
cotés pour découvrir s'il ne verrait point de lumieres ; mai
ce fu' inutilement.

Madame de Cleve: s'étant douté= que monsieur de Nemour
pourrai’ revenir, était demeurée dan= sa chambre ; elle avai
appréliendé de n'avoir pas toujours la force de le fuir, et
elle n'avait pas voulu se mettre au hasard de lui parler d'une
maniere si peu conforme a la conduite qu'elle avait eu
jusqu'alors.,

Quoiqgue monsieur de Nemour= n'elit aucune espérance de la
voir, il ne put se résoudre a sortir si o' d'un lieu ot elle
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était si souvent. Il passa la nuit entiére dans le jardin, et
trouva quelgue consolation a voir du moin: les méme= objet
qu'elle voyait tous les jours. Le soleil était levé devant qu'il
pensda’ a se retirer ; mais enfin la crainte d'étre découver
I'obligea a s'en aller.

Il lui fut impossible de s'éloigner san= voir madame de

Cleve: ; et il alla chez madame de Mercoeur, qui était alor
dan: cette maison q.'elle avait proche de Coulommiers=. Elle
fut extrémemen' surprise de |'arrivé- de son frere. Il
inventa une cause de son voyage, assez vraisemblable pour la
tromper, et enfin il conduisit si habilement son dessein, qu'il
|"obligea a lui proposer d'elle-méme d'aller chez madame de
Cleves=. Cette proposition fu: exécutés dé= le méme jour, et
monsieur de Nemours dit a sa soeur qu'il la quitterait a
Coulommiers, pour s'en retourner en diligence trouver le roi.
Il fit ce dessein de la quitter a Coulommiers, dan= la pensé
de I'en laisser partir la premiere ; et il crut avoir trouvé un
moyen infaillible de parler @ madame de Cleve=.

Comme il= arrivérent, elle se promenait dan= une grande
allé= qui borde le parterre. La vue de monsieur de Nemour
ne lui causa pa= un médiocre trouble, et ne lui laissa plu
douter que ce ne fl' lui qu'elle avai® vu la nuit précédente.
Cette certitude lui donna g elqie mouvement de colére, par
la hardiesse et |'imprudence

q.'elle trouvait dan= ce qu'il avait entrepri=. Ce prince
remarq.a une impression de froideur sur son visage qui lui
donna une sensible douleur. La conversation fu® de chose
indifférentes ; et néanmoins, il trouva |'art d'y faire
parditre tan® d'esprit, fant de complaisance et tan
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d'admiration pour madame de Cleves, qu'il dissipa malgré
elle une partic de la froideur qu'elle avait eu= d'abord.

Lorsqu'il se sentit rassuré de sa premiere crainte, il
témoigna une extréme curiosité d'aller voir le pavillon de la
forét. Il en parla comme du plus agréable lieu du monde et
en fit méme une description si

particuliere, gue madame de Mercoeur lui dit qu'il fallai
qu'il y et été plusieurs foi= pour en connditre si bien toute
les beauté-.

-- Je ne crois pourtant pas, reprit madame de Cleves, q.e
monsieur de Nemours y aif jamais entré ; c'est un lieu qui
n'est achevé que depuis peu.

—- Il n'y a pas longtemps aussi que j'y ai été, reprit monsieur
de Nemours en la regardant, et je ne sai si je ne doi= poin
etre bien aise q.e vous ayez oublié de m'y avoir vu.

Madame de Mercoeur, qui regardait la beauté des jardin=,
n'avait point d'attention a ce que disai® son frere. Madame
de Cleve: rougit, et baissan' les yeu~ san: regarder
monsieur de Nemour

-- Je ne me souviens point, lui dit-elle, de vous y avoir vu ; et
si vous y avez été, c'es’ sans que je l'aic su.

-- Il est vrai, Madame, répliqua monsieur de Nemours, que

j'y ai été san= vo: ordres, et j'y ai passé les plus doux et les
plus cruels momenis de ma vic.
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Madame de Cleve: entendait trop bien tou' ce que disait ce
prince, mai= elle n'y répondit point ; elle songea a empécher
madame de Mercoeur d'aller dan< ce cabinet, parce q.e le
portrait de monsieur de Nemour: y étaif, et qu'elle ne
voulait pas qu'elle I'y vit. Elle fit si bien que le temp= se
passa insensiblement, et madame de Mercoeur parla de s'en
retourner. Mai= quan< madame de Cleve: vit q.e monsieur de
Nemour: et sa soeur ne s'en allaicnt pas ensemble, elle
jugea bien a quoi elle allait €tre exposé- ; elle se trouva dan
le méme embarra: ou elle s'était trouvée a Paris et elle pri
aussi le méme parti. La crainte que cette visite ne fl
encore une confirmation des soupgon= q.'avaif son mari ne
contribua pas peu a la déterminer ; et pour éviter que
monsieur de Nemour= ne demeurdat seul avec elle, elle di+ a
madame de Mercoeur qu'elle |'allait conduire jusqu'au bor
de la forét, et elle ordonna que son carrosse la suivit. La
douleur qu'eut ce prince de trouver foujours cette méme
continuation des rigueur: en madame de Cleve: fu' si
violente qu'il en palit dans le méme momen'. Madame de
Mercoeur lui demanda s'il se trouvait mal ; mais il regarda
madame de Cleves, san= que personne s'en apergl, et il lui
fit juger par ses regarcs qu'il n‘avait d'autre mal gie son

désespoir.
Cependant il fallut qu'il les laissa+ partir san< oser les
suivre, et apre= ce qu'il avait dit, il ne pouvait plus retourner

avec sa soeur ; ainsi, il revint a Pari=, et en partii le
lendemain.

Le gentilhomme de monsieur de Cleves |'avaif toujour

observé : il revint aussi a Pari=, et, comme il vit monsieur de
Nemours parti pour Chambord, il prit la poste afin d'y
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arriver devant lui, et de rendre compte de son voyage. Son
maitre attendait son retour, comme ce qui allait décider du
malheur de toute sa vic.

Sit61 qu'il le vit, il jugea, par son visage et par son silence,
qu'il n'avait que des choses facheuses a lui apprendre. Il
demeura qu.elque temps saisi d'affliction, la téte baissé
sans pouvoir parler ; enfin, il lui fit signe de la main de se
retirer :

-- Allez, dit-il, je voi= ce que vous avez a me dire ; mai- je
n'ai pas la force de I'écouter.

-- Je n'ai rien a vou: apprendre, répondi’ le gentilhomme,
sur quoi on puisse faire de jugement assuré. Il est vrai que
monsieur de Nemours a entré deux nui'= de suite dans le
jardin de la forét, et qu'il a été le jour d'apre= a
Coulommiers avec madame de Mercoeur.

-- C'est assez, répliqua monsieur de Cléve:, c'es' assez, en
lui faisan' encore signe de se retirer, et je n'ai pas besoin
d'un plus grand éclaircissement.

Le gentilhomme fu' contraint de laisser son maitre
abandonné a son désespoir. Il n'y en a peuf-étre jamais eu
un plus violent, et peu d'lomme= d'un aussi granc courage et
d'un coeur aussi passionné q..e monsieur de Cléve: on
ressenti en méme temp< la douleur que cause I'infidélité
d'une maitresse et la honte d'étre trompé par une femme.
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Monsieur de Cleve: ne pu' résister a |l'accablement ot il se
trouva. La fievre lui prit des la nuit méme, et avec de si
grands accidents, que des ce moment sa maladic parut tre
dangereuse. On en donna avi= a madame de Cleve: ; elle vin
en diligence. Quand elle arriva, il était encore plus mal, elle
lui trouva quelqgie chose de si froic et de si glacé pour elle,
qu'elle en fut extrémement surprise et affligé=. Il lui paru
méme qu'il recevai® avec peine les services qu'elle lui rendai
; mais enfin, elle pensa q.e c'était peut-€tre un effet de sa
maladic.

D'abord qu'elle fut a Blois, ot la cour étaif alors, monsieur
de Nemours ne put s'empécher d'avoir de la joi= de savoir
qu'elle était dans le méme lieu que lui. Il essaya de la voir, et
alla tous les jours chez monsieur de Cléeves, sur le prétexte
de savoir de ses nouvelles ; mais ce fu' inutilement. Elle ne
sortait poinf de la chambre de son mari, et avaif une douleur
violente de I'éta’ ol elle le voyai'. Monsieur de Nemour

était désespéré qu'elle fi' si affligé= ; il jugeait aisémen
combien cette affliction renouvelait I'amitié qu'elle avai
pour monsieur de Cléve:, et combien cette amitié faisaif une
diversion dangereuse a la passion qu'elle avait dan= le coeur.
Ce sentiment lui donna un chagrin mortel pendant quelgie
temps ; mais I'extrémité du mal de monsieur de Cléves lui
ouvrit de nouvelles espérance:. Il vit que madame de Cleve
serai’ peut-2tre en liberté de suivre son inclination, et qu'il
pourrait trouver dan= |'avenir une suite de bonheur et de
plaisirs durable:. Il ne pouvait soutenir cette pensé-, tan
elle lui donnait de trouble et de transporis, et il en éloignai
son esprit par la crainte de se trouver trop malheureux, s'il
venai® a perdre ses espérance-.
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Cependan' monsieur de Cleve: étaif presque abandonné des
médecin=. Un des dernier= jour: de son mal, apré:= avoir
passé une nuit trés fdcheuse, il dit sur le matin qu'il voulai
reposer. Madame de Cléve: demeura seule dan< sa chambre ;
il lui parut qu'au lieu de reposer, il avait beaucou
d'inquiétude. Elle s'approcha et se vint mettre a genou
devant son lif le visage tou' couver' de larme=. Monsieur de
Cleves avai' résolu de ne lui point témoigner le violen
chagrin qu'il avait contre elle ; mai- les soin= qu'elle lui
rendai’, et son affliction, qui lui paraissait quelquefoi
véritable, et qu'il regardait aussi quelguefois comme des
marques de dissimulation et de perfidic, lui causai des
sentimen’s si opposé: et si douloureux, qu'il ne les pu
renfermer en lui-méme.

-- Vous versez bien des pleurs, Madame, lui dit-il, pour une
mor’ que vous causez, et qui ne vous peu’ donner la douleur
que vous faites parditre. Je ne suis plus en état de vou
faire des reproches, continua-t-il avec une voix affaibli= par
la maladi= et par la douleur ; mai= je meurs du cruel déplaisir
que vous m'avez donné. Fallait-il qu'une action aussi
extraordinaire que celle que vous aviez faite de me parler a
Coulommiers= el si peu de suite ? Pourquoi m'éclairer sur la
passion qiie vous aviez pour monsieur de Nemours, si votre
vertu n'avait pas plus d'étendu= pour y résister? Je vou
aimais jusqu'a étre bien aise d'étre trompé, je |'avous a ma
onte ; j'ai regretté ce faux repos don' vous m'avez tiré.
Qe ne me laissiez-vous dan= cet aveuglemen’ tranquille
don' jouissen' tant de maris ? J'eusse, peui-€tre, ignoré
toute ma vic gue vous aimiez monsieur de Nemours=. Je
mourrai, ajouta-t-il ; mai< sachez que vou: me rendez la
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mort agréable, et qu'apres m'avoir 6té |'estime et la
tendresse q.e j'avaic pour vous, la vic me ferait horreur.
Que ferais-je de la vic, reprif-il, pour la passer avec une
personne que j'ai tant aimée, et don' j'ai été si cruellemen
trompé, ou pour vivre séparé de cette méme personne, et en
venir a un écla® et a des violences= si opposé=-= a mon humeur
et a la passion que j'avais pour vous ? Elle a été au-dela de
ce qle vous en avez vu, Madame ; je vous en ai caché la plu
grande partic, par la crainte de vous importuner, ou de
perdre quelq e chose de votre estime, par des maniere= qui
ne convenaicnt pas a un mari. Enfin je méritais votre coeur ;
encore une fois, je meurs san: regret, puisque je n'ai pu
I"avoir, et que je ne puis plus le désirer. Adieu, Madame, vou
regretterez quelque jour un homme qui vous aimai® d'une
passion véritable et légitime. Vous sentirez le chagrin que
trouver les personnes raisonnables dan= ces engagemen: <,
et vous connditrez la différence d'étre aimé= comme je vou
aimais, a |'étre par des gens qui, en vous témoignant de
I'amour, ne cherchen' gue |'honneur de vous séduire. Mai
ma mor' vous laissera en liberté, ajouta-t-il, et vous pourrez
rendre monsieur de Nemours heureux, san= qu'il vous en
colite des crimes. Qu'importe, reprif-il, ce qui arrivera
quanc je ne serai plus, et faut-il que j'aic la faiblesse d'y
jeter les yeux |

Madame de Cleve: était si éloigné= de s'imaginer quie son
mari plf avoir des soupcon= contre elle,

qu'elle écouta toutes ces parole: san< les comprendre, et
sans avoir d'autre idé=, sinon qu'il lui reprochait son
inclination pour monsieur de Nemours ; enfin, sortant tou
d'un coup de son aveuglemen
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-- Moi, des crime: | s'écria-t-elle ; la pensé= méme m'en es
inconnue. La vertu la plus austére ne peut inspirer d'autre
conduite que celle que j'ai euc ; et je n'ai jamais fai
d'action don' je n'eusse souhaité que vous eussiez été
témoain.

-- Eussiez-vous souhaité, répligua monsieur de Cléves, en la
regardan’ avec dédain, q.e je |'eusse été des nuif= q.e vou
avez passé-s avec monsieur de Nemours ? Al | Madame,
est-ce de vous don' je parle, quand je parle d'une femme qui
a passé des nuit= avec un homme ?

-- Non, Monsieur, reprif-elle ; non, ce n'es’ pa= de moi don
vous parlez. Je n'ai jamais passé ni de nuit= ni de momen
avec monsieur de Nemours=. Il ne m'a jamais vue en
particulier ; je ne |I'ai jamais souffert, ni écouté, et j'en
ferais tou: les sermen

-- N'en dites pas davantage, interrompit monsieur de Cléve
; de faux serments ou un aveu me feraicnf peut-etre une
égale peine.

Madame de Cleve: ne pouvai® répondre ; ses larme: et sa
douleur lui 8taient la parole ; enfin, faisant un effor

-- Regardez-moi du moins= ; écoutez-moi, lui dit-elle. S'il n'y
allait gue de mon intérét, je souffrirai= ces reproche: ; mai
il y va de votre vic., écou’rez—moi, pour I'amour de vous-méme
. il est impossible qu'avec tant de vérité, je ne vou

persuade mon innocence.
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—- Pt a Dieu que vous me la puissiez persuader | s'écria-t-il
, mai= que me pouvez-vous dire ?

Monsieur de Nemour: n'a-t-il pas été a Coulommier= avec sa
soeur ? Et n'avaif-il pas passé les deux nui

précédentes avec vou: dan: le jardin de la foréf ?

-- Si c'es’ la mon crime, répligua-t-elle, il m'est aisé de me
justifier. Je ne vous demande poin' de me croire ; mai
croyez tous vo: domestiqu.es, et sachez si j'allai dan: le
jardin de la foré la veille giie monsieur de Nemours vin' a
Coulommiers, et si je n'en sortis pas le soir d'auparavan
deux heures plus 161 gie je n'avaic accoutumeé.

Elle lui conta ensuite comme elle avai' cru voir quelqu'un

dan= ce jardin. Elle lui avoua qu"elle avai' cru que c'étai
monsieur de Nemour=. Elle lui parla avec tan' d'assurance, et
la vérité se persuade si aisémen' lors méme qu'elle n'est pa
vraisemblable, qi.e monsieur de Cléve: fu' presqie convaincu
de son innocence.

-- Je ne sai<, lui dit-il, si je me doi= laisser aller a vou
croire. Je me sens si proche de la mort, que je

ne veux rien voir de ce qui me pourrai faire regretter la vic.
Vous m'avez éclairci trop tard ; mais ce me sera toujours un
soulagemen’ d'emporter la pensé- qu.e vous €te: digne de
|"estime que j'aic eue pour vous. Je vous pric que je puisse
encore avoir la consolation de croire qiie ma mémoire vou
sera chere, et que, s'il elit dépendu de vous, vous eussiez eu
pour moi les sentimen'= que vous avez pour un autre.
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Il vouluf continuer ; mais une faiblesse lui 6ta la parole.
Madame de Cleves fif venir les médecins ; il= le trouvere
presque sans vic. Il languit néanmoin< encore quelques jours,
et mouruf enfin avec une constance admirable.

Madame de Cléve= demeura dan= une affliction si violente,
q.'elle perdit quasi |'usage de la raison. La reine la vin' voir
avec soin, et la mena dan= un couvent, sans q.'elle st ot on
la conduisait. Ses belles-soeurs la ramenerent a Paris,
qu'elle n'était pas encore en état de sentir distinctemen' sa
douleur. Quanc elle commenca d'avoir la force de
I'envisager, et qu'elle vit quel mari elle avait perdu, qu'elle
considéra qu'elle était la cause de sa mort, et que c'étai

par la passion qu."elle avait eu= pour un autre qu'elle en étai
cause, |'horreur qu'elle eut pour elle-méme et pour monsieur
de Nemours: ne se peu’ représenter.

Ce prince n'osa dan= ces commencement= lui rendre d'autre
soin: gue ceux que lui ordonnait la bienséance. Il connaissai
assez madame de Cléves, pour croire qu'un plus gran
empressemen' lui serait désagréable ; mai= ce qu'il appri
ensuite lui fit bien voir qu'il devait avoir longtemp= la méme
conduite.

Un écuyer qu'il avait lui conta qie le gentilomme de
monsieur de Cleves, qui était son ami intime, lui avaif dit,

dan: sa douleur de la perte de son mditre, qie le voyage de
monsieur de Nemour= a Coulommiers étaif cause de sa mor?.
Monsieur de Nemours ful extrémemen' surpri= de ce
discours ; mais apré= y avoir fait réflexion, il devina une
partic de la vérité, et il jugea bien quels seraizn' d'abord les
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sentimen’s de madame de Cleve: et quel éloignement elle
aurai’ de lui, si elle croyait que le mal de son mari elit été
causé par la jalousic. Il crut qu'il ne fallait pas méme la faire
sito' souvenir de son nom ; et il suivit cette conduite,
quelque pénible qu'elle lui pard:.

Il fit un voyage a Paris, et ne put s'empécher néanmoin
d'aller a sa porte pour apprendre de ses

nouvelles. On lui dit g.e personne ne la voyait, et qu'elle

avai’ méme défendu qu'on lui rend’t compte de ceux qui
I'iraiznt chercher. Peut-€tre que ces ordres si exact

étaicnt donné: en vue de ce prince, et pour ne poin
entendre parler de lui. Monsieur de Nemour: était tro
amoureux pour pouvoir vivre si absolumen' privé de la vue de
madame de Cleve:=. Il résolu’ de trouver des moyen-, q.elq.e
difficiles qu'ils pussent &tre, de sortir d'un état qui lui
paraissai’ si insupportable.

La douleur de cette princesse passai’ les borne= de la raison.
Ce mari mouran', et mourant a cause d'elle et avec tant de
tendresse pour elle, ne lui sortait point de |'esprit. Elle
repassaif incessamment tou' ce qu'elle

lui devait, et elle se faisait un crime de n'avoir pas eu de la
passion pour lui, comme si c'elit été une chose qui el été en
son pouvoir. Elle ne trouvait de consolation q.:'a penser
qu'elle le regrettait autant qu'il méritait d'étre regretté, et
qu elle ne ferait dans le reste de sa vic que ce qu'il aurai

été bien aise qu'elle el fait s'il avait vécu.

Elle avait pensé plusieurs foi= comment il avait su que
monsieur de Nemour: était venu a Coulommiers : elle ne
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soupgonnai’ pa: ce prince de I'avoir conté, et il lui paraissai
méme indifférent qu'il I'el' redif, tant elle se croyait guéri
et éloigné- de la passion qu'elle avait eu= pour lui. Elle
sentai néanmoin: une douleur vive de s'imaginer qu'il étai
cause de la mor' de son mari, et elle se souvenai' avec peine
de la crainte q.e monsieur de Cléves lui avait témoignéc en
mourant qu'elle ne I'épousad’ ; mai= toutes ces douleurs se
confondai=nt dan= celle de la perte de son mari, et elle
croyai’ n'en avoir point d'autre.

Apres que plusieurs mois furen® passé:, elle sortit de cette
violente affliction ot elle étaitf, et passa dan= un éta’ de
tristesse et de langueur. Madame de Martigues fit un
voyage a Paris, et la vit avec soin pendant le séjour qui'elle y
fit. Elle I'entretint de la cour et de tou' ce qui s'y passai ;
et quoique madame de Cleves ne paril' pas y prendre intérér,
madame de Martigues ne laissai® pa= de lui en parler pour la
divertir.

Elle lui conta des nouvelle= du vidame, de monsieur de Guise,
et de tous les autres qui étaicnt distingués par leur
personne ou par leur mérite.

-- Pour monsieur de Nemours=, dit-elle, je ne sai- si les
affaire= on pris dan< son coeur la place de la galanteric ;
mai< il a bien moin= de joi= qu'il n'avait accoutumé d'en
avoir, il pardit for' retiré du commerce des femme:. Il fai
souven' des voyage: a Pari, et je crois méme q.'il y es
présentement.
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Le nom de monsieur de Nemour= surprit madame de Cléve
et la fit rougir. Elle changea de discour:, et madame de
Martigues ne s'apercut point de son trouble.

Le lendemain, cette princesse, qui cherchait des occupation
conformes a |'état ot elle était, alla proche de chez elle voir
un homme qui faisai’ des ouvrage: de soi= d'une fagon
particuliere ; et elle y fut dan= le dessein d'en faire faire de
semblables. Aprés qu'on les lui eut montrés, elle vit la porte
d'une chambre ot elle

crut qu'il y en avait encore ; elle dit qu'on la lui ouvrit. Le
maitre répondit qu'il n'en avait pas la cle’, et qu'elle étai
occupés par un homme qui y venait quelguefois pendant le
jour pour dessiner de belles maison: et des jardin: que I'on
voyai' de ses fenétre-.

-- C'est |'homme du monde le mieux fait, ajouta-t-il ; il n'a
guere la mine d'étre réduit a gagner sa vic. Toute: les foi
qu'il vient céans, je le voi= toujours regarder les maison: et
les jardins ; mai= je ne le voi= jamais travailler.

Madame de Cleve: écoutaif ce discours avec une grande
attention. Ce que lui avait dit madame de Martigues, q.e
monsieur de Nemours= étaif quelquefois a Paris, se joigni

dan= son imagination a cet homme bien fai' qui venai® proche
de chez elle, et lui fit une idé~ de monsieur de Nemours, et
de monsieur de Nemour= appliqué a la voir, qui lui donna un
trouble confus, don' elle ne savait pas méme la cause. Elle
alla ver= les fenétre= pour voir ot elles donnaiznt ; elle
trouva qu'elles voyaicnt tout son jardin et la face de son
appartement. Et, lorsqu'elle fut dans sa chambre, elle
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remarqg.a aisémen’ cette méme fenétre ot I'on lui avait di
gue venail cet homme. La pensé- que ¢'était monsieur de
Nemour: changea entiéremen’ la situation de son esprif ;
elle ne se trouva plus dans un certain friste repo= qu'elle
commengai® a golter, elle se sentit inquiete et agité=. Enfin
ne pouvan! demeurer avec elle-méme, elle sortit, et alla
prendre |'air dan= un jardin hors des faubourg=, ot elle
pensai® etre seule. Elle crut eny arrivant qu'elle ne s'était
pas trompée ; elle ne vit aucune apparence q.'il y efi
quelgu'un, et elle se promena assez longtem

Apre: avoir traversé un petif boi<, elle apergut, au bou
d'une allé=, dan: I'endroif le plus reculé du jardin, une
maniéere de cabinet ouver® de tous cotés, ol elle adressa ses
pas. Comme elle en fu' proche, elle vit un homme couché sur
des bancs, qui paraissait enseveli dans une réveric profonde,
et elle reconnut que c'était monsieur de Nemours. Cette vu
I'arréta tout court. Mais ses gens qui la suivaicnt fire
quelgue bruit, qui tira monsieur de Nemours de sa réveric.,
Sans regarder qui avait causé le bruif qu'il avait entendu, il
se leva de sa place pour éviter la compagni= qui venai' ver
lui, et tourna dan= une autre allé=, en faisan® une révérence
fort basse, qui I'empécha méme de voir ceux qu'il saluai.

S'il eli” su ce qu'il évitait, avec quelle ardeur serait-il
retourné sur ses pa- ! Mais il continua a suivre |'allé=, et
madame de Cléve: le vit sortir par une porte de derriere ou
I"attendait son carrosse. Q el effet produisit cette vue d'un
momen’ dan- le coeur de madame de Cleves | Quelle passion
endormi= se ralluma dan= son coeur, et avec giuelle violence !
Elle s'alla ass=oir dan= le méme endroit d'ou venait de sortir
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monsieur de Nemours ; elle y demeura comme accablé-. Ce
prince se présenta a son esprif, aimable

au-dessus de touf ce qui était au monde, |'aiman’ depui
longtemp= avec une passion pleine de respect jusqu'a sa
douleur, songeant a la voir sans songer a en €tre vu, quittan
la cour, don' il faisait les délice=, pour aller regarder les
murailles qui la refermaizn®, pour venir réver dan= des lieu
ou il ne pouvait prétendre de la rencontrer ; enfin un homme
digne d'étre aimé par son seul attachement, et pour qui elle
avaif une inclination si violente, qu'elle I'aurait aimé, quand il
ne |'aurait pas aimés ; mais de plus, un homme d'une qualité
élevéc et convenable a la sienne. Plus de devoir, plus de vertu
qui s'opposasser’ a ses sentimen'= ; tous les obstacle

étai levés, et il ne restait de leur éta’ passé q.e la
passion de monsieur de Nemours= pour elle, et que celle
qu'elle avait pour lui.

Toutes ces idé== furent nouvelles a cette princesse.
L'affliction de la mort de monsieur de Cléve: |'avai' assez
occupée, pour avoir empéché qu'elle n'y elit jeté les yeu~. La
présence de monsieur de Nemour: les amena en foule dan
son esprit ; mais, quanc il en eut été pleinemen’ rempli, et
qu'elle se souvin' aussi q.e ce méme homme, q.'elle
regardaif comme pouvan' |I'épouser, étai' celui q.'elle avai
aimé du vivan' de son mari, et qui étai’ la cause de sa morf,
qle méme en mourant, il lui avai témoigné de la crainte
qu'elle ne I'épousar, son austere vertu était si blessé- de
cette imagination, qu 'elle ne trouvait guere moin= de crime a
épouser monsieur de Nemour: qu'elle en avait trouvé a
I"aimer pendant la vic de son mari. Elle s'abandonna a ces
réflexions si contraires a son bonteur ; elle les fortifia
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encore de plusieurs raisons qui regardaicnt son repos et les
maux q. elle prévoyai' en épousan’ ce prince. Enfin, apre
avoir demeuré deux heure= dans le lieu ol elle était, elle
s'en revin' chez elle, persuadé- q.'elle devaif fuir sa vu
comme une chose entierement opposé- a son devoir.

Mai= cette persuasion, qui était un effet de sa raison et de
sa vertu, n'entrdinait pas son coeur. Il demeurait attaché a
monsieur de Nemour= avec une violence qui la mettaif dan
un état digne de compassion, et qui ne lui laissa plus de repo
; elle passa une des plus cruelles nuit= qu'elle el jamai
passé-=. Le matin, son premier mouvement’ fuf d'aller voir
s'il n'y aurait personne a la fenétre qui donnait chez elle ;
elle y alla, elle y vit monsieur de Nemours=. Cette vuc la
surprit, et elle se retira avec une promptitude qui fit juger a
ce prince qu'il avait été reconnu. Il avait souvent désiré de
|'@tre, depui= gue sa passion lui avait fait trouver ces
moyen= de voir madame de Cleve: ; et lorsq.'il n'espérai

pas d'avoir ce plaisir, il allait réver dan= le méme jardin ou
elle I'avait trouvé.

Lassé enfin d'un éta’ si malheureux et si incertain, il résolu
de tenter quelque voic d'éclaircir sa destiné-. "Que veux-je
attendre ? disait-il ; il y a longtemp= que je sai= que j'en sui
aimé ; elle es? libre, elle n'a plus de devoir a m'opposer.
Pourguoi me réduire a la voir san= en €tre vu, et sans lui
parler ? Esi-il possible que |'amour m'ai' si absolument oté
la raison et la hardiesse, et qu'il m'ait rendu si différent de
ce qle j'ai été dan- les autre= passion: de ma vic ? J'ai di
respecter la douleur de madame de Cleves ; mai= je la
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respecte trop longtemp=, et je lui donne le loisir d'éteindre
I"inclination q. "elle a pour moi."

Apre: ces réflexions, il songea aux moyens don' il devai' se
servir pour la voir. Il crut qu'il n'y avait plus rien qui
I'obliged* & cacher sa passion au vidame de Chartre:= ; il
résolut de lui en parler, et de lui dire le dessein qu'il avai
pour sa niece.

Le vidame était alors a Paris : tou' le monde y était venu
donner ordre a son équipage et a ses habi's,

pour suivre le roi, qui devait conduire la reine d'Espagne.
Monsieur de Nemour:= alla donc chez le vidame, et lui fit un
aveu sincere de touf ce qu'il lui avait caché jusqu'alors, ala
réserve des sentimen= de madame de Cleves don' il ne
voulu' pas parditre instruit.

Le vidame regut tou' ce qu'il lui dit avec beaucoup de joiz,
et |'assura que sans savoir ses sentiments, il avait souven
pensé, depui= que madame de Cléves était veuve, qu'elle
étai' la seule personne digne de lui. Monsieur de Nemour: le
pria de lui donner les moyen= de lui parler, et de savoir
quelles étaicnt ses dispositions.

Le vidame lui proposa de le mener chez elle ; mai= monsieur
de Nemours crut qu'elle en serait choqué= parce qu'elle ne
voyail encore personne. Ils trouverent qu'il fallait que
monsieur le vidame la priat de venir chez lui, sur quelqgue
prétexte, et qiie monsieur de Nemours= y vin' par un escalier
dérobé, afin de n'étre vu de personne. Cela s'exécuta
comme il< I'avai=nt résolu : madame de Cléve: vin' ; le
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vidame |'alla recevoir, et la conduisit dan= un grand cabinet,
au bou' de son appartement. Quelgue temps apré=, monsieur
de Nemour= entra, comme si le hasard I'elit conduit. Madame
de Cleves fu' extrémemen' surprise de le voir : elle rougit,
et essaya de cacher sa rougeur. Le vidame parla d'abord de
choses différente-, et sortit, supposant qu'il avait quelque
ordre a donner. Il dit a madame de Cleves q.'il la priait de
faire les honneur: de chez lui, et qu'il allait rentrer dan= un
moment.

L'on ne peut exprimer ce gie sentiren’ monsieur de
Nemours et madame de Cléves, de se trouver seul

et en éta’ de se parler pour la premiére fois. Il

demeurérent quelque temps san rien dire ; enfin, monsieur
de Nemour= rompan' le silence :

-- Pardonnerez-vous a monsieur de Chartre=, Madame, lui
dit-il, de m'avoir donné |'occasion de vou= voir, et de vou
entretenir, gue vous m'avez toujours si cruellement 6téc ?

-- Je ne lui doi= pas pardonner, répondit-elle, d'avoir oublié
I'état ou je suis, et a quoi il expose ma réputation.

En pronongan' ces paroles, elle voulut s'en aller ; et
monsieur de Nemour:=, la retenan

-- Ne craignez rien, Madame, répliq.a-t-il, personne ne sai
glie je suic ici, et aucun hasard n'est a craindre.
écou’rez—moi, Madame, écoutez-moi ; si ce n'es’ par bonté,
que ce soif du moins pour |'amour de vous-méme, et pour
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vou: délivrer des extravagance: ot m'emporterai
infailliblemen® une passion dont je ne sui= plus le mditre.

Madame de Cleve= céda pour la premiere foi= au penchan
qu'elle avait pour monsieur de Nemours, et le regardant avec
des yeux plein= de douceur et de charme

-- Mais qu'espérez-vous, lui dit-elle, de la complaisance q.e
vous me demandez ? Vous vous repentirez, peui-étre, de
I"avoir obtenu-, et je me repentirai infailliblement de vou
I"avoir accordéc. Vou: méritez une destiné- plus heureuse
que celle gque vous avez euc jusqu'ici, et gue celle que vou
pouvez trouver a |'avenir, a moin= gie vous ne la cherchiez
ailleurs |

-- Moi, Madame, lui dit-il, chercher du bonheur ailleur= | Et
y en a-t-il d'autre que d'étre aimé de vou

? Quoiqlie je ne vous aic jamais parlé, je ne saurais croire,
Madame, gie vous ignoriez ma passion, et que vous ne la
connaissiez pour la plus véritable et la plus violente qui sera
jamais. A quelle épreuve a-t-elle été par des chose: qui vou
sont inconnuz=? Et a quelle épreuve |'avez-vous mise par vo
rigueurs ?

-- Puisq.e vous voulez que je vous parle, et gue jem'y
résous, répondit madame de Cléve: en s'asseyant, je le ferai
avec une sincérité que vous trouverez malaisémen' dan- les
personne: de mon sexe. Je ne vou: dirai point qie je n'ai pa
vu |'attachemen’ que vous avez eu pour moi ; peui-€tre ne
me croiriez-vous pas quanc je vous le dirais. Je vous avou
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donc, non seulement qie je I'ai vu, mais que je I'ai vu tel gue
vous pouvez souhaiter qu'il m'ait paru.

-- Et si vous |'avez vu, Madame, interrompit-il, est-il
possible qiie vous n'en ayez poin' été touchée ?

Et oserais-je vou: demander s'il n'a fait aucune impression
dan= votre coeur ?

-- Vous en avez di juger par ma conduite, lui répliqua-t-elle
; mai< je voudrais bien savoir ce gi.e vous en avez pensé.

-- Il faudrait que je fusse dan= un éta’ plus heureux pour
vous |'oser dire, répondii-il ; et ma destiné- a trop peu de
rappor’ a ce que je vous dirais. Tou! ce qiie je puis vou
apprendre, Madame, c'es’ qie j'ai souhaité ardemmen’ que
vous n'eussiez pas avoué a monsieur de Cléves ce qie vou
me cachiez, et que vous lui eussiez caché ce qg.e vou
m'eussiez laissé voir.

-- Commen' avez-vous pu découvrir, reprit-elle en
rougissant, e j aic avoué g elque chose a monsieur de
Cleves ?

-- Je |'ai su par vous-méme, Madame, répondif-il ; mai=, pour
me pardonner la hardiesse g.e j'ai eu

de vous écouter, souvenez-vous si j ai abusé de ce qie j'ai
entendu, si mes espérance: en onf augmenté, et si j'ai eu

plus de hardiesse a vous parler.
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Il commencga a lui conter comme il avait entendu sa
conversation avec monsieur de Cleves ; mais elle
I'interrompit avant qu'il el achevé.

-- Ne m'en dite= pa: davantage, lui dit-elle ; je voi
présentement par ol vous avez été si bien instrui,

Vous ne me le par(tes déja que trop chez madame la
dauphine, qui avait su cette aventure par ceux a qui vou
I"aviez confiéc.

Monsieur de Nemours= lui apprit alors de quelle sorte la
chose était arrivée.,

-- Ne vous excusez point, reprif-elle ; il y a longtemp= que je
vous ai pardonné, san< qi.e vous m'ayez

dit de raison. Mais puisqi.e vous avez appris par moi-méme ce
que j'avaic eu dessein de vous cacher toute ma vic, je vou
avou= gi.e vous m'avez inspiré des sentiment= qui m'étai
inconnus devan' que de vous avoir vu, et don' j'avaic méme si
peu d'idéz, qu'ils me donnerent d'abord une surprise qui
augmentai’ encore le trouble qui les suit foujours. Je vou

faic cet aveu avec moin= de honte, parce que je le fais dan
un femps ol je le puis faire san= crime, et que vous avez vu
gue ma conduite n'a pas été réglé- par mes sentimen

-- Croyez-vous, Madame, lui dit monsieur de Nemour:, en se
jetan' a ses genoux, que je n'expire pas a vo: piecs de joi

et de transpor: ?

-- Je ne vous apprencs, lui répondif-elle en souriant, que ce
qlie vous ne saviez déja que trop.
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-- Al | Madame, répliqua-t-il, quelle différence de le savoir
par un effet du hasard, ou de I'apprendre par vous-méme, et
de voir que vous voulez bien que je le sache !

-- Il est vrai, lui dit-elle, gue je veux bien que vous le
sachiez, et que je trouve de la douceur a vous le dire. Je ne
sai= méme si je ne vous le di= point, plus pour |'amour de moi
que pour |'amour de vous. Car enfin cet aveu n'aura poinf de
suite, et je suivrai les regle: austére= g.e mon devoir
m'impose.

-- Vous n'y songez pa=, Madame, répondit monsieur de
Nemours ; il n'y a plus de devoir qui vous liz, vous €tes en
liberté ; et si j'osais, je vous diraic méme qu'il dépend de
vou: de faire en sorte q.e votre devoir vous oblige un jour a
conserver les sentimentf= que vous avez pour moi.

-- Mon devoir, répligua-t-elle, me défend de penser jamai- a
personne, et moin= a vous qu'a qui que ce soit au monde, par
des raison= qui vous sont inconnu

—- Elles ne me le sont peut-€tre pa=, Madame, repri‘-il ;
mai< ce ne son' poin' de véritables raisons. Je croi= savoir
que monsieur de Cleves m'a cru plus heureux que je n'étais,
et qu'il s'est imaginé que vous aviez approuvé des
extravagances q.e la passion m'a faif entreprendre san
votre aveu.

-- Ne parlon= poinf de cette aventure, lui dit-elle, je n'en
saurais soutenir la penséc- ; elle me fait honte,
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et elle m'es’ aussi trop douloureuse par les suite: qu'elle a
eucs. Il n'est que trop véritable que vous éte= cause de la
mor' de monsieur de Cléves ; les soupgon= que lui a donné
votre conduite inconsidérécs lui ont colité la vic, comme si
vous la lui aviez 6té= de vo= propres main=. Voyez ce q.e je
devrai= faire, si vous en étiez venu= ensemble a ces
extrémités, et que le méme malheur en it arrivé. Je sai
bien gque ce n'es’ pas la méme chose a |'égarc du monde ;
mai< au mien il n'y a aucune différence, puisq.e je sai= q.e
c'es! par vous qu'il est mort, et que c'est a cause de moi.

-- Al | Madame, lui dit monsieur de Nemours, g.el fantome
de devoir opposez-vous a mon bonheur ?

Quoi | Madame, une penséc- vaine et san= fondemen' vou
empéchera de rendre heureux un homme q.e vous ne haissez
pas ? Quoi ! j'aurais pu concevoir |'espérance de passer ma
vic avec vous ; ma destiné= m'aurait conduit a aimer la plu
estimable personne du monde ; j'aurais vu en elle fou' ce qui
peu’ faire une adorable mditresse ; elle ne m'aurait pas har,
et je n'auraic trouvé dan: sa conduite que tou' ce qui peu
étre a désirer dans une femme ? Car enfin, Madame, vou
ete: peui-étre la seule personne en qui ces deux choses se
soicn’ jamais trouvécs au degré qu'elles sont en vous. Tous
ceux qui épousen’ des maitresses dont il= sont aimés,
tremblent en les épousant, et regardent avec crainte, par
rappor’ aux autres, la conduite qu'elles on' euc avec eux ;
mai< en vous, Madame, rien n'est & craindre, et on ne trouve
que des sujets d'admiration. N'aurais-je envisagé, dis-je,
une si grande félicité, q.e pour vous y voir apporter
vous-méme des obstacles ? Al |
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Madame, vous oubliez gie vous m'avez distingué du reste
des hommes, ou plutdf vous ne m'en avez jamais distingué :
vous vous étes trompéc, et je me suis flatté.

-- Vous ne vous étes point flatté, lui répondii-elle ; les
raison= de mon devoir ne me parditraicni peuf-€tre pas si
forte= san= cette distinction don' vous vous doutez, et c'es
elle qui me fai' envisager des malleurs a m'attacher a vous.

-- Je n'ai rien a répondre, Madame, reprit-il, quanc vous me
faites voir que vous craignez des malheur

; mai< je vous avoue qu'aprés tou' ce gie vous avez bien
voulu me dire, je ne m'attendais pas a tfrouver une si cruelle
raison.

-- Elle es' si peu offensante pour vous, reprit madame de
Cleves, que j'ai méme beaucoup de peine a vous |'apprendre.

-- Hélas | Madame, répliq.a-t-il, que pouvez-vous craindre
qui me flatte trop, aprés ce que vous venez de me dire ?

-- Je veux vous parler encore avec la méme sincérité que

j ai déja commencé, reprif-elle, et je vais passer par-dessu
toute la retenuc et toutes les délicatesse= qie je devrai
avoir dan= une premiére conversation, mai= je vous conjure
de m'écouter san= m'interrompre.

"Je croi= devoir a votre attachemen' la faible récompense
de ne vous cacher aucun de mes sentiments, et de vous les
laisser voir tels qu'il= sont. Ce sera apparemment la seule
foi= de ma vic que je me donnerai la liberté de vous les faire
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parditre ; néanmoin= je ne sauraic vous avouer, san- honte,
que la certitude de n'étre plus aimé= de vous, comme je le
suis, me pardi’ un si horrible maleur, que, quanc je n'aurai
poin' des raison= de devoir insurmontables, je doute si je
pourrais me résoudre a m'exposer a ce malheur. Je sais q.e
vou: etes libre, gue je le sui<, et que les chose= son® d'une
sorte que le public n'aurait peut-étre pas sujet de vou
bldmer, ni moi non plus, quanc nous nous engagerion
ensemble pour jamai=. Mai= les hommes= conserveri-ils de la
passion dan: ces engagemen’= éternel= ? Dois-je espérer un
miracle en ma faveur et puis-je me mettre en étal de voir
certainement finir cette passion don' je feraic toute ma
félicité ? Monsieur de Cléve: était peuf-étre |'unique homme
du monde capable de conserver de |'amour dan: le mariage.
Ma destiné= n'a pas voulu que j'ai= pu profiter de ce
bonheur ; peui-€tre aussi qie sa passion n'avait subsisté q.e
parce qu'il n'en aurait pas trouvé en moi. Mai= je n'aurai

pas le méme moyen de conserver la votre : je crois méme que
les obstacles on' fait votre constance. Vous en avez assez
trouvé pour vous animer a vaincre ; et mes action
involontaires, ou les chose= que le hasarc vous a apprises,
vous on' donné assez d'espérance pour ne vous pas rebuter.

-- Al | Madame, reprit monsieur de Nemour=, je ne saurai
garder le silence gie vous m'imposez : vous me faites tro
d'injustice, et vous me faites trop voir combien vous éte

éloigné= d'étre prévenu- en ma faveur.

-- J'avouz, répondit-elle, que les passions peuven’ me
conduire ; mai= elles ne saurai=nt m'aveugler.
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Rien ne me peu’ empécher de connditre que vous étes né
avec toutes les disposition= pour la galanteric, et foute: les
qualités qui son! propre= ay donner des succe: heureux,
Vou: avez déja eu plusieurs passion:, vous en auriez encore ;
je ne ferais plus votre boneur ; je vous verrais pour une
autre comme vous auriez été pour moi. J'en aurais une
douleur mortelle, et je ne serais pas méme assuré- de
n'avoir poinf le malheur de la jalousic. Je vous en ai trop di
pour vous cacher que vous me |'avez fait connditre, et que je
souffris de si cruelles peines: le soir que la reine me donna
cette lettre de madame de Thémine:, que |'on disait qui
s'adressait da vous, qu'il m'en est demeuré une idé- qui me
fait croire que c'est le plus granc de tous les maux,

"Par vanité ou par goQ', toute: les femme: souhaiten’ de
vou: attacher. Il y en a peu a qui vous ne plaisiez ; mon
expérience me ferait croire qu'il n'y en a point a qui vous ne
puissiez plaire. Je vous croirais toujours amoureux et aimée,
et je ne me tromperai- pas souvent. Dan: cet éta

néanmoins, je n'aurais d'autre

parti a prendre que celui de la souffrance ; je ne sai= méme
si j'oserai= me plaindre. On fait des reproche= a un aman' ;
mai< en fait-on a un mari, guanc on n'a a lui reprocher que de
n'avoir plus d'amour ? Quanc je pourraic m'accoutumer a
cette sorte de maleur, pourrais-je m'accoutumer a celui de
croire voir toujours monsieur de Cléve: vous accuser de sa
mor?t, me reprocher de vous avoir aimé, de vous avoir épousé
et me faire sentir la différence de son attachemen' au
votre ? Il est impossible, continua-t-elle, de passer
par-dessus des raisons si fortes : il fau' que je demeure
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dan: I'état ol je sui<, et dan= les résolution que j'ai prise
de n'en sortir jamaic.

-- Hé | croyez-vous le pouvoir, Madame ? s'écria monsieur
de Nemour:. Pensez-vous q.e vos résolutions tienne

contre un homme qui vous adore, et qui es’ assez "eureu
pour vous plaire ? Il est plus difficile que vous ne pensez,
Madame, de résister a ce qui nous plait et a ce qui nous aime.
Vous I'avez fai' par une vertu austére, qui n'a presq e poin
d'exemple ; mai= cette vertu ne s'oppose plus a vo
sentimen's, et j'espere que vou: les suivrez malgré vous.

-- Je sai= bien qu'il n'y a rien de plus difficile que ce gue

j entreprends, répligua madame de Cléves ; je me défic de
mes force= au milieu de mes raison:. Ce q.e je crois devoir a
la mémoire de monsieur de Cléeve= serait faible, s'il n'étai
soutenu par |'intéré: de mon repos- ; et les raisons de mon
repos on' besoin d'étre

soutenu-s de celles de mon devoir. Mai= guoig.e je me défi
de moi-méme, je croic que je ne vaincrai jamais mes
scrupules, et je n'espere pas aussi de surmonter I'inclination
g.e j ai pour vous. Elle me rendra malleureuse, et je me
priverai de votre vuz, quelqgue violence qu'il m'en colite. Je
vous conjure, par tou' le pouvoir qie j'ai sur vous, de ne
chercher aucune occasion de me voir. Je suis dan= un éta

qui me fai* des crimes de tou’ ce qui pourrait tre permi
dans un autre femps, et la seule bienséance interdif tou
commerce entre nous.

Monsieur de Nemours se jeta a ses piec's, et s'abandonna a
tous les divers mouvements dont il étaif agité.

DysLand.fr 206


https://dysland.fr/

Il lui fit voir, et par ses parole= et par ses pleurs, la plu

vive et la plus tendre passion don' un coeur aif jamais été
touché. Celui de madame de Cléves n'était pa: insensible, et,
regardan’ ce prince avec des yeux un peu grossis par les
larme

-- Pourquoi faut-il, s'écria-t-elle, q.e je vou: puisse accuser
de la mor' de monsieur de Cléve: ? Que n'ai-je commencé a
vous connditre depuis que je suis libre, ou pourgtioi ne vou
ai-je pas connu devan' que d'étre engagé- ? Pourquoi la
destinéc nous sépare-t-elle par un obstacle si invincible ?

--IlIn'y a point d'obstacle, Madame, reprit monsieur de
Nemour:. Vous seule vous opposez a mon bonheur ; vou
seule vous imposez une loi que la vertu et la raison ne vou
sauraicnt imposer.

-- Il est vrai, répligua-t-elle, que je sacrifi= beaucoup a un
devoir qui ne subsiste que dan= mon imagination. Attendez ce
que le temps pourra faire. Monsieur de Cleves ne fait encore
que d'expirer, et cet objet funeste es’ trop proche pour me
laisser des vucs claires et distinctes. Ayez cependant le
plaisir de vous €tre fait aimer d'une personne qui n'aurai
rien aimé, si elle ne vous avaif jamais vu ; croyez que les
sentimen’s que j'ai pour vous seron' éternels, et qu'il
subsisteront également, quoi que je fasse. Adieu, lui dit-elle
; voici une conversation qui me faif honte : rendez-en
compte a monsieur le vidame ; j'y consen:, et je vous en pric.

Elle sortit en disant ces parole=, san= que monsieur de
Nemours pd+ la retenir. Elle trouva monsieur le vidame dan
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la chambre la plus proche. Il la vit si troublé= qu'il n"osa lui
parler, et il la remit en son carrosse sans lui rien dire. Il
revin® tfrouver monsieur de Nemours, qui étai' si plein de
joiz, de tristesse, d'étonnement et d'admiration, enfin, de
tou: les sentimeni= que peu’ donner une passion pleine de
crainte et d'espérance, q'il n'avait pas |'usage de la raison.
Le vidame fu' longtemps a obtenir qu'il lui rendit compte de
sa conversation. Il le fit enfin ; et monsieur de Chartres,
sans etre amoureux, n'eu’ pas moin= d'admiration pour la
vertu, |'esprit et le mérite de madame de Cléves, gie
monsieur de Nemours en avai' lui-méme. Il examinérent ce
gle ce prince devai' espérer de sa destiné- ; et, quelgie
craintes gue son amour lui plf donner, il demeura d'accord
avec monsieur le vidame qu'il était impossible que madame
de Cléve: demeura’ dan: les résolutions ot elle était. Il
convinren' néanmoin= qu'il fallait suivre ses ordre:, de
crainte que, si le public s'apercevait de |'attachement qu'il
avai’ pour elle, elle ne fit des déclaration: et ne pri
engagemen’s ver: le monde, qu'elle soutiendrait dan: la
suite, par la peur qu'on ne crit qu'elle I'edt aimé du vivan
de son mari.

Monsieur de Nemour: se détermina a suivre le roi. C'était un
voyage don' il ne pouvai' aussi bien se dispenser, et il

résolut a s'en aller, san= tenter méme de revoir madame de
Cleves du lieu ou il I'avait vue quelguefois. Il pria monsieur le
vidame de lui parler. Que ne lui dit-il poin® pour lui dire ?
Quel nombre infini de raison= pour la persuader de vaincre
ses scrupules | Enfin, une partic de la nuit était passé

devant g.e monsieur de Nemours songed’ a le laisser en
repo-.
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Madame de Cleve: n'étai' pas en état d'en trouver : ce lui
étai’ une chose si houvelle d'étre sortic de cette contrainte
qu'elle s'était imposé=, d'avoir souffer’, pour la premiere
fois de sa viz, qu'on lui &t qu'on était amoureux d'elle, et
d'avoir dit elle-méme qu'elle aimait, qu'elle ne se connaissai
plus. Elle fut étonné- de ce qu'elle avait fait ; elle s'en
repentit ; elle en eut de la joic : tous ses sentimen'= étai
plein= de trouble et de passion. Elle examina encore les
raison: de son devoir qui s'opposai=nf a son bonheur ; elle
sentit de la douleur de les trouver si fortes, et elle se
repentit de les avoir si bien montré== a monsieur de
Nemours=.

Quoique la pensé= de |'épouser lui flit venue dans |'espri
sito’ qu'elle I'avai® revu dans ce jardin, elle ne lui

avai' pas faift la méme impression q.e venai® de faire la
conversation qu'elle avait eu= avec lui ; et il y avait des
momen'= ol elle avai' de la peine a comprendre qu'elle pi
etre malleureuse en |'épousant. Elle elit bien voulu se
pouvoir dire qu'elle était mal fondé-, et dan- ses scrupule
du passé, et dan- ses crainte: de |'avenir. La raison et son
devoir lui montraicnt, dans d'autre= momen'=, des chose
tou' opposé-<, qui I'emportaicnt rapidement a la résolution
de ne se poinf remarier et de ne voir jamai= monsieur de
Nemours=. Mais c'étail une résolution bien violente a établir
dan: un coeur aussi fouché que le sien, et aussi nouvellemen
abandonné aux charmes de |'amour. Enfin, pour se donner
q.elq.e calme, elle pensa q'il n'était point encore
nécessaire q.'elle se fi la violence de prendre des
résolution: ; la bienséance Iui donnai® un temp= considérable
a se déterminer ; maic elle résolu’ de demeurer ferme a
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n'avoir aucun commerce avec monsieur de Nemours=. Le
vidame la vin' voir, et servif ce prince avec tou' |'esprit et
I"application imaginable=. Il ne la put faire changer sur sa
conduite, ni sur celle gu'elle avait imposé~ a monsieur de
Nemours=. Elle lui dit que son dessein était de demeurer dan
I"état ou elle se trouvai' ; qu'elle connaissai’ q.e ce dessein
était difficile a exécuter ; maic qu'elle espérait d'en avoir la
force. Elle lui fit si bien voir a quel poin' elle était touché
de I'opinion giie monsieur de Nemours= avaif causé la mor' a
son mari, et combien elle était persuadé- qu'elle ferait une
action contre son devoir en |'épousant, q.e le vidame craigni
qu'il ne fit malaisé de lui 6ter cette impression.

Il ne dit pas a ce prince ce qu'il pensaif, et en lui rendan
compte de sa conversation, il lui laissa toute |'espérance qie
la raison doit donner a un homme qui est aimé.

Ils partirent le lendemain, et allérent joindre le roi.
Monsieur le vidame écrivit a madame de Cléves, a la priere
de monsieur de Nemours, pour lui parler de ce prince ; ef,
dan: une seconde lettre qui suivit biento’ la premiére,
monsieur de Nemour= y mit quelgues lignes de sa main. Mai
madame de Cléves, qui ne voulai® pas sortir des regles qu'elle
s'était imposécs, et qui craignait les accidents qui peuve
arriver par les lettres, manda au vidame q."elle ne recevrai
plus les siennes, s'il continuait a lui parler de monsieur de
Nemours ; et elle lui manda si fortement, que ce prince le
pria méme de ne le plus nommer.

La cour alla conduire la reine d'Espagne jusqi'en Poitou.
Pendant cette absence, madame de Cléve: demeura a
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elle-méme, et, d mesure qu'elle était éloigné= de monsieur
de Nemour: et de fou' ce qui |'en pouvait faire souvenir, elle
rappelai’ la mémoire de monsieur de Cléeve:, qu'elle se faisai
un honneur de conserver. Les raisons qu elle avait de ne

point épouser monsieur de Nemours lui paraissaicn’ forte

du coté de son devoir, et insurmontable= du c6té de son
repo=. La fin de I'amour de ce prince, et les maux de la
jalousic gu'elle croyait infaillibles dans un mariage, lui
montrai=nt un malheur certain ou elle s'allait jeter ; mai

elle voyai' aussi qu'elle entreprenait une chose impossible,
q.e de résister en présence au plu: aimable homme du
monde, qu'elle aimai® et don' elle était aimé=, et de lui
résister sur une chose qui ne choquaif ni la vertu, ni la
bienséance. Elle jugea que |'absence seule et |'éloignemen
pouvaicnt lui donner quelque force ; elle frouva qu'elle en
avai’ besoin, non seulemen’ pour soutenir la résolution de ne
se pas engager, maic méme pour se défendre de voir
monsieur de Nemours= ; et elle résolut de faire un assez lon
voyage, pour passer tou' le femps que la bienséance
|"obligeait a vivre dan- la retraite. De grande: terre: qu'elle
avait vers les Pyrénécs lui parurent le lieu le plus propre
qu'elle plt choisir. Elle partit peu de jour: avan' que la cour
revint ; et, en partant, elle écrivit a monsieur le vidame, pour
le conjurer gue |'on ne songea’ point a avoir de ses nouvelles,
ni a lui écrire.

Monsieur de Nemours= fut affligé de ce voyage, comme un
autre I'aurait été de la mor! de sa maitresse.

La pensé= d'étre privé pour longtemp= de la vue de madame
de Cleves lui était une douleur sensible, et surtou' dan= un
temps ot il avait senti le plaisir de la voir, et de la voir
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touchée de sa passion. Cependant il ne pouvai' faire autre
chose q.e s'affliger, mais son affliction augmenta
considérablement. Madame de Cléve=, don' |'esprit avai' été
si agité, fomba dan= une maladi= violente sitot qu'elle fu
arrivée chez elle ; cette nouvelle vint a la cour. Monsieur de
Nemours étaif inconsolable ; sa douleur allait au désespoir et
a I'extravagance. Le vidame euf beaucoup de peine a
|'empécher de faire voir sa passion au public ; il en eu
beaucoun aussi a le retenir, et a lui 6ter le dessein d'aller
lui-méme apprendre de ses nouvelle=. La parenté et |'amitié
de monsieur le vidame fu' un prétexte ay envoyer plusieur
courriers ; on sut enfin qu'elle était hors de cet extréme
péril ot elle avait été ; mai- elle demeura dan= une maladi

de langueur, qui ne laissait guére d'espérance de sa vic.

Cette vue si longue et si prochaine de la mort fit parditre a
madame de Cleve: les choses de cette vic de cet oeil si
différent dont on les voit dan: la santé. La nécessité de
mourir, don' elle se voyait si proche, I'accoutuma a se
détacher de toute: choses, et la longueur de sa maladic lui
en fit une habitude. Lorsqu'elle revint de cet état, elle
trouva néanmoin: que monsieur de Nemours n'était pa
effacé de son coeur, mai= elle appela a son secour=, pour se
défendre contre lui, foutes les raison= qu'elle croyait avoir
pour ne |'épouser jamais. Il se passa un assez granc comba
en elle-méme. Enfin, elle surmonta les reste= de cette
passion qui était affaiblic par les sentimen’= que sa maladi
lui avait donné=. Les pensé-= de la mor' lui avai=n’ reproché
la mémoire de monsieur de Cleves. Ce souvenir, qui
s'accordait a son devoir, s'imprima fortemen' dan: son

DysLand.fr 212


https://dysland.fr/

coeur. Les passion: et les engagemen’= du monde lui

paruren’ tels qu'ils paraissent aux personnes qui onf des

vues plus grandes et plus éloigné==. Sa santé, q.i demeura
considérablement affaiblic, lui aida a conserver ses
sentimens ; maic comme elle connaissaif ce qie peuven les
occasions sur les résolution: les plus sages, elle ne voulu' pa
s'exposer a détruire les siennes, ni revenir dan< les lieux ou
était ce qu'elle avait aimé. Elle se retira, sur le prétexte de
changer d'air, dan< une maison religieuse, san= faire parditre
un dessein arrété de renoncer a la cour.

A la premiere nouvelle qu'en eut monsieur de Nemours, il
sentit le poic's de cette retraite, et il en vit |'importance. I
crut, dans ce momen®, qu'il navait plus rien a espérer ; la
perte de ses espérance: ne |'empécha pa: de mettre fout en
usage pour faire revenir madame de Cléves. Il fit écrire la
reine, il fit écrire le vidame, il I'y fit aller ; mais tout fu
inutile. Le vidame la vit : elle ne lui dit point qu'elle el pri
de résolution. Il jugea néanmoin: qu elle ne reviendrai
jamais. Enfin monsieur de Nemours= y alla lui-méme, sur le
prétexte d'aller a des bains. Elle fut extrémement troublé
et surprise d'apprendre sa venuc. Elle |ui fit dire par une
personne de mérite qu'elle aimai' et qu'elle avait alor

aupres d'elle, qu'elle le priait de ne pas trouver étrange si
elle ne s'exposait point au péril de le voir, et de détruire par
sa présence des sentimen'= qu'elle devaif conserver ; qu'elle
voulait bien qu'il sGf, qu'ayan' trouvé qie son devoir et son
repos s'opposai=nt au penchant qu'elle avait d'étre a lui, les
autre= chose= du monde lui avai=nt paru si indifférente
qu'elle y avait renoncé pour jamais ; qu'elle ne pensait plu
qu'a celles de |'autre vie, et qu'il ne lui restait aucun
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sentimen’ q.e le désir de le voir dan= les méme= disposition
ou elle étair.

Monsieur de Nemours= pensa expirer de douleur en présence
de celle qui lui parlait. Il la pria vingt foi= de retourner a
madame de Cléves, afin de faire en sorte qu'il la Vit ; mai
cette personne lui dit que madame de Cleve: lui avait non
seulemen’ défendu de lui aller redire aucune chose de sa
part, maic méme de lui rendre compte de leur conversation.
Il fallut enfin que ce prince repartif, aussi accablé de
douleur que le

pouvai® etre un homme qui perdait toutes sorte
d'espérances de revoir jamais une personne qu'il aimai
d'une passion la plus violente, la plus naturelle et la mieu
fondéc quiait jamai= été. Néanmoins il ne se rebuta poin
encore, et ii fit tout ce qu'il put imaginer de capable de la
faire changer de dessein. Enfin, des anné-< entiere= s'étant
passé-s, le temps et |'absence ralentirent sa douleur et
éteigniren’ sa passion. Madame de Cléves vécu' d'une sorte
qui ne laissa pa= d'apparence q.'elle pi jamai= revenir. Elle
passai’ une partic de |'anné= dan= cette maison religieuse,
et I'autre chez elle ; mais dan= une retraite et dan- des
occupations plus saintes que celles des couvenis les plu
austere: ; et savic, qui fu' assez courte, laissa des
exemples de vertu inimitables.

Fin.
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