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Les Pickwickiens. 

 

 

Le premier jet de lumière qui convertit en une clarté bril- 

lante les ténèbres dont paraissait enveloppée l’apparition de 

l’immortel Pickwick sur l’horizon du monde savant, la 

première mention officielle de cet homme prodigieux, se 

trouve dans les statuts insérés parmi les procès-verbaux du 

Pickwick-Club. L’éditeur du présent ouvrage est heureux de 

pouvoir les mettre sous les yeux de ses lecteurs, comme une 

preuve de l’attention scrupuleuse, de l’infatigable assiduité, 

de la sagacité investiga- trice, avec lesquelles il a conduit 

ses recherches, au sein des nombreux documents confiés à 

ses soins. 

 

« Séance du 12 mai 1831, présidée par Joseph Smiggers, 

Esq. V.P.P.M.P.C.1 a été arrêté ce qu’il suit à l’unanimité. 

 

« L’ASSOCIATION a entendu lire avec un sentiment de sa- 

tisfaction sans mélange et avec une approbation absolue, les 

papiers communiqués par Samuël Pickwick, Esq. P.P.M.P.C.2, 

et intitulés Recherches sur les sources des étangs de Hamp- 
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stead, suivies de quelques observations sur la théorie des 

tê- tards. 

 

« L’ASSOCIATION en offre ses remercîments les plus sin- 

cères audit Samuël Pickwick, Esq. P.P.M.P.C. 

 

 

 

1 Écuyer, vice-président perpétuel, membre du Pickwick-

Club. 

2 Écuyer, président perpétuel, membre du Pickwick-Club. 

  

« L’ASSOCIATION, tout en appréciant au plus haut degré 

les avantages que la science doit retirer des ouvrages 

susmen- tionnés, aussi bien que des infatigables recherches 

de Samuël Pickwick dans Hornsey, Highgate, Brixton et 

Camberwell3, ne peut s’empêcher de reconnaître les 

inappréciables résultats dont on pourrait se flatter pour la 

diffusion des connaissances utiles, et pour le 

perfectionnement de l’instruction, si les travaux de cet 

homme illustre avaient lieu sur une plus vaste échelle, c’est-

à- dire si ses voyages étaient plus étendus, aussi bien que la 

sphère de ses observations. 
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« Dans ce but, l’ASSOCIATION a pris en sérieuse considé- 

ration une proposition émanant du susdit Samuël Pickwick, 

Esq. P. P.M.P.C., et de trois autres pickwickiens ci-après nom- 

més, et tendant à former une nouvelle branche de 

pickwickiens- unis, sous le titre de Société correspondante 

du Pickwick-Club. 

 

« Ladite proposition ayant été approuvée et sanctionnée par 

l’ASSOCIATION, 

 

« La Société correspondante du Pickwick-Club est par les 

présentes constituée ; Samuël Pickwick, Esq. P.P.M.P.C., Au- 

guste Snodgrass, Esq. M.P.C., Tracy Tupman, Esq. M.P. C., et 

Nathaniel Winkle, Esq. M.P.C., sont également, par les 

présen- tes, choisis et nommés membres de ladite Société 

correspon- dante, et chargés d’adresser de temps en temps 

à l’ASSOCIA- TION DU PICKWICK-CLUB, à Londres, des 

détails authenti- ques sur leurs voyages et leurs 

investigations ; leurs observa- tions sur les caractères et 

sur les mœurs ; toutes leurs aventures enfin, aussi bien que 

les récits et autres opuscules auxquels pourraient donner 

lieu les scènes locales, ou les souvenirs qui s’y rattachent. 
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3 Villages aux environs de Londres. 

  

« L’ASSOCIATION reconnaît cordialement ce principe que 

les membres de la Société correspondante doivent 

supporter eux-mêmes les dépenses de leurs voyages ; et elle 

ne voit aucun inconvénient à ce que les membres de ladite 

société poursuivent leurs recherches pendant tout le temps 

qu’il leur plaira, pourvu que ce soit aux mêmes conditions. 

 

« Enfin les membres de la susdite société sont par les pré- 

sentes informés que leur proposition de payer le port de 

leurs lettres et de leurs envois a été discutée par 

l’ASSOCIATION ; que l’ASSOCIATION considère cette 

offre comme digne des grands esprits dont elle émane, et 

qu’elle lui donne sa complète approbation. » 

 

Un observateur superficiel, ajoute le secrétaire, dans les 

notes duquel nous puisons le récit suivant ; un observateur 

su- perficiel n’aurait peut-être rien trouvé d’extraordinaire 

dans la tête chauve et dans les besicles circulaires qui 

étaient invaria- blement tournées vers le visage du 

secrétaire de l’Association, tandis qu’il lisait les statuts ci-

dessus rapportés ; mais c’était un spectacle véritablement 
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remarquable pour quiconque savait que le cerveau 

gigantesque de Pickwick travaillait sous ce front, et que les 

yeux expressifs de Pickwick étincelaient derrière ces ver- 

res de lunettes. En effet l’homme qui avait suivi jusqu’à leurs 

sources les vastes étangs de Hampstead4, l’homme qui avait 

remué le monde scientifique par sa théorie des têtards, 

était assis là, aussi calme, aussi immuable que les eaux 

profondes de ces étangs, par un jour de gelée ; ou plutôt 

comme un solitaire spécimen de ces innocents têtards dans 

la profondeur caver- neuse d’une jarre de terre. 

 

Mais combien ce spectacle devint plus intéressant, quand 

aux cris répétés de Pickwick ! Pickwick ! qui s’échappaient si- 

multanément de la bouche de tous ses disciples, cet homme 

il- 

 

 

4 Hampstead, village tout près de Londres. 

  

lustre se leva, plein de vie et d’animation, monta lentement 

l’es- cabeau rustique sur lequel il était primitivement assis, 

et adres- sa la parole au club que lui-même avait fondé. 

Quelle étude pour un artiste que cette scène attachante ! 

L’éloquent Pickwick était là, une main gracieusement cachée 

sous les pans de son habit, tandis que l’autre s’agitait dans 
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l’air pour donner plus de force à sa déclamation chaleureuse. 

Sa position élevée révélait son pan- talon collant et ses 

guêtres, auxquelles on n’aurait peut-être pas accordé grande 

attention si elles avaient revêtu un autre homme, mais qui, 

parées, illustrées par le contact de Pickwick, s’il est permis 

d’employer cette expression, remplissaient invo- 

lontairement les spectateurs d’un respect et d’une crainte 

reli- gieuse. Il était entouré par ces hommes de cœur qui 

s’étaient offerts pour partager les périls de ses voyages, et 

qui devaient partager aussi la gloire de ses découvertes. À 

sa droite, siégeait Tracy Tupman, le trop inflammable 

Tupman, qui, à la sagesse et à l’expérience de l’âge mûr, 

unissait l’enthousiasme et l’ardeur d’un jeune homme, dans la 

plus intéressante et la plus pardon- nable des faiblesses 

humaines, l’amour ! – le temps et la bonne chère avaient 

épaissi sa tournure, jadis si romantique ; son gilet de soie 

noire était graduellement devenu plus arrondi, tandis que sa 

chaîne d’or disparaissait pouce par pouce à ses propres yeux 

; son large menton débordait de plus en plus par-dessus sa 

cravate blanche ; mais l’âme de Tupman n’avait point changé ; 

l’admiration pour le beau sexe était toujours sa passion 

domi- nante. – À gauche du maître, on voyait le poétique 

Snodgrass, mystérieusement enveloppé d’un manteau bleu, 

fourré d’une peau de chien. Auprès de lui, Winkle, le 

chasseur, étalait com- plaisamment sa veste de chasse toute 

neuve, sa cravate écos- saise, et son étroit pantalon de drap 

gris. 
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Le discours de M. Pickwick et les débats qui s’élevèrent à 

cette occasion, sont rapportés dans les procès-verbaux du 

club. Ils offrent également une ressemblance frappante 

avec les dis- cussions des assemblées les plus célèbres ; et 

comme il est tou- jours curieux de comparer les faits et 

gestes des grands hom- 

  

mes, nous allons transcrire le procès-verbal de cette séance 

mémorable. 

 

« M. Pickwick fait observer, dit le secrétaire, que la gloire 

est chère au cœur de tous les hommes. La gloire poétique 

est chère au cœur de son ami Snodgrass ; la gloire des 

conquêtes est également chère à son ami Tupman ; et le 

désir d’acquérir de la renommée dans tous les exercices du 

corps, existe, au plus haut degré dans le sein de son ami 

Winkle. Il (M. Pickwick) ne sau- rait nier l’influence qu’ont 

exercée sur lui-même les passions humaines, les sentiments 

humains (applaudissements) ; peut- être même les faiblesses 

humaines (violents cris de : non ! non). Mais il dira ceci : que 

si jamais le feu de l’amour-propre s’alluma dans son sein, le 

désir d’être utile à l’espèce humaine l’éteignit entièrement. 

Le désir d’obtenir l’estime du genre humain était son dada, la 

philanthropie son paratonnerre (véhémente ap- probation). Il 

a senti quelque orgueil, il l’avoue librement (et que ses 
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ennemis s’emparent de cet aveu s’ils le veulent), il a sen- ti 

quelque orgueil quand il a présenté au monde sa théorie des 

têtards. Cette théorie peut être célèbre, ou ne l’être pas. 

(Une voix dit : Elle l’est ! – Grands applaudissements.) Il 

accepte l’as- sertion de l’honorable pickwickien dont la voix 

vient de se faire entendre. Sa théorie est célèbre ! Mais si 

la renommée de ce traité devait s’étendre aux dernières 

bornes du monde connu, l’orgueil que l’auteur ressentirait de 

cette production ne serait rien auprès de celui qu’il éprouve 

en ce moment, le plus glorieux de son existence 

(acclamations). Il n’est qu’un individu bien humble (Non ! non 

!) ; cependant il ne peut se dissimuler qu’il est choisi par 

l’Association pour un service d’une grande impor- tance, et 

qui offre quelques risques, aujourd’hui surtout que le 

désordre règne sur les grandes routes, et que les cochers 

sont démoralisés. Regardez sur le continent, et contemplez 

les scènes qui se passent chez toutes les nations. Les 

diligences versent de toutes parts ; les chevaux prennent le 

mors aux dents ; les ba- teaux chavirent, les chaudières 

éclatent ! (applaudissements. – Une voix crie, non !) Non ! 

(applaudissements) que l’honorable 

  

pickwickien qui a lancé un non si bruyant, s’avance et me dé- 

mente s’il ose ! Qui est-ce qui a crié non ? (Bruyantes 

acclama- tions.) Serait-ce l’amour-propre désappointé d’un 

homme… il ne veut pas dire d’un bonnetier (vifs 

applaudissements) qui, jaloux des louanges qu’on a accordées, 
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peut-être sans motif, aux recherches de l’orateur, et piqué 

par les censures dont on a ac- cablé les misérables 

tentatives suggérées par l’envie, prend maintenant ce moyen 

vif et calomnieux… 

 

« M. Blotton (d’Algate) se lève pour demander le rappel à 

l’ordre. – Est-ce à lui que l’honorable pickwickien faisait allu- 

sion ? (Cris à l’ordre ! – Le président5 : – Oui ! – Non ! – 

Conti- nuez ! – Assez ! – etc.) 

 

« M. Pickwick ne se laissera pas intimider par des cla- meurs. 

Il a fait allusion à l’honorable gentleman ! (Vive sensa- tion.) 

 

« Dans ce cas, M. Blotton n’a que deux mots à dire : il re- 

pousse avec un profond mépris l’accusation de l’honorable 

gen- tleman, comme fausse et diffamatoire (grands 

applaudisse- ments). L’honorable gentleman est un blagueur. 

(Immense confusion. Grands cris de : Le président ! à l’ordre 

!) 

 

« M. Snodgrass se lève pour demander le rappel à l’ordre. Il 

en appelle au président. (Écoutez !) Il demande si l’on 

n’arrêtera pas cette honteuse discussion entre deux 

membres du club. (Écoutez ! écoutez !) 
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« Le président est convaincu que l’honorable pickwickien 

retirera l’expression dont il vient de se servir. 

 

 

 

 

 

5 C’est par ce cri que les membres du parlement invitent 

le prési- dent à rétablir l’ordre. 

  

« M. Blotton, avec tout le respect possible pour le prési- 

dent, affirme qu’il n’en fera rien. 

 

« Le président regarde comme un devoir impératif de de- 

mander à l’honorable gentleman s’il a employé l’expression qui 

vient de lui échapper, suivant le sens qu’on lui donne commu- 

nément. 

 

« M. Blotton n’hésite pas à dire que non, et qu’il n’a em- ployé 

ce mot que dans le sens pickwickien. (Écoutez ! Écoutez !) Il 

est obligé de reconnaître que, personnellement, il professe 

la plus grande estime pour l’honorable gentleman en question. 
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Il ne l’a considéré comme un blagueur que sous un point de 

vue entièrement pickwickien. (Écoutez ! écoutez !) 

 

« M. Pickwick déclare qu’il est complètement satisfait par 

l’explication noble et candide de son honorable ami. Il désire 

qu’il soit bien entendu que ses propres observations n’ont dû 

être comprises que dans leur sens purement pickwickien (ap- 

plaudissements.) » 

 

Ici finit le procès-verbal, et en effet la discussion ne 

pouvait continuer, puisqu’on était arrivé à une conclusion si 

satisfai- sante, si claire. Nous n’avons pas d’autorité 

officielle pour les faits que le lecteur trouvera dans le 

chapitre suivant, mais ils ont été recueillis d’après des 

lettres et d’autres pièces manuscri- tes, dont on ne peut 

mettre en question l’authenticité. 
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Le premier jour de voyage et la première soirée 

d’aventures, avec leurs conséquences. 

 

 

Le soleil, ce ponctuel factotum de l’univers, venait de se le- 

ver et commençait à éclairer le matin du 13 mai 1831, quand 

M. Samuël Pickwick, semblable à cet astre radieux, sortit 

des bras du sommeil, ouvrit la croisée de sa chambre, et 

laissa tom- ber ses regards sur le monde, qui s’agitait au-

dessous de lui. La rue Goswell était à ses pieds, la rue 

Goswell était à sa droite, la rue Goswell était à sa gauche, 

aussi loin que l’œil pouvait s’éten- dre, et en face de lui se 

trouvait encore la rue Goswell. « Telles, pensa M. Pickwick, 

telles sont les vues étroites de ces philoso- phes, qui, 

satisfaits d’examiner la surface des choses, ne cher- chent 

point à en étudier les mystères cachés. Comme eux, je 

pourrais me contenter de regarder toujours sur la rue 

Goswell, sans faire aucun effort pour pénétrer dans les 

contrées incon- nues qui l’environnent. » Ayant laissé tomber 

cette pensée su- blime, M. Pickwick s’occupe de s’habiller et 

de serrer ses effets dans son portemanteau. Les grands 

hommes sont rarement très-scrupuleux pour leur costume : 
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aussi la barbe, la toilette, le déjeuner se succédèrent-ils 

rapidement. Au bout d’une heure 

M. Pickwick était arrivé à la place des voitures de Saint-

Martin le Grand, ayant son portemanteau sous son bras, son 

télescope dans la poche de sa redingote, et dans celle de son 

gilet son mémorandum, toujours prêt à recevoir les 

découvertes dignes d’être notées. 

 

« Cocher ! cria M. Pickwick. 

  

– Voilà, monsieur ! répondit un étrange spécimen du genre 

homme, lequel avec son sarrau et son tablier de toile, 

portant au cou une plaque de cuivre numérotée, avait l’air 

d’être catalogué dans quelque collection d’objets rares. 

C’était le garçon de place. Voilà, monsieur. Hé ! cabriolet en 

tête ! » Et le cocher étant sorti de la taverne où il fumait sa 

pipe, M. Pickwick et son porteman- teau furent hissés dans 

la voiture. 

 

– Golden-Cross, dit M. Pickwick. 

 

– Ce n’est qu’une méchante course d’un shilling, Tom, cria 

le cocher d’un ton de mauvaise humeur, pour l’édification du 

garçon de place, comme la voiture partait. 
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– Quel âge a cette bête-là, mon ami ? demanda M. 

Pickwick en se frottant le nez avec le shilling qu’il tenait tout 

prêt pour payer sa course. 

 

– Quarante-deux ans, répliqua le cocher, après avoir 

lorgné 

M. Pickwick du coin de l’œil. 

 

– Quoi ! s’écria l’homme illustre en mettant la main sur son 

carnet. » 

 

Le cocher réitéra son assertion ; M. Pickwick le regarda 

fixement au visage ; mais il ne découvrit aucune hésitation 

dans ses traits, et nota le fait immédiatement. 

 

« Et combien de temps reste-t-il hors de l’écurie, continua 

M. Pickwick, cherchant toujours à acquérir quelques notions 

utiles. 

 

– Deux ou trois semaines. 
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– Deux ou trois semaines hors de l’écurie ! dit le philoso- 

phe plein d’étonnement ; et il tira de nouveau son 

portefeuille. 

  

 

– Les écuries, répliqua froidement le cocher, sont à Pen- 

tonville ; mais il y entre rarement à cause de sa faiblesse. 

 

– À cause de sa faiblesse ? répéta M. Pickwick avec per- 

plexité. 

 

– Il tombe toujours quand on l’ôte du cabriolet. Mais au 

contraire quand il y est bien attelé, nous tenons les guides 

cour- tes et il ne peut pas broncher. Nous avons une paire de 

fameu- ses roues ; aussi, pour peu qu’il bouge, elles roulent 

après lui, et il faut bien qu’il marche. Il ne peut pas s’en 

empêcher. » 

 

M. Pickwick enregistra chaque parole de ce récit, pour en 

faire part à son club, comme d’une singulière preuve de la 

vitali- té des chevaux dans les circonstances les plus 

difficiles. Il ache- vait d’écrire, lorsque le cabriolet 

atteignit Golden-Cross. Aussi- tôt le cocher saute en bas, M. 

Pickwick descend avec précaution, et MM. Tupman, 
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Snodgrass et Winkle, qui attendaient avec an- xiété l’arrivée 

de leur illustre chef, s’approchent de lui pour le féliciter. 

 

« Tenez, cocher, » dit M. Pickwick en tendant le shilling à 

son conducteur. 

 

Mais quel fut l’étonnement du savant personnage lorsque cet 

homme inconcevable, jetant l’argent sur le pavé, déclara, en 

langage figuré, qu’il ne demandait d’autre payement que le 

plai- sir de boxer avec M. Pickwick tout son shilling. 

 

« Vous êtes fou, dit M. Snodgrass. 

 

– Ivre, reprit M. Winkle. 

 

– Tous les deux, ajouta M. Tupman. 

  

– Avancez ! disait le cocher, lançant dans l’espace une 

mul- titude de coups de poings préparatoires. Avancez tous 

les qua- tre ! 
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– En voilà une bonne ! s’écrièrent une demi-douzaine 

d’autres cochers : À la besogne, John ! et ils se rangèrent en 

cer- cle avec une grande satisfaction. 

 

– Qu’est-ce qu’y a, John ? demanda un gentleman, porteur 

de manches de calicot noir. 

 

– Ce qu’y a ! répliqua le cocher. Ce vieux a pris mon numé- 

ro ! 

 

– Je n’ai pas pris votre numéro, dit M. Pickwick d’un ton 

indigné. 

 

– Pourquoi l’avez-vous noté, alors ? demanda le cocher. 

 

– Je ne l’ai pas noté ! s’écria M. Pickwick, avec indignation. 

 

– Croiriez-vous, continua le cocher, en s’adressant à la 

foule ; croiriez-vous que ce mouchard-là monte dans mon ca- 

briolet, prend mon numéro, et couche sur le papier chaque 

pa- role que j’ai dite ? » (Le mémorandum revint comme un 

trait de lumière dans la mémoire de M. Pickwick.) 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

22 
 

 

« Il a fait ça ? cria un autre cocher. 

 

– Oui, il a fait ça. Après m’avoir induit par ses vexations à 

l’attaquer, voilà qu’il a trois témoins tout prêts pour déposer 

contre moi. Mais il me le payera, quand je devrais en avoir 

pour six mois ! Avancez donc. » Et dans son exaspération, 

avec un dédain superbe pour ses propres effets, le cocher 

lança son cha- peau sur le pavé, fit sauter les lunettes de M. 

Pickwick, envoya un coup de poing sous le nez de M. Pickwick, 

un autre coup de 

  

poing dans la poitrine de M. Pickwick, un troisième dans l’œil 

de M. Snodgrass, un quatrième pour varier dans le gilet de 

M. Tupman ; puis s’en alla d’un saut au milieu de la rue, puis 

revint sur le trottoir, et finalement enleva à M. Winkle le 

peu d’air respirable que renfermaient momentanément ses 

pou- mons, le tout en une douzaine de secondes. 

 

« Où y a-t-il un constable ? dit M. Snodgrass. 

 

– Mettez-les sous la pompe, suggéra un marchand de 

pâtés chauds. 
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– Vous me le payerez, dit M. Pickwick respirant avec 

diffi- culté. 

 

– Mouchards ! crièrent quelques voix dans la foule. 

 

– Avancez donc, beugla le cocher, qui pendant ce temps 

avait continué de lancer des coups de poings dans le vide. » 

 

Jusqu’alors la populace avait contemplé passivement cette 

scène ; mais le bruit que les pickwickiens étaient des 

mouchards s’étant répandu de proche en proche, les 

assistants commencè- rent à discuter avec beaucoup de 

chaleur s’il ne conviendrait pas de suivre la proposition de 

l’irascible marchand de pâtés. On ne peut dire à quelles voies 

de fait ils se seraient portés, si l’inter- vention d’un nouvel 

arrivant n’avait terminé inopinément la bagarre. 

 

« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda un grand jeune homme ef- 

filé, revêtu d’un habit vert, et qui sortait du bureau des 

voitures. 

 

– Mouchards ! hurla de nouveau la foule. 
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– C’est faux ! cria M. Pickwick avec un accent qui devait 

convaincre tout auditeur exempt de préjugés. 

  

 

– Bien vrai ? bien vrai ? » demanda le jeune homme, en se 

faisant passage à travers la multitude, par l’infaillible 

procédé qui consiste à donner des coups de coude à droite et 

à gauche. 

 

M. Pickwick, en quelques phrases précipitées, lui expliqua le 

véritable état des choses. 

 

« S’il en est ainsi, venez avec moi, dit l’habit vert, entraî- 

nant l’homme illustre et parlant tout le long du chemin. Ici, 

n° 924, prenez le prix de votre course, et allez vous-en. 

Respectable gentleman, je réponds de lui. Pas de sottises. 

Par ici, monsieur. Où sont vos amis ? Erreur à ce que je vois. 

N’importe. Des acci- dents. Ça arrive à tout le monde. 

Courage ! on n’en meurt pas ; il faut faire contre fortune bon 

cœur. Citez-le devant le commis- saire ; qu’il mette cela dans 

sa poche si cela lui va. Damnés co- quins ! et débitant avec 

une volubilité extraordinaire un long chapelet de sentences 

semblables, l’étranger introduisit 

M. Pickwick et ses disciples dans la chambre d’attente des 

voya- geurs. 
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– Garçon ! cria l’étranger en tirant la sonnette avec une vio- 

lence formidable, des verres pour tout le monde ; du grog à 

l’eau-de-vie chaud, fort sucré, et qu’il y en ait beaucoup. 

L’œil endommagé, monsieur ? Garçon, un bifteck cru, pour 

l’œil de monsieur. Rien comme le bifteck cru pour une 

contusion, mon- sieur. Un candélabre à gaz, excellent, mais 

incommode. Dia- blement drôle de se tenir en pleine rue une 

demi-heure, l’œil appuyé sur un candélabre à gaz. La bonne 

plaisanterie, hein ! Ha ! ha ! » Et l’étranger, sans s’arrêter 

pour reprendre haleine, avala d’un seul trait une demi-pinte 

de grog brûlant, puis il s’étala sur une chaise, avec autant 

d’aisance que si rien de re- marquable n’était arrivé. 

  

M. Pickwick eut le temps d’observer le costume et la tour- 

nure de cette nouvelle connaissance, tandis que ses trois 

com- pagnons étaient occupés à lui offrir leurs 

remerciements. 

 

C’était un homme d’une taille moyenne ; mais comme il avait 

le corps mince et les jambes très-longues, il paraissait 

beaucoup plus grand qu’il ne l’était en réalité. Son habit vert 

avait été un vêtement élégant dans les beaux jours des 

habits à queue de morue ; malheureusement, dans ce temps-

là, il avait sans doute été fait pour un homme beaucoup plus 

petit que l’étranger, car les manches salies et fanées lui 
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descendaient à peine aux poignets. Sans égard pour l’âge 

respectable de cet ha- bit, il l’avait boutonné jusqu’au 

menton, au hasard imminent d’en faire craquer le dos. Son 

cou était décoré d’un vieux col noir, mais on n’y apercevait 

aucun vestige d’un col de chemise. Son étroit pantalon étalait 

çà et là des places luisantes qui indi- quaient de longs 

services ; il était fortement tendu par des sous- pieds sur 

des souliers rapiécés, afin de cacher, sans doute, des bas, 

jadis blancs, qui se trahissaient encore malgré cette précau- 

tion inutile. De chaque côté d’un chapeau à bords retroussés 

tombaient en boucles négligées les longs cheveux noirs du 

per- sonnage, et l’on entrevoyait la chair de ses poignets 

entre ses gants et les parements de son habit. Enfin son 

visage était mai- gre et pâle, et dans toute sa personne 

régnait un air indéfinissa- ble d’impudence hâbleuse et 

d’aplomb imperturbable. 

 

Tel était l’individu que M. Pickwick examinait à travers ses 

lunettes (heureusement retrouvées), et auquel il offrit, en 

ter- mes choisis, ses remercîments, après que ses trois amis 

eurent épuisé les leurs. 

 

« N’en parlons plus, dit l’étranger, coupant court aux com- 

pliments, ça suffit. Fameux gaillard, ce cocher, il jouait bien 

des poings, mais si j’avais été votre ami à l’habit de chasse 
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vert, Dieu me damne ! j’aurais brisé la tête du cocher en 

moins de rien ; celle du pâtissier aussi, parole d’honneur ! » 

  

 

Ce discours tout d’une haleine fut interrompu par le cocher 

de Rochester, annonçant que le Commodore était prêt à 

partir. 

 

« Commodore ! murmura l’étranger en se levant : ma voi- 

ture, place retenue. Place d’impériale. Payez l’eau-de-vie et 

l’eau ; faudrait changer un billet de cinq livres ; il circule 

beau- coup de pièces fausses, monnaie de Birmingham ; 

connu. Et il secoua la tête d’un air fin. » 

 

Or, M. Pickwick et ses trois compagnons avaient précisé- 

ment projeté de faire leur première halte à Rochester. Ils 

décla- rèrent donc à leur nouvelle connaissance qu’ils 

suivaient la même route, et convinrent d’occuper le siège de 

derrière de la voiture, où ils pourraient tenir tous les cinq. 

 

« Allons ! haut ! dit l’étranger, en aidant M. Pickwick à 

grimper sur l’impériale, avec une précipitation qui dérangea 

matériellement la gravité ordinaire du philosophe. 
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– Aucun bagage, monsieur ? demanda le cocher. 

 

– Qui ? moi ? répliqua l’étranger : Paquet de papier gris, 

voilà ! le reste parti par eau ; grosses caisses clouées, 

grosses comme des maisons, lourdes, lourdes, diablement 

lourdes ! » Et il enfonça dans sa poche, le plus qu’il put, le 

paquet de papier gris, qui, à en juger d’après les apparences 

paraissait contenir une chemise et un mouchoir. 

 

« Gare ! gare les têtes ! cria le babillard étranger, quand ils 

arrivèrent sous la voûte, par laquelle entraient ou sortaient 

les voitures ; terrible endroit, très-dangereux ; l’autre jour ; 

cinq enfants ; mère ; grande femme, mangeant des 

sandwiches, ou- blie la voûte ; crac ! les enfants se 

retournent ; la tête de la mère enlevée ! les sandwiches dans 

sa main ; pas de bouche pour les mettre, le chef de la famille 

n’y était plus. Horrible ! horrible ! 

  

Vous regardez Whitehall, monsieur ? beau palais, petite 

croi- sée ; la tête de quelqu’un tombée là6… Eh ! Il n’avait 

pas pris garde non plus ! Eh ! monsieur, eh ! 

 

– Je ruminais, dit M. Pickwick, sur l’étrange mutabilité 

des choses de ce monde. 
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– Ah ! je devine : on entre par la porte du palais un jour ; 

on en sort par la fenêtre le lendemain. Philosophe, monsieur 

? 

 

– Observateur de la nature humaine, monsieur. 

 

– Moi aussi, comme la plupart des hommes, quand ils n’ont 

pas grand’chose à faire, et encore moins à gagner. Poëte, 

monsieur ? 

 

– Mon ami, M. Snodgrass, a une disposition poétique très- 

prononcée, répondit M. Pickwick. 

 

– Moi aussi, reprit l’étranger, poëme épique ; dix mille 

vers ; révolution de juillet ; composé sur place ; Mars le jour, 

Apollon la nuit ; déchargeant le fusil, pinçant la lyre. 

 

– Vous étiez présent à cette glorieuse scène ? demanda 

M. Snodgrass. 

 

– Présent ! un peu7, j’ajustais un Suisse ; j’ajustais un vers ; 

j’entre chez un marchand de vin et je l’écris ; je retourne 
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dans la rue, pouf ! pan ! une autre idée ; je rentre dans la 

boutique, plume et encre ; dans la rue, d’estoc et de taille. 

Noble temps, 

 

 

6 Charles Ier, décapité sur un échafaud, dressé contre 

une des fenê- tres du palais et par où il sortit. (Note du 

traducteur.) 

7 Exemple remarquable de la force prophétique de 

l’imagination de 

M. Jingle quand on pense que ce dialogue a lieu en 1827 et 

que la révolu- tion est de 1830. (Note de l’auteur.) 

  

monsieur ! Chasseur, monsieur ? se tournant brusquement 

vers 

M. Winkle. 

 

– Un peu, répliqua celui-ci. 

 

– Belle occupation ! belle occupation ! des chiens ? 

 

– Pas dans ce moment. 
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– Ah ! vous devriez en avoir. Noble animal, créature 

intelli- gente ! J’en avais un jadis, chien d’arrêt, instinct 

surprenant. Je chasse un jour, j’entre dans un enclos, je 

siffle, chien immobile ; je siffle encore ; Ponto ! Inutile : 

bouge pas. Ponto ! Ponto ! il ne remue pas. Chien pétrifié, en 

arrêt devant un écriteau. Une ins- cription. Les gardes-

chasse ont ordre de tuer tous les chiens qu’ils trouveront 

dans cet enclos. Il ne voulait pas avancer. Chien étonnant. 

Fameuse bête, oh ! oui, fameuse ! 

 

– Singulière circonstance, dit M. Pickwick. Voulez-vous me 

permettre d’en prendre note ? 

 

– Certainement, monsieur, certainement ; cent autres 

anecdotes du même animal. Jolie fille, monsieur ! continua 

l’étranger en s’adressant à M. Tracy Tupman, lequel 

s’occupait à lancer des œillades antipickwickiennes à une 

jeune femme qui passait sur le bord de la route. 

 

– Très-jolie, répondit M. Tupman. 
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– Les Anglaises ne valent pas les Espagnoles : nobles 

créa- tures ; cheveux de jais, noires prunelles, formes 

séduisantes ; douces créatures, charmantes ! 

 

– Vous avez été en Espagne, monsieur ? demanda M. 

Tracy Tupman. 

  

– J’y ai vécu des siècles. 

 

– Vous avez fait beaucoup de conquêtes ? 

 

– Des conquêtes ? par milliers. Don Bolaro Fizzgig, grand 

d’Espagne ; fille unique ; doña Christina, superbe créature ; 

elle m’aimait à la folie. Père jaloux ; fille passionnée ; bel 

Anglais ; doña Christina au désespoir ; acide prussique ; 

pompe stoma- cale dans mon portemanteau ; je pratique 

l’opération ; vieux Bolaro en extase, consent à notre union ; 

joint nos mains, ruis- seaux de pleurs ; histoire romantique, 

très-romantique. 

 

– Cette dame est-elle maintenant en Angleterre ? reprit 

M. Tupman, sur lequel la description de tant de charmes 

avait produit une vive impression. 
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– Morte ! monsieur, morte ! répondit l’étranger en appli- 

quant à son œil droit les tristes restes d’un mouchoir de 

batiste. Ne guérit jamais de la pompe stomacale, 

constitution détruite, victime de l’amour. 

 

– Et le père ? demanda le poétique Snodgrass. 

 

– Saisi de remords, disparition subite, conversation de 

toute la ville. Recherches dans tous les coins, sans succès. 

Jet d’eau de la fontaine publique dans la grande place 

s’arrête subi- tement : le temps passe, toujours point d’eau ; 

les ouvriers s’y mettent : mon beau-père dans le gros tuyau, 

une confession complète dans sa botte droite. On le retire, 

la fontaine coule de plus belle. 

 

– Voulez-vous me permettre d’écrire ce petit roman ? dit 

M. Snodgrass, profondément affecté. 

  

– Certainement, monsieur, certainement. Cinquante 

autres à votre service. Étrange histoire que la mienne, non 

pas extra- ordinaire, mais curieuse. » 
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Durant toute la route, l’étranger continua à parler de la 

sorte, s’interrompant seulement aux relais pour avaler un 

verre d’ale, en guise de ponctuation. Aussi, lorsque la voiture 

arriva au pont de Rochester, les carnets de MM. Pickwick et 

Snodgrass étaient complètement remplis d’un choix de ses 

aventures. 

 

Lorsqu’on aperçut le vieux château, M. Auguste Snodgrass 

s’écria avec la ferveur poétique qui le distinguait : « Quelles 

ma- gnifiques ruines ! 

 

– Quelle étude pour un antiquaire ! furent les propres pa- 

roles qui s’échappèrent de la bouche de M. Pickwick, tandis 

qu’il appliquait son télescope à son œil. 

 

– Ah ! un bel endroit, répliqua l’étranger. Superbe masse, 

sombres murailles, arcades branlantes, noirs recoins, 

escaliers croulants. Vieille cathédrale aussi, odeur terreuse, 

les marches usées par les pieds des pèlerins, petites portes 

saxonnes, confes- sionnaux comme les guérites de ceux qui 

reçoivent l’argent au spectacle. Drôles de gens que ces 

moines, papes et trésoriers, et toutes sortes de vieux 

gaillards, avec des grosses faces rouges et des nez écornés, 

qu’on déterre tous les jours. Des pourpoints de buffle, des 

arquebuses à mèche, sarcophages. Belle place, vieil- les 
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légendes, drôles d’histoires, étonnantes. » Et l’étranger 

continua son soliloque jusqu’au moment où la voiture s’arrêta, 

dans la grande rue, devant l’auberge du Taureau. 

 

– Allez-vous rester ici, monsieur, lui demanda M. Natha- 

niel Winkle. 

 

« Ici ? non, monsieur. Mais vous ferez bien d’y séjourner, 

bonne maison, lits propres. L’hôtel Wright, à côté, très-cher, 

  

une demi-couronne de plus sur votre compte, si vous 

regardez seulement le garçon ; fait payer plus cher si vous 

dînez en ville que si vous dîniez à l’hôtel : drôles de gens, 

vraiment. » 

 

M. Winkle s’approcha de M. Pickwick et lui dit quelques 

paroles à l’oreille. Un chuchotement passa de M. Pickwick à 

M. Snodgrass, de M. Snodgrass à M. Tupman, et des signes 

d’assentiment ayant été échangés, M. Pickwick s’adressa 

ainsi à l’étranger. 

 

« Vous nous avez rendu ce matin un important service, 

monsieur. Permettez-moi de vous offrir une légère marque 
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de notre reconnaissance, en vous priant de nous faire 

l’honneur de dîner avec nous. 

 

– Grand plaisir. Ne me permettrai pas de dire mon goût ; 

volaille rôtie et champignons, excellente chose ; quelle heure 

? 

 

– Voyons, répondit M. Pickwick, en tirant sa montre. Il 

est maintenant près de trois heures. À cinq heures, si vous 

voulez. 

 

– Convient parfaitement ; cinq heures précises, 

jusqu’alors prenez soin de vous. » 

 

Ainsi parla l’étranger, et il souleva de quelques pouces son 

chapeau à bords retroussés, le replaça négligemment sur le 

coin de l’oreille, traversa la cour d’un air délibéré, et tourna 

dans la grande rue, ayant toujours hors de sa poche la moitié 

du paquet de papier gris. 

 

« Évidemment un grand voyageur dans divers climats et un 

profond observateur des hommes et des choses, dit 

M. Pickwick. 
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– J’aimerais à voir son poëme, reprit M. Snodgrass. 

  

 

kle. 

  

– Et moi je voudrais avoir vu son chien, » ajouta M. Win- 

 

M. Tupman ne parla point, mais il pensa à doña Christina, 

  

à l’acide prussique, à la fontaine, et ses yeux se remplirent 

de larmes. 

 

Après avoir retenu une salle à manger particulière, exami- né 

les lits, commandé le dîner, nos voyageurs sortirent pour ob- 

server la ville et les environs. 

 

Nous avons lu soigneusement les notes de M. Pickwick sur les 

quatre villes de Stroud, Rochester, Chatham et Brompton, 

et nous n’avons pas trouvé que ses opinions différassent 

matériel- lement de celles des autres savants qui ont 

parcouru les mêmes lieux. On peut résumer ainsi sa 

description. 
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Les principales productions de ces villes paraissent être des 

soldats, des matelots, des juifs, de la craie, des crevettes, 

des officiers et des employés de la marine. Les principales 

mar- chandises étalées dans les rues sont des denrées pour 

la marine, du caramel, des pommes, des poissons plats et des 

huîtres. Les rues ont un air vivant et animé, qui provient 

principalement de la bonne humeur des militaires. Quand ces 

vaillants hommes, sous l’influence d’un excès de gaieté et de 

spiritueux, font, en chantant, des zigzags dans les rues, ils 

offrent un spectacle vraiment délicieux pour un esprit 

philanthropique, surtout si nous considérons quel amusement 

innocent et peu cher ils fournissent à tous les enfants de la 

ville, qui les suivent en plai- santant avec eux. Rien (ajouta M. 

Pickwick), rien n’égale leur bonne humeur. La veille de mon 

arrivée, l’un d’eux avait été grossièrement insulté dans une 

auberge. La fille avait refusé de le laisser boire davantage. 

Sur quoi, et par pur badinage, le sol- dat tira sa baïonnette 

et blessa la servante à l’épaule : cepen- dant, le lendemain, 

ce brave garçon se rendit dès le matin à 

  

l’auberge, et fut le premier à promettre de ne conserver 

aucun ressentiment, et d’oublier ce qui s’était passé. 

 

« La consommation de tabac doit être très-grande dans 

cette ville, continue M. Pickwick ; et l’odeur de ce végétal, 
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ré- pandue dans toutes les rues, doit être étonnamment 

délicieuse pour ceux qui aiment à fumer. Un voyageur 

superficiel critique- rait peut-être les boues qui 

caractérisent leur viabilité, mais el- les offrent, au 

contraire, un véritable sujet de jouissance à ceux qui y 

découvrent un indice de mouvement et de prospérité 

commerciale. » 

 

Cinq heures précises amenèrent à la fois le dîner et l’étran- 

ger. Il s’était débarrassé de son paquet de papier gris, mais 

il n’avait fait aucun changement dans son costume et 

déployait toujours sa loquacité accoutumée. 

 

« Qu’est-ce que cela ? demanda-t-il, comme le garçon ôtait 

une des cloches d’argent. Des soles ! ha ! fameux poisson ; 

tou- tes soles viennent de Londres. Les entrepreneurs de 

diligences poussent aux dîners politiques pour avoir le 

transport des so- les ; des paniers par douzaines ; ils savent 

bien ce qu’ils font. Eh ! eh ! Un verre de vin avec moi, 

monsieur. 

 

– Avec plaisir, » répondit M. Pickwick. Et l’étranger prit du 

vin, d’abord avec lui, puis avec M. Snodgrass, puis avec 
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M. Tupman, puis avec M. Winkle, puis enfin avec la société 

col- lectivement ; et le tout sans cesser un seul instant de 

discourir. 

 

« Diable de bacchanale sur l’escalier ! Banquettes qu’on 

monte, charpentiers qui descendent, lampes, verres, harpe. 

Qu’y a-t-il donc, garçon ? 

 

– Un bal, monsieur. 

 

– Un bal par souscription ? 

  

 

– Non, monsieur. Monsieur, un bal public au bénéfice des 

pauvres, monsieur. 

 

– Monsieur, dit M. Tupman avec un vif intérêt, savez-vous 

si les femmes sont bien dans cette ville ? 

 

– Superbes, magnifiques. Kent, monsieur ; tout le monde 

connaît le comté de Kent, célèbre pour ses pommes, ses 

cerises, son houblon et ses femmes. Un verre de vin, 

monsieur ? 
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– Avec grand plaisir, répondit M. Tupman ; et l’étranger 

emplit son verre, et le vida. 

 

– J’aimerais beaucoup aller à ce bal, reprit M. Tupman, 

beaucoup. 

 

– Nous avons des billets au comptoir, monsieur. Une demi- 

guinée chaque, monsieur, dit le garçon. » 

 

M. Tupman exprima de nouveau le désir d’être présent à 

cette fête ; mais ne rencontrant aucune réponse dans l’œil 

obs- curci de M. Snodgrass, ni dans le regard distrait de M. 

Pickwick, il se rejeta, avec un nouvel intérêt, sur le vin de 

Porto et sur le dessert qu’on venait d’apporter. Le garçon se 

retira, et nos cinq voyageurs continuèrent à savourer les 

deux heures d’abandon qui suivent le dîner. 

 

« Pardon, monsieur, dit l’étranger, la bouteille dort, faites- 

lui faire le tour comme le soleil, par la soute au pain, rubis 

sur l’ongle, » et il vida son verre qu’il avait rempli deux 

minutes au- paravant, et s’en versa un autre avec l’aplomb 

d’un homme ac- coutumé à ce manège. 
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Le vin fut bu, et l’on en demanda d’autre : le visiteur parla, 

les pickwickiens écoutèrent ; M. Tupman  se sentait à  

chaque 

  

instant plus de disposition pour le bal ; la figure de M. 

Pickwick brillait   d’une   expression   de   philanthropie   

universelle ; MM. Winkle et Snodgrass étaient tombés dans 

un profond sommeil. 

 

« Ils commencent là-haut, dit l’étranger ; écoutez, on ac- 

corde les violons, maintenant la harpe ; les voilà partis. » 

 

En effet, les sons variés qui descendaient le long de 

l’escalier annonçaient le commencement du premier quadrille. 

 

« J’aimerais beaucoup aller à ce bal, répéta M. Tupman. 

 

– Moi aussi ; maudit bagage ; bateau en retard : rien à 

met- tre ; drôle, hein ? » 

 

Une bienveillance générale était le trait caractéristique des 

pickwickiens, et M. Tupman en était doué plus qu’aucun autre. 

En feuilletant les procès-verbaux du club, on est étonné de 
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voir combien de fois cet excellent homme envoya chez les 

autres membres de l’Association les infortunés qui 

s’adressaient à lui, pour en obtenir de vieux vêtements ou 

des secours pécuniaires. 

 

« Je serais heureux de vous prêter un habit pour cette oc- 

casion, dit-il à l’étranger ; mais vous êtes assez mince, et je 

suis… 

 

– Assez gros. Bacchus sur le retour, descendu de son ton- 

neau, les pampres au diable, portant des culottes. Ah ! ah ! 

Pas- sez le vin. » 

 

Nous ne saurions dire si M. Tupman fut indigné du ton pé- 

remptoire avec lequel l’étranger l’engageait à passer le vin, 

qui passait en effet si vite par son gosier, ou s’il était 

justement scandalisé de voir un membre influent de 

Pickwick-Club com- paré ignominieusement à un Bacchus 

démonté ; mais, après 

  

avoir passé le vin, il toussa deux fois et regarda l’étranger, 

du- rant quelques secondes, avec une fixité sévère. 

Cependant, cet individu étant demeuré parfaitement calme 

et serein sous son regard scrutateur, il en diminua par 

degrés l’intensité et re- commença à parler du bal. 
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« J’étais sur le point d’observer, monsieur, lui dit-il, que si 

mes vêtements doivent vous être trop larges, ceux de mon 

ami, 

M. Winkle, pourraient peut-être vous aller mieux. » 

 

L’étranger prit d’un coup d’œil la mesure de M. Winkle et 

s’écria avec satisfaction : « Justement ce qu’il me faut ! » 

 

M. Tupman regarda autour de lui. Le vin, qui avait exercé son 

influence somnifère sur MM. Snodgrass et Winkle, avait 

aussi appesanti les sens de M. Pickwick. Ce gentleman avait 

parcouru successivement les diverses phases qui précèdent 

la léthargie produite par le dîner et par le vin. Il avait subi 

les pha- ses ordinaires depuis l’excès de la gaieté jusqu’à 

l’abîme de la tristesse. Comme un bec de gaz, dans une rue, 

lorsque le vent a pénétré dans le tuyau, il avait déployé par 

moments, une clarté extraordinaire, puis il était tombé si 

bas qu’on pouvait à peine l’apercevoir ; après un court 

intervalle il avait fait jaillir de nou- veau une éblouissante 

lumière, puis il avait oscillé rapidement, et il s’était éteint 

tout à fait. Sa tête était penchée sur sa poitrine, et un 

ronflement perpétuel, accompagné parfois d’un sourd 

grognement, étaient les seules preuves auriculaires qui 

pussent attester encore la présence de ce grand homme. 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

45 
 

 

M. Tupman était violemment tenté d’aller au bal, pour por- 

ter son jugement sur les beautés du comté de Kent ; il était 

éga- lement tenté d’emmener avec lui l’étranger ; car il 

l’entendait parler des habitants et de la ville comme s’il y 

avait vécu depuis sa naissance, tandis que lui-même se 

trouvait entièrement dé- paysé. M. Winkle dormait 

profondément, et M. Tupman avait assez d’expérience de 

l’état où il le voyait pour savoir que, sui- 

  

vant le cours ordinaire de la nature, son ami ne songerait 

point à autre chose, en s’éveillant, qu’à se traîner pesamment 

vers son lit. Cependant il restait encore dans l’indécision. 

 

« Remplissez votre verre, et passez le vin ; » dit l’infatigable 

visiteur. 

 

M. Tupman fit comme il lui était demandé, et le stimulant 

additionnel du dernier verre le détermina. 

 

« La chambre à coucher de Winkle, dit-il à l’étranger, ouvre 

dans la mienne ; si je l’éveillais maintenant je ne pourrais pas 

lui faire comprendre ce que je désire : mais je sais qu’il a un 

cos- tume complet dans son sac de nuit. Supposez que vous le 
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met- tiez pour aller au bal et que vous l’ôtiez en rentrant, je 

pourrais le replacer facilement, sans déranger notre ami le 

moins du monde. 

 

– Admirable ! répondit l’étranger ; fameux plan ! Damnée 

position, bizarre, quatorze habits dans ma malle et obligé de 

mettre celui d’un autre. Très-drôle ! vraiment. 

 

– Il faut prendre nos billets, dit M. Tupman. 

 

– Pas la peine de changer une guinée. Jouons qui payera 

les deux, jetez une pièce en l’air, moi je nomme, allez. 

Femme, femme, femme enchanteresse ! et le souverain étant 

tombé lais- sa voir sur sa face supérieure le dragon, appelé 

par courtoisie, une femme. Condamné par le sort, M. Tupman 

tira la sonnette, prit les billets et demanda de la lumière. Au 

bout d’un quart d’heure l’étranger était complètement paré 

des dépouilles de 

M. Nathaniel Winkle. 

 

– C’est un habit neuf, dit M. Tupman, tandis que l’étranger se 

mirait avec complaisance : c’est le premier qui soit orné des 

boutons de notre club ; » et il fit remarquer à son 

compagnon 
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les larges boutons dorés, sur lesquels on voyait les lettres 

P.C. de chaque côté du buste de M. Pickwick. 

 

« P.C., répéta l’étranger ; drôle de devise, le portrait du 

vieux bonhomme, avec P.C. Qu’est-ce que P.C. signifie, 

portrait curieux, hein ? » 

 

M. Tupman, avec une grande importance et une indigna- tion 

mal comprimée, expliqua le symbole mystique du Pick- wick-

Club, tandis que l’étranger se tordait pour apercevoir dans la 

glace le derrière de l’habit dont la taille lui montait au milieu 

du dos. 

 

« Un peu court de taille, n’est-ce pas ? Comme les vestes des 

facteurs : drôles d’habits, ceux-là, faits à l’entreprise, sans 

mesures : voies mystérieuses de la providence, à tous les 

petits hommes, de longs habits ; à tous les grands, des 

habits courts. » 

 

En babillant de cette manière, le nouveau compagnon de 

M. Tupman acheva d’ajuster son costume, ou plutôt celui de 

M. Winkle, et, bientôt après, les deux amateurs de fêtes 

montè- rent ensemble l’escalier. 
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« Quels noms, messieurs ? dit l’homme qui se tenait à la 

porte. M. Tupman s’avançait pour énoncer ses titres et 

qualités, quand l’étranger l’arrêta en disant : 

 

– Pas de nom du tout ; et il murmura à l’oreille de M. Tup- 

man : « Les noms ne valent rien ; inconnus, excellents noms 

dans leur genre, mais pas illustres ; fameux noms dans une 

pe- tite réunion, mais qui ne feraient pas d’effet dans une 

grande assemblée. Incognito, voilà la chose. Gentlemen de 

Londres, nobles étrangers, n’importe quoi. » 

 

La porte s’ouvrit à ces derniers mots prononcés à voix haute, 

et M. Tupman entra dans la salle de bal avec l’étranger. 

  

 

C’était une longue chambre garnie de banquettes cramoi- 

sies, et éclairée par des bougies, placées dans des lustres de 

cris- tal. Les musiciens étaient soigneusement retranchés 

sur une haute estrade, et trois ou quatre quadrilles se 

mêlaient et se démêlaient d’une manière scientifique. Dans 

une pièce voisine on apercevait deux tables à jouer, sur 

lesquelles quatre vieilles dames, avec un pareil nombre de 

gros messieurs, exécutaient gravement leur whist. 
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La finale terminée, les danseurs se promenèrent dans la 

salle, et nos deux compagnons se plantèrent dans un coin 

pour observer la compagnie. 

 

« Charmantes femmes ! soupira M. Tupman. 

 

– Attendez un instant. Vous allez voir tout à l’heure. Les 

gros bonnets pas encore venus. Drôle d’endroit. Les 

employés supérieurs de la marine ne parlent pas aux petits 

employés, les petits employés ne parlent pas à la bourgeoisie, 

la bourgeoisie ne parle pas aux marchands, le commissaire du 

gouvernement ne parle à personne. 

 

– Quel est ce petit garçon aux cheveux blonds, aux yeux 

rouges, avec un habit de fantaisie ? 

 

– Silence, s’il vous plaît ! yeux rouges, habit de fantaisie, 

petit garçon, allons donc ! Chut ! chut ! c’est un enseigne du 

97e, l’honorable Wilmot-Bécasse. Grande famille, les 

Bécasses, fa- mille nombreuse. 

 

– Sir Thomas Clubber, lady Clubber et Mlles Clubber ! 

cria d’une voix de stentor l’homme qui annonçait. » 
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Une profonde sensation se propagea dans toute la salle, à 

l’entrée d’un énorme gentleman, en habit bleu, avec des 

boutons 

  

brillants ; d’une vaste lady en satin bleu, et de deux jeunes 

la- dies taillées sur le même patron et parées de robes 

élégantes de la même couleur. 

 

« Commissaire du gouvernement, chef de la marine, grand 

homme, remarquablement grand ! dit tout bas l’étranger à 

M. Tupman, pendant que les commissaires du bal 

conduisaient sir Thomas Clubber et sa famille jusqu’au haut 

bout de la salle. L’honorable Wilmot-Bécasse et les meneurs 

de distinction s’empressèrent de présenter leurs hommages 

aux demoiselles Clubber, et sir Thomas Clubber, droit 

comme un i, contemplait majestueusement l’assemblée du 

haut de sa cravate noire. » 

 

M. Smithie, Mme Smithie et mesdemoiselles Smithie, fu- 

rent annoncés immédiatement après. 

 

« Qu’est-ce que M. Smithie ? demanda M. Tupman. 
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– Quelque chose de la marine, » répondit l’étranger. 

 

M. Smithie s’inclina avec déférence devant sir Thomas 

Clubber, et sir Thomas Clubber lui rendit son salut avec une 

condescendance marquée. Lady Clubber examina à travers 

son lorgnon Mme Smithie et sa famille ; et à son tour Mme 

Smithie regarda du haut en bas madame je ne sais qui, dont 

le mari n’était pas dans la marine. 

 

« Colonel Bulder, Mme Bulder et miss Bulder ! 

 

– Chef de la garnison, » dit l’étranger, en réponse à un coup 

d’œil interrogateur de M. Tupman. 

 

Miss Bulder fut chaudement accueillie par les miss Club- ber 

; les salutations entre Mme Bulder et lady Clubber furent 

des plus affectueuses ; le colonel Bulder et sir Thomas 

s’offrirent mutuellement une prise de tabac, et tous deux 

regardèrent au- 

  

tour d’eux comme une paire d’Alexandre Selkirk, monarques 

de tout ce qui les entourait. 
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Tandis que l’aristocratie de l’endroit, les Bulder, les Club- 

ber et les Bécasse conservaient ainsi leur dignité au haut 

bout de la salle, les autres classes de la société les imitaient, 

au bas bout, autant qu’il leur était possible. Les officiers les 

moins aristocra- tiques du 97e se dévouaient aux familles 

des fonctionnaires les moins importants de la marine ; les 

femmes des avoués et la femme du marchand de vin étaient 

à la tête d’une faction ; la femme du brasseur visitait les 

Bulder ; et Mme Tomlinson, di- rectrice du bureau de poste, 

semblait avoir été choisie par un assentiment universel, pour 

diriger le parti marchand. 

 

Un des personnages les plus populaires dans son propre 

cercle était un gros petit homme, dont le crâne chauve était 

en- touré d’une couronne de cheveux noirs et roides ; c’était 

le doc- teur Slammer, chirurgien du 97e. Le docteur 

Slammer prenait du tabac avec tout le monde, riait, dansait, 

plaisantait, jouait au whist, était partout, faisait tout. À ces 

occupations, toutes nom- breuses qu’elles fussent déjà, le 

docteur en joignait une autre, plus importante encore : il 

enveloppait des attentions les plus dévouées, les plus 

infatigables, une vieille petite veuve, dont la riche toilette 

et les nombreux bijoux annonçaient une fortune qui en 

faisait un parti fort désirable pour un homme d’un reve- nu 

limité. 
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Les yeux de M. Tupman et de son compagnon avaient été 

fixés sur le docteur et sur la veuve depuis quelque temps, 

lors- que l’étranger rompit le silence. 

 

« Un tas d’argent, vieille fille, le docteur fait sa tête, excel- 

lente idée, bonne charge. » 

  

Tandis que ces sentences peu intelligibles s’échappaient de 

la bouche de l’étranger, M. Tupman le regardait d’un air 

inter- rogateur. 

 

« Je vais danser avec la veuve. 

 

– Qui est-elle ? 

 

– N’en sais rien, jamais vue. Supplanter le docteur. En 

avant, marche ! » 

 

En achevant ces mots, l’étranger traversa la pièce, s’appuya 

contre le manteau de la cheminée, et attacha ses regards, 

avec un air d’admiration respectueuse et mélancolique, sur la 

grosse figure de la vieille petite dame. M. Tupman regardait 

muet d’étonnement. L’étranger faisait évidemment des 
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progrès rapi- des : le docteur dansait avec une autre dame ! 

La veuve laissa tomber son éventail ; l’étranger le releva, et 

le lui rendit avec empressement : un sourire, un salut, une 

révérence, quelques paroles de conversation. L’étranger 

retraversa hardiment la salle, pour chercher le maître des 

cérémonies, retourna avec lui près de la veuve, et, après 

quelques instants de pantomime in- troductrice, il saisit la 

main de sa conquête et prit place avec elle dans un quadrille. 

 

Grande fut la surprise de M. Tupman à ce procédé som- 

maire ; mais l’étonnement du petit docteur paraissait encore 

plus grand. L’étranger était jeune ; la veuve était flattée ; 

elle ne prenait plus garde aux attentions du docteur, et 

l’indignation de celui-ci ne faisait aucune impression sur son 

imperturbable ri- val. Le docteur Slammer resta paralysé. 

Lui, le docteur Slam- mer, du 97e, être anéanti en un 

moment, par un homme que personne n’avait jamais vu, que 

personne ne connaissait ! Le docteur Slammer ! le docteur 

Slammer, du 97e ! Incroyable ! cela ne se pouvait pas. Et 

pourtant cela était. Bon, voilà que l’étranger présente son 

ami ? Le docteur pouvait-il en croire ses 

  

yeux ? Il regarda de nouveau et il se trouva dans la pénible 

né- cessité de reconnaître la véracité de ses nerfs   

optiques. Mme Budger dansait avec M. Tupman, il n’y avait 

pas moyen de s’y tromper. Sa veuve elle-même est là devant 
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lui, en chair et en os, bondissant avec une vigueur 

inaccoutumée. Là aussi était 

M. Tupman, sautant à droite et à gauche, d’un air plein de 

gravi- té, et dansant (ce qui arrive à beaucoup de personnes) 

comme si la contredanse était une épreuve solennelle, et qu’il 

fallût, pour s’en tirer, armer son moral d’une inflexible 

résolution. 

 

Silencieusement et patiemment le docteur supporta tout 

ceci. Il vit l’étranger offrir du vin chaud, remporter les 

verres, se précipiter sur des biscuits ; il vit mille 

coquetteries échangées, et il ne dit rien : mais quelques 

secondes après que l’étranger eut disparu avec Mme Budger, 

pour la conduire à sa voiture, il s’élança hors de la chambre, 

et chaque particule de sa colère, longtemps contenue, sembla 

s’échapper de son visage en un ruisseau de sueur. 

 

L’étranger revenait, il parlait à voix basse à M. Tupman, il 

riait, il était radieux, il avait triomphé. Le petit docteur eut 

soif de sa vie. 

 

« Monsieur ! dit-il d’une voix terrible, en montrant sa carte 

et en se retirant dans un angle du passage : mon nom est 

Slam- mer ! Le docteur Slammer, monsieur ! 97e régiment, 
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caserne de Chatham. Ma carte, monsieur ! ma carte ! Il 

aurait voulu pour- suivre, mais son indignation l’étouffait. 

 

– Ah ! répliqua l’étranger négligemment, Slammer, bien 

obligé ; merci, merci de votre attention délicate, pas malade 

maintenant, Slammer, quand je le serai, m’adresserai à vous. 

 

– Vous… vous êtes un intrigant… un poltron… un lâche… un 

menteur… un… un… Vous déciderez-vous à me donner votre 

carte, monsieur ? 

  

 

– Ah ! je vois, dit l’étranger à demi-voix, punch trop fort, 

hôte libéral. La limonade beaucoup meilleure, des chambres 

trop chaudes, gentlemen d’un certain âge, s’en ressentent le 

lendemain, cruelles souffrances… et il fit quelques pas. 

 

– Vous demeurez dans cette maison, monsieur ? cria le 

pe- tit homme furieux ; vous êtes ivre maintenant, monsieur ! 

Vous entendrez parler de moi, monsieur ! Je vous 

retrouverai, mon- sieur ! je vous retrouverai ! 

 

– Vous ferez bien d’abord de retrouver votre lit, » 

répondit l’impassible étranger. 
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Le docteur Slammer le regarda avec une férocité inexpri- 

mable, et en s’éloignant il enfonça son chapeau sur sa tête 

d’une manière qui indiquait toute son indignation. 

 

Cependant l’étranger et M. Tupman montèrent dans la 

chambre de celui-ci pour restituer le plumage qu’ils avaient 

em- prunté à l’innocent M. Winkle. Ils le trouvèrent 

profondément endormi, et la restitution fut bientôt faite. 

L’étranger était ex- trêmement facétieux, et M. Tupman, 

étourdi par le vin, par le punch, par les lumières, par la vue 

de tant de femmes, regardait toute cette affaire comme 

une excellente plaisanterie. Après le départ de son nouvel 

ami, il éprouva quelque difficulté à décou- vrir l’ouverture de 

son bonnet de nuit : dans ses efforts pour le mettre sur sa 

tête, il renversa son flambeau, et ce fut seulement par une 

série d’évolutions très-compliquées qu’il parvint à en- trer 

dans son lit. Malgré ces petits accidents il ne tarda pas à 

trouver le repos. 

 

Le lendemain matin, sept heures avaient à peine cessé de 

sonner, quand l’esprit universel de M. Pickwick fut tiré de 

l’état de torpeur où l’avait plongé le sommeil, par des coups 

violents frappés à sa porte. 
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« Qui est là ? cria-t-il, se dressant sur son séant. 

 

– Le garçon, monsieur. 

 

– Que voulez-vous ? 

 

– Pourriez-vous me dire, monsieur, quelle personne de vo- 

tre société a un habit bleu à boutons dorés, avec P.C. dessus 

? » 

 

On le lui aura donné pour le brosser, pensa M. Pickwick, et il 

a oublié à qui il appartient. « M. Winkle, cria-t-il, la troisième 

chambre à droite. 

 

– Merci, monsieur, dit le garçon ; et il passa. 

 

– Qu’est-ce que c’est ? demanda M. Tupman, en entendant 

frapper violemment à sa porte. 

 

– Puis-je parler à M. Winkle, monsieur ? répliqua le garçon 

du dehors. 
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– Winkle ! Winkle ! cria M. Tupman. 

 

– Ohé ! répondit une faible voix qui sortait du lit de la 

chambre intérieure. 

 

– On vous demande… Quelqu’un à la porte ; et ayant arti- 

culé avec effort ces paroles, M. Tupman se retourna et se 

ren- dormit immédiatement. 

 

– On me demande ? dit M. Winkle en sautant hors de son 

lit et en s’habillant rapidement. À cette distance de Londres, 

qui diable peut me demander ? 

  

– Un gentleman, en bas, au café, monsieur. Il dit qu’il ne 

vous dérangera qu’un instant, monsieur ; mais il ne veut 

accep- ter aucun délai. 

 

– Fort étrange ! répliqua M. Winkle. Dites que je des- 

cends. » 

 

Il s’enveloppa d’une robe de chambre ; mit un châle de 

voyage autour de son cou, et descendit. Une vieille femme et 
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une couple de garçons balayaient la salle du café. Auprès de 

la fenêtre était un officier en petite tenue, qui se retourna 

en en- tendant entrer M. Winkle, le salua d’un air roide, fit 

retirer les domestiques, ferma soigneusement les portes, et 

dit : « M. Win- kle, je présume. 

 

– Oui, monsieur, mon nom est Winkle. 

 

– Je viens, monsieur, de la part de mon ami, le docteur 

Slammer, du 97 e. Cela ne doit pas vous surprendre. 

 

– Le docteur Slammer ! répéta M. Winkle. 

 

– Le docteur Slammer. Il m’a chargé de vous dire de sa 

part que votre conduite d’hier au soir n’était pas celle d’un 

gentle- man, et qu’un gentleman ne pouvait pas la supporter. 

» 

 

L’étonnement de M. Winkle était trop réel et trop évident 

pour n’être pas remarqué par le député du docteur Slammer, 

c’est pourquoi il poursuivit ainsi : « Mon ami, le docteur 

Slam- mer, m’a paru fermement convaincu que, pendant une 

partie de la soirée vous étiez gris, et peut-être hors d’état 

de sentir l’éten- due de l’insulte dont vous vous êtes rendu 
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coupable. Il m’a char- gé de vous dire que si vous plaidiez 

cette raison comme une ex- cuse de votre conduite, il 

consentirait à recevoir des excuses, écrites par vous sous 

ma dictée. 

  

– Des excuses écrites ! répéta de nouveau M. Winkle avec 

le ton de la plus grande surprise. 

 

– Autrement, reprit froidement l’officier, vous 

connaissez l’alternative. 

 

– Avez-vous été chargé de ce message pour moi nominati- 

vement ? demanda M. Winkle, dont l’intelligence était 

singuliè- rement désorganisée par cette conversation 

extraordinaire. 

 

– Je n’étais pas présent à la scène, et, en conséquence de 

votre refus obstiné de donner votre carte au docteur 

Slammer, j’ai été prié par lui de rechercher qui était porteur 

d’un habit très-remarquable : un habit bleu clair avec des 

boutons dorés, portant un buste, et les lettres P.C. » 
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M. Winkle chancela d’étonnement, en entendant décrire si 

minutieusement son propre costume. L’ami du docteur Slam- 

mer continua : 

 

« J’ai appris dans la maison que le propriétaire de l’habit en 

question était arrivé ici hier avec trois messieurs. J’ai 

envoyé auprès de celui qui paraissait être le principal de la 

société, et c’est lui qui m’a adressé à vous. » 

 

Si la grosse tour du château de Rochester s’était soudaine- 

ment détachée de ses fondations, et était venue se placer 

en face de la fenêtre, la surprise de M. Winkle aurait été 

peu de chose, comparée avec celle qu’il éprouva en écoutant 

ce discours. Sa première idée fut qu’on avait pu lui voler son 

habit, et il dit à l’officier : « Voulez-vous avoir la bonté de 

m’attendre un ins- tant ? 

 

– Certainement ; » répondit son hôte malencontreux. 

  

M. Winkle monta rapidement les escaliers ; il ouvrit son sac 

de nuit d’une main tremblante, l’habit bleu s’y trouvait à sa 

place habituelle ; mais, en l’examinant avec soin, on voyait 

clai- rement qu’il avait été porté la nuit précédente. 
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« C’est vrai, dit M. Winkle, en laissant tomber l’habit de ses 

mains. J’ai bu trop de vin hier, après dîner, et j’ai une vague 

idée d’avoir ensuite marché dans les rues, et d’avoir fumé un 

cigare. Le fait est que j’étais tout à fait dedans. J’aurai 

changé d’habit ; j’aurai été quelque part ; j’aurai insulté 

quelqu’un : je n’en doute plus, et ce message en est le 

terrible résultat. » Tourmenté par ces idées, il redescendit 

au café avec la sombre résolution d’accepter le cartel du 

vaillant docteur et d’en subir les consé- quences les plus 

funestes. 

 

Il était poussé à cette détermination par des considérations 

diverses. La première de toutes était le soin de sa 

réputation auprès du club. Il y avait toujours été regardé 

comme une auto- rité imposante dans tous les exercices du 

corps, soit offensifs, soit défensifs, soit inoffensifs. S’il 

venait à reculer, dès la pre- mière épreuve, sous les yeux de 

son chef, sa position dans l’association était perdue pour 

toujours. En second lieu, il se souvenait d’avoir entendu dire 

(par ceux qui ne sont point ini- tiés à ces mystères) que les 

témoins se concertent ordinairement pour ne point mettre 

de balles dans les pistolets. Enfin, il pen- sait qu’en 

choisissant M. Snodgrass pour second et en lui dépei- gnant 

avec force le danger, ce gentleman pourrait bien en faire 

part à M. Pickwick ; lequel, assurément, s’empresserait 

d’infor- mer les autorités locales, dans la crainte de voir 

tuer ou détério- rer son disciple. 
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Ayant calculé toutes ces chances, il revint dans la salle du 

café et déclara qu’il acceptait le défi du docteur. 

 

– Voulez-vous m’indiquer un ami, pour régler l’heure et le 

lieu du rendez-vous, dit alors l’obligeant officier. 

  

 

– C’est tout à fait inutile. Veuillez me les nommer, et 

j’amènerai mon témoin avec moi. 

 

– Hé bien ! reprit l’officier d’un ton indifférent, ce soir, si 

cela vous convient ; au coucher du soleil. 

 

– Très-bien, répliqua M. Winkle, pensant dans son cœur 

que c’était très-mal. 

 

– Vous connaissez le fort Pitt ? 

 

– Oui, je l’ai vu hier. 
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– Prenez la peine d’entrer dans le champ qui borde le fos- 

sé ; suivez le sentier à gauche quand vous arriverez à un 

angle des fortifications, et marchez droit devant vous 

jusqu’à ce que vous m’aperceviez ; vous me suivrez alors et je 

vous conduirai dans un endroit solitaire où l’affaire pourra se 

terminer sans crainte d’interruption. 

 

– Crainte d’interruption ! pensa M. Winkle. 

 

– Nous n’avons plus rien, je crois, à arranger ? 

 

– Pas que je sache. 

 

– Alors je vous salue. 

 

– Je vous salue. » Et l’officier s’en alla lestement en 

sifflant un air de contredanse. 

 

Le déjeuner de ce jour-là se passa tristement pour nos 

voyageurs. M. Tupman, après les débauches inaccoutumées 

de la nuit précédente, n’était point en état de se lever ; M. 

Snod- grass paraissait subir une poétique dépression 

d’esprit ; 
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M. Pickwick lui-même montrait un attachement inaccoutumé 

à l’eau de seltz et au silence ; quant à M. Winkle il épiait 

soigneu- sement une occasion de retenir son témoin. Cette 

occasion ne tarda pas à se présenter : M. Snodgrass proposa 

de visiter le château, et comme M. Winkle était le seul 

membre de la société qui fût disposé à faire une promenade, 

ils sortirent ensemble. 

 

« Snodgrass, dit M. Winkle, lorsqu’ils eurent tourné le coin 

de la rue, Snodgrass, mon cher ami, puis-je compter sur 

votre discrétion ? Et en parlant ainsi il désirait ardemment 

de n’y pouvoir point compter. 

 

– Vous le pouvez, répliqua M. Snodgrass. Je jure… 

 

– Non, non ! interrompit M. Winkle, épouvanté par l’idée 

que son compagnon pouvait innocemment s’engager à ne pas 

le dénoncer. Ne jurez pas, ne jurez pas ; cela n’est point 

néces- saire. » 

 

M. Snodgrass laissa retomber la main qu’il avait poétique- 

ment levée vers les nuages, et prit une attitude attentive. 
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« Mon cher ami, dit alors M. Winkle, j’ai besoin de votre 

assistance dans une affaire d’honneur. 

 

– Vous l’aurez, répliqua M. Snodgrass, en serrant la main 

de son compagnon. 

 

– Avec un docteur, le docteur Slammer, du 97e, ajouta 

M. Winkle, désirant faire paraître la chose aussi solennelle 

que possible. Une affaire avec un officier, ayant pour témoin 

un au- tre officier ; ce soir, au coucher du soleil, dans un 

champ soli- taire, au delà du fort Pitt. 

 

– Comptez sur moi, répondit M. Snodgrass, avec étonne- 

ment, mais sans être autrement affecté. En effet, rien n’est 

plus 

  

remarquable que la froideur avec laquelle on prend ces 

sortes d’affaires, quand on n’y est point partie principale. M. 

Winkle avait oublié cela : il avait jugé les sentiments de son 

ami d’après les siens. 

 

– Les conséquences peuvent être terribles, reprit M. 

Win- 
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kle. 

  

 

– J’espère que non. 

 

– Le docteur est, je pense, un très-bon tireur. 

 

– La plupart des militaires le sont, observa M. Snodgrass 

  

avec calme ; mais ne l’êtes-vous point aussi ? » 

 

M. Winkle répondit affirmativement, et s’apercevant qu’il 

n’avait point suffisamment alarmé son compagnon, il changea 

de batterie. 

 

« Snodgrass, dit-il d’une voix tremblante d’émotion, si je 

succombe vous trouverez dans mon portefeuille une lettre 

pour mon… pour mon père. » 

 

Cette attaque ne réussit point davantage. M. Snodgrass fut 

touché, mais il s’engagea à remettre la lettre aussi 
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facilement que s’il avait fait toute sa vie le métier de 

facteur. 

 

« Si je meurs, continua M. Winkle, ou si le docteur périt, 

vous, mon cher ami, vous serez jugé comme complice en pré- 

méditation. Faut-il donc que j’expose un ami à la transporta- 

tion ? peut-être pour toute sa vie ! » 

 

Pour le coup, M. Snodgrass hésita ; mais son héroïsme fut 

invincible. « Dans la cause de l’amitié, s’écria-t-il avec 

ferveur, je braverai tous les dangers. » 

  

Dieu sait combien notre duelliste maudit intérieurement le 

dévouement de son ami. Ils marchèrent pendant quelque 

temps en silence, ensevelis tous les deux dans leurs 

méditations. La matinée s’écoulait et M. Winkle sentait 

s’enfuir toute chance de salut. 

 

« Snodgrass, dit-il en s’arrêtant tout d’un coup, n’allez point 

me trahir auprès des autorités locales ; ne demandez point 

des constables pour prévenir le duel ; ne vous assurez pas de 

ma personne, ou de celle du docteur Slammer, du 97e, 

actuellement en garnison dans la caserne de Chatham. Afin 

d’empêcher le duel, n’ayez point cette prudence, je vous en 

prie. » 
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M. Snodgrass saisit avec chaleur la main de son compa- gnon 

et s’écria, plein d’enthousiasme : « Non ! pour rien au monde. 

» 

 

Un frisson parcourut le corps de M. Winkle quand il vit qu’il 

n’avait rien à espérer des craintes de son ami, et qu’il était 

irrévocablement destiné à devenir une cible vivante. 

 

Lorsqu’il eut raconté formellement à M. Snodgrass les dé- 

tails de son affaire, ils entrèrent tous deux chez un 

armurier ; ils louèrent une boîte de ces pistolets qui sont 

destinés à donner et à obtenir satisfaction, ils y joignirent 

un assortiment satisfai- sant de poudre, de capsules et de 

balles ; puis ils retournèrent à leur auberge, M. Winkle pour 

réfléchir sur la lutte qu’il avait à soutenir ; M. Snodgrass 

pour arranger les armes de guerre, et les mettre en état de 

servir immédiatement. 

 

Lorsqu’ils sortirent de nouveau pour leur désagréable en- 

treprise, le soir s’approchait, triste et pesant. M. Winkle, de 

peur d’être observé, s’était enveloppé dans un large manteau 

: 

M. Snodgrass portait sous le sien les instruments de 

destruc- tion. 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

71 
 

  

« Avez-vous pris tout ce qu’il faut ? demanda M. Winkle, d’un 

ton agité. 

 

– Tout ce qu’il faut. Quantité de munitions, dans le cas où les 

premiers coups n’auraient point de résultats. Il y a un quar- 

teron de poudre dans la botte, et j’ai deux journaux dans ma 

poche pour servir de bourre. » 

 

C’étaient là des preuves d’amitié dont il était impossible de 

n’être point reconnaissant. Il est probable que la gratitude 

de 

M. Winkle fut trop vive pour qu’il pût l’exprimer, car il ne dit 

rien, mais il continua de marcher, assez lentement. 

 

« Nous arrivons juste à l’heure, dit M. Snodgrass en fran- 

chissant la haie du premier champ ; voilà le soleil qui descend 

derrière l’horizon. » 

 

M. Winkle regarda le disque qui s’abaissait, et il pensa dou- 

loureusement aux chances qu’il courait de ne jamais le revoir. 

 

« Voici l’officier, s’écria-t-il au bout de quelque temps. 
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– Où ? dit M. Snodgrass. 

 

– Là. Ce gentleman en manteau bleu. » 

 

Les yeux de M. Snodgrass suivirent le doigt de son compa- 

gnon, et aperçurent une longue figure drapée, qui fit un 

léger signe de la main, et continua de marcher. Nos deux 

amis s’avan- cèrent silencieusement à sa suite. 

 

De moment en moment la soirée devenait plus sombre. Un 

vent mélancolique retentissait dans les champs déserts : on 

eût dit le sifflement lointain d’un géant, appelant son chien. 

La tris- tesse de cette scène communiquait une teinte 

lugubre à l’âme de 

  

M. Winkle. En passant l’angle du fossé, il tressaillit, il avait 

cru voir une tombe colossale. 

 

L’officier quitta tout à coup le sentier, et après avoir esca- 

ladé une palissade et enjambé une haie, il entra dans un 

champ écarté. Deux messieurs l’y attendaient. L’un était un 

petit per- sonnage gros et gras, avec des cheveux noirs ; 

l’autre, grand et bel homme, avec une redingote couverte de 
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brandebourgs, était assis sur un pliant avec une sérénité 

parfaite. 

 

« Voilà nos gens, avec un chirurgien, à ce que je suppose dit 

M. Snodgrass. Prenez une goutte d’eau-de-vie. » M. Winkle 

saisit avidement la bouteille d’osier que lui tendait son 

compa- gnon et avala une longue gorgée de ce liquide 

fortifiant. 

 

« Mon ami, M. Snodgrass, » dit M. Winkle à l’officier qui 

s’approchait. 

 

Le second du docteur Slammer salua et produisit une boîte 

semblable à celle que M. Snodgrass avait apportée. « Je 

pense que nous n’avons rien de plus à nous dire, monsieur, 

remarqua- t-il froidement, en ouvrant sa boîte. Des excuses 

ont été abso- lument refusées. 

 

– Rien du tout, monsieur, répondit M. Snodgrass, qui 

commençait à se sentir mal à son aise. 

 

– Voulez-vous que nous mesurions le terrain ? dit 

l’officier. 
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– Certainement, » répliqua M. Snodgrass. 

 

Lorsque le terrain eut été mesuré et les préliminaires ar- 

rangés, l’officier dit à M. Snodgrass : « Vous trouverez ces 

pisto- lets meilleurs que les vôtres, monsieur. Vous me les 

avez vu charger ; vous opposez-vous à ce qu’on en fasse 

usage ? 

  

– Non, certainement, répondit M. Snodgrass. Cette offre 

le tirait d’un grand embarras, car ses idées sur la manière de 

char- ger un pistolet étaient tant soit peu vagues et 

indéfinies. 

 

– Alors je pense que nous pouvons placer nos hommes, 

continua l’officier, avec autant d’indifférence que s’il s’était 

agi d’une partie d’échecs. 

 

– Je pense que nous le pouvons, » répliqua M. Snodgrass, 

qui aurait consenti à toute autre proposition, vu qu’il n’enten- 

dait rien à ces sortes d’affaires. 

 

L’officier alla vers le docteur Slammer, tandis que 

M. Snodgrass s’approchait de M. Winkle. 
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« Tout est prêt, dit-il, en lui offrant le pistolet. Donnez-moi 

votre manteau. 

 

– Vous avez mon portefeuille, mon cher ami, dit le pauvre 

Winkle. 

 

– Tout va bien. Soyez calme et visez tout bonnement à 

l’épaule. » 

 

M. Winkle trouva que cet avis ressemblait beaucoup à celui 

que les spectateurs donnent invariablement au plus petit 

gamin dans les duels des rues. « Mets-le dessous et tiens-le 

ferme. » Admirable conseil, si l’on savait seulement comment 

l’exécuter ! Quoi qu’il en soit, il ôta son manteau en silence 

(ce manteau était toujours très-long à défaire) ; il accepta 

le pistolet : les se- conds se retirèrent, le monsieur au pliant 

en fit autant, et les belligérants s’avancèrent l’un vers 

l’autre. 

 

M. Winkle a toujours été remarquable par son extrême 

humanité. On suppose que dans cette occasion la répugnance 

qu’il éprouvait à nuire intentionnellement à l’un de ses 

sembla- 
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bles, l’engagea à fermer les yeux en arrivant à l’endroit 

fatal, et que cette circonstance l’empêcha de remarquer la 

conduite inexplicable du docteur Slammer. Ce monsieur, en 

s’approchant de M. Winkle, tressaillit, ouvrit de grands yeux, 

recula, frotta ses paupières, ouvrit de nouveau ses yeux, 

autant qu’il lui fut possi- ble, et finalement s’écria : « 

Arrêtez ! arrêtez ! 

 

– Qu’est-ce que cela veut dire ? continua-t-il lorsque son 

ami et M. Snodgrass arrivèrent en courant. Ce n’est pas là 

mon homme. 

 

– Ce n’est pas votre homme ! s’écria le second du docteur 

Slammer. 

 

– Ce n’est pas son homme ! dit M. Snodgrass. 

 

– Ce n’est pas son homme ! répéta le monsieur qui tenait 

le pliant dans sa main. 

 

– Certainement non, reprit le petit docteur. Ça n’est pas 

la personne qui m’a insulté la nuit passée. 
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– Fort extraordinaire ! dit l’officier. 

 

– Fort extraordinaire ! répéta le gentleman au pliant. 

Mais maintenant, ajouta-t-il, voici la question. Le monsieur se 

trou- vant actuellement sur le terrain, ne doit-il pas être 

considéré, pour la forme, comme étant l’individu qui a insulté 

hier soir no- tre ami, le docteur Slammer ? » Ayant suggéré 

cette idée nou- velle d’un air sage et mystérieux, l’homme au 

pliant prit une énorme pincée de tabac, et regarda autour de 

lui, avec la pro- fondeur de quelqu’un qui est habitué à faire 

autorité. 

 

Or, M. Winkle avait ouvert ses yeux et ses oreilles aussi, 

quand il avait entendu son adversaire demander une 

cessation d’hostilités. S’apercevant par ce qui avait été dit 

ensuite qu’il y 

  

avait quelque erreur de personnes, il comprit tout d’un coup 

combien sa réputation pouvait s’accroître s’il cachait les 

motifs réels qui l’avaient déterminé à se battre. Il s’avança 

donc hardi- ment et dit : 

 

« Je sais bien que je ne suis pas l’adversaire de monsieur. 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

78 
 

 

– Alors, dit l’homme au pliant, ceci est un affront pour le 

docteur Slammer, et un motif suffisant de continuer. 

 

– Tenez-vous tranquille, Payne, interrompit le second du 

docteur ; et s’adressant à M. Winkle : Pourquoi ne m’avez-

vous pas communiqué cela ce matin, monsieur ? 

 

– Assurément ! assurément ! s’écria avec indignation 

l’homme au pliant. 

 

– Je vous supplie de vous tenir tranquille, Payne, reprit 

l’autre. Puis-je répéter ma question, monsieur ? 

 

– Parce que, répliqua M. Winkle qui avait eu le temps de 

délibérer sa réponse : parce que vous m’avez dit, monsieur, 

que l’individu en question était revêtu d’un habit que j’ai 

l’honneur, non-seulement de porter, mais d’avoir inventé. 

C’est l’uniforme projeté du Pickwick-Club, à Londres. Je me 

crois obligé de sou- tenir l’honneur de cet uniforme, et dans 

cette vue, sans autres informations, j’ai accepté le défi que 

vous me faisiez. 
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– Mon cher monsieur, dit le bon petit docteur, en lui ten- 

dant la main, j’honore votre courage. Permettez-moi 

d’ajouter que j’admire extrêmement votre conduite, et que 

je regrette beaucoup de vous avoir fait déranger 

inutilement. 

 

– Je vous prie de ne point parler de cela, répondit M. 

Win- kle avec politesse. 

  

– Je me trouverai honoré, monsieur, de faire votre 

connaissance, poursuivit le petit docteur. 

 

– Et moi, monsieur, j’éprouverai le plus grand plaisir à 

vous connaître, » répliqua M. Winkle. Et là-dessus il donna 

une poignée de main au docteur, une poignée de main à son 

second, le lieutenant Tappleton, une poignée de main à 

l’homme qui tenait le pliant, une poignée de main, enfin, à M. 

Snodgrass, dont l’admiration était excessive pour la noble 

conduite de son héroïque ami. 

 

« Je pense que nous pouvons nous en retourner mainte- nant, 

dit le lieutenant Tappleton. 

 

– Certainement, répondit le docteur. 
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– À moins, suggéra l’homme au pliant, à moins que mon- 

sieur Winkle ne se trouve offensé par la provocation qu’il a 

re- çue. Si cela était, je confesse qu’il aurait droit à une 

satisfac- tion. » 

 

M. Winkle, avec une grande abnégation de son moi, déclara 

qu’il était entièrement satisfait. 

 

« Peut-être, reprit l’autre, peut-être le témoin du gentle- 

man aura-t-il été personnellement blessé de quelques 

observa- tions que j’ai faites au commencement de cette 

rencontre. Dans ce cas, je serais heureux de lui donner 

satisfaction immédiate- ment. » 

 

M. Snodgrass se hâta de déclarer qu’il était bien obligé au 

gentleman de l’offre aimable qu’il lui faisait. La seule raison 

qui l’empêchât d’en profiter, c’est qu’il était fort satisfait de 

la ma- nière dont les choses s’étaient passées. 

  

L’affaire s’étant ainsi terminée heureusement, les témoins 

arrangèrent leurs boîtes, et tous quittèrent le terrain avec 

beau- coup plus de gaieté qu’ils n’en laissaient voir en y 

arrivant. 
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« Resterez-vous longtemps ici ? demanda le docteur Slam- 

mer à M. Winkle, tandis qu’ils marchaient amicalement côte à 

côte. 

 

– Je crois que nous partirons après-demain. 

 

– Je serais très-heureux, après ce ridicule quiproquo, si 

vous vouliez bien me faire l’honneur de venir ce soir chez 

moi, avec votre ami. Êtes-vous engagé ? 

 

– Nous avons plusieurs amis à l’hôtel du Taureau, et je ne 

voudrais point les quitter aujourd’hui. Mais nous serions en- 

chantés si vous consentiez à amener ces messieurs pour 

passer la soirée avec nous. 

 

– Avec grand plaisir. Ne sera-t-il point trop tard, à dix 

heu- res, pour vous faire une petite visite d’une demi-heure 

? 

 

– Non certainement. Je serai fort heureux de vous 

présen- ter à mes amis, M. Pickwick et M. Tupman. 
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– J’en serai charmé, répliqua le petit docteur, ne soupçon- 

nant guère qu’il connaissait déjà M. Tupman. 

 

– Vous viendrez sans faute ? demanda M Snodgrass. 

 

– Oh ! assurément. » 

 

En parlant ainsi, ils étaient arrivés sur la grande route. Les 

adieux se firent avec cordialité, et tandis que le docteur et 

ses amis se rendirent à leur caserne, M. Winkle et M. 

Snodgrass rentrèrent joyeusement à l’hôtel. 
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Une nouvelle connaissance. Histoire d’un clown. Une 

interruption désagréable et une rencontre fâcheuse. 

 

 

M. Pickwick avait ressenti quelque inquiétude en voyant se 

prolonger l’absence de ses deux amis, et en se rappelant leur 

conduite mystérieuse pendant toute la matinée. Ce fut donc 

avec un véritable plaisir qu’il se leva pour les recevoir, et 

avec un intérêt peu ordinaire qu’il leur demanda ce qui avait 

pu les rete- nir si longtemps. En réponse à cette question, M. 

Snodgrass al- lait faire l’historique des circonstances que 

nous venons de rap- porter, lorsqu’il s’aperçut qu’entre M. 

Tupman et leur compa- gnon de voyage il y avait dans la 

chambre un nouvel étranger, d’une apparence également 

singulière. C’était un homme vieilli par les soucis, dont la face 

creuse, aux pommettes proéminen- tes, avec des yeux 

étincelants quoique profondément encaissés, était rendue 

plus frappante encore par les cheveux noirs et lis- ses qui 

pendaient en désordre sur son collet. Sa mâchoire était si 

longue et si maigre qu’on aurait pu croire qu’il faisait exprès 

de retirer ses joues, par une contraction des muscles, si 

l’expres- sion immobile de ses traits et de sa bouche 

entrouverte n’avait pas fait voir que c’était là sa physionomie 
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habituelle. Son cou était entouré d’un châle vert, dont les 

larges bouts, descendant sur sa poitrine, étaient aperçus à 

travers les boutonnières usées d’un vieux gilet. Enfin, il avait 

une longue redingote noire, un pantalon de gros drap et des 

bottes tombant en ruines. 

 

Les yeux de M. Snodgrass s’arrêtèrent donc sur ce person- 

nage mal léché, et M. Pickwick, qui s’en aperçut, dit en 

étendant la main de son côté : « Un ami de notre nouvel ami. 

Nous avons 

  

découvert ce matin que notre ami est engagé au théâtre de 

cet endroit, quoiqu’il désire que cette circonstance ne soit 

pas géné- ralement connue. Ce gentleman est un membre de 

la même pro- fession, et il allait nous régaler d’une petite 

anecdote lorsque vous êtes entrés. 

 

– Masse d’anecdotes, dit l’étranger du jour précédent, en 

s’approchant de M. Winkle et lui parlant à voix basse : 

singulier gaillard, pas acteur, fait les utilités, homme 

étrange, toutes sor- tes de misères. Nous l’appelons Jemmy 

le Lugubre. » 

 

M. Winkle et M. Snodgrass firent des politesses au gentle- 

man qui portait ce nom élégant, et s’étant assis autour de la 
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ta- ble demandèrent de l’eau et de l’eau-de-vie, en imitation 

du reste de la société. 

 

« Maintenant, monsieur, dit M. Pickwick, voulez-vous nous 

faire le plaisir de commencer votre récit ? » 

 

L’individu lugubre tira de sa poche un rouleau de papier 

malpropre, et se tournant vers M. Snodgrass qui venait 

d’aveindre8 son mémorandum, il lui dit d’une voix creuse, 

par- faitement en harmonie avec son extérieur : 

 

« Êtes-vous le poëte ? 

 

– Je… je m’exerce un peu dans ce genre, répondit M. 

Snod- grass, légèrement déconcerté par la brusquerie de la 

question. 

 

– Ah ! la poésie est dans la vie ce que la lumière et la 

musi- que sont au théâtre. Dépouillez celui-ci de ses faux 

embellisse- ments et celle-là de ses illusions, que reste-t-il 

de réel et d’inté- ressant dans tous les deux ? 
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8 Aveindre : tirer quelque chose de sa place (Note du 

correcteur.) 

  

– Cela est bien vrai, monsieur, répliqua M. Snodgrass. 

 

– Assis devant les quinquets, vous faites partie du cercle 

royal ; vous admirez les vêtements de soie de la foule 

brillante ; vous tenez-vous, au contraire, dans la coulisse, 

vous êtes le peu- ple qui fabrique ces beaux vêtements ; 

gens inconnus et mépri- sés qui peuvent tomber et se 

relever, vivre et mourir, comme il plaît à la fortune, sans que 

personne s’en inquiète. 

 

– Certainement, répondit M. Snodgrass, car l’œil profond 

de l’homme lugubre était fixé sur lui, et il sentait la 

nécessité de dire quelque chose. 

 

– Allons, Jemmy, dit le voyageur espagnol, soyons vifs, 

pas de croassements, ayez l’air sociable. 

 

– Voulez-vous préparer un autre verre avant de commen- 

cer ? » dit M. Pickwick. 
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L’homme lugubre accepta l’offre, mélangea un verre d’eau et 

d’eau-de-vie, en avala lentement la moitié, développa son 

rouleau de papier et commença à lire et à raconter tour à 

tour les événements que l’on va lire, et que nous avons 

trouvés ins- crits dans les registres du club sous le titre de : 

 

HISTOIRE D’UN CLOWN. 

 

« Vous ne trouverez rien de merveilleux dans le récit que je 

vais vous faire. Besoins et maladie, ce sont des choses trop 

connues, dans beaucoup d’existences, pour mériter plus 

d’atten- tion qu’on n’en accorde aux vicissitudes journalières 

de la vie humaine. J’ai rassemblé ces notes parce que celui 

qui en fait le sujet m’était connu depuis fort longtemps. J’ai 

suivi pas à pas sa descente dans l’abîme, jusqu’au moment où 

il atteignit le der- nier degré de la misère, dont il ne s’est 

jamais relevé depuis. 

  

« L’homme dont il s’agit était un acteur pantomime, et, 

comme beaucoup de gens de cet état, un ivrogne invétéré. 

Dans ses beaux jours, avant d’être affaibli par la débauche, 

il recevait un bon salaire, et s’il avait été rangé et prudent, il 

aurait pu le toucher encore durant quelques années ; 

quelques années seu- lement, car ceux qui font ce métier 
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meurent de bonne heure ou du moins perdent avant le temps 

l’énergie physique dont ils ont abusé, et qui était leur unique 

gagne-pain. Celui-ci se laissa abrutir si vite qu’il devint 

impossible de l’employer dans les rô- les où il était 

réellement utile au théâtre. Le cabaret avait pour lui des 

charmes auxquels il ne pouvait résister. Les maladies, la 

pauvreté l’attendaient aussi sûrement que la mort s’il 

continuait le même genre de vie, et cependant il le continua. 

Vous devinez ce qui dut en résulter. Il ne put obtenir 

d’engagement et il man- qua de pain. 

 

Tous ceux qui connaissent un peu le théâtre savent quelle 

nuée d’individus misérables, râpés, affamés, entourent 

toujours un vaste établissement de ce genre. Ce ne sont pas 

des acteurs engagés régulièrement, mais des comparses 

passagers, des figu- rants, des paillasses, etc., qui sont 

employés tant que dure une pantomime ou quelque féerie de 

Noël et qui sont remerciés en- suite, jusqu’à ce qu’une 

nouvelle pièce, exigeant un nombreux personnel, réclame de 

nouveau leurs services. Notre homme fut obligé d’avoir 

recours à ce genre de vie, et comme, en outre, il prit chaque 

soir le fauteuil dans un de ces cafés chantants de bas étage 

qui restent ouverts après la fermeture des théâtres, il ga- 

gna quelques shillings de plus par semaine, ce qui lui permit 

de se livrer à ses vieux penchants. Mais cette ressource 

même lui manqua bientôt, son ivrognerie l’empêchant de 

mériter la faible pitance qu’il aurait pu se procurer de cette 
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manière. Il se trouva donc réduit à la misère la plus absolue ; 

toujours sur le point de mourir de faim, et n’échappant à 

cette destinée qu’en recevant quelques secours d’un ancien 

camarade, ou en obtenant d’être employé par hasard à l’un 

des plus petits spectacles. Encore, le 

  

peu qu’il attrapait ainsi était-il dépensé suivant le même sys- 

tème. 

 

Vers cette époque (il y avait déjà plus d’un an qu’il vivait 

ainsi, sans qu’on sût de quelles ressources) je fus engagé à 

un des théâtres situés du côté sud de la Tamise, et je revis 

cet homme que j’avais perdu de vue, car j’avais parcouru la 

pro- vince pendant qu’il flânait dans les carrefours de 

Londres. La toile était tombée ; je venais de me rhabiller, et 

je traversais la scène, quand il me frappa sur l’épaule. Non, 

jamais je n’oublie- rai la figure repoussante qui se présenta à 

mes yeux lorsque je me retournai. Les personnages 

fantastiques de la danse des morts, les figures les plus 

horribles, tracées par les peintres les plus habiles, rien 

n’offrit jamais un aspect aussi sépulcral. Il portait le 

costume ridicule d’un paillasse ; et son corps bouffi, ses 

jambes de squelette étaient rendus plus horribles encore 

par cet habit de mascarade. Ses yeux vitreux contrastaient 

affreu- sement avec la blancheur mate dont toute sa face 

était couverte. Sa tête, grotesquement coiffée et 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

90 
 

tremblante de paralysie, ses longues mains osseuses, 

frottées de blanc d’Espagne, tout contribuait à lui donner 

une apparence hideuse, hors de nature, qu’aucune description 

ne peut rendre, qu’aujourd’hui encore je ne me rappelle qu’en 

frémissant. Il me prit à part, et d’une voix cassée et 

tremblante, il me raconta un long catalogue de mala- dies et 

de privations, qu’il termina comme à l’ordinaire en me 

suppliant de lui prêter une bagatelle. Je mis quelque argent 

dans sa main, et, tandis que je m’éloignais, le rideau se leva 

et j’entendis les bruyants éclats de rire que causa sa 

première culbute sur le théâtre. 

 

Quelques jours après, un petit garçon m’apporta un mor- 

ceau de papier malpropre, par lequel j’étais informé que cet 

homme était dangereusement malade, et qu’il me priait de 

l’al- ler voir après la comédie, dans une rue dont j’ai oublié le 

nom, mais qui n’était pas éloignée du théâtre. Je promis de 

m’y ren- 

  

dre aussitôt que je le pourrais, et quand la toile fut baissée 

je partis pour ce triste office. 

 

Il était tard, car j’avais joué dans la dernière pièce, et 

comme c’était une représentation à bénéfice, elle avait duré 

fort longtemps. La nuit était sombre et froide, un vent 
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glacial fouet- tait violemment la pluie contre les vitres des 

croisées ; des ma- res d’eau s’étaient amassées dans ces 

rues étroites et peu fré- quentées ; une partie des 

réverbères, assez rares en tout temps, avaient été éteints 

par la violence de la tempête, et je n’étais pas sûr de trouver 

la demeure qui m’appelait, dans des circonstan- ces bien 

faites pour attrister. Heureusement je ne m’étais pas 

trompé de chemin et je découvris, quoique avec peine, la mai- 

son que je cherchais. Elle n’avait qu’un seul étage, et 

l’infortuné que je venais voir gisait dans une espèce de 

grenier, au-dessus d’un hangar qui servait de magasin de 

charbon de terre. 

 

Une femme, à l’air misérable, la femme du paillasse, me re- 

çut sur l’escalier, me dit qu’il venait de s’assoupir, et m’ayant 

introduit doucement, me fit asseoir sur une chaise auprès de 

son lit. Il avait la tête tournée du côté du mur, et, comme il 

ne s’aperçut pas d’abord de ma présence, j’eus le temps 

d’examiner l’endroit où je me trouvais. 

 

Au chevet du grabat près duquel j’étais assis, on avait sus- 

pendu des lambeaux de couvertures pour préserver le 

malade du vent qui pénétrait, par mille crevasses, dans cette 

chambre désolée, et qui, à chaque instant, agitait ce lourd 

rideau. Sur une grille rouillée et descellée, brûlait lentement 

du poussier de charbon de terre. À côté, sur une vieille table 
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à trois pieds, il y avait plusieurs fioles, un miroir brisé et 

quelques autres ustensi- les. Un enfant dormait sur un 

matelas étendu par terre, et sa mère était assise auprès de 

lui, sur une chaise à moitié brisée. Quelques assiettes, 

quelques tasses, quelques écuelles, étaient placées sur une 

couple de tablettes : au-dessous on avait accro- ché des 

fleurets avec une paire de souliers de théâtre, et ces ob- 

  

jets composaient seuls l’ameublement de la chambre, si l’on 

ex- cepte deux ou trois petits paquets de haillons, jetés en 

désordre dans les coins. 

 

Tandis que je considérais cette scène de désolation et que 

je remarquais la respiration pesante, les soubresauts 

fiévreux du misérable comédien, il se tournait et se 

retournait sans cesse pour trouver une position moins 

douloureuse. Une de ses mains sortit de son lit et me toucha 

: il tressaillit et me regarda avec des yeux hagards. 

 

« John, lui dit sa femme, c’est M. Hutley que vous avez en- 

voyé cherché ce soir, vous savez. 

 

– Ha ! dit-il en passant sa main sur son front, Hutley ! Hu- 

tley ! voyons. Pendant quelques secondes il parut s’efforcer 

de rassembler ses idées, et ensuite, me saisissant fortement 
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par le poignet, il s’écria : Oh ! ne me quittez pas ! ne me 

quittez pas, vieux camarade ! Elle m’assassinera. Je sais 

qu’elle en a envie. 

 

– Y a-t-il longtemps qu’il est comme cela ? demandai-je à 

cette femme qui pleurait. 

 

– Depuis hier soir, monsieur. John ! John ! ne me recon- 

naissez-vous pas ? » 

 

En disant ces mots elle se courbait vers son lit, mais il 

s’écria avec un frisson d’effroi : 

 

« Ne la laissez pas approcher ! Repoussez-la ! Je ne peux pas 

la supporter près de moi ! En parlant ainsi il la regardait d’un 

air égaré et plein d’une terreur mortelle, puis il me dit à 

l’oreille : Je l’ai battue, Jem. Je l’ai battue hier, et bien 

d’autres fois auparavant. Je l’ai fait mourir de faim, et son 

enfant aussi ; et maintenant que je suis faible et sans 

secours, elle va m’assas- siner. Je sais qu’elle en a envie. Si 

comme moi, aussi souvent 

  

que moi, vous l’aviez entendue gémir et crier, vous n’en 

doute- riez pas. Éloignez-la ! » 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

94 
 

 

En achevant ces mots il lâcha ma main et retomba épuisé sur 

son oreiller. 

 

Je n’entendais que trop ce que cela signifiait. Si j’avais pu en 

douter un seul instant, il m’aurait suffi, pour le comprendre, 

d’un coup d’œil jeté sur le visage pâle, sur les formes 

amaigries de sa malheureuse femme. « Vous feriez mieux de 

vous retirer, dis-je à cette pauvre créature, vous ne pouvez 

pas lui faire de bien. Peut-être sera-t-il plus calme s’il ne 

vous voit pas. » Elle se recula hors de sa vue. Au bout de 

quelques secondes, il ouvrit les yeux et regarda avec anxiété 

autour de lui, en demandant : 

« Est-elle partie ? 

 

– Oui, oui, lui dis-je, elle ne vous fera pas de mal. 

 

– Je vais vous dire ce qui en est, reprit-il d’une voix 

caver- neuse. Elle me fait mal ! il y a quelque chose dans ses 

yeux qui me remplit le cœur de crainte et qui me rend fou. 

Toute la nuit dernière ses grands yeux fixes et son visage 

pâle ont été devant moi. Où je me tournais, elle se tournait. 

Quand je me réveillais en sursaut, elle était là, tout auprès 

de mon lit, à me regarder. » Il s’approcha plus près de moi et 

ajouta d’une voix basse et tremblante : « Jem, il faut qu’elle 
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soit mon mauvais ange ! un démon ! Chut ! j’en suis sûr. Si elle 

n’était qu’une femme, il y a longtemps qu’elle serait morte. 

Aucune femme n’aurait pu en- durer ce qu’elle a enduré. » 

 

Je me sentis frémir en pensant à la longue série de mépris 

et de cruautés dont un tel homme devait s’être rendu 

coupable, pour en conserver une telle impression. Je ne pus 

rien lui ré- pondre, car quelle espérance, quelle consolation 

était-il possible d’offrir à un être aussi abject ? 

  

Je restai là plus de deux heures, pendant lesquelles il se re- 

tourna cent fois de côté et d’autre, jetant ses bras à droite 

et à gauche, et murmurant des exclamations de douleur ou 

d’impa- tience. À la fin il tomba dans cet état d’oubli 

imparfait, où l’es- prit erre péniblement de place en place, 

de scène en scène, sans être contrôlé par la raison, mais 

sans pouvoir se débarrasser d’un vague sentiment de 

souffrances présentes. Jugeant alors que son mal ne 

s’aggraverait pas sur-le-champ, je le quittai en promettant à 

sa femme que je viendrais le revoir le lendemain soir, et que 

je passerais la nuit auprès de lui, si cela était néces- saire. 

 

Je tins ma promesse. Les vingt-quatre heures qui s’étaient 

écoulées avaient produit en lui une altération affreuse. Ses 

yeux, profondément creusés, brillaient d’un éclat effrayant ; 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

96 
 

ses lèvres étaient desséchées et fendues en plusieurs 

endroits ; sa peau luisait, sèche et brûlante ; enfin, on voyait 

sur son visage une expression d’anxiété farouche, qui 

indiquait encore plus forte- ment les ravages de la maladie, 

et qui ne semblait déjà plus ap- partenir à la terre. La fièvre 

le dévorait. 

 

Je pris le siège que j’avais occupé la nuit précédente. Je sa- 

vais, par ce que j’avais entendu dire au médecin, qu’il était à 

son lit de mort ; et je restai là, durant les longues heures de 

la nuit, prêtant l’oreille à des sons capables d’émouvoir les 

âmes les plus endurcies ; c’étaient les rêveries mystérieuses 

d’un agonisant. 

 

Je vis ses membres décharnés, qui peu d’heures aupara- vant 

se disloquaient pour amuser une foule rieuse, je les vis se 

tordre sous les tortures d’une fièvre ardente. J’entendis le 

rire aigu du paillasse se mêler aux murmures du moribond. 

 

C’est une chose touchante de suivre les pensées qui ramè- 

nent un malade vers les scènes ordinaires, vers les 

occupations de la vie active, lorsque son corps est étendu 

sans force et sans mouvement devant vos yeux. Mais cette 

impression est infini- 
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ment plus forte quand ces occupations sont entièrement 

oppo- sées à toute idée grave et religieuse. Le théâtre et le 

cabaret étaient les principaux sujets de divagation de ce 

malheureux. Dans son délire, il s’imaginait qu’il avait un rôle à 

jouer cette nuit même, qu’il était tard et qu’il devait quitter 

la maison sur- le-champ. Pourquoi le retenait-on ? pourquoi 

l’empêchait-on de partir ? Il allait perdre son salaire. Il 

fallait qu’il partît ! Non ; on le retenait ! Il cachait son visage 

dans ses mains brûlantes, et il gémissait sur sa faiblesse et 

sur la cruauté de ses persécuteurs. Une courte pause, et il 

braillait quelques rimes burlesques, les dernières qu’il eut 

apprises : tout d’un coup il se leva dans son lit, étendit ses 

membres de squelette et se posa d’une manière grotesque. Il 

était sur la scène, il jouait son rôle. Encore un si- lence, et il 

murmura le refrain d’une autre chanson. Enfin, il avait 

regagné son café chantant ! Comme la salle était chaude ! Il 

avait été malade, très-malade ; mais maintenant il allait bien, 

il était heureux ! Remplissez mon verre ! Qui est-ce qui le 

brise entre mes lèvres ? C’était le même persécuteur qui 

l’avait pour- suivi. Il retomba sur son oreiller et poussa de 

sourds gémisse- ments. Après un court intervalle d’oubli, il 

se retrouva errant dans un labyrinthe inextricable de 

chambres obscures, dont les voûtes étaient si basses qu’il lui 

fallait quelquefois se traîner sur ses mains et sur ses genoux 

pour pouvoir avancer. Tout était rétréci et menaçant ; et de 

quelque côté qu’il se tournât, un nou- vel obstacle s’opposait 

à son passage. Des reptiles immondes rampaient autour de 
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lui ; leurs yeux luisants dardaient des flammes au milieu des 

ténèbres visibles qui l’entouraient ; les murailles, les voûtes, 

l’air même, étaient empoisonnés d’insectes dégoûtants. Tout 

à coup les voûtes s’agrandirent et devinrent d’une étendue 

effrayante ; des spectres effroyables voltigeaient de toutes 

parts, et parmi eux il voyait apparaître des visages qu’il 

connaissait, et que rendaient difformes des grima- ces, des 

contorsions hideuses. Ces fantômes s’emparèrent de lui ; ils 

brûlèrent ses chairs avec des fers rouges ; ils serrèrent des 

cordes autour de ses tempes, jusqu’à en faire jaillir le sang ; 

  

et il se débattit violemment pour échapper à la mort qui le 

sai- sissait. 

 

À la fin d’un de ces paroxysmes, pendant lequel j’avais eu 

beaucoup de peine à le retenir dans son lit, il se laissa 

retomber épuisé, et céda bientôt à une sorte 

d’assoupissement. Accablé de veilles et de fatigues, j’avais 

fermé les yeux depuis quelques mi- nutes, lorsque je sentis 

une main me saisir violemment par l’épaule : je me réveillai 

aussitôt. Il s’était soulevé et s’était assis dans son lit. Son 

visage était changé d’une manière effrayante ; cependant le 

délire avait cessé, car il était évident qu’il me re- 

connaissait. L’enfant qui avait été si longtemps troublé par 

les cris de son père, accourut vers lui en criant avec terreur, 

mais sa mère le saisit promptement dans ses bras, craignant 
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que John ne le blessât dans la violence de ses transports, 

puis, en remar- quant l’altération de ses traits, elle resta 

effrayée et immobile au pied du lit. Lui, cependant, serrait 

convulsivement mon épaule, et frappant de son autre main sa 

poitrine, il faisait d’horribles efforts pour articuler : c’était 

en vain. Il étendit les bras vers sa femme et vers son enfant 

; ses lèvres blanches s’agitèrent, mais elles ne purent 

produire d’autre son qu’un râlement sourd, un gémissement 

étouffé : ses yeux brillèrent un instant ; et il re- tomba en 

arrière, mort ! 

 

Nous éprouverions la satisfaction la plus vive si nous pou- 

vions transmettre au lecteur l’opinion de M. Pickwick sur 

l’anecdote que nous venons de rapporter, et nous sommes 

pres- que certain que cela nous aurait été possible, sans une 

circons- tance malheureuse. 

 

M. Pickwick venait de replacer sur la table le verre qu’il avait 

tenu dans sa main pendant les dernières phrases de ce ré- 

cit ; il s’était décidé à parler, et même, si nous en croyons le 

mémorandum de M. Snodgrass, il avait ouvert la bouche ; 

  

quand le garçon entra dans la chambre, et dit : « Monsieur, il 

y a là plusieurs gentlemen. » 
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Lorsque M. Pickwick fut ainsi interrompu, il était sans doute 

sur le point de proférer quelque sentence qui aurait illu- 

miné le monde, sinon la Tamise9, car il examina le garçon d’un 

air sévère, puis il regarda successivement toute la 

compagnie, comme pour demander quels pouvaient être ces 

interrupteurs. 

 

« Oh ! fit M. Winkle, en se levant, ce sont quelques-uns de 

mes amis. Faites-les entrer ; et quand le garçon se fut 

retiré, il ajouta : des gens fort agréables, des officiers du 

97e, dont j’ai fait tantôt la connaissance d’une manière assez 

étrange ; ils vous plairont beaucoup. » 

 

La sérénité de M. Pickwick fut sur-le-champ restaurée ; le 

garçon revint, introduisant dans la chambre trois gentlemen, 

et 

M. Winkle prit la parole : « Lieutenant Tappleton,

 dit-il ; 

M. Pickwick. Docteur Payne, M. Pickwick… vous connaissez 

dé- jà M. Snodgrass… mon ami, M. Tupman. Docteur 

Slammer, 

M. Pickwick… M. Tup… » 
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Ici M. Winkle s’arrêta soudainement en remarquant l’émo- 

tion profonde qui se manifestait sur la contenance de M. 

Tup- man et du docteur. 

 

« J’ai déjà rencontré ce gentleman dit le docteur avec éner- 

gie. 

 

– Ha ! ha ! fit M. Winkle. 

 

– Et cet individu aussi, si je ne me trompe, reprit le 

docteur 

Slammer, en attachant un regard scrutateur sur l’étranger à 

 

 

9 Allusion au proverbe : Il ne mettra pas le feu à la 

Tamise, qui équivaut au français : Il n’a pas inventé la 

poudre. 

  

l’habit vert. Je pense que j’ai fait à cet individu, la nuit 

dernière, une invitation très-pressante, qu’il a jugé à propos 

de refuser. » En disant ces mots le docteur lança sur 

l’étranger un regard plein d’indignation, et commença à 
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parler à voix basse et avec chaleur à son ami le lieutenant 

Tappleton. 

 

Quand il eut fini, celui-ci s’écria : « Bah ! vraiment ? » 

 

– Oui, répondit le docteur Slammer. 

 

– Il faut l’assommer sur la place ! dit avec le plus grand 

sé- rieux le propriétaire du pliant. 

 

– Je vous en prie, Payne, tenez-vous tranquille, » inter- 

rompit le lieutenant. Puis s’adressant à M. Pickwick, qui était 

singulièrement intrigué de ces a parte impolis, il continua en 

ces termes : « Voulez-vous me permettre, monsieur, de vous 

demander si cette personne appartient à votre société ? 

 

– Non, monsieur, répondit M. Pickwick. C’est seulement un 

de nos hôtes. 

 

– C’est, je pense, un membre de votre club ? 

 

– Non, certainement. 
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– Et il ne porte jamais l’uniforme du club ? 

 

– Non, jamais, » répliqua M. Pickwick avec étonnement. 

 

Le lieutenant Tappleton se retourna vers son ami, le doc- 

teur Slammer, avec un léger mouvement d’épaules, qui 

semblait impliquer quelque doute de l’exactitude de ses 

souvenirs. 

  

Le docteur paraissait enragé, mais confondu, et M. Payne 

considérait avec une expression féroce la contenance 

bienveil- lante de M. Pickwick. 

 

« Monsieur, vous étiez au bal la nuit dernière, » dit tout d’un 

coup le docteur à M. Tupman, d’un ton qui le fit tressaillir 

aussi visiblement que si une épingle avait été insérée 

mécham- ment dans son mollet. Il répondit un faible « Oui ; 

» mais sans cesser de regarder M. Pickwick. 

 

« Cette personne était avec vous, » continua le docteur en 

montrant l’immuable étranger. 
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M. Tupman admit le fait. 

 

« Maintenant, monsieur, dit le docteur à l’étranger, je vous 

demande encore une fois, en présence de ces gentlemen, si 

vous voulez me donner votre carte et vous voir traité en 

gentleman, ou si vous voulez m’imposer la nécessité de vous 

châtier per- sonnellement sur la place. 

 

– Arrêtez, monsieur, interrompit M. Pickwick. Je ne puis 

réellement pas laisser aller plus loin cette affaire sans 

quelques explications. Tupman, racontez-en les 

circonstances. » 

 

M. Tupman, ainsi adjuré solennellement, raconta le fait en 

peu de paroles, passa légèrement sur l’emprunt de l’habit, 

s’étendit longuement sur ce que cela avait été fait après 

dîner, exprima un peu de repentir pour son compte, et laissa 

l’étranger se tirer d’affaire comme il pourrait. 

 

Celui-ci se disposait à parler, quand le lieutenant Tapple- 

ton, qui l’avait examiné avec une grande curiosité, lui dit d’un 

ton dédaigneux : 

 

« Ne vous ai-je pas vu au théâtre, monsieur ? 
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der. 

  

– Certainement, répliqua l’étranger sans se laisser intimi- 

 

– C’est un comédien ambulant, reprit le lieutenant avec 

  

mépris ; et en se tournant vers le docteur Slammer, il ajouta 

: Il joue dans la pièce que les officiels du 52e ont montée 

pour de- main sur le théâtre de Rochester. Vous ne pouvez 

pas pousser cela plus loin, Slammer, impossible. 

 

– Tout à fait impossible ! répéta le hautain docteur Payne. 

 

– Je suis fâché de vous avoir placé dans cette 

désagréable situation, dit le lieutenant Tappleton à M. 

Pickwick. Mais per- mettez-moi d’ajouter que le meilleur 

moyen d’éviter de sembla- bles scènes, à l’avenir, serait 

d’apporter plus de soin dans le choix de vos compagnons. 
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Votre serviteur, monsieur. Et en di- sant ces mots le 

lieutenant s’élança hors de la chambre. 

 

– Et permettez-moi de dire, monsieur, ajouta l’irascible 

docteur Payne, que si j’avais été à la place de Tappleton, ou à 

celle de Slammer, je vous aurais tiré le nez, monsieur, et à 

tous les individus présents. Oui, monsieur, à tous les 

individus pré- sents. Payne est mon nom, monsieur, le 

docteur Payne, du 43e. Bonsoir, monsieur. » Ayant terminé 

ce discours, dont les der- niers mots furent prononcés d’une 

voix élevée, il marcha majes- tueusement sur les traces de 

son ami, et fut suivi immédiate- ment par le docteur 

Slammer, qui ne dit rien, mais qui soulagea sa bile en 

écrasant la compagnie d’un regard méprisant. 

 

Pendant ces longues provocations, un abasourdissement 

extrême, une rage toujours croissante, avaient enflé le 

noble sein de M. Pickwick jusqu’au point de faire crever son 

gilet. Il était resté pétrifié, regardant encore la place que le 

docteur Payne avait occupée, quand le bruit de la porte qui 

se fermait le rappela à lui-même. Il se précipita, la fureur 

peinte sur le visage 

  

et lançant des flammes de ses yeux. Sa main était sur la 

serrure. Un instant plus tard elle aurait été à la gorge du 
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docteur Payne, du 43e si M. Snodgrass ne s’était empressé 

de saisir son vénéra- ble mentor par le pan de son habit et 

de le tirer en arrière. 

 

« Winkle, Tupman, s’écria-t-il en même temps, avec l’accent 

du désespoir, retenez-le ! Il ne doit pas risquer sa pré- 

cieuse vie dans une cause comme celle-ci. 

 

– Laissez-moi ! dit M. Pickwick. 

 

– Tenez ferme, cria M. Snodgrass, et par les efforts 

réunis de toute la compagnie M. Pickwick fut assis dans un 

fauteuil. 

 

– Laissez-le, dit l’étranger à l’habit vert. Un verre de 

grog. Quel vieux gaillard, plein de courage ! Avalez ça. Hein ! 

fameuse boisson ! » 

 

En parlant ainsi et après avoir préalablement goûté la ra- 

sade fumante, l’étranger appliqua le verre à la bouche de 

M. Pickwick, et le reste de ce qu’il contenait disparut, en peu 

de temps, dans le gosier du divin philosophe. Il y eut une 

courte pause : le grog faisait son effet, et la contenance 

aimable de 
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M. Pickwick reprit rapidement son expression accoutumée, 

tan- dis que l’étranger lui disait : « Ils sont indignes de votre 

atten- tion… 

 

– Vous avez raison, monsieur, répliqua M. Pickwick. Ils n’en 

sont pas dignes. Je suis honteux de m’être laissé entraîner à 

la chaleur de mes sentiments. Approchez votre chaise, mon- 

sieur. » 

 

Le comédien ne se fit pas prier. On se réunit en cercle au- 

tour de la table, et l’harmonie régna de nouveau. M. Winkle 

lui seul paraissait conserver encore quelques restes 

d’irritabilité. Cette disposition était-elle occasionnée par la 

soustraction tem- 

  

poraire de son habit ? Une circonstance aussi futile pouvait-

elle allumer un sentiment de colère, même passager dans un 

cœur pickwickien ? Nous l’ignorons, mais à cette exception 

près, la bonne humeur était complètement rétablie, et la 

soirée se ter- mina avec toute la jovialité qui en avait signalé 

le commence- ment. 

  

 

 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

109 
 

 

La petite guerre. – De nouveaux amis. – Une invitation 

pour la campagne. 

 

 

Beaucoup d’auteurs éprouvent une répugnance ridicule et 

même indélicate à révéler les sources où ils ont puisé leur 

sujet. Nous ne pensons point de la même manière, et 

toujours nos efforts tendront simplement à nous acquitter 

d’une façon hono- rable des devoirs que nous impose notre 

rôle d’éditeur. Malgré la juste ambition qui, dans d’autres 

circonstances, aurait pu nous porter à réclamer la gloire 

d’avoir composé cet ouvrage, nos égards pour la vérité nous 

empêchent de prétendre à d’autre mérite qu’à celui d’un 

arrangement judicieux et d’une impar- tiale narration. Les 

papiers du Pickwick-Club sont comme un immense réservoir 

de faits importants. Ce que nous avons à faire, c’est de les 

distribuer soigneusement à l’univers, qui a soif de connaître 

les pickwickiens. 

 

Agissant d’après ces principes, et toujours déterminé à 

avouer nos obligations pour les autorités que nous avons 

consultées, nous déclarons franchement que c’est au 
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mémoran- dum de M. Snodgrass que nous devons les 

particularités conte- nues dans ce chapitre et dans le 

suivant, particularités que nous allons rapporter sans autre 

commentaire, maintenant que nous avons soulagé notre 

conscience. 

 

Le lendemain, tous les habitants de Rochester et des lieux 

environnants sortirent de leur lit de très-bonne heure, dans 

un état d’excitation et d’empressement inaccoutumés, car il 

s’agis- sait pour eux de voir les grandes manœuvres. Une 

demi- 

  

douzaine de régiments devaient être inspectés par le regard 

d’aigle du commandant en chef ; des fortifications 

temporaires avaient été élevées ; la citadelle allait être 

attaquée et emportée d’assaut ; enfin on devait faire jouer 

une mine. 

 

Comme nos lecteurs ont pu le conclure, d’après les notes de 

M. Pickwick sur la ville de Chatham, il était admirateur 

enthou- siaste de l’armée. Rien ne pouvait donc être plus 

délicieux pour lui et pour ses compagnons que la vue d’une 

petite guerre ; aussi furent-ils bientôt debout. Ils se 

dirigèrent à grands pas vers les fortifications, où se 

rendaient déjà de tous côtés une foule de curieux. 
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Tout annonçait que la cérémonie devait être d’une impor- 

tance et d’une grandeur peu communes. On avait posé des 

sen- tinelles pour maintenir libre le terrain nécessaire aux 

manœu- vres ; on avait placé des domestiques dans les 

batteries afin de retenir des places pour les dames. Des 

sergents couraient de toutes parts, portant sous leurs bras 

des registres reliés en par- chemin. Le colonel Bulder, en 

grand uniforme, galopait d’un côté ; puis, d’un autre, faisait 

reculer son cheval sur les curieux ; lui faisait faire des 

voltes, des courbettes, et criait avec tant de violence, que 

son visage en était tout rouge, sa voix tout en- rouée, sans 

que personne pût comprendre quelle nécessité il y avait à 

cela. Des officiers s’élançaient en avant, en arrière ; par- 

laient au colonel Bulder, donnaient des ordres aux sergents, 

puis repartaient au galop et disparaissaient. Enfin, les 

soldats eux-mêmes, sous leurs cols de cuir, avaient un air de 

solennité mystérieuse qui indiquait suffisamment la nature 

spéciale de la réunion. 

 

M. Pickwick et ses trois compagnons se placèrent sur le 

premier rang des curieux, et attendirent patiemment le 

com- mencement des manœuvres. La foule augmentait 

constamment, et les efforts qu’ils étaient obligés de faire 

pour conserver leur position, occupèrent suffisamment les 

deux heures qui s’écoulè- 
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rent dans l’attente. Quelquefois il se faisait par derrière 

une poussée soudaine, et alors M. Pickwick était lancé en 

avant avec une vitesse et une élasticité peu conformes à la 

gravité ordinaire de son maintien. D’autres fois les soldats 

engageaient les specta- teurs à reculer, et laissaient tomber 

les crosses de leurs fusils sur les pieds de M. Pickwick, pour 

lui rappeler leur consigne, ou lui bourraient ladite crosse 

dans la poitrine pour l’engager à s’y conformer. Dans un 

autre instant, quelques gentlemen facétieux se pressant 

autour de M. Snodgrass, le réduisaient à sa plus simple 

expression, et après lui avoir fait endurer les tortures les 

plus aiguës, lui demandaient pourquoi il avait le toupet de 

pous- ser les gens de cette façon-là. À peine M. Winkle 

avait-il achevé d’exprimer l’indignation excessive que lui 

causait cette insulte non provoquée, et épuisé son courroux, 

qu’un individu placé par derrière lui enfonçait son chapeau 

sur les yeux, en le priant d’avoir la complaisance de mettre 

sa tête dans sa poche. Ces mystifications, jointes à 

l’inquiétude que leur causait la dispari- tion inexplicable et 

subite de M. Tupman, rendaient, au total, leur situation plus 

incommode que délicieuse. 

 

À la fin on entendit courir parmi la foule ce bruyant mur- 

mure qui annonce l’arrivée de ce qu’elle a attendu pendant 

long- temps. Tous les yeux se tournèrent vers le fort, et l’on 
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vit batail- lons après bataillons se répandre dans la plaine, 

les drapeaux flottant gracieusement dans les airs, et les 

armes étincelant au soleil. Les troupes firent halte et 

prirent position. Les cris inarti- culés du commandement 

coururent sur toute la ligne ; les armes furent présentées 

avec un cliquetis général ; le commandant en chef, le colonel 

Bulder et un nombreux état-major passèrent au petit galop 

en tête des troupes. Tout d’un coup la musique de tous les 

régiments fit explosion ; les chevaux se dressèrent sur deux 

pieds, et reculèrent en fouettant leurs queues dans toutes 

les directions ; les chiens aboyèrent ; la multitude cria ; les 

trou- pes reçurent le commandement de fixe ; et autant que 

les yeux pouvaient s’étendre on ne vit plus rien à droite et à 

gauche 

  

qu’une longue perspective d’habits rouges et de

 pantalons blancs, immobiles, et comme pétrifiés. 

 

M. Pickwick avait été si absorbé par le soin de se reculer et 

de se dégager d’entre les pieds des chevaux, qu’il n’avait pas 

eu le temps de jouir de la scène qui se déroulait devant lui. 

Lors- qu’il lui fut enfin possible de se tenir d’aplomb sur ses 

jambes, les troupes avaient pris l’apparence inanimée que 

nous venons de décrire, et son admiration, ses jouissances 

furent inexprima- bles. 
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« Y a-t-il rien de plus beau, rien de plus délicieux ? dit-il à 

M. Winkle. 

 

– Rien, assurément, répliqua ce dernier, qui pendant plus 

d’un quart d’heure avait porté un petit homme sur chacun de 

ses pieds. 

 

– Oui ! s’écria M. Snodgrass, dans le sein duquel s’allumait 

rapidement une flamme poétique, oui ! c’est un noble et 

magni- fique spectacle de voir ainsi les vaillants défenseurs 

de la patrie se déployer en files brillantes devant ses 

paisibles citoyens. Leur visage est empreint, non d’une 

férocité guerrière, mais d’un es- prit de civilisation ; leurs 

yeux n’étincellent pas du feu sauvage de la rapine et de la 

vengeance, mais de la douce lumière de l’in- telligence et de 

l’humanité ! » 

 

M. Pickwick s’unissait entièrement à ces éloges, quant à 

l’esprit qui les dictait, mais il ne pouvait pas en approuver 

aussi complètement les termes. En effet, la douce lumière 

de l’intelligence brillait assez faiblement, attendu que le 

comman- dement de « yeux, front ! » avait été donné, et que 

les specta- teurs n’apercevaient pas autre chose que 

plusieurs milliers de prunelles, regardant directement 
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devant elles, et entièrement dénuées de toute expression 

quelconque. 

  

Cependant la foule s’était écoulée peu à peu, et nos voya- 

geurs se trouvaient presque seuls dans cet endroit. 

 

« Nous sommes maintenant dans une excellente position, dit 

M. Pickwick, en regardant autour de lui. 

 

– Excellente, repartirent à la fois MM. Winkle et Snod- 

grass. 

 

– Que font-ils maintenant ? reprit M. Pickwick, en 

ajustant ses lunettes. 

 

– Il me… Il me semble…, balbutia M. Winkle en changeant 

de couleur, il me semble qu’ils vont faire feu ! 

 

– Allons donc ! s’écria M. Pickwick avec précipitation. 

 

– Je crois… je crois qu’il a raison, observa M. Snodgrass 

avec quelque alarme. 
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– Impossible ! répéta M. Pickwick. » Mais à peine avait-il 

prononcé ces mots, que les six régiments, agissant comme un 

seul homme, et comme s’ils n’avaient eu qu’un seul point de 

mire, couchèrent en joue les malheureux pickwickiens, et 

firent la plus effroyable décharge qui ait jamais ébranlé le 

centre de la terre ou le courage d’un gentleman un peu mûr. 

 

Dans cette situation critique, exposé à un feu continuel de 

cartouches blanches, harassé par les opérations des troupes, 

auxquelles un nouveau renfort venait d’arriver, se 

développant derrière M. Pickwick, il montra cet admirable 

sang-froid, com- pagnon nécessaire d’un esprit supérieur. 

Saisissant M. Winkle par le bras, et se plaçant entre lui et 

M. Snodgrass, il les engagea instamment à remarquer 

qu’excepté le danger d’être assourdi par le bruit, il n’y avait 

aucun péril à redouter. 

  

« Mais… mais…, dit M. Winkle, en pâlissant, supposez que les 

soldats aient quelques cartouches à balles, par erreur ? Je 

viens d’entendre un sifflement aigu, juste à mon oreille. 

 

– Ne ferions-nous pas mieux de nous jeter à plat-ventre ? 

demanda M. Snodgrass ? 
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– Non,   non,    tout    est    fini    maintenant,    répondit 

M. Pickwick. » Et en disant ces mots, ses lèvres pouvaient 

trem- bler, ses joues pouvaient blanchir, mais aucune 

expression de crainte ou d’inquiétude ne s’échappa de la 

bouche de cet homme immortel. 

 

M. Pickwick ne s’était pas trompé ; la fusillade était termi- 

née. Il ne songeait donc plus qu’à se féliciter de la justesse 

de son hypothèse, quand il aperçut sur toute la ligne un 

mouve- ment rapide. Les cris de commandement retentirent, 

et avant que nos voyageurs eussent eu le temps de former 

une conjecture relativement à cette nouvelle manœuvre, les 

six régiments tout entiers firent une charge à la baïonnette 

au pas de course sur le lieu même où M. Pickwick et ses amis 

étaient stationnés. 

 

Tout homme est mortel, et le courage humain a des bornes. 

Pendant un instant M. Pickwick regarda à travers ses 

lunettes la masse compacte qui s’avançait ; puis il lui tourna 

le dos, et se mit… nous ne dirons pas à fuir, premièrement, 

parce que c’est une expression déshonorante ; secondement, 

parce que la per- sonne de M. Pickwick n’était nullement 

appropriée à ce genre de retraite. Il se mit à trotter aussi 

vite que le lui permettaient le peu de longueur de ses jambes 

et la pesanteur de son corps ; si vite, en effet, qu’il s’aperçut 

trop tard de tous les dangers de sa situation. 
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Les troupes, dont l’apparition sur ses derrières avait déjà 

inquiété M. Pickwick quelques secondes auparavant, s’étaient 

déployées en bataille pour repousser la feinte attaque des 

assié- 

  

geants fictifs de la citadelle ; de sorte que les trois amis se 

trou- vèrent enfermés entre deux longues murailles de 

baïonnettes, dont l’une s’avançait rapidement, tandis que 

l’autre attendait avec fermeté le choc épouvantable. 

 

« Hohé ! hohé ! crièrent les officiers de la colonne mou- 

vante. 

 

– Ôtez-vous de là ! beuglèrent les officiers de la colonne 

stationnaire. 

 

– Où pouvons-nous aller ? s’écrièrent les pickwickiens 

pleins de trouble. 

 

– Hohé ! hohé ! » telle fut la seule réponse ; puis il y eut 

un moment d’égarement inouï, un bruit lourd de pas 

cadencés, un choc violent, une confusion de rires étouffés, 

et les troupes se retrouvèrent à cinq cents toises de 
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distance, et les semelles des bottes de M. Pickwick furent 

aperçues en l’air. 

 

M. Snodgrass et M. Winkle venaient d’exécuter, avec beau- 

coup de prestesse, une culbute obligée. M. Winkle, assis par 

terre, étanchait, avec un mouchoir de soie jaune, le sang qui 

s’écoulait de son nez, quand ils virent leur vénérable chef 

cou- rant, à quelque distance, après son chapeau, lequel 

s’éloignait en caracolant avec malice. 

 

Il y a peu d’instants dans l’existence d’un homme où il 

éprouve plus de détresse visible, où il excite moins de 

commisé- ration que lorsqu’il donne la chasse à son propre 

chapeau. Il faut avoir une grande dose de sang-froid, un 

jugement bien sûr pour le pouvoir rattraper. Si l’on court 

trop vite, on passe par- dessus ; si l’on se baisse trop 

lentement, au moment où l’on croit le saisir, il est déjà bien 

loin. La meilleure méthode est de trotter parallèlement à 

l’objet de votre poursuite, d’être prudent et attentif, de 

bien guetter l’occasion, de gagner les devants par 

  

degrés, puis de plonger rapidement, de prendre votre 

chapeau par la forme, et de le planter solidement sur votre 

tête, en sou- riant gracieusement pendant tout ce temps, 
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comme si vous trouviez la plaisanterie aussi bonne que tout 

le monde. 

 

Il faisait un petit vent frais, et le chapeau de M. Pickwick 

roulait comme en se jouant devant lui. Le vent soufflait et 

M. Pickwick s’essoufflait ; et le chapeau roulait, et roulait 

aussi gaiement qu’un marsouin en belle humeur dans un 

courant ra- pide ; il roulerait encore, bien au delà de la 

portée de M. Pick- wick, s’il n’eût été arrêté par un obstacle 

providentiel, au mo- ment où notre voyageur allait 

l’abandonner à son malheureux sort. 

 

M. Pickwick, complètement épuisé, allait donc abandonner sa 

poursuite, quand le chapeau s’aplatit contre la roue d’un car- 

rosse qui se trouvait rangé en ligne avec une douzaine 

d’autres véhicules. Le philosophe, apercevant son avantage, 

s’élança vi- vement, s’empara de son couvre-chef, le plaça sur 

sa tête, et s’arrêta pour reprendre haleine. Il y avait une 

demi-minute en- viron qu’il était là, lorsqu’il entendit son nom 

chaleureusement prononcé par une voix amie ; il leva les yeux 

et découvrit un spectacle qui le remplit à la fois de surprise 

et de plaisir. 

 

Dans une calèche découverte, dont les chevaux avaient été 

retirés à cause de la foule, se tenaient debout les personnes 
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ci- après désignées : un vieux gentleman, gros et vigoureux, 

vêtu d’un habit bleu à boutons d’or, d’une culotte de velours 

et de bottes à revers ; deux jeunes demoiselles, avec des 

écharpes et des plumes ; un jeune homme, apparemment 

amoureux d’une des jeunes demoiselles ; une dame, d’un âge 

douteux, proba- blement tante desdites demoiselles ; et 

enfin M. Tupman, aussi tranquille, aussi à son aise que s’il 

avait fait partie de la famille depuis son enfance. Derrière la 

voiture était attachée une bour- riche d’une vaste dimension, 

une de ces bourriches qui, par as- sociation d’idées, éveillent 

toujours, dans un esprit contempla- 

  

tif, des pensées de volailles froides, de langues fourrées et 

de bouteilles de bon vin. Enfin, sur le siège de la calèche, 

dans un état heureux de somnolence, était assis un jeune 

garçon, gros, rougeaud et joufflu, qu’un observateur 

spéculatif ne pouvait re- garder pendant quelques secondes 

sans conclure qu’il devait être le dispensateur officiel des 

trésors de la bourriche, lorsque le temps convenable pour 

leur consommation serait arrivé. 

 

M. Pickwick avait à peine jeté un coup d’œil rapide sur ces 

intéressants objets, quand il fut hélé de nouveau par son 

fidèle disciple. 
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« Pickwick ! Pickwick ! lui disait-il ! montez ! montez vite ! 

 

– Venez, monsieur, venez, je vous en prie, ajouta le vieux 

gentleman. Joe ! Que le diable emporte ce garçon ! Il est 

encore à dormir ! Joe ! abaissez le marchepied. » 

 

La gros joufflu se laissa lentement glisser à bas du siège, 

abaissa le marchepied, et, d’une manière engageante, ouvrit 

la portière du carrosse. M. Snodgrass et M. Winkle 

arrivèrent dans ce moment. 

 

« Il y a de la place pour vous tous, messieurs, reprit le pro- 

priétaire de la voiture. Deux dedans, un dehors. Joe, faites 

de la place sur le siège pour l’un de ces messieurs. 

Maintenant, mon- sieur, montez. » Et le vieux gentleman, 

étendant le bras, hissa de vive force dans la calèche, d’abord 

M. Pickwick, ensuite 

M. Snodgrass. M. Winkle monta sur le siège ; le gros joufflu 

se percha près de lui et se rendormit instantanément. 

 

« Je suis charmé de vous voir, messieurs, poursuivit le gen- 

tleman, je vous connais très-bien, messieurs, quoique vous ne 

vous souveniez peut-être pas de moi. J’ai passé plusieurs 

soirées dans votre club, l’hiver dernier. Ce matin j’ai 
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rencontré ici mon ami, M. Tupman, et j’ai été enchanté de le 

voir. Hé bien ! mon- 

  

sieur, comment ça va-t-il ? Vous avez l’air tout à fait bien 

por- tant, mais là, très-bien portant ! » 

 

M. Pickwick, à qui ces dernières paroles étaient adressées, 

rétorqua le compliment, et donna une vigoureuse poignée de 

mains au vieux gentleman. 

 

« Eh bien ! monsieur, comment ça va-t-il ? continua celui- ci 

en regardant M. Snodgrass avec une sollicitude paternelle. À 

merveille, n’est-ce pas ? Ah ! tant mieux, tant mieux ! Et 

com- ment cela va-t-il, monsieur Winkle ? Bien ? J’en suis 

charmé. Mes filles, messieurs. Et voilà ma sœur Rachel 

Wardle : c’est une demoiselle, sans que cela paraisse. N’est-

ce pas, monsieur ? N’est-ce pas ? ajouta-t-il en riant à gorge 

déployée, et en insé- rant plaisamment son coude entre les 

côtes de M. Pickwick. 

 

– Mon Dieu ! frère… dit miss Wardle, avec un sourire sup- 

pliant. 
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– Vrai, vrai, reprit le vieux gentleman, personne ne peut le 

nier, messieurs, je vous présente mon ami, M. Trundle. Et 

maintenant que vous vous connaissez tous, tâchons d’être 

confortables et heureux, et voyons ce qui se passe. Voilà 

mon opinion. » Ayant ainsi parlé, il mit ses lunettes, tandis 

que 

M. Pickwick tirait son télescope ; et chacun se tint debout 

dans la voiture pour regarder les évolutions des militaires. 

 

C’étaient des manœuvres étonnantes. Un rang tirait par- 

dessus la tête d’un autre rang et se précipitait aussitôt en 

ar- rière, puis un autre rang tirait par-dessus la tête d’un 

autre rang et se précipitait en arrière à son tour ; ensuite il 

y avait des for- mations de carrés, avec les officiers dans le 

centre ; des descen- tes dans la tranchée avec des échelles ; 

de l’autre côté des ascen- sions par le même moyen ; puis on 

abattait des barricades de paniers ; et tout cela se faisait 

avec un courage sans pareil. Dans les batteries, les artilleurs 

fourraient de gros tampons dans les 

  

bouches d’effroyables canons, et il fallait tant de 

préparatifs pour les bourrer, et ils faisaient tant de bruit 

quand on y avait mis le feu, que l’air résonnait au loin des cris 

plaintifs des fem- mes. Dans le carrosse, les jeunes miss 

Wardle étaient si ef- frayées que M. Trundle fut 

absolument obligé de soutenir l’une d’elles, tandis que M. 
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Snodgrass supportait la seconde : et les nerfs de miss 

Rachel Wardle étaient dans un état d’alarme si terrible que 

M. Tupman trouva indispensable de passer le bras autour de 

sa taille pour l’empêcher de tomber. Enfin tout le monde 

éprouvait une exaltation prodigieuse, excepté le groom 

joufflu, qui dormait au tonnerre du canon aussi 

profondément que si ç’avait été la chanson habituelle de sa 

nourrice. 

 

Lorsque la citadelle fut prise et qu’on servit à dîner au as- 

siégeants et aux assiégés, le vieux gentleman s’écria : « Joe ! 

Joe ! Damné garçon, il est encore à dormir ! Soyez assez 

bon, monsieur, pour lui pincer la jambe, s’il vous plaît, c’est le 

seul moyen de le réveiller. Je vous remercie. Joe, défaites la 

bourri- che. » 

 

Le gros joufflu, qui avait été effectivement éveillé par la 

compression d’une partie de son mollet, entre le pouce et 

l’index de M. Winkle, se laissa de nouveau glisser à bas du 

siège et s’occupa à dépaqueter la bourriche, d’une manière 

plus expédi- tive qu’on n’aurait pu l’attendre de sa 

précédente inactivité. 

 

« Maintenant il faut nous asseoir serrés, » dit le vieux gen- 

tleman. Après beaucoup de plaisanteries sur le froissement 
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des manches des dames, après beaucoup de rougeur 

occasionnée par la joyeuse proposition de les faire asseoir 

sur les genoux des messieurs, la société tout entière parvint 

à s’empiler dans la ca- lèche, et le vieux gentleman s’occupa 

de faire circuler les objets que le gros joufflu lui tendait de 

derrière la voiture où il était monté. 

  

« Maintenant, Joe, les couteaux, les fourchettes. » Les cou- 

teaux et les fourchettes furent passés. Les dames et les 

mes- sieurs de l’intérieur, et M. Winkle sur son siège, furent 

fournis de ces ustensiles nécessaires. 

 

« Des assiettes, Joe ! des assiettes ! » Les assiettes furent 

distribuées de la même manière. 

 

« Maintenant, Joe, la volaille. Damné garçon, il est encore à 

dormir. Joe ! Joe ! Plusieurs coups de canne administrés sur 

la tête du dormeur le tirèrent enfin de sa léthargie. Allons 

passez- nous les comestibles. » 

 

Il y avait quelque chose, dans le son de ce dernier mot, qui 

réveilla entièrement le gros dormeur. Il tressaillit, et ses 

yeux plombés, à moitié cachés par ses joues bouffies, 

lorgnèrent amoureusement les comestibles à mesure qu’il les 

déballait. 
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« Allons, dépêchons, » dit M. Wardle, car le gros joufflu 

dévorait du regard un chapon, dont il paraissait ne pas 

pouvoir se séparer. Il soupira profondément, jeta un coup 

d’œil désespé- ré sur la volaille dodue, et la remit tristement 

à son maître. 

 

« Bon ! Un peu de vivacité ! Maintenant la langue. Mainte- 

nant le pâté de pigeons ! Prenez garde au veau et au jambon. 

Attention aux écrevisses. Ôtez la salade de la serviette. 

Passez- moi l’assaisonnement. » Tout en donnant ces ordres 

précipités, 

M. Wardle distribuait dans l’intérieur de la voiture les 

articles qu’il nommait, et plaçait des plats sans nombre dans 

les mains et sur les genoux de chacun. 

 

Lorsque l’œuvre de destruction fut commencée, le joyeux 

hôte demanda à ses convives : « Eh bien ! n’est-ce pas déli- 

cieux ? 

  

– Délicieux ! répondit M. Winkle, qui découpait une vo- 

laille sur le siège. 

 

– Un verre de vin ? 
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– Avec le plus grand plaisir. 

 

– Ne feriez-vous pas mieux d’avoir une bouteille pour 

vous, là-haut ? 

 

– Vous êtes bien bon. 

 

– Joe ! 

 

– Oui, monsieur. (Il n’était point endormi, cette fois, 

étant parvenu à soustraire un petit pâté de veau.) 

 

– Une bouteille de vin au gentleman sur le siège. Je suis 

charmé de vous voir, monsieur. 

 

– Bien obligé, répondit M. Winkle, en plaçant la bouteille à 

côté de lui. 

 

– Voulez-vous me permettre de prendre un verre de vin 

avec vous ? dit M. Trundle à M. Winkle. 
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– Avec grand plaisir, » repartit celui-ci ; et les deux gen- 

tlemen prirent du vin ensemble ; et tous les assistants, 

même les dames, suivirent leur judicieux exemple. 

 

« Comme notre chère Emily coquette avec ce jeune homme, 

observa tout bas à M. Wardle la tante demoiselle, avec toute 

l’envie convenable à une tante demoiselle. 

 

– Bah ! répliqua le brave homme de père. Ça n’a rien d’ex- 

traordinaire. C’est fort naturel. M. Pickwick, un verre de vin 

? » 

  

 

M. Pickwick, interrompant pour un instant les profondes 

recherches qu’il faisait dans l’intérieur du pâté de pigeons, 

ac- cepta en rendant grâce. 

 

« Emily, ma chère, dit la tante demoiselle avec un air de 

chaperon ; ne parlez pas si haut, mon amour. 

 

– Plaît-il, ma tante ? 
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– Il paraît que ma tante et le vieux petit monsieur vou- 

draient qu’il n’y en eût que pour eux, chuchota miss Isabella 

Wardle à sa sœur Emily. Puis les deux jeunes demoiselles se 

mirent à rire de tout leur cœur, et la vieille demoiselle 

s’efforça de prendre une physionomie aimable, mais elle ne 

put en venir à bout. 

 

« Les jeunes filles ont tant de gaieté ! observa-t-elle à 

M. Tupman avec un air de tendre commisération, comme si la 

gaieté eût été marchandise de contrebande, et comme si 

c’eût été un crime que d’en porter sur soi sans avoir un 

laissez- passer ; mais M. Tupman ne fit pas exactement la 

réponse dési- rée. 

 

– Vous avez bien raison, dit-il ; c’est tout à fait charmant 

! 

 

– Hem ! fit miss Wardle d’un ton dubitatif. 

 

– Voulez-vous me permettre, reprit M. Tupman, de la ma- 

nière la plus insinuante, en touchant de la main gauche le poi- 

gnet de la séduisante Rachel, tandis que de la main droite il 

le- vait tout doucement une bouteille. Voulez-vous me 

permet- tre ?… 
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– Oh ! monsieur ! » 

  

M. Tupman prit un air encore plus persuasif, et miss Ra- chel 

exprima la crainte qu’on ne tirât encore des coups de ca- 

non, ce qui aurait naturellement obligé son cavalier à la 

soute- nir. 

 

« Trouvez-vous mes nièces jolies ? murmura ensuite la tante 

affectueuse à l’oreille de M. Tupman. 

 

– Je les trouverais jolies si leur tante n’était pas ici, 

répon- dit le galant pickwickien, avec un regard passionné. 

 

– Oh ! le méchant homme ! Mais réellement, si elles 

avaient un peu de fraîcheur, ne trouvez-vous pas qu’elles fe- 

raient de l’effet… à la lumière ? 

 

– Oui,… je le crois, répliqua M. Tupman d’un air indiffé- 

rent. 

 

– Oh ! moqueur ! Je sais ce que vous alliez dire. 
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– Quoi donc ? demanda M. Tupman, qui n’était pas bien 

décidé à dire quelque chose. 

 

– Vous alliez dire qu’Isabelle est voûtée. Je sais que vous 

l’alliez dire. Les hommes sont de si bons observateurs ! Eh 

bien ! c’est vrai ; je ne puis pas le nier ! Et certainement s’il y 

a quelque chose de vilain pour une jeune personne, c’est 

d’être voûtée. Je le lui dis souvent, et qu’elle deviendra tout 

à fait ef- froyable quand elle sera un peu plus vieille. Je vois 

que vous avez l’esprit malin. » 

 

M. Tupman, charmé d’obtenir cette réputation à si bon 

marché, s’efforça de prendre un air fin, et sourit 

mystérieuse- ment. 

  

« Quel sourire sarcastique ! s’écria l’inflammable Rachel. 

Je vous assure que vous m’effrayez. 

 

– Je vous effraye ? 

 

– Oh ! vous ne pouvez rien me cacher. Je sais ce que ce 

sourire signifie. 
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– Hé bien ? dit M. Tupman, qui lui-même n’en avait pas la 

plus légère idée. 

 

– Vous voulez dire, poursuivit l’aimable tante, en parlant 

encore plus bas, vous voulez dire que la tournure d’Isabelle 

vous déplaît encore moins que l’effronterie d’Emily. C’est 

vrai, elle est effrontée. Vous ne pouvez croire combien cela 

me rend parfois malheureuse. Je suis sûre que j’en ai pleuré 

pendant des heures entières. Mon cher frère est si bon, si 

peu soupçonneux, qu’il n’en voit rien. S’il le voyait, je suis 

certaine que cela lui briserait le cœur. Je voudrais pouvoir 

me persuader qu’il n’y a pas de mal au fond. Je le désire si 

vivement ! (Ici l’affectueuse parente poussa un profond 

soupir, et secoua tristement la tête.) 

 

– Je suis sûre que ma tante parle de nous, dit tout bas 

miss Emily Wardle à sa sœur. J’en suis tout à fait sûre : elle 

a pris son air malicieux. 

 

– Tu crois, répondit Isabelle. Hem ! tante, chère tante ! 

 

– Oui, mon cher amour. 
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– J’ai bien peur que vous ne vous enrhumiez, ma tante : 

mettez donc un mouchoir de soie autour de votre bonne 

vieille tête. Vous devriez prendre plus soin de vous, à votre 

âge. » 

 

Quoique cette revanche fût bien motivée, elle était telle- 

ment poignante qu’il est impossible d’imaginer de quelle ma- 

  

nière se serait exhalé le courroux de la tante, si M. Wardle 

n’avait pas fait diversion, sans y penser, en criant d’une voix 

forte : 

 

« Joe ! Damné garçon ! il est encore à dormir ! 

 

– Voilà un jeune homme bien extraordinaire,

 dit 

M. Pickwick. Est-ce qu’il est toujours assoupi comme cela ? 

 

– Assoupi ! Il dort toujours. Il fait mes commissions en 

dormant ; et quand il sert à table, il ronfle. 

 

– Bien extraordinaire ! répéta M. Pickwick. 
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– Ha ! extraordinaire en vérité, reprit le vieux gentleman. 

Je suis orgueilleux de ce garçon. Je ne voudrais m’en 

séparer à aucun prix, sur mon âme. C’est une curiosité 

naturelle. Hé ! Joe ! Joe ! ôtez tout cela, et débouchez une 

autre bouteille, m’entendez-vous ? » 

 

Le gros joufflu ouvrit les yeux, avala l’énorme morceau de 

pâté qu’il était en train de mastiquer lorsqu’il s’était 

endormi, et tout en exécutant les ordres de son maître, il 

lorgnait languis- samment les débris de la fête, à mesure 

qu’il les remettait dans la bourriche. La nouvelle bouteille fut 

débouchée et vidée rapi- dement : la bourriche fut 

rattachée à son ancienne place, le gros joufflu remonta sur 

le siège ; les besicles et les lunettes d’appro- che furent 

braquées sur nouveaux frais, et les évolutions des soldats 

recommencèrent. Il y eut encore un grand tapage de ca- 

nons et de grandes terreurs de femmes ; puis on fit jouer 

une mine à l’immense satisfaction de tout le monde ; et 

quand la mine eut parti, les troupes et les spectateurs 

suivirent son exemple, et partirent aussi. 

 

À la fin d’une conversation interrompue par les décharges, le 

vieux gentleman dit à M. Pickwick, en lui secouant la main : 
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« Souvenez-vous que vous venez tous nous voir demain matin. 

 

– Très-certainement, répliqua M. Pickwick. 

 

– Vous avez l’adresse ? 

 

– Manoir-ferme, Dingley-Dell, répondit M. Pickwick en 

consultant son mémorandum. 

 

– C’est cela ; et songez bien que je vous garde au moins 

une semaine. Je me charge de vous faire voir tout ce qu’il y a 

de curieux aux environs, et puisque vous voulez étudier la vie 

champêtre, venez chez moi, je vous en donnerai, en veux-tu, 

en voilà. Joe ! Damné garçon ! il est encore à dormir. Joe, 

aidez Tom à mettre les chevaux. » 

 

Les chevaux furent mis ; le cocher monta sur son siège, le 

gros joufflu grimpa à côté de lui ; les adieux furent 

échangés, et le carrosse roula. Au moment où les 

pickwickiens se retournè- rent pour l’apercevoir encore une 

fois, le soleil couchant jetait une teinte chaleureuse sur le 

visage de leur hôte, et faisait res- sortir l’attitude 

somnolente du gros joufflu : il avait laissa tom- ber sa tête 

sur sa poitrine, et il était encore à dormir ! 
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Faisant voir entre autres choses comment 

M. Pickwick entreprit de conduire une voiture, et 

M. Winkle de monter un cheval ; et comment l’un et 

l’autre en vinrent à bout. 

 

 

Le ciel était brillant et calme ; l’air semblait embaumé ; tous 

les objets de la création étaient remplis d’un charme inex- 

primable, et M. Pickwick, appuyé sur le parapet du pont de 

Ro- chester, contemplait la nature, et attendait l’heure du 

déjeuner. 

 

La scène qui se déroulait à ses regards aurait pu charmer un 

esprit bien moins admirateur des beautés champêtres. À sa 

gauche s’étendait une antique muraille, éboulée dans 

beaucoup d’endroits, mais qui, dans d’autres, dominait de sa 

masse som- bre, les rives verdoyantes de la Medway. Des 

touffes de lierre couronnaient tristement les noirs 

créneaux, tandis que des fes- tons de plantes marines, 

suspendues aux pierres dentelées, tremblaient au souffle du 

vent. Derrière ces ruines s’élevait le vieux château, dont les 

tours sans toiture, dont les murailles croulantes attestaient 
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encore l’ancienne grandeur, lorsque le bruit des armes ou les 

chants de fête retentissaient sous ses voû- tes splendides. 

De chaque côté, aussi loin que la vue pouvait s’étendre, on 

apercevait les bords de la rivière couverts de prai- ries et 

de champs de blé, au milieu desquels se détachaient çà et là 

des moulins et des églises ; paysage riche et varié, que ren- 

daient plus admirable encore les ombres errantes des légers 

nuages qui flottaient dans la lumière du soleil matinal. La 

Med- way, réfléchissant l’azur argenté du ciel, coulait 

silencieusement en nappes brillantes ; et parfois, avec un 

léger murmure, elle 

  

étincelait sous les rames des pêcheurs, qui suivaient 

lentement le courant, dans leurs bateaux lourds mais 

pittoresques. 

 

La vue de ce riant tableau avait plongé M. Pickwick dans une 

agréable rêverie. Il en fut tiré par un profond soupir qu’il 

entendit auprès de lui, et par un léger coup frappé sur son 

épaule. Il se retourna et reconnut l’homme lugubre. 

 

« Vous contempliez cette scène ? lui dit celui-ci d’une voix 

grave. 

 

– Oui, monsieur, répliqua M. Pickwick. 
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– Et vous vous félicitiez d’être levé de si bonne heure ? » 

 

M. Pickwick fit un signe d’assentiment. 

 

« Ah ! il faut se lever de bonne heure en effet, pour voir le 

soleil dans sa splendeur, car son éclat dure rarement 

pendant toute la journée. Le commencement du jour et le 

matin de la vie ne sont, hélas ! que trop semblables ! 

 

– Vous avez raison, monsieur. 

 

– On dit souvent, continua l’homme lugubre, on dit sou- 

vent : le temps est trop beau ce matin, cela ne durera pas. 

Avec quelle justesse cette réflexion s’applique à notre 

existence ! Que ne donnerais-je pas pour revoir les jours de 

mon enfance, ou pour les oublier à jamais ! 

 

– Vous avez eu beaucoup de chagrins ? demanda M. Pick- 

wick avec compassion. 

 

– Oui certes, répliqua l’homme lugubre d’une voix sacca- 

dée ; plus qu’on ne pourrait le croire en me voyant 
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aujourd’hui. Il s’arrêta une minute et reprit brusquement : 

Avez-vous jamais 

  

pensé, par une matinée comme celle-ci, que ce serait une 

chose douce et délicieuse de se noyer ? 

 

– Non ! que Dieu me protège ! s’écria M. Pickwick, en se 

reculant un peu, dans la crainte que l’étranger n’eût envie de 

le pousser par-dessus le parapet pour faire une expérience. 

 

– Moi, je l’ai souvent pensé, poursuivit l’homme lugubre 

sans avoir l’air de remarquer ce mouvement : cette eau 

froide et tranquille semble m’inviter, en murmurant, à y 

chercher le re- pos et l’oubli. On saute… pouf !… on se débat 

un instant… l’onde s’élève par-dessus votre tête… le 

tourbillon s’efface… l’eau rede- vient claire… et vos douleurs 

sont à jamais terminées ! » 

 

L’œil caverneux de l’homme lugubre lançait des flammes 

tandis qu’il parlait ainsi. Mais cette excitation momentanée 

s’apaisa bientôt ; il se détourna d’un air calme, et dit : 
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« En voilà assez sur ce sujet : je voulais vous parler d’autre 

chose. Vous m’avez invité hier soir à vous lire une anecdote, 

et vous l’avez écoutée attentivement… 

 

– Oui certainement, dit M. Pickwick, et je pensais… 

 

– Je ne vous ai pas demandé votre opinion, interrompit 

l’homme lugubre, et je n’en ai pas besoin. Vous voyagez pour 

vous amuser et pour vous instruire ; supposez que je vous 

adresse un manuscrit curieux… Faites attention ; – non pas 

im- probable ni extraordinaire, mais curieux comme une page 

du roman de la vie réelle ; – le communiqueriez-vous au club 

dont vous m’avez parlé si souvent ? 

 

– Certainement, si vous le désirez ; et nous le ferons 

insérer dans les mémoires du club. 

  

– Vous l’aurez donc, répliqua l’homme lugubre. Votre 

adresse ? » 

 

M. Pickwick lui ayant communiqué son itinéraire probable, 

l’homme lugubre le nota soigneusement dans un portefeuille 

assez gros, ramena le savant gentleman à son hôtel, et 
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refusant le déjeuner qu’il lui offrait, s’éloigna d’un pas lent 

et sombre. 

 

Les trois compagnons de M. Pickwick l’attendaient pour at- 

taquer le déjeuner qui était déjà disposé sur la table d’une 

façon fort séduisante. Ils s’assirent avec lui, et le jambon 

grillé, les œufs, le café, le thé et le reste, commencèrent à 

disparaître avec une rapidité qui témoignait, à la fois, en 

faveur de la bonne chère et de l’appétit des voyageurs. 

 

« Maintenant, dit M. Pickwick, il s’agit de savoir comment 

nous irons à Manoir-ferme. 

 

– Nous ferions peut-être bien de consulter le garçon, 

sug- géra M. Tupman ; et ce judicieux conseil ayant été 

accueilli comme il le méritait, le garçon fut appelé et 

consulté. 

 

– Dingley-Dell, monsieur ? Quinze milles, monsieur ; che- 

min de traverse, mauvaise route… Une chaise de poste, mon- 

sieur ? 

 

– Une chaise de poste ne tient que deux, répondit M. 

Pick- wick. 
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– C’est vrai, monsieur, cependant je vous demande pardon, 

monsieur : nous avons une très-jolie chaise à quatre roues : 

deux places au fond, un siège pour le gentleman qui conduit… 

Oh ! je vous demande pardon, monsieur, elle ne peut tenir 

que trois. 

 

– Comment donc ferons-nous ? dit M. Snodgrass. 

  

 

– Peut-être qu’un de ces messieurs aimerait à faire la 

route à cheval, dit le garçon en regardant M. Winkle. Nous 

avons de très-bons chevaux de selle, monsieur. Les gens de 

M. Wardle, en venant à Rochester, pourraient les ramener, 

monsieur. 

 

– Voilà notre affaire, s’écria M. Pickwick, Winkle, voulez- 

vous faire la route à cheval ? » 

 

M. Winkle éprouvait, dans les plus secrets replis de son 

cœur, des doutes accablants sur sa science équestre ; mais, 

comme il n’aurait voulu les laisser soupçonner à aucun prix, il 

répondit sur-le-champ avec une noble hardiesse : « Certaine- 
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ment, j’en serai charmé ! » Il s’était précipité lui-même au- 

devant de sa destinée : il n’y avait plus à reculer. 

 

« Amenez-les à onze heures, dit alors M. Pickwick au gar- 

  

çon. 

  

 

– Très-bien, monsieur, » répliqua celui-ci, et il sortit. 

 

Le déjeuner achevé, les voyageurs montèrent dans leurs 

  

chambres pour préparer les effets qu’ils voulaient emporter 

avec eux. 

 

M. Pickwick avait terminé ses arrangements préliminaires, et 

regardait dans la rue par-dessus les stores du café, lorsque 

le garçon entra, et annonça que la chaise était prête, ce qui 

fut confirmé par l’apparition de ladite chaise derrière les 

susdits stores. 
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C’était une petite boîte verte, posée sur quatre roues ; sur 

le devant s’élevait une espèce de perchoir pour le cocher ; 

sur le derrière se trouvait un banc rétréci, pour deux 

patients. Cette curieuse machine était mise en mouvement 

par un immense cheval brun, sur lequel on pouvait étudier 

l’ostéologie avec 

  

beaucoup de facilité. Un valet d’écurie tenait par la bride, 

pour 

M. Winkle, un autre cheval immense, apparemment parent 

très- proche de l’animal du cabriolet. 

 

« Dieu nous protège ! dit M. Pickwick, tandis qu’on mettait 

leurs paquets dans la voiture ; Dieu nous protège ! Qui est-

ce qui va conduire ? Je n’y avais point songé. 

 

– Vous naturellement, repartit M. Tupman. 

 

– Naturellement, ajouta M. Snodgrass. 

 

– Moi ! s’écria M. Pickwick. 
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– Il n’y a pas le plus petit danger, monsieur, insinua le 

valet d’écurie. Je vous le garantis pour la douceur : un enfant 

au mail- lot le conduirait. 

 

– Il n’est pas ombrageux, hein ? 

 

– Ombrageux ? il ne broncherait pas quand il verrait 

passer une charretée de singes, avec la queue en feu. » 

 

Cette   dernière    recommandation    était    convaincante. 

M. Tupman et M. Snodgrass furent précieusement enfermés 

dans la caisse. M. Pickwick monta sur son perchoir, et appuya 

ses pieds sur une planche revêtue d’un tapis de toile cirée 

qu’il supposa être destinée à cet usage. 

 

« Maintenant, brillant William, dit le valet d’écurie à son 

adjoint ; donne les rubans au gentleman. » 

 

Brillant William, ainsi dénommé sans doute à cause de ses 

cheveux gras et de sa figure huileuse, plaça les guides dans 

la main gauche de M. Pickwick, tandis que son supérieur 

insinuait le fouet dans la main droite du philosophe. 
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« Tout beau ! cria M. Pickwick, car le grand quadrupède 

témoignait une inclination décidée à reculer dans la fenêtre 

du café. 

 

– Tout beau ! répétèrent MM. Tupman et Snodgrass, de 

leur caisse. 

 

– Il s’amuse un peu, messieurs, voilà tout, dit le premier 

garçon d’écurie d’un ton encourageant. Tenez-le un instant, 

William. » 

 

Le substitut restreignit l’impétuosité de l’animal, et l’écuyer 

en chef courut aider M. Winkle à monter en selle. 

 

« De l’autre côté, monsieur, s’il vous plaît. 

 

– J’veux et’ pendu, si le gentleman n’allait pas monter à 

l’envers ! » dit un postillon grimaçant, au garçon de l’hôtel, 

qui paraissait goûter une satisfaction indicible. 

 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

148 
 

M. Winkle ayant reçu cet avis se hissa sur sa selle, avec au- 

tant de difficultés, à peu près, qu’il en aurait éprouvé pour 

mon- ter sur un vaisseau de guerre. 

 

« Tout va-t-il bien ? demanda M. Pickwick, tourmenté par un 

sentiment intuitif que tout allait mal. 

 

– Tout va bien, répondit faiblement M. Winkle. 

 

– En route ! cria le valet d’écurie. Tenez-le bien, mon- 

sieur. » 

 

Et parmi les éclats de rire de tous les assistants, la voiture 

et le cheval de selle décampèrent, M. Pickwick sur le siège 

de l’un, et M. Winkle sur le dos de l’autre. 

  

 

« Pourquoi donc va-t-il ainsi de travers ? demanda 

M. Snodgrass, de dedans sa boîte, à M. Winkle sur sa selle. 

 

– Je n’y comprends rien du tout, » répliqua le pauvre cava- 

lier, dont le cheval, en effet, s’avançait d’une manière 
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excentri- que, un de ses flancs en avant, la tête d’un côté de 

la rue, la queue de l’autre. 

 

M. Pickwick n’avait point le loisir d’observer ce qui se pas- 

sait derrière lui, car il était obligé de concentrer toutes ses 

fa- cultés ratiocinantes sur la conduite de l’animal attaché à 

la voi- ture. Celui-ci déployait des singularités, fort 

amusantes pour un spectateur désintéressé, mais fort peu 

rassurantes pour ceux qui se trouvaient entraînés à sa suite. 

Secouant sans cesse sa tête d’une manière aussi déplaisante 

qu’incommode, il pesait sur les guides avec tant de force que 

M. Pickwick avait beaucoup de peine à le soutenir, et pour 

comble d’infortune il éprouvait un étrange plaisir à se jeter 

tout d’un coup sur un côté de la route. Là il s’arrêtait court ; 

puis il repartait pendant quelques minutes avec une vélocité 

qu’il était physiquement impossible de modé- rer. 

 

Il venait d’exécuter cette manœuvre pour la vingtième fois, 

lorsque M. Snodgrass dit à son compagnon : 

 

« Qu’a donc ce cheval ? 

 

– Je n’en sais rien, répondit M. Tupman. N’est-ce pas qu’il 

serait ombrageux ? Cela m’en a bien l’air. » 
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M. Snodgrass allait répliquer, quand il fut interrompu par un 

cri de M. Pickwick. 

 

« Oh ! disait-il. J’ai laissé tomber mon fouet ! » 

  

Dans ce moment, M. Winkle, avec son chapeau enfoncé sur 

ses oreilles, arrivait en trottant sur l’énorme cheval, qui le 

se- couait avec tant de violence qu’il semblait devoir le 

mettre en pièces. 

 

« Winkle, lui cria M. Snodgrass. Vous qui êtes un bon gar- 

çon, ramassez donc le fouet. » 

 

M. Winkle, se penchant en arrière, tira la bride avec tant 

d’efforts que son visage en devint tout noir. Lorsqu’il fut 

parve- nu à arrêter son grand coursier, il descendit, tendit 

le fouet à 

M. Pickwick, et, saisissant les rênes, se prépara à remonter. 

 

Nous ne saurions dire, et on le comprendra facilement, si le 

grand cheval, dans l’innocente gaieté de son cœur, voulut 

s’amuser un peu avec M. Winkle ; ou s’il s’imagina qu’il trouve- 
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rait plus de plaisir à faire la route sans cavalier ; mais, quels 

que fussent ses motifs déterminants, le fait est que M. 

Winkle avait à peine touché les rênes, lorsque l’animal, 

baissant la tête, les fit glisser par-dessus, et s’élança en 

arrière de toute leur longueur. 

 

« Bonne bête, dit M. Winkle d’une voix insinuante ; bon vieux 

cheval ! » 

 

Mais la bonne bête était à l’épreuve de la flatterie, et plus 

M. Winkle s’efforçait de l’approcher, plus elle avait soin de 

se tenir à distance : tellement qu’au bout de dix minutes, et 

malgré toutes sortes de cajoleries et de ruses, M. Winkle et 

le grand cheval, après avoir continuellement tourné l’un 

autour de l’autre se retrouvaient exactement dans la même 

position. C’était une situation fort désagréable en toutes 

circonstances, et principa- lement sur une route déserte, où 

l’on ne pouvait se procurer au- cun secours. 

 

Ce manège   s’étant   prolongé   encore   quelque   temps, 

M. Winkle cria à ses compagnons : 

  

 

« Comment vais-je faire ? Je ne puis pas monter dessus ? 
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– Vous ferez bien de le conduire ainsi jusqu’à ce que nous 

arrivions à une barrière ; répliqua M. Pickwick de son siège. 

 

– Mais il ne veut pas avancer ! s’écria M. Winkle, venez, je 

vous en prie, me le tenir un peu. 

 

M. Pickwick était la personnification de l’obligeance et de 

l’humanité. Il jeta les guides sur le dos de son cheval, 

descendit du siège, conduisit soigneusement la voiture le 

long de la haie, afin de ne point embarrasser la route, et 

retourna vers son com- pagnon pour soulager sa détresse, 

laissant dans la voiture 

M. Tupman et M. Snodgrass. 

 

Aussitôt que le cheval vit M. Pickwick s’avancer vers lui avec 

son grand fouet dans sa main, il fit succéder au mouve- ment 

de rotation dont il s’était amusé jusqu’alors un mouve- ment 

rétrograde si décidé, qu’il força M. Winkle, qui ne voulait pas 

lâcher le bout de la bride, à marcher d’une vitesse extrême 

du côté de Rochester. M. Pickwick courut à son secours ; 

mais plus M. Pickwick courait en avant, plus le cheval courait 

en ar- rière. Ses pieds sonnaient sur la route ; la poussière 

volait au- tour de lui, et, à la fin, M. Winkle, dont les bras 

étaient presque démantibulés, fut obligé de laisser aller la 
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bride. Le cheval s’arrêta, regarda autour de lui d’un air 

étonné, se retourna, et se mit à trotter tranquillement vers 

son écurie, laissant là 

M. Winkle et M. Pickwick, qui échangèrent entre eux des re- 

gards de désappointement. Tout à coup le roulement d’une 

voi- ture à peu de distance attira leur attention ; ils 

tournèrent la tête : « Il ne manquait plus que cela ! s’écria M. 

Pickwick avec désespoir ; voilà l’autre cheval qui s’en va aussi 

! » 

  

Cela n’était que trop vrai. Le bucéphale de la chaise avait été 

effrayé par le bruit que faisait son compagnon ; il avait la 

bride sur le cou, et l’on peut sans peine imaginer le résultat ! 

 

Il s’échappa, entraînant avec rapidité MM. Tupman et 

Snodgrass. Hélas ! leur carrière ne fut pas longue. M. 

Tupman, hors de lui-même, se jeta dans la haie, et M. 

Snodgrass suivit instinctivement son exemple. Le cheval 

brisa la voiture contre un pont de bois, sépara les roues du 

brancard, le brancard de la caisse, et, finalement, resta 

immobile à contempler les ruines qu’il avait faites. 

 

Le premier soin des deux amis intacts fut d’extraire les 

deux amis naufragés de leur lit d’épines. Quand ils y furent 

par- venus, ils s’aperçurent avec une satisfaction 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

154 
 

inexprimable que ceux-ci n’avaient pas souffert de dommage 

sérieux, et qu’ils en étaient quittes pour de nombreuses 

déchirures dans leurs vête- ments et dans leur peau. Tous 

ensembles, ils s’occupèrent alors à débarrasser le cheval des 

débris de la chaise ; et lorsque cette opération compliquée 

fut terminée, ils le placèrent au milieu d’eux, et 

poursuivirent lentement leur chemin, abandonnant les restes 

de la voiture à leur triste destinée. 

 

Une heure de marche amena nos voyageurs auprès d’une 

petite auberge plantée entre deux ormes sur le bord de la 

route. On voyait par-devant une grande auge et une énorme 

enseigne ; par derrière, une ou deux meules déformées ; sur 

le côté, un jardin potager ; et tout autour, entassés dans une 

étrange confu- sion, des hangars ruinés et des appentis 

couverts de mousse. Un paysan, porteur d’une tête rousse, 

travaillait dans le jardin. 

M. Pickwick l’aperçut et lui cria : « Ohé, là bas ! » Le paysan 

se releva lentement, abrita ses yeux avec ses mains, et 

examina froidement M. Pickwick et ses compagnons. 

 

« Ohé, là bas ! répéta M. Pickwick. 

  

– Ohé, répondit la tête rousse. 
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– Combien y a-t-il d’ici à Dingley-Dell ? 

 

– Sept bons milles. 

 

– La route est-elle bonne ? 

 

– Non ! » rétorqua brièvement le paysan. Puis, ayant fait 

subir à nos voyageurs un nouvel examen, il se remit à 

travailler, sans s’occuper d’eux davantage. 

 

« Nous voudrions laisser ce cheval ici, reprit M. Pickwick. 

 

– Laisser le cheval ici ? répéta l’homme en s’appuyant sur 

sa bêche. 

 

– Précisément, répondit M. Pickwick, qui s’était avancé 

avec son coursier jusqu’à la porte de la palissade du jardin. 

 

– Maîtresse ! beugla l’homme à la tête rousse, en sortant 

du potager et en regardant le cheval d’un air soupçonneux ; 

maî- tresse ! » 
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Une grande femme osseuse et toute droite du haut en bas 

répondit à cet appel. Elle était couverte d’un gros sarrau 

bleu, et sa taille se trouvait à un pouce ou deux de ses 

aisselles. 

 

« Ma bonne femme, dit M. Pickwick en s’approchant et en 

faisant usage de sa voix la plus insinuante, pouvons-nous 

laisser ce cheval ici ? » 

 

Le paysan dit quelque chose à l’oreille de la grande femme. 

Celle-ci regarda toute la caravane du haut en bas, et, après 

un instant de réflexion, répondit : « Non, je n’en avons pas le 

cœur ! 

  

 

– Le cœur ! répéta M. Pickwick ; qu’est-ce qu’elle parle de 

son cœur ? 

 

– J’avons été inquiétée pour ça l’autre fois, dit la femme, 

en rentrant dans la maison, et je ne voulons pu rien y voir. 

 

– Voilà la chose la plus extraordinaire qui me soit jamais 

arrivée dans tous mes voyages, s’écria M. Pickwick, rempli 

d’étonnement. 
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– Je crois… je crois réellement, murmura M. Winkle à ses 

amis, je crois qu’ils nous soupçonnent d’avoir dérobé ce 

cheval. 

 

– Comment ! s’écria M. Pickwick, avec une explosion 

d’indignation. M. Winkle répéta modestement l’opinion qu’il 

venait d’émettre. 

 

– Ohé ! l’homme ! cria M. Pickwick, irrité, pensez-vous 

donc que nous avons volé ce cheval ? 

 

– Je ne le crois pas, j’en suis sûr ! répondit l’homme à la 

tête rouge, avec une espèce de sourire qui agita toute sa 

physio- nomie de l’une à l’autre oreille ; et en parlant ainsi, il 

entra dans la maison, dont il ferma soigneusement la porte. 

 

– C’est comme un rêve ! s’écria M. Pickwick, un hideux 

cauchemar ! Ô ciel ! imaginez-vous un homme marchant toute 

une journée, poursuivi par un cheval épouvantable, dont il ne 

peut pas se débarrasser ! 
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Les pickwickiens abattus se remirent tristement en route, 

l’énorme quadrupède, pour qui ils ressentaient le plus 

profond dégoût, marchant lentement sur leurs talons. 

  

L’après-midi était fort avancée lorsque nos quatre amis, 

toujours suivis du malencontreux animal, arrivèrent enfin 

dans la ruelle qui conduisait à Manoir-ferme. Mais quoiqu’ils 

tou- chassent au terme de leurs fatigues, leur satisfaction 

était prodi- gieusement amortie par l’absurde singularité de 

leur appa- rence ; des habits déchirés, des visages 

égratignés, des souliers sales, des figures exténuées ; et 

par-dessus tout, l’affreux cheval. Oh ! combien M. Pickwick 

le maudissait ! De temps en temps il jetait sur lui des 

regards où se peignaient la haine et le désir d’une 

épouvantable vengeance. Plus d’une fois, il avait calculé le 

montant probable de ce qu’il faudrait payer pour avoir la 

satis- faction de lui couper la gorge ; et maintenant la 

tentation de l’assassiner ou de l’abandonner dans les champs 

déserts se pré- sentait à son esprit avec dix fois plus de 

violence. Cependant il avançait toujours, et à l’un des détours 

de la ruelle, il fut distrait de ses horribles pensées par 

l’apparition soudaine de deux per- sonnages. C’étaient M. 

Wardle et son fidèle serviteur, le gros garçon rougeaud. 

 

« Eh bien ! où donc avez-vous été ? demanda le gentleman 

hospitalier. Je vous ai attendu toute la journée. Vous avez 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

159 
 

l’air fatigués. Quoi ! des égratignures ! pas de blessures, 

j’espère ?… Non… j’en suis bien aise. Vous avez versé ? N’y 

pensez plus, c’est un accident commun dans ce pays-ci. – Joe, 

damné garçon, il est encore à dormir ! Joe, prenez ce cheval 

et conduisez-le dans l’écurie. » 

 

Le gros joufflu tenant en bride le fatal coursier, se traîna 

d’un pas paresseux derrière la compagnie, tandis que le vieux 

gentleman s’efforçait de consoler ses hôtes de la partie de 

leurs aventures qu’ils jugèrent à propos de lui communiquer. 

 

Arrivés à Manoir-ferme, il commença par les faire entrer 

dans la cuisine en leur disant : « Nous allons tout réparer ici, 

et ensuite je vous introduirai dans le salon. – Emma, 

apportez l’eau-de-vie de cerises. – Maintenant, Jane, une 

aiguille et du 

  

fil. – Mary, des serviettes et de l’eau. Allons vite, mes filles, 

dé- pêchons. » 

 

Trois ou quatre grosses réjouies se dispersèrent rapide- 

ment pour aller chercher les articles demandés, tandis qu’un 

couple de domestiques mâles, aux têtes rondes et aux larges 

visages, se levèrent des siéges qu’ils occupaient auprès de la 

cheminée comme s’ils avaient été à Noël, se plongèrent dans 
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l’obscurité de divers recoins, et en ressortirent bientôt, 

armés d’une bouteille de cirage et d’une demi-douzaine de 

brosses. 

 

« Allons, vite ! » répéta le vieux gentleman. Mais c’était une 

exhortation tout à fait inutile, car l’une des servantes 

versait l’eau-de-vie, l’autre apportait les serviettes, et l’un 

des hommes saisissant soudainement M. Pickwick par la 

jambe, au hasard imminent de lui faire perdre l’équilibre, 

brossait ses bottes avec tant d’ardeur que ses cors en 

rougirent au blanc. Dans le même temps, un second 

domestique frottait M. Winkle avec une énorme brosse, tout 

en produisant avec sa bouche cette espèce de sifflement 

que les garçons d’écurie ont l’habitude de faire entendre 

quand ils étrillent un cheval. 

 

Quant à M. Snodgrass, après avoir terminé ses ablutions, il 

tourna son dos au feu, et savourant avec délices son eau-de-

vie, il se mit à examiner la pièce où il se trouvait. 

 

D’après la description qu’il en a faite, c’était une vaste 

chambre pavée de briques rouges. La cheminée paraissait im- 

mense ; le plafond s’honorait d’une garniture de bottes 

d’oignons, de jambons et de lard ; les murs étaient décorés 

de plusieurs cravaches, de deux ou trois brides, d’une selle 
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et d’une vieille espingole rouillée. Au-dessous de celle-ci, on 

lisait en gros caractère : CHARGÉE, et elle devait l’être 

depuis plus d’un demi-siècle, s’il fallait en croire son 

apparence et celle de l’inscription. Un vieux coucou, au 

mouvement tranquille et so- lennel, tictaquait gravement 

dans un coin, tandis qu’une montre 

  

d’argent, d’une égale antiquité, se dandinait à l’un des nom- 

breux crochets dont la muraille était semée. 

 

« Êtes-vous prêts ? demanda le vieux gentleman à ses hô- 

tes, quand il les vit bien lavés, bien recousus, bien brossés, 

bien restaurés. 

 

– Tout à fait, répondit M. Pickwick. 

 

– Alors, venez avec moi. » Trois des voyageurs le 

suivirent à travers plusieurs corridors sombres, ils furent 

rejoints à la porte du salon par M. Tupman, qui était resté 

derrière pour dé- rober un baiser à Emma, mais qui n’avait 

obtenu, pour toute récompense, qu’un certain nombre de 

bourrades et d’égratignu- res. Cependant le vieillard les 

introduisit en disant : « Gentle- men, soyez les bienvenus à 

Manoir-ferme. » 
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Une soirée d’autrefois. Histoire racontée par un 

ecclésiastique. 

 

 

Plusieurs visites réunies dans le salon se levèrent pour re- 

cevoir les nouveaux venus, et pendant qu’on accomplissait les 

formalités cérémonieuses des introductions, M. Pickwick eut 

le loisir d’examiner la figure des assistants et de spéculer 

sur leur caractère et sur leurs occupations. C’était un genre 

d’amuse- ment auquel il se livrait volontiers, ainsi que 

beaucoup d’autres grands hommes. 

 

Une très-vieille dame, avec un énorme bonnet et une robe de 

soie fanée, occupait le poste d’honneur à l’angle droit de la 

cheminée. Ce n’était pas un moindre personnage que la mère 

de 

M. Wardle. Plusieurs certificats, prouvant qu’elle avait été 

bien élevée et n’avait pas quitté la bonne route en 

vieillissant, étaient appendus aux murailles, sous la forme 

d’antiques paysages en tapisserie, d’alphabets en point de 

marque, non moins antiques, et de poignées à bouilloires en 
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soie cramoisie, d’une plus ré- cente période. La tante 

demoiselle, les deux jeunes filles et 

M. Wardle, groupés autour de la vieille dame, semblaient 

dispu- ter à qui lui témoignerait les attentions les plus 

infatigables. L’une tenait son cornet acoustique, l’autre une 

orange, la troi- sième un flacon d’odeurs, tandis que M. 

Wardle tamponnait soigneusement les coussins qui la 

supportaient. De l’autre côté de la cheminée était assis un 

vieux gentleman, doué d’une contenance bienveillante et 

d’une tête chauve, c’était le vicaire de Dingley-Dell ; auprès 

de lui se trouvait sa femme, bonne vieille dame dont la 

physionomie robuste et le teint animé sem- 

  

blaient annoncer que, si elle était savante dans la confection 

de tous les cordiaux fabriqués par une bonne ménagère, elle 

savait aussi se les administrer à propos. Un petit homme, 

porteur d’une tête semblable à une pomme de reinette, 

causait dans un coin avec un gentleman vieux et gros, tandis 

que deux ou trois autres vieillards et tout autant de vieilles 

ladies étaient assis, roides et immobiles sur leurs chaises, 

considérant impitoyable- ment M. Pickwick et ses 

compagnons de voyage. 

 

« Ma mère ! » dit M. Wardle, de toute l’étendue de sa voix, 

M. Pickwick ! 
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– Oh ! fit la vieille lady, en secouant la tête, je ne vous 

en- tends pas. 

 

– M. Pickwick ! grand’maman ! crièrent ensemble les deux 

jeunes demoiselles. 

 

– Ah ! reprit la vieille dame, c’est bon ; cela ne fait pas 

grand’chose. Il ne se soucie guère d’une vieille femme comme 

moi, j’en suis certaine. 

 

– Je vous assure, madame, dit M. Pickwick, en saisissant 

la main de la vieille lady, et en parlant tellement fort, que sa 

bien- veillante figure en devint écarlate, je vous assure, 

madame, que rien ne me charme autant que de voir, à la tête 

d’une si belle famille, une personne de votre âge, paraissant 

aussi jeune et aussi bien portante. 

 

– Ah ! reprit la vieille dame, après une courte pose, tout 

ce- la est fort joli, j’en suis sûre ; mais je ne peux pas 

l’entendre. 
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– Grand’maman est mal disposée maintenant, dit douce- 

ment miss Isabella Wardle, mais elle vous parlera tout à 

l’heure. » 

  

M. Pickwick exprima par un signe son empressement à se 

prêter aux infirmités de l’âge ; et, se retournant, il prit part 

à la conversation générale. 

 

« Charmante habitation ! situation délicieuse ! dit-il. 

 

– Délicieuse ! répétèrent MM. Snodgrass, Tupman et 

Win- 

  

kle. 

  

 

– Oui, je m’en flatte, répondit M. Wardle. 

 

– Monsieur, dit l’homme à la tête de pomme de reinette, il 

  

n’y a pas un meilleur morceau de terre dans tout le comté de 

Kent ; il n’y en a pas, en vérité, monsieur. Je suis sûr qu’il n’y 
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en a pas ! » Et il regarda autour de lui d’un air triomphant, 

comme s’il avait été violemment contredit par quelqu’un, et 

qu’il fût parvenu à lui imposer silence. 

 

« Il n’y a pas un meilleur morceau de terre dans tout le 

comté de Kent, répéta l’homme à la tête de pomme de 

reinette, après une pause. 

 

– Excepté le pré de Mullins, articula solennellement le 

gros gentleman. 

 

– Le pré de Mullins ! s’écria l’autre avec un profond mé- 

pris. 

 

– C’est une excellente terre, insinua un

 second gros 

homme. 

 

– Oui, assurément, dit un troisième gros homme. 

 

– Tout le monde sait cela, » poursuivit l’hôte corpulent. 
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L’homme à tête de pomme de reinette regarda dubitative- 

ment autour de lui ; mais, se trouvant décidément en 

minorité, il prit un air de supériorité compatissante, et 

n’ajouta plus rien. 

 

« De quoi parle-t-on ? demanda la vieille dame à l’une de ses 

petites-filles d’un son de voix très-élevé ; car, suivant 

l’usage des sourds, elle ne semblait pas imaginer que d’autres 

pussent entendre ce qu’elle-même disait. 

 

– On parle de la terre, grand’maman. 

 

– Qu’est-ce qu’on dit de la terre ? Est-ce qu’il est arrivé 

quelque chose ? 

 

– Non, non. M. Miller disait que notre terre est meilleure 

que le pré de Mullins. 

 

– Qu’est-ce qu’il en sait ? demanda la vieille dame avec in- 

dignation. Miller est un fat impertinent, et vous pouvez le lui 

dire de ma part. » Ayant proféré cette sentence, la vieille 

dame se redressa, et regarda le délinquant d’un air sévère, 

sans se douter un seul instant qu’elle avait parlé de manière 

à être en- tendue de tout le monde. 
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– Allons ! allons ! fit M. Wardle en s’empressant avec une 

anxiété naturelle de changer la conversation ; que dites-vous 

d’un whist, monsieur Pickwick ? 

 

– Je l’aimerais par-dessus toute chose ; mais, je vous 

prie, ne le faites pas à cause de moi. 

 

– Oh ! je vous assure que ma mère aime beaucoup à faire 

son whist. N’est-ce pas vrai, ma mère ? » 

 

La vieille dame, qui était beaucoup moins sourde sur ce su- 

jet que sur tout autre, répondit affirmativement. 

  

 

« Joe ! Joe ! cria le vieux gentleman, Joe ! damné garçon… 

Ah ! le voilà ! Dressez les tables de jeu. » 

 

Le léthargique jeune homme vint à bout de dresser, sans 

autre stimulant, deux tables de jeu : l’une pour faire le 

whist, l’autre pour jouer à la papesse Jeanne. Les joueurs de 

whist étaient : M. Pickwick et la vieille lady, M. Miller et le 
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gros gen- tleman. L’autre jeu comprenait le reste de la 

société. 

 

Le whist fut conduit avec tout le sérieux, avec toute la gra- 

vité qu’exige cet acte solennel, auquel, suivant nous, on a mal 

à propos et avec irrévérence donné le nom de jeu. Mais, à la 

table ronde, on faisait éclater une gaieté si bruyante, qu’elle 

nuisait notablement aux réflexions de M. Miller. Ce 

malheureux per- sonnage n’étant pas aussi absorbé par son 

jeu qu’il aurait dû l’être, tombait dans des fautes, dans des 

crimes impardonna- bles, qui excitaient au plus haut degré la 

rage du gros gentle- man, et éveillaient proportionnellement 

la bonne humeur de la vieille lady. 

 

« Ah ! ah ! fit le criminel Miller d’un ton victorieux en pre- 

nant la septième levée. Je ne pouvais pas mieux jouer, 

j’espère ; il était impossible de faire un trick de plus. » 

 

La vieille dame ne le laissa pas longtemps dans cette heu- 

reuse situation d’esprit. « Miller aurait dû couper le carreau, 

dit-elle ; n’est-il pas vrai, monsieur ? » 

 

M. Pickwick salua affirmativement. 
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Le joueur infortuné fit un appel à la générosité de son part- 

ner en disant d’un ton dubitatif : « Devais-je réellement le 

cou- per ? 

  

– Certainement, monsieur, répondit sèchement le gros 

gentleman. 

 

– J’en suis désolé, répliqua Miller avec abattement. 

 

– Il est bien temps ! grommela son partner. 

 

– Deux d’honneurs. Cela nous fait huit, » dit M. Pickwick. 

On redonna des cartes. 

« Pouvez-vous en faire encore une ? demanda la vieille dame. 

 

– Oui, répondit M. Pickwick. Double, simple ; et le rob. 

 

– On n’a jamais vu une pareille chance ! fit observer 

M. Miller. 

 

– Ni d’aussi vilaines cartes ! » ajouta le gros gentleman. 
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Un silence solennel s’ensuivit. M. Pickwick était enjoué, la 

vieille dame attentive, le gros gentleman querelleur, et M. 

Miller craintif. 

 

« Encore une partie double ! s’écria la vieille dame triom- 

phante, en plaçant sous le flambeau une pièce de six pence 

et un demi-penny, sans empreinte, comme mémorandum du 

fait. 

 

– Encore une partie double, monsieur, dit M. Pickwick. 

 

– Je le sais bien, monsieur, » répliqua le gros gentleman 

avec aigreur. 

 

Dans le courant d’une autre partie, dont le résultat fut le 

même, M. Miller eut le malheur de faire une renonce. Aussi, 

le 

  

gros gentleman ne fut plus maître de contenir son irritation. 

La vieille dame, au contraire, entendait de mieux en mieux, 

tandis que l’infortuné Miller paraissait aussi peu dans son 

élément qu’un dauphin dans une guérite. Quand le whist fut 

terminé, le gros gentleman se retint dans un coin et resta 

parfaitement muet durant une heure vingt-sept minutes : 
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alors seulement, sortant de sa retraite, il offrit à M. 

Pickwick une prise de tabac, avec l’air généreux d’un homme 

que la charité chrétienne en- gage à pardonner les injures 

qu’il a reçues. 

 

Pendant ces événements, le jeu de la table ronde continuait 

avec gaieté. Isabelle Wardle s’était associée avec M. 

Trundle, Emily Wardle avec M. Snodgrass, et qui plus est, M. 

Tupman et la tante demoiselle avaient aussi formé une 

société de fiches et de galanteries. Le vieux M. Wardle 

était au comble de la joie ; il conduisait une banque avec tant 

d’astuce, les dames montraient tant d’âpreté au gain, qu’un 

tonnerre d’éclats de rire retentissait continuellement autour 

de la table. Il y avait une vieille lady qui était toujours 

obligée de payer pour une demi-douzaine de car- tes. Tout le 

monde en riait régulièrement à chaque tour, et quand la 

vieille lady avait l’air vexé de payer, on riait encore plus fort 

: alors son visage s’épanouissait par degrés, et elle fi- nissait 

par faire chorus avec les autres. Quand la tante demoi- selle 

faisait un mariage, les jeunes personnes éclataient de nou- 

veau et la tante demoiselle devenait de très-mauvaise 

humeur ; mais elle sentait la main de M. Tupman qui saisissait 

la sienne par-dessous la table, et son visage s’épanouissait 

aussi, puis elle prenait un air à peu près malin, comme si le 

mariage n’avait pas été aussi loin de la question qu’on le 

supposait. Alors tout le monde recommençait à rire, surtout 

le vieux Wardle qui s’amusait d’une plaisanterie au moins 
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autant que les plus jeu- nes. Cependant, M. Snodgrass 

murmurait continuellement dans l’oreille de sa partner des 

sentiments poétiques, qui faisaient faire à un vieux 

gentleman sur les associations pour les cartes et sur les 

associations pour la vie, des remarques facétieuses et 

malignes, accompagnées de coups d’œil, de coups de coude et 

  

de sourires. L’hilarité de la compagnie en était redoublée, et 

spécialement celle de l’épouse du susdit vieux gentleman. De 

temps en temps M. Winkle éditait des bons mots, fort 

connus dans la ville, mais qui ne l’étaient pas encore dans la 

province ; et comme tout le monde en riait de très-bon cœur 

et les trouvait excellente, M. Winkle était resplendissant 

d’honneur et de gloire. Quant au bienveillant ecclésiastique, 

il regardait cette scène d’un air satisfait, car le bon vieillard 

était heureux de voir des visages heureux autour de lui ; et, 

quoique la joie fût assez bruyante, elle venait du cœur, non 

des lèvres, c’est-à-dire que c’était la véritable joie, après 

tout. 

 

La soirée s’écoula rapidement au sein de ces récréations. 

Après un souper simple et substantiel, un cercle sociable fut 

formé autour du feu, et M. Pickwick déclara que jamais de sa 

vie il n’avait ressenti plus de vrai bonheur et n’avait été 

mieux dis- posé à jouir du présent hélas ! trop fugitif. 

 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

174 
 

Le vieillard hospitalier était assis en cérémonie auprès du 

fauteuil de sa mère, et tenait une de ses mains dans les 

siennes : 

« Voilà précisément ce que j’aime, disait-il. Les plus heureux 

instants de mon existence se sont passés auprès de ce vieux 

foyer, et je trouve du plaisir à y faire flamber du feu jusqu’à 

ce que la chaleur devienne insupportable. Voyez-vous… ma 

pauvre vieille mère que voilà, s’asseyait dans cette cheminée 

sur ce petit tabouret, quand elle était enfant. N’est-il pas 

vrai, ma mère ? » 

 

La vieille lady secoua la tête avec un sourire mélancolique, et 

l’on vit couler lentement sur ses joues ces larmes involontai- 

res qui s’éveillent au souvenir des anciens temps et du 

bonheur écoulé depuis de longues années. 

 

« Monsieur Pickwick, continua leur hôte après un court si- 

lence, vous m’excuserez si je parle souvent de cet endroit, 

car je l’aime passionnément, et je n’en connais pas d’autre. La 

vieille maison et les champs mêmes semblent être pour moi 

d’anciens 

  

amis. J’en dis autant de notre petite église garnie d’une 

épaisse tenture de lierre, sur lequel, par parenthèse, notre 
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excellent ami que voilà a fait une chanson à son arrivée ici. 

Monsieur Snod- grass, il me semble que votre verre est vide. 

 

– Je vous demande pardon, répliqua ce gentleman, dont la 

curiosité poétique avait été grandement excitée par la 

dernière phrase de son hôte. Vous parliez ce me semble 

d’une chanson sur le lierre ? 

 

– C’est à notre ami qu’il faut vous adresser à ce sujet, dit 

M. Wardle en indiquant l’ecclésiastique par un signe. 

 

– Oserais-je vous prier, monsieur, de nous faire connaître 

cette composition ? dit alors M. Snodgrass. 

 

– Véritablement, répondit le vénérable ecclésiastique, 

c’est fort peu de chose et ma seule excuse pour m’en être 

rendu cou- pable, c’est que j’étais très-jeune dans ce temps-

là. Telle qu’elle est, toutefois, vous allez l’entendre, si vous le 

désirez. » 

 

Un murmure de curiosité fut naturellement la réplique, et le 

vieil ecclésiastique, soufflé de temps en temps par sa 

femme, commença à réciter la pièce de vers en question. « 

Je l’appelle, » dit-il : 
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LE LIERRE. 

 

Oh ! quelle plante singulière Que ce vieux gourmand de 

lierre, Qui rampe sur d’anciens débris ! 

Il lui faut l’antique poussière Que les siècles seuls ont pu 

faire, Pour contenter ses appétits. 

Oh ! quelle plante singulière Que ce vieux gourmand de lierre 

! 

  

 

Dans son domaine solitaire, Tantôt il s’étend sur la terre, 

Rongeant la pierre des tombeaux ; Et tantôt, relevant la 

tête, 

Il grimpe, d’un air de conquête, Au sommet des plus grands 

ormeaux. 

Oh ! quelle plante singulière Que ce vieux gourmand de lierre 

! 

 

Par le cours fatal des années, Les nations sont ruinées, 

Mais lui, rien ne peut le flétrir. 

Les plus grands monuments de l’homme, À quoi donc servent-

ils, en somme ? 
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À l’abriter, à le nourrir. 

Oh ! quelle plante singulière Que ce vieux gourmand de lierre 

! 

 

Tandis que le bienveillant ecclésiastique répétait ses vers 

une seconde fois pour permettre à M. Snodgrass d’en 

prendre note, M. Pickwick étudiait avec un grand intérêt 

l’expression de sa physionomie. Il prit ensuite la parole et 

dit au vicaire : 

 

« Voulez-vous me permettre, monsieur, malgré la nouveau- té 

de notre connaissance, de vous demander si, dans le cours de 

votre carrière, comme ministre de l’évangile, vous n’avez pas 

observé beaucoup d’événements dignes d’être conservés 

dans la mémoire des hommes ? 

 

– Effectivement, monsieur, répliqua le ministre ; j’ai 

obser- vé beaucoup d’événements, mais dans une sphère 

étroite ; et ils ont toujours été d’une nature simple et 

ordinaire. 

  

– Vous avez réuni, je pense, quelques notes sur John Ed- 

munds ? » reprit M. Wardle, qui désirait mettre son ami en 

évi- dence, pour l’édification de ses nouveaux hôtes. 
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Le vicaire fit un léger signe d’assentiment et se préparait à 

changer le sujet de la conversation, lorsque M. Pickwick lui 

dit : 

« Pardonnez-moi, monsieur ; mais je vous serais

 obligé de m’apprendre qui était ce John Edmunds ? 

 

– C’est précisément ce que j’allais demander ;

 ajouta 

M. Snodgrass avec vivacité. 

 

– Vous êtes pris, s’écria le joyeux hôte. Il faudra, tôt ou 

tard, que vous satisfassiez la curiosité de ces messieurs ; 

ainsi, vous feriez mieux de profiter de l’occasion et d’en 

finir sur-le- champ. » 

 

Le vieux ministre sourit avec bonhomie et rapprocha sa 

chaise de la cheminée. Les autres membres se serrèrent 

aussi, principalement M. Tupman et la tante demoiselle, qui 

avaient peut-être l’ouïe un peu dure. Le cornet de la vieille 

lady fut ajus- té soigneusement ; M. Miller, qui s’était 

endormi, fut réveillé par son ex-partner, au moyen d’un 

pinçon monitoire, adminis- tré par-dessous la table, et le 
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ministre, sans autre préface, com- mença le récit suivant, 

auquel nous avons pris la liberté de don- ner pour titre : 

 

LE RETOUR DU CONVICT. 

 

« Lorsque je fus nommé vicaire de ce village, il y a juste 

vingt-cinq ans, j’y trouvai, parmi mes paroissiens, un certain 

Edmunds qui tenait à bail une petite ferme du voisinage. 

C’était un méchant homme, paresseux et dissolu par 

habitude, morose et féroce par disposition. Excepté 

quelques vagabonds aban- donnés qui flânaient avec lui dans 

les champs ou qui s’abrutis- saient à la taverne, il n’avait pas 

un seul ami, pas même une 

  

connaissance. En général on l’évitait, car personne ne se sou- 

ciait de parler à un individu redouté par plusieurs, détesté 

par tous. 

 

Cet homme avait une femme et un fils âgé d’environ douze 

ans. Je vous attristerais sans nécessité en vous dépeignant 

les souffrances qu’avait endurées sa femme, et tout ce que 

je pour- rais vous dire ne suffirait pas pour apprécier 

suffisamment la douceur et la résignation qu’elle déployait 

dans les circonstan- ces les plus délicates, ni la sollicitude 

pleine de tendresse et de douleur avec laquelle elle élevait 
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son enfant. Que Dieu me par- donne ce que je vais dire, si 

c’est un soupçon peu charitable, mais, dans mon âme et 

conscience, je crois que son mari essaya systématiquement, 

pendant plusieurs années, de la faire mourir de chagrin. Elle 

supporta tout, cependant, pour l’amour de son fils ; et même, 

quoique cela puisse paraître étrange à bien des gens, pour 

l’amour de son mari. Elle l’avait aimé autrefois, et malgré ses 

brutalités, malgré la cruauté qu’il lui témoignait, le souvenir 

de ce qu’il avait été pour elle éveillait encore dans son sein 

des sentiments de douce indulgence, auxquels, excepté la 

femme, toutes les autres créatures de Dieu sont étrangères. 

 

Ils étaient pauvres : la conduite du mari ne permettait pas 

qu’il en fût autrement ; mais le travail obstiné, incessant de 

la femme, les maintenait au-dessus du besoin. Cependant ses 

ef- forts étaient bien mal récompensés. Les gens qui 

passaient au- près de leur maison, le soir, entendaient 

souvent les pleurs, les gémissements de la malheureuse 

femme, et le bruit des coups qu’elle recevait. Plus d’une fois, 

après minuit, l’enfant vint frap- per doucement à la porte de 

quelque maison voisine, où il était envoyé par sa mère, pour 

échapper à l’ivresse furieuse du père dénaturé. 

 

Pendant tout ce temps, et quoique la pauvre créature portât 

souvent des marques de mauvais traitements, qu’elle ne 
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pouvait pas entièrement cacher, elle assistait régulièrement 

au service 

  

divin. Chaque dimanche, matin et soir, elle occupait avec son 

fils le même banc dans notre petite église ; et quoique la 

mère et l’enfant fussent tous deux pauvrement habillés (plus 

pauvre- ment même que beaucoup de leurs voisins qui se 

trouvaient dans une position encore plus précaire), leur 

toilette était tou- jours décente et propre. Chacun avait un 

signe amical et une parole bienveillante pour cette pauvre 

madame Edmunds, et parfois quand, au sortir de l’église, elle 

s’arrêtait sous les ormes qui conduisaient au porche, pour 

échanger quelques mots avec un voisin ; ou quand elle 

ralentissait le pas pour regarder, avec l’orgueil et la 

tendresse d’une mère, son enfant, rose et bien por- tant, qui 

jouait devant elle avec quelques petits camarades, sa figure 

fatiguée s’éclairait d’une expression de gratitude profon- 

dément ressentie, et elle paraissait être sinon heureuse ou 

gaie, du moins résignée et tranquille. 

 

Cinq ou six ans s’écoulèrent : l’enfant était devenu un jeune 

homme robuste et bien bâti, mais le temps, qui avait 

renforcé ses membres délicats, avait courbé la taille de sa 

mère et affaibli sa démarche ; et cependant le bras qui 

aurait dû la supporter n’était plus enchaîné sous le sien, le 

visage qui aurait dû la ré- jouir ne la regardait plus en 
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souriant. Elle occupait toujours le même banc, mais il y avait 

une place vacante à côté d’elle ; sa bible était toujours tenue 

avec autant de soin, elle y faisait des signets pour l’ouvrir 

aux différentes lectures ; mais il n’y avait plus personne 

pour la lire avec elle, et ses larmes coulaient sur son livre, et 

dérobaient à ses yeux le texte sacré. Ses voisins étaient 

encore aussi bienveillants qu’autrefois, mais maintenant elle 

détournait la tête pour éviter leur salut ; elle ne s’arrêtait 

plus sous les vieux ormes, et elle n’enfermait plus dans son 

cœur des trésors de bonheur et d’espérance. Dans sa 

désolation elle enfonçait sa coiffe sur son visage et elle 

s’éloignait d’un pas précipité. Faut-il vous le dire ? Ce jeune 

homme qui aurait dû conserver pieusement dans sa mémoire 

le souvenir des priva- tions volontaires, des mauvais 

traitements que sa mère avait endurés pour lui ; oubliant au 

contraire tout ce qu’il lui devait, 

  

et méprisant cruellement les angoisses de son cœur brisé, 

s’était lié avec les hommes les plus dépravés, les plus 

abandonnés de Dieu, et suivait une carrière de vices et de 

crimes, qui devait aboutir à la mort pour lui, à la honte pour 

elle. Hélas ! pauvre nature humaine ! Vous avez déjà deviné 

cela depuis longtemps. 

 

La malheureuse femme était sur le point de voir compléter la 

mesure de ses infortunes. Des délits nombreux avaient été 
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commis dans le voisinage. Les coupables étaient restés 

impunis, et leur audace s’en augmentait. Un vol nocturne, 

accompagné de circonstances aggravantes, occasionna des 

poursuites acti- ves, des recherches sévères, auxquelles il 

était impossible d’échapper. Le jeune Edmunds fut 

soupçonné, ainsi que trois de ses compagnons ; il fut arrêté, 

jugé et condamné à mort. 

 

Le cri perçant et égaré, le cri maternel qui effraya l’au- 

dience quand le jugement solennel fut prononcé, retentit 

encore à mon oreille. Ce cri frappa de terreur le cœur du 

coupable, que le jugement, la condamnation, l’approche de la 

mort même n’avaient pu ébranler. Ses lèvres, jusqu’alors 

comprimées avec une sombre obstination, tremblèrent et se 

séparèrent involon- tairement. Son visage devint pâle, une 

sueur froide mouilla son front, ses membres vigoureux 

frissonnèrent, et il chancela sur son banc. 

 

Dans le premier transport de ses angoisses, la mère désolée 

se jeta à genoux, et supplia douloureusement l’Être infini, qui 

l’avait soutenue jusqu’alors dans ses épreuves, de la délivrer 

de ce monde de misère, et d’épargner la vie de son unique 

enfant. À cette prière succéda une explosion de pleurs, une 

agonie de dé- sespoir, telles que j’espère bien n’en revoir 

jamais de sembla- bles. Dès cet instant, je fus convaincu que 
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la douleur abrégerait sa vie, mais je n’entendis plus une seule 

plainte, un seul mur- mure s’échapper de ses lèvres. 

  

C’était un déchirant spectacle de voir de jour en jour, dans 

la cour de la prison, cette malheureuse mère qui s’efforçait 

avec ferveur de toucher par l’affection, par les prières, le 

cœur pétri- fié de son fils. Ce fut en vain : il resta sombre, 

farouche, impéni- tent. La commutation inespérée de sa 

peine, en celle de la transportation pour quatorze ans, ne put 

pas même adoucir pour un seul instant son endurcissement 

obstiné. 

 

L’esprit de résignation qui avait si longtemps soutenu sa 

mère ne pouvait plus lutter contre la faiblesse et la maladie. 

Pourtant elle voulut revoir son fils encore une fois. Elle 

déroba à son lit de souffrances ses membres chancelants ; 

mais ses forces la trahirent, et elle tomba presque inanimée 

sur le carreau. 

 

C’est alors que l’indifférence et le stoïcisme tant vantés du 

coupable furent mis à une rude épreuve. Un jour se passa 

sans qu’il vît sa mère. Un second jour s’écoula, et elle ne vint 

pas. Un troisième soir arriva, et sa mère n’avait pas paru. Et 

dans vingt- quatre heures il devait être séparé d’elle peut-

être pour tou- jours ! 
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Ce nouveau châtiment, qui tombait si pesamment sur lui, le 

rendit presque fou. Oh ! comme les pensées longtemps 

oubliées de son enfance revinrent en foule dans son esprit, 

tandis qu’il arpentait l’étroite cour d’un pas rapide, comme si 

la rapidité de sa course eût pu hâter l’arrivée des nouvelles 

attendues ; comme le sentiment de sa misère et de son 

abandon s’empara amère- ment de lui, lorsqu’il apprit la 

vérité fatale ! Sa mère, la seule personne qui l’eût jamais 

aimé, sa mère était malade, peut-être mourante, à une demi-

lieue de lui ; quelques minutes auraient pu le porter près de 

son lit, s’il avait été libre, mais il ne devait plus la revoir. Il 

se précipita sur la grille, et saisissant les bar- reaux de fer 

avec l’énergie du désespoir, il la secoua et la fit trembler ; il 

s’élança contre les murailles épaisses comme s’il avait voulu 

les briser. Mais la prison solide bravait ses efforts 

  

insensés, et il se mit à pleurer comme un faible enfant, en se 

tordant les mains. 

 

Je portai au fils emprisonné les paroles de pardon et les 

bénédictions de sa mère, mais sans lui dire jusqu’à quel point 

son état était grave : je rapportai au lit de la mourante ses 

so- lennelles assurances de repentir et ses supplications 

ferventes pour obtenir ce pardon. J’écoutai avec une triste 

compassion les mille projets que le coupable repentant 
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faisait déjà pour soute- nir sa mère, pour la rendre heureuse 

quand il reviendrait de son exil. Et je savais que longtemps 

avant qu’il eût atteint le but de son voyage elle ne serait plus 

de ce monde ! 

 

Il fut emmené pendant la nuit. Peu de semaines après, l’âme 

de la pauvre femme prit son vol, et, comme je le crois avec 

confiance, pour une région de paix et de bonheur éternel. 

J’accomplis moi-même le service funèbre sur ses restes, qui 

re- posent maintenant dans notre petit cimetière : il n’y a 

point de pierre à la tête de sa tombe, à quoi bon ? Ses 

chagrins étaient connus aux hommes et ses vertus à Dieu. 

 

Il avait été convenu, avant le départ du condamné, qu’il 

écrirait à sa mère aussitôt qu’il en pourrait obtenir la 

permis- sion, et que ses lettres me seraient adressées, car 

son père avait positivement refusé de le voir, depuis le 

moment de son arresta- tion, et se souciait peu qu’il fût mort 

ou vivant. Nombre d’an- nées s’écoulèrent sans que je 

reçusse de ses nouvelles ; et lors- que la moitié de son temps 

fut passée, j’en conclus qu’il n’exis- tait plus, et en vérité, je 

le souhaitais presque. 

 

Je me trompais cependant. À son arrivée à Botany-Bay10, il 

avait été envoyé dans l’intérieur des terres, et ce fut 
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apparem- ment pour cela qu’aucune de ses lettres ne me 

parvint. Il resta au même endroit pendant quatorze années, 

persévérant cons- 

 

 

10 Colonie pénitentiaire. 

  

tamment dans ses bonnes résolutions, et fidèle aux 

promesses qu’il avait faites à sa mère. Quand son temps fut 

fini, il surmon- ta d’énormes difficultés pour regagner 

l’Angleterre, et revint à pied au lieu de sa naissance. 

 

Par une belle soirée du mois d’août, John Edmunds rentra 

dans le village dont il avait été honteusement emmené dix-

sept années auparavant. Le chemin qu’il suivait passait au 

milieu du cimetière, et son cœur se gonfla en le traversant, 

les rayons du soleil couchant se jouaient à travers les 

branches gigantesques des vieux ormes qui réveillaient dans 

l’esprit du libéré les sou- venirs de son jeune âge ; il se 

rappelait le temps où, s’attachant à la main de sa mère, il se 

rendait gaiement à l’église avec elle ; il croyait voir encore 

son pâle visage ; il croyait sentir les larmes brûlantes qui 

tombaient sur son front lorsqu’elle se baissait pour 

l’embrasser, et qui le faisaient pleurer aussi, quoiqu’il ne sût 

guère alors combien ces larmes étaient remplies d’amer- 
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tume. Il se rappelait encore combien de fois il avait couru 

joyeu- sement dans ce même sentier avec quelques-uns de 

ses petits camarades, se retournant de temps en temps pour 

apercevoir le sourire de sa mère, ou pour entendre sa douce 

voix ; et alors il lui sembla qu’un rideau se tirait dans sa 

mémoire ; et mille sou- venirs de tendresse méconnue et 

d’avertissements méprisés, de promesses oubliées, vinrent 

se presser dans son cerveau et dé- chirer son cœur. 

 

Il entra dans l’église, car c’était un dimanche, et quoique le 

service du soir fût fini et que les assistants fussent 

dispersés, la vieille porte de chêne, aux larges clous, n’était 

point encore fer- mée. Les pas du convict retentirent sous la 

voûte, et dans le calme religieux qui régnait autour de lui, il 

se trouva si isolé qu’il eut presque peur. Il regarda les objets 

qui l’entouraient : rien n’était changé. L’église lui paraissait 

plus petite que dans son enfance, mais elle renfermait 

toujours les vieux monuments qu’il avait contemplés mille 

fois avec une crainte enfantine. Là se trouvait la petite 

chaire, ornée du coussin fané où le ministre 

  

posait sa bible, et où il avait entendu prêcher la parole de 

Dieu ; ici la table de communion, devant laquelle il avait si 

souvent répété, dans son enfance, les commandements qu’il 

avait ou- bliés quand il était devenu homme. Il s’approcha de 

l’ancien banc de sa mère ; le coussin avait été retiré, la bible 
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n’y était point. Il pensa que peut-être Mme Edmunds 

occupait mainte- nant un siège plus pauvre, ou que peut-être 

elle était devenue infirme et ne pouvait plus aller seule 

jusqu’à l’église. Il n’osait pas arrêter son esprit sur une autre 

supposition. Une sensation de froid s’empara de lui, et il 

tremblait de tous ses membres en se détournant pour sortir. 

 

Comme il arrivait sous le porche, il y vit entrer un homme 

vieux et cassé. Il tressaillit, car il le reconnaissait : souvent 

il l’avait vu creuser des fosses dans le cimetière derrière 

l’église : et maintenant qu’est-ce que l’honnête sacristain 

allait dire au convict libéré ? Le vieillard leva les yeux, le 

regarda un instant, lui souhaita le bonsoir, et s’éloigna avec 

lenteur. Il ne l’avait pas reconnu. 

 

Edmunds descendit la colline et traversa le village. La sai- 

son était chaude, et les habitants, assis à leur porte ou se 

pro- menant dans leur petit jardin, jouissaient de la 

fraîcheur du soir et des douceurs du repos, après les 

fatigues de la journée. Beau- coup de regards se dirigèrent 

vers l’étranger, et il jeta à droite et à gauche bien des coups 

d’œil inquiets, pour voir si on se souve- nait de lui et si on 

l’évitait. Il y avait des figures nouvelles dans presque toutes 

les maisons ; à la porte de quelques-unes il re- connaissait la 

physionomie d’un camarade d’école, un bambin lorsqu’il l’avait 

quitté, et maintenant environné de ses joyeux enfants : 
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devant d’autres chaumières il voyait, assis dans un fau- teuil, 

un vieillard faible et infirme, qu’il se rappelait avoir connu 

encore jeune et vigoureux. Tous l’avaient oublié et il passa 

sans que personne lui adressât une parole. 

  

Les derniers et doux rayons du soleil avaient jeté sur la 

terre une riche teinte de pourpre, donnant un éclat doré aux 

épis jaunis et allongeant l’ombre des arbres, lorsqu’il arriva 

de- vant la vieille maison, la maison de son enfance, après 

laquelle son cœur avait soupiré si souvent, si ardemment, 

durant de lon- gues et pénibles années de captivité et de 

douleur. La palissade était basse, quoiqu’il se rappelât le 

temps où elle lui paraissait gigantesque ; il regarda par-

dessus dans le jardin. Il y vit beau- coup plus de fleurs qu’il 

n’y en avait autrefois, mais les vieux arbres y étaient encore. 

Il reconnut celui sous lequel il s’était couché mille fois 

lorsqu’il était fatigué de jouer au soleil, lais- sant doucement 

aller ses sens au léger sommeil d’une enfance heureuse. Il 

entendit des voix dans l’intérieur de la maison, mais elles 

affectèrent péniblement son oreille, car il ne les connaissait 

point, et elles exprimaient la gaieté. Or il savait bien que sa 

pauvre vieille mère ne pouvait pas être gaie, lui absent. La 

porte s’ouvrit et il en vit sortir une troupe de petits enfants 

riant et gambadant. 
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Le père, avec un marmot dans ses bras, parut sur le seuil et 

les enfants se pressèrent autour de lui, frappant 

joyeusement des mains, et le tirant de toutes leurs forces 

pour lui faire pren- dre part à leurs jeux. Le convict se 

rappela combien de fois, à la même place, il s’était dérobé 

aux regards de son père ; il se rap- pela combien de fois il 

avait caché sous ses draps sa tête trem- blante, en 

entendant les sanglots étouffés de sa malheureuse mère 

quand elle avait été injuriée et battue par son mari furieux. 

Il se détourna, et ses poings étaient crispés, ses dents 

étaient serrées avec rage, lorsqu’il s’éloigna de la maison 

paternelle. 

 

Tel était donc le retour qui avait occupé son esprit pendant 

un si grand nombre d’années pénibles, et pour lequel il avait 

supporté tant de souffrances ! Pas un visage ami, pas un 

regard de pardon, pas une main pour l’aider, pas une maison 

pour l’ac- cueillir ; et cela dans le village où il était né ! Quel 

abandon ! 

  

quelle solitude ! plus amère mille fois que celle des contrées 

sauvages où il avait été exilé ! 

 

Il reconnut alors que, sur la terre lointaine de l’infamie et de 

la servitude, il s’était représenté les lieux de sa naissance 
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tels qu’il les avait laissés, non pas tels qu’il devait les 

retrouver. La triste réalité se dévoila tout d’un coup à son 

esprit, et abattit son courage. Il n’eut pas la force de 

prendre des informations ni de se présenter à la seule 

personne qui devait le recevoir avec com- passion. Il marcha 

lentement devant lui, évitant la grande route, comme un 

coupable, entra dans une prairie qu’il avait parcou- rue jadis 

dans tous les sens, couvrit son visage de ses mains, et se 

laissa tomber sur l’herbe. 

 

Un homme, qu’Edmunds n’avait point aperçu, était assis tout 

auprès de lui sur la terre. Il se retourna pour regarder le 

nouveau venu, et Edmunds entendant le frôlement de ses 

habits releva la tête. 

 

Cet homme portait le costume du Work-House ; son corps 

était courbé, sa face jaune et ridée. Il paraissait très-vieux, 

mais plutôt par l’effet destructeur de l’intempérance et des 

maladies que par le résultat graduel des années. Ses yeux 

étaient lourds et ternes, mais quand ils eurent contemplé 

Edmunds pendant quelques instants, ils s’animèrent d’une 

étrange expression d’alarme, et s’ouvrirent si horriblement 

qu’ils semblaient près de sortir de leur orbite. 
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Le convict, se levant peu à peu sur ses genoux, examinait 

avec une anxiété toujours croissante le visage du vieillard. 

Ils s’observèrent ainsi en silence durant assez longtemps. 

 

Tout à coup le vieillard tressaillit, devint affreusement pâle, 

se leva en chancelant et recula quelques pas, en voyant 

qu’Ed- munds se levait aussi. 

  

« Parlez-moi ! que j’entende le son de votre voix ! s’écria le 

libéré palpitant d’émotion. 

 

– N’avance pas ! » s’écria le vieillard en blasphémant. 

 

Mais Edmunds ne l’écoutait point et continuait à s’appro- 

cher de lui. 

 

« N’avance pas ! répéta-t-il en frémissant de rage et de ter- 

reur ; et en même temps, levant son bâton, il en frappa 

violem- ment le libéré au visage. 

 

– Mon père !… Misérable !… » murmura celui-ci entre ses 

dents serrées ; puis, s’élançant avec fureur, il saisit le 
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vieillard à la gorge ; mais il se souvint que c’était son père, et 

ses mains retombèrent sans force à ses côtés. 

 

Le vieillard jeta un cri perçant, qui retentit à travers les 

champs déserts comme les hurlements d’un mauvais esprit. 

Sa face devint livide, le sang jaillit de sa bouche et de son 

nez, il chancela et tomba en arrière. Il s’était rompu un 

vaisseau, et lorsque son fils le releva de la mare de sang noir 

et épais qu’il avait vomie, il était mort. 

 

Dans un coin de notre cimetière, repose un homme que j’ai 

employé à mon service pendant trois années, après cet 

événe- ment. Il était réellement repentant et corrigé. 

Personne n’a su durant sa vie qui il était, ni d’où il venait. 

C’était Edmunds le convict libéré. » 
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Comment M. Winkle, au lieu de tirer le pigeon et de tuer 

la corneille, tira la corneille et blessa le pigeon. Comment 

le club de la Crosse de Dingley-Dell lutta contre celui de 

Muggleton, et comment Muggleton dîna aux dépens de 

Dingley-Dell. Avec diverses autres matières également 

instructives et intéressantes. 

 

 

Les fatigantes aventures de la journée, ou peut-être 

l’influence somnifère de l’histoire racontée par le ministre, 

opé- rèrent si fortement sur les nerfs de M. Pickwick qu’il 

était à peine au lit depuis cinq minutes, lorsqu’il s’endormit 

d’un sommeil profond. Il n’en fut tiré que le lendemain matin 

par les brillants rayons du soleil levant, qui pénétraient dans 

sa cham- bre, et qui semblaient lui adresser des reproches. 

 

M. Pickwick n’était pas paresseux : comme un vaillant 

guerrier, il s’élança hors de sa tente… je veux dire à bas de 

son lit. 

 

« Quel délicieux pays ! s’écria-t-il avec enthousiasme en 

ouvrant sa jalousie. Ah ! lorsqu’on a senti l’influence d’un 
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sem- blable paysage, pourrait-on consentir à vivre pour 

n’apercevoir chaque jour que des briques et des ardoises ? 

Pourrait-on conti- nuer d’exister dans un lieu où l’on ne voit 

pas de foin, excepté dans les écuries ; pas de plantes 

fleuries excepté des joubarbes sur les toits ; pas de vaches, 

excepté celles de l’impériale des voitures ? Rien qui rappelle 

le dieu Pan, excepté des pans de 

  

muraille. Pourrait-on consentir à traîner sa vie dans un tel 

sé- jour ? je le demande, pourrait-on endurer une semblable 

exis- tence ? » 

 

Après avoir ainsi, durant longtemps, interrogé la solitude, 

suivant l’usage des plus grands poëtes, M. Pickwick allongea 

la tête hors de la croisée, et regarda autour de lui. 

 

La douce et pénétrante odeur des foins qu’on venait de fau- 

cher montait jusqu’à lui. Les mille parfums des petites fleurs 

au jardin embaumaient l’air d’alentour ; la verte prairie 

brillait sous la rosée matinale, et chaque brin d’herbe 

étincelait agité par un doux zéphyr. Enfin les oiseaux 

chantaient, comme si cha- cune des larmes de l’aurore avait 

été pour eux une source d’inspiration. En contemplant ce 

spectacle, M. Pickwick tomba dans une douce et mystérieuse 

rêverie. 
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« Ohé ! » tels furent les sons qui le rappelèrent à la vie ré- 

elle. 

 

Sa vue se porta rapidement sur la droite ; mais il ne décou- 

vrit personne. Ses yeux s’égarèrent vers la gauche et 

percèrent en vain l’étendue. Il mesura d’un regard audacieux 

le firma- ment ; mais ce n’était point de là qu’on l’appelait ; 

enfin il fit ce qu’un esprit vulgaire aurait fait du premier 

coup, il regarda dans le jardin et y vit M. Wardle. 

 

« Comment ça va-t-il ? lui demanda son joyeux hôte. Belle 

matinée, n’est-ce pas ? Charmé de vous voir levé de si bonne 

heure. Dépêchez-vous de descendre, je vous attendrai ici. » 

 

M. Pickwick n’eut pas besoin d’une seconde invitation. Dix 

minutes lui suffirent pour compléter sa toilette, et à 

l’expiration de ce terme, il était à côté du vieux gentleman. 

  

« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda M. Pickwick en voyant que son 

hôte était armé d’un fusil et qu’il y en avait un second près 

de lui, sur le gazon. 
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– Votre ami et moi, répliqua M. Wardle, nous allons tirer 

des corneilles avant déjeuner. Il est très-bon tireur, n’est-il 

pas vrai ? 

 

– Je le lui ai entendu dire, mais je ne lui ai jamais vu ajus- 

ter la moindre chose. 

 

– Je voudrais bien qu’il se dépêchât, murmura M. Wardle ; 

et il appela : Joe ! Joe ! » 

 

Peu de temps après on vit sortir de la maison le gros jouf- 

flu, qui, grâce à l’influence excitante de la matinée, n’était 

guère assoupi qu’aux trois quarts. 

 

« Allez appeler le gentleman, lui dit son maître, et préve- 

nez-le qu’il me trouvera avec M. Pickwick, dans le bois. Vous 

lui montrerez le chemin, entendez-vous ? » 

 

Joe s’éloigna pour exécuter cette commission, et M. War- 

dle, portant les deux fusils, conduisit M. Pickwick hors du 

jar- din. 
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« Voici la place, » dit-il au bout de quelques minutes en 

s’arrêtant dans une avenue d’arbres. C’était un 

avertissement inutile, car le croassement continuel des 

pauvres corneilles in- diquait suffisamment leur domicile. 

 

Le vieux gentleman posa l’un des fusils sur la terre et char- 

gea l’autre. 

 

« Voilà nos gens, dit M. Pickwick. Et en effet on aperçut au 

loin M. Tupman, M. Snodgrass et M. Winkle, car Joe ne 

sachant 

  

pas, au juste, lequel de ces messieurs il devait amener, avait 

ju- gé, dans sa sagacité profonde, que pour prévenir toute 

erreur, le meilleur moyen était de les convoquer tous les 

trois. 

 

« Arrivez ! arrivez ! cria le vieux gentleman à M. Winkle. Un 

fameux tireur comme vous aurait dû être prêt depuis long- 

temps, même pour si peu de chose. » 

 

M. Winkle répondit par un sourire contraint, et ramassa le 

fusil qui lui était destiné, avec l’expression de physionomie 

qui aurait pu convenir à une corneille métaphysicienne, 
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tourmentée par le pressentiment d’une mort prochaine et 

violente. C’était peut-être de l’indifférence, mais cela 

ressemblait prodigieuse- ment à de l’abattement. 

 

Le vieux gentleman fit un signe, et deux gamins déguenillés 

commencèrent à grimper lestement sur deux arbres. 

 

« Pourquoi faire ces enfants ? » demanda brusquement 

M. Pickwick. 

 

Son bon cœur s’était alarmé, car il avait tant entendu parler 

de la détresse des laboureurs, qu’il n’était pas éloigné de 

croire que leurs enfants pussent être forcés par la misère, à 

s’offrir eux-mêmes pour but aux chasseurs, afin d’assurer 

ainsi à leurs parents une chétive subsistance. 

 

« Seulement pour faire lever le gibier, répondit en riant 

M. Wardle. 

 

– Pour faire quoi ? 

 

– Pour effrayer les corneilles. 
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– Ah ! voilà tout ? 

  

– Oui. Vous voilà entièrement tranquille ? 

 

– Tout à fait. 

 

– Très-bien ! Commencerai-je ? ajouta le vieux gentleman 

en s’adressant à M. Winkle. 

 

– Oui, s’il vous plaît, répondit celui-ci, enchanté d’avoir un 

moment de répit. 

 

– Reculez-vous un peu. Allons ! voilà le moment ! » 

 

L’un des enfants cria en secouant une branche, sur laquelle 

était un nid, et aussitôt une douzaine de jeunes corneilles, 

inter- rompues au milieu d’une très-bruyante conversation, 

s’élancè- rent au dehors pour demander de quoi il s’agissait. 

Le vieux gentleman fit feu, par manière de réplique. L’un des 

oiseaux tomba et les autres s’envolèrent. 
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– Ramassez-le Joe, » dit le vieux gentleman. 

 

Le corpulent jeune homme s’avança, et ses traits s’épanoui- 

rent en guise de sourire : des visions indistinctes de pâtés 

de corneilles flottaient devant son imagination. En 

emportant l’oi- seau, il riait, car la victime était grasse et 

tendre. 

 

« Maintenant, à votre tour, monsieur Winkle, dit le vieux 

gentleman en rechargeant son fusil. Allons ! tirez ! » 

 

M. Winkle s’avança, et épaula son fusil. M. Pickwick et ses 

compagnons se reculèrent involontairement, pour éviter la 

pluie de corneilles qu’ils étaient sûrs de voir tomber sous le 

plomb dévastateur de leur ami. Il y eut une pose solennelle, 

un grand cri, un battement d’ailes, un léger clic… 

 

« Oh ! oh ! fit le vieux gentleman. 

  

 

– Il ne veut pas partir ? demanda M. Pickwick. 
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– Il a raté, répondit M. Winkle, qui était fort pâle, proba- 

blement de désappointement. 

 

– C’est étrange, dit le vieux gentleman en prenant le fusil. 

Cela ne lui est jamais arrivé. 

 

– Comment ? je ne vois aucun reste de la capsule. 

 

– En vérité ? répartit M. Winkle : j’aurai complètement 

ou- blié la capsule. » 

 

Cette légère omission fut réparée ; M. Pickwick s’abrita de 

nouveau, et M. Tupman se mit derrière un arbre. M. Winkle 

fit un pas en avant, d’un air déterminé, en tenant son fusil à 

deux mains. L’enfant cria ; quatre oiseaux s’envolèrent ; M. 

Winkle leva son arme ; on entendit une explosion, puis un cri 

d’an- goisse ; mais ce n’était pas le cri d’une corneille. M. 

Tupman avait sauvé la vie à beaucoup d’innocents oiseaux, en 

recevant dans son bras gauche une partie de la charge. 

 

Il serait impossible d’exprimer la confusion qui s’en suivit ; 

de dire comment M. Pickwick, dans les premiers transports 

de son émotion, appela M. Winkle, misérable ! comment M. 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

204 
 

Tup- man était étendu sur le gazon ; comment M. Winkle, 

frappé d’horreur, s’était agenouillé auprès de lui ; comment 

M. Tupman, dans le délire, invoquait plusieurs noms de bap- 

tême féminins, puis ouvrait un œil, puis l’autre, et retombait 

en arrière, en les fermant tous les deux. Une telle scène 

serait aussi difficile à décrire, qu’il le serait de peindre le 

malheureux blessé revenant graduellement à lui-même, 

voyant bander ses plaies avec des mouchoirs, et regagnant 

lentement la maison, appuyé sur ses amis inquiets. 

  

Les dames étaient sur le seuil de la porte, attendant le re- 

tour de ces messieurs pour déjeuner. La tante demoiselle 

brillait entre toutes ; elle sourit et leur fit signe de venir 

plus vite. Il était évident qu’elle ne savait point l’accident 

arrivé. Pauvre créature ! Il y a des moments où l’ignorance 

est véritablement un bienfait. 

 

On approchait de plus en plus. 

 

« Qu’est-il donc arrivé au vieux petit monsieur ? dit à demi-

voix miss Isabella Wardle. La tante demoiselle ne fit pas 

attention à cette remarque. Elle crut qu’il s’agissait de 

M. Pickwick ; car à ses yeux, Tracy Tupman était un jeune 

homme : elle voyait ses années à travers un verre 

rapetissant. 
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– Ne vous effrayez point ! cria M. Wardle à ses filles ; et 

la petite troupe était tellement pressée autour de M. 

Tupman, qu’on ne pouvait pas encore distinguer clairement la 

nature de l’événement. 

 

– Ne vous effrayez point, répéta M. Wardle quelques pas 

plus loin. 

 

– Qu’y a-t-il donc ! s’écrièrent les dames horriblement 

alar- mées par cette précaution. 

 

– Il est arrivé un petit accident à M. Tupman ; voilà tout. 

» 

 

La tante demoiselle poussa un cri perçant, ferma les yeux et 

se laissa tomber à la renverse dans les bras des deux jeunes 

personnes. 

 

« Jetez-lui de l’eau froide au visage, s’écria le vieux gentle- 

man. 
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– Non ! Non ! murmura la tante demoiselle. Je suis mieux 

maintenant, Bella… Emily… Un chirurgien… Est-il blessé ? 

est-il mort ? est-il… Ah ! ah ! ah !… » Et la tante demoiselle, 

poussant de nouveaux cris, eut une attaque de nerfs n° 2. 

 

« Calmez-vous, dit M. Tupman affecté presque jusqu’aux 

larmes de cette expression de sympathie pour ses 

souffrances. Chère demoiselle, calmez-vous ! 

 

– C’est sa voix ! s’écria la tante demoiselle ; et de violents 

symptômes d’une attaque n° 3 se manifestèrent aussitôt. 

 

– Ne vous tourmentez pas, je vous en supplie, très-chère 

demoiselle, reprit M. Tupman d’une voix consolante. Je suis 

fort peu blessé, je vous assure. 

 

– Vous n’êtes donc pas mort ? s’écria la nerveuse 

personne. 

Oh ! dites que vous n’êtes pas mort. 

 

– Ne faites pas la folle, Rachel, interrompit M. Wardle, 

d’une manière plus brusque que ne semblait le comporter la 

nature poétique de cette scène. Quelle diable de nécessité y 

a-t- il, qu’il vous dise lui-même qu’il n’est pas mort ? 
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– Non ! je ne le suis pas, reprit M. Tupman ; je n’ai pas be- 

soin d’autres secours que les vôtres. Laissez-moi m’appuyer 

sur votre bras… » Et il ajouta à son oreille : « Ô miss Rachel 

! » Pleine d’agitation, la dame de ses pensées s’avança et lui 

offrit son bras. Ils entrèrent ensemble dans le salon. M. 

Tracy Tup- man pressa doucement sur ses lèvres une main 

qu’on lui aban- donna, et se laissa tomber ensuite sur un 

canapé. 

 

« Vous trouvez-vous mal ? demanda Rachel avec anxiété. 

 

– Non, ce n’est rien ; je serai mieux dans un instant, ré- 

pondit M. Tupman en fermant les yeux. 

  

 

– Il dort ! murmura la tante demoiselle (il avait clos ses 

paupières depuis près de vingt secondes). Il dort ! cher M. 

Tup- man ! » 

 

M. Tupman sauta sur ses pieds. « Oh ! répétez ces paro- les ! 

» s’écria-t-il. 
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La dame tressaillit. « Sûrement vous ne les avez pas enten- 

dues, dit-elle avec pudeur. 

 

– Oh ! si, je les ai entendues, répliqua chaleureusement 

M. Tupman. Répétez ces paroles, si vous voulez que je 

guérisse ! répétez-les. 

 

– Silence ! dit la dame ! voilà mon frère ! » 

 

M. Tracy Tupman reprit sa première position, et M. Wardle 

entra dans la chambre, accompagné d’un chirurgien. 

 

Le bras fut examiné ; la blessure pansée, et déclarée fort 

lé- gère ; et l’esprit des assistants se trouvant ainsi rassuré 

ils pro- cédèrent à satisfaire leur appétit. La gaieté brillait 

de nouveau sur leurs visages. M. Pickwick seul restait 

silencieux et réservé ; le doute et la méfiance se peignaient 

sur sa physionomie expres- sive, car sa confiance en M. 

Winkle avait été ébranlée, grande- ment ébranlée par les 

aventures du matin. 

 

« Jouez-vous à la crosse ? demanda M. Wardle au chas- 

seur. 
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Dans tout autre temps M. Winkle aurait répondu d’une 

manière affirmative, mais il sentit la délicatesse de sa 

position, et répliqua modestement : « Non monsieur. 

  

– Et vous, monsieur ? demanda M. Snodgrass au joyeux 

vieillard. 

 

– J’y jouais autrefois, répliqua celui-ci ; mais j’y ai 

renoncé désormais. Cependant je souscris au club, quoique je 

ne joue plus. 

 

– N’est-ce pas aujourd’hui qu’a lieu la grande partie entre 

les camps opposés de Muggleton et de Dingley-Dell ? 

demanda 

M. Pickwick. 

 

– Oui, répliqua leur hôte : vous y viendrez, n’est-ce pas ? 

 

– Oui, monsieur, répondit M. Pickwick : j’ai grand plaisir à 

voir des exercices auxquels on peut se livrer sans danger, et 

dans lesquels la maladresse des gens ne met pas en péril la 

vie de leurs semblables. » En prononçant ces mots M. 
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Pickwick fit une pause expressive, et regarda fixement M. 

Winkle, qui ne put soutenir sans frémir le coup d’œil 

pénétrant de son mentor. Ce- lui-ci ajouta alors : « Ne 

serait-il pas convenable de confier no- tre ami blessé aux 

soins de ces dames ? 

 

– Vous ne pouvez pas me placer dans de meilleures mains, 

murmura M. Tupman. 

 

– Ce serait impossible, » ajouta M. Snodgrass. 

 

Il fut donc convenu que M. Tupman resterait à la maison 

sous la surveillance des dames, et que la portion masculine 

de la société, conduite par M. Wardle, irait juger des coups 

dans ce combat d’habileté qui avait tiré Muggleton de sa 

torpeur, et ino- culé à Dingley-Dell une excitation fébrile. 

 

Il n’y avait guère qu’une demi-lieue de distance à parcourir, 

et le sentier couvert de mousse passait par des allées 

ombra- gées. La conversation roula principalement sur les 

délicieux 
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paysages qui se découvraient tour à tour, et M. Pickwick 

regret- ta presque d’avoir été si vite, lorsqu’il se trouva dans 

la grande rue de Muggleton. 

 

Toutes les personnes dont le génie est doué de la moindre 

propension géographique savent, nécessairement, que la ville 

de Muggleton jouit d’une corporation, qu’elle possède un 

maire, des bourgeois, des électeurs : et quiconque consultera 

les Adres- ses du maire aux freemen, ou celles des freemen 

au maire, ou celles du maire et des freemen à la corporation, 

ou celles du maire, des freemen et de la corporation au 

Parlement, appren- dra par là ce qu’il aurait dû connaître 

auparavant : à savoir, que Muggleton est un bourg ancien et 

loyal, unissant une ferveur zélée pour les principes du 

christianisme à un attachement so- lide aux droits 

commerciaux. En preuve de quoi, le maire, la corporation et 

divers habitants, ont présenté à différentes repri- ses 

soixante-huit pétitions pour qu’on permit la vente des béné- 

fices dans l’église, quatre-vingt-six pétitions pour qu’on 

défendît la vente dans les rues le dimanche, mille quatre 

cent vingt péti- tions contre la traite des noirs en Amérique, 

avec un nombre égal de pétitions contre toute espèce 

d’intervention législative, au sujet du travail exagéré des 

enfants, dans les manufactures anglaises. 
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Lorsque M. Pickwick se trouva dans la grande rue de cet il- 

lustre bourg, il contempla la scène qui s’offrit à ses yeux 

avec une curiosité mélangée d’intérêt. 

 

La place du marché avait la forme d’un carré au centre du- 

quel s’était érigée une vaste auberge. Son enseigne énorme 

éta- lait un objet fort commun dans les arts, mais qu’on 

rencontre rarement dans la nature, c’est-à-dire un lion bleu, 

ayant trois pattes en l’air et se balançant sur l’extrémité de 

l’ongle central de la quatrième. On voyait aux environs un 

bureau d’assurance contre l’incendie et celui d’un 

commissaire-priseur, les maga- sins d’un marchand de blé et 

d’un marchand de toile, les bouti- 

  

ques d’un sellier, d’un distillateur, d’un épicier et d’un 

cordon- nier, lequel cordonnier faisait également servir son 

local à la diffusion des chapeaux, des bonnets, des hardes de 

toute es- pèce, des parapluies et des connaissances utiles. Il 

y avait en outre une petite maison de briques rouges, 

précédée d’une sorte de cour pavée, et que tout le monde, à 

la première vue, recon- naissait pour appartenir à un avoué. 

Il y avait encore une autre maison en briques rouges sur la 

porte de laquelle s’étalait une large plaque de cuivre 

annonçant, en caractères très-lisibles, que cette maison 

appartenait à un chirurgien. Quelques jeunes gens se 

dirigeaient vers le jeu de crosse, et deux ou trois bouti- 
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quiers, se tenant debout sur le pavé de leur porte, avaient 

l’air fort désireux de se rendre au même endroit, comme ils 

auraient pu le faire, selon toutes les apparences, sans 

perdre un grand nombre de chalands. 

 

M. Pickwick s’était déjà arrêté pour faire ces observations 

qu’il se proposait de noter à son aise, mais comme ses amis 

avaient quitté la grande rue, il se hâta de les rejoindre et les 

re- trouva en vue du champ de bataille. 

 

Les barres que les joueurs doivent conquérir ou défendre 

étaient déjà placées, aussi bien qu’une couple de tentes pour 

servir au repos et au rafraîchissement des parties 

belligérantes. Mais le jeu n’était pas encore commencé. Deux 

ou trois Dingley- Dellois ou Muggletoniens s’amusaient d’un 

air majestueux à jeter négligemment leur balle d’une main 

dans l’autre. Ils avaient des chapeaux de paille, des 

jaquettes de flanelle et des pantalons blancs, ce qui leur 

donnait tout à fait la tournure d’amateurs tailleurs de 

pierre. Quelques autres gentlemen, vê- tus de la même 

manière, étaient éparpillés autour des tentes, vers l’une 

desquelles M. Wardle conduisit sa société. 

 

Plusieurs douzaines de « Comment vous portez-vous ? » 

saluèrent l’arrivée du vieux gentleman, et il y eut un soulève- 
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ment général de chapeaux de paille, avec une inclinaison 

conta- 

  

gieuse de gilets de flanelle, lorsqu’il introduisit ses hôtes 

comme des gentlemen de Londres, qui désiraient vivement 

assister aux agréables divertissements de la journée. 

 

« Je crois, monsieur, que vous feriez mieux d’entrer dans la 

marquise, dit un très-volumineux gentleman, dont le corps 

pa- raissait être la moitié d’une gigantesque pièce de 

flanelle, per- chée sur une couple de traversins. 

 

– Vous y seriez beaucoup mieux, monsieur, ajouta un 

autre gentleman aussi volumineux que le précédent, et qui 

ressem- blait à l’autre moitié de la susdite pièce de flanelle. 

 

– Vous êtes bien bon, répondit M. Pickwick. 

 

– Par ici, reprit le premier gentleman ; c’est ici que l’on 

marque, c’est la place la meilleure ; » et il les précéda en 

souf- flant comme un cheval poussif. 
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Jeu superbe, – noble occupation, – bel exercice, – char- mant 

! Telles furent les paroles qui frappèrent les oreilles de 

M. Pickwick en entrant dans la tente, et le premier objet qui 

s’offrit à ses regards fut son ami de la voiture de 

Rochester. Il était en train de pérorer, à la grande 

satisfaction d’un cercle choisi des joueurs élus par la ville de 

Muggleton. Son costume s’était légèrement amélioré. Il avait 

des bottes neuves, mais il était impossible de le 

méconnaître. 

 

L’étranger reconnut immédiatement ses amis. Avec son 

impétuosité ordinaire et en parlant continuellement, il se 

préci- pita vers M. Pickwick, le saisit par la main et le tira 

vers un siège, comme si tous les arrangements du jeu avaient 

été spécia- lement sous sa direction. 

 

« Par ici ! – par ici ! – ça sera fièrement amusant, – muids de 

bière, – monceaux de bœuf, – tonneaux de moutarde, – glo- 

  

rieuse journée, – asseyez-vous, – mettez-vous à votre aise, – 

charmé de vous voir, très-charmé. » 

 

M. Pickwick s’assit comme on le lui disait, et MM. Winkle et 

Snodgrass suivirent également les indications de leur mysté- 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

216 
 

rieux ami. M. Wardle l’examinait avec un étonnement silen- 

cieux. 

 

– M. Wardle, un de mes amis, dit M. Pickwick à l’étranger. 

 

– Un de vos amis ? s’écria celui-ci. Mon cher monsieur, 

comment vous portez-vous ? – Les amis de nos amis sont… – 

Votre main, monsieur. » 

 

En enfilant ces phrases, l’étranger saisit la main de 

M. Wardle avec toute la chaleur d’une vieille intimité, puis se 

recula de deux ou trois pas, comme pour mieux voir son 

visage et sa tournure, puis secoua sa main de nouveau plus 

chaude- ment encore que la première fois, s’il est possible. 

 

« Et comment êtes-vous venu ici ? demanda M. Pickwick avec 

un sourire où la bienveillance luttait contre la surprise. 

 

– Venu ? – Je loge à l’auberge de la Couronne, à Muggle- ton. 

– Rencontré une société. – Jaquettes de flanelle, – panta- 

lons blancs, – sandwiches aux anchois, – rognons braisés, – 

fameux gaillards, – charmant ! » 
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M. Pickwick connaissait assez le système sténographique de 

l’étranger pour conclure de cette communication rapide et 

disloquée que, d’une manière ou d’une autre, il avait fait 

connaissance avec les Muggletoniens, et que, par un procédé 

qui lui était particulier, il était parvenu à en extraire une 

invitation générale. La curiosité de M. Pickwick ainsi 

satisfaite, il ajusta ses lunettes et se prépara à considérer 

le jeu qui venait de com- mencer. 

  

 

Les deux joueurs les plus renommés du fameux club de 

Muggleton, M. Dumkins et M. Podder, tenant leurs crosses à 

la main, se portèrent solennellement vers leurs guichets 

respectifs. 

M. Luffey, le plus noble ornement de Dingley-Dell, fut choisi 

pour bouler contre le redoutable Dumkins, et M. Struggles 

fut élu pour rendre le même office à l’invincible Podder. 

Plusieurs joueurs furent placés pour guetter les balles en 

différents en- droits de la plaine, et chacun d’eux se mit 

dans l’attitude conve- nable, en appuyant une main sur 

chaque genou et en se cour- bant, comme s’il avait voulu 

offrir un dos favorable à quelque apprenti saute-mouton. 

Tous les joueurs classiques se posent ainsi, et même on 

pense généralement qu’il serait impossible de bien voir venir 

une balle dans une autre attitude. 
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Les arbitres se placèrent derrière les guichets et les comp- 

teurs se préparèrent à noter les points. Il se fit alors un 

profond silence. M. Luffey se retira quelques pas en arrière 

du guichet de l’immuable Podder, et, durant quelques 

secondes, il appliqua sa balle à son œil droit. Dumkins, les 

yeux fixés sur chaque mou- vement de Luffey, attendait 

l’arrivée de la balle avec une noble confiance. 

 

« Attention, s’écria soudain le bouleur, et en même temps la 

balle s’échappe de sa main, rapide comme l’éclair, et se dirige 

vers le centre du guichet. Le prudent Dumkins était sur ses 

gar- des ; il reçut la balle sur le bout de sa crosse et la fit 

voler au loin par-dessus les éclaireurs, qui s’étaient baissés 

justement assez pour la laisser passer au-dessus de leur 

tête. 

 

– Courez ! courez ! – Une autre balle ! – Maintenant ! – Al- 

lons ! – Jetez-la ! – Allons ! – Arrêtez-la ! – Une autre ! – Non 

! 

– Oui ! – Non ! – Jetez-la ! – Jetez-la. » Telles furent les 

accla- mations qui suivirent ce coup, à la conclusion duquel 

Muggleton avait gagné deux points. 

  

Cependant Podder n’était pas moins actif à se couvrir de 

lauriers, dont l’éclat rejaillissait également sur Muggleton. Il 
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bloquait les balles douteuses, laissait passer les mauvaises, 

pre- nait les bonnes et les faisait voler dans tous les coins 

de la plaine. Les coureurs étaient sur les dents. Les bouleurs 

furent changés et d’autres boulèrent jusqu’à ce que leur 

bras en de- vinssent roides ; mais Dumkins et Podder 

restèrent invaincus. Vainement la balle était lancée droit au 

centre du guichet, ils y arrivaient avant elle et la 

repoussaient au loin. Un gentleman d’un certain âge 

s’efforçait-il d’arrêter son mouvement, elle rou- lait entre 

ses jambes ou glissait entre ses doigts ; un mince gen- 

tleman essayait-il de l’attraper, elle lui choquait le nez et 

rebon- dissait plaisamment avec une nouvelle force, pendant 

que les yeux du joueur maladroit se remplissaient de larmes 

et que son corps se tordait par la violence de ses angoisses. 

Enfin, quand on fit le compte de Dumkins et de Podder, 

Muggleton avait marqué cinquante-quatre points, tandis que 

la marque des Din- gley-Dellois était aussi blanche que leurs 

visages. L’avantage était trop grand pour être reconquis. 

Vainement l’impétueux Luffey, vainement l’enthousiaste 

Struggles firent-ils tout ce que l’expérience et le savoir 

pouvaient leur suggérer pour regagner le terrain perdu par 

Dingley-Dell, tout fut inutile, et bientôt Dingley-Dell fut 

obligé de reconnaître Muggleton pour son vainqueur. 

 

Cependant l’étranger à l’habit vert n’avait fait que boire, 

manger et parler à la fois et sans interruption. À chaque 

coup bien joué, il exprimait son approbation d’une manière 
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pleine de condescendance et qui ne pouvait manquer d’être 

singulière- ment flatteuse pour les joueurs qui la méritaient. 

Mais aussi, chaque fois qu’un joueur ne pouvait saisir la balle 

ou l’arrêter, il fulminait contre le maladroit. Ah ! stupide ! – 

Allons, mala- droit ! – Imbécile ! – Cruche ! etc. Exclamations 

au moyen des- quelles il se posait aux yeux des assistants, 

comme un juge ex- cellent, infaillible dans tous les mystères 

du noble jeu de la crosse. 

  

 

« Fameuse partie ! bien jouée ! Certains coups admirables ! 

dit l’étranger à la fin du jeu, au moment où les deux partis se 

pressaient dans la tente. 

 

– Vous y jouez, monsieur ? demanda M. Wardle qui avait 

été amusé par sa loquacité. 

 

– Joué ? parbleu ! Mille fois. Pas ici ; aux Indes 

occidenta- les. Jeu entraînant ! chaude besogne, très-chaude 

! 

 

– Ce jeu doit être bien échauffant dans un pareil climat ! 

fit observer M. Pickwick. 
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– Échauffant ? Dites brûlant ! grillant ! dévorant ! Un 

jour, je jouais un seul guichet contre mon ami le colonel sir 

Thomas Blazo, à qui ferait le plus de points. Jouant à pile ou 

face qui commencera, je gagne : sept heures du matin : six 

indigènes pour ramasser les balles. Je commence. Je renvoie 

toutes les balles du colonel. Chaleur intense ! Les indigènes 

se trouvent mal. On les emporte. Une autre demi-douzaine 

les remplace ; ils se trouvent mal de même. Blazo joue, 

soutenu par deux indigè- nes. Moi, infatigable, je lui renvoie 

toujours ses balles. Blazo se trouve mal aussi. Enfoncé le 

colonel ! Moi, je ne veux pas cesser. Quanko Samba restait 

seul. Le soleil était rouge, les crosses brû- laient comme des 

charbons ardents, les balles avaient des bou- tons de 

chaleur. Cinq cent soixante-dix points ! Je n’en pouvais plus. 

Quanko recueille un reste de force. Sa balle renverse mon 

guichet ; mais je prends un bain, et vais dîner. 

 

– Et que devint ce monsieur… Chose ? demanda un vieux 

gentleman. 

 

– Qui ? Le colonel Blazo ? 

 

– Non, l’autre gentleman. 
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– Quanko Samba ? 

 

– Oui, monsieur. 

 

– Pauvre Quanko ! n’en releva jamais, quitta le jeu, quitta 

la vie, mourut, monsieur ! » En prononçant ces mots, 

l’étranger ensevelit son visage dans un pot d’ale. Mais était-

ce pour en sa- vourer le contenu, ou pour cacher son émotion 

? C’est ce que nous n’avons jamais pu éclaircir. Nous savons 

seulement qu’il s’arrêta tout à coup, qu’il poussa un long et 

profond soupir, et qu’il regarda avec anxiété deux des 

principaux membres du club de Dingley-Dell qui 

s’approchaient de M. Pickwick, et qui lui disaient : 

 

« Nous allons faire un modeste repas au Lion bleu. Nous 

espérons, monsieur, que vous voudrez bien y prendre part, 

avec vos amis. 

 

– Et naturellement, dit M. Wardle, parmi nos amis nous 

comptons monsieur…, et il se tourna vers l’étranger. 

 

– Jingle, répondit cet universel personnage. Alfred 

Jingle, esquire, de Sansterre. 
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– J’accepte avec grand plaisir, dit M. Pickwick. 

 

– Et moi aussi, cria M. Alfred Jingle en prenant d’un côté 

le bras de M. Wardle, et, de l’autre, celui de M. Pickwick, et 

en murmurant à l’oreille de celui-ci : 

 

– Fameux dîner ! froid, mais bon. J’ai lorgné dans la cham- 

bre, ce matin : volailles et pâtés, et le reste. Charmantes 

gens, et polis par-dessus le marché, très-polis. » 

  

Comme il n’y avait point d’autres préliminaires à arranger, la 

compagnie traversa le bourg en petits groupes, et un quart 

d’heure après elle était tout entière assise dans la grande 

salle du Lion bleu de Muggleton. 

 

M. Dumkins remplit les fonctions de président, et M. Luf- 

fey celles de vice-président. 

 

Il y eut un grand cliquetis de paroles et d’assiettes, de four- 

chettes et de couteaux. Trois garçons couraient de tous 

côtés, et les mets substantiels disparaissaient rapidement. 

Le facétieux 

M. Jingle contribuait, au moins comme une demi-douzaine 

d’hommes ordinaires, à chacune de ces causes de confusion. 
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Lorsque tous les convives eurent mangé autant qu’ils purent, 

la nappe fut enlevée ; des bouteilles, des verres et le 

dessert furent placés sur la table, et les garçons se 

retirèrent pour débarrasser, en d’autres termes pour 

s’approprier tous les restes mangeables ou buvables sur 

lesquels il leur fut possible de mettre la main. 

 

Bientôt on n’entendit plus dans la salle qu’un vaste mur- mure 

de conversations et d’éclats de rire. Il se trouvait là un pe- 

tit homme bouffi, qui avait un air de « ne-me-dites-rien, ou-

je- vous-contredirai, » et qui jusqu’alors était demeuré fort 

tran- quille. Seulement, lorsque, par accident, la 

conversation se ra- lentissait, il regardait autour de lui, 

comme s’il avait eu envie de dire quelque chose de 

remarquable, et de temps en temps il fai- sait entendre une 

sorte de toux sèche d’une inexprimable digni- té. À la fin, 

pendant un instant de silence comparatif, le petit homme 

s’écria d’une voix haute et solennelle : « Monsieur Luf- fey ! 

» 

 

Tout le monde se tut, et l’individu interpellé répliqua, au 

milieu d’un profond silence : « Monsieur ? » 

 

« Je désire vous adresser quelques paroles, monsieur, si vous 

voulez engager ces messieurs à remplir leurs verres. » 
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M. Jingle, d’un ton protecteur, s’écria : « Écoutez ! écou- tez 

! » et ces paroles furent répétées en chœur par toute la 

com- pagnie. Le vice-président prit un air de gravité 

attentive et dit : 

« Monsieur Staple ? » 

 

« Monsieur ! dit le petit homme en se levant, je désire 

adresser ce que j’ai à dire à vous et non pas à notre digne 

prési- dent, parce que notre digne président est en quelque 

sorte, et je puis dire en grande partie, le sujet de ce que j’ai 

à dire, et je puis dire à… à… 

 

– À démontrer, suggéra M. Jingle. 

 

– Oui, à démontrer, reprit le petit homme ; je remercie 

mon honorable ami, s’il veut me permettre de l’appeler ainsi 

(quatre écoutez ! et un certainement de M. Jingle) pour la 

sug- gestion. Monsieur, je suis un Dellois, un Dingley-Dellois. 

(Ap- plaudissements.) Je ne puis réclamer l’honneur 

d’ajouter une unité au chiffre de la population de Muggleton. 

Et je l’avouerai franchement, monsieur, je ne désire point 

cet honneur. Je vous dirai pourquoi, monsieur. (Écoutez !) Je 
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reconnaîtrai volontiers à Muggleton toutes les distinctions, 

tous les honneurs qu’il peut réclamer ; ils sont trop 

nombreux et trop bien connus pour qu’il soit nécessaire que 

je les récapitule. Mais, monsieur, tandis que nous nous 

rappelons que Muggleton a donné naissance à un Dumkins, à 

un Podder, n’oublions jamais que Dingley-Dell peut se vanter 

d’avoir produit un Luffey et un Struggles ! (Applaudis- 

sements tumultueux.) Qu’on ne me croie pas désireux 

d’obscur- cir la gloire des gentlemen que j’ai nommés en 

premier lieu, monsieur, je leur envie les jouissances qu’ils ont 

dû ressentir dans cette mémorable journée. 

(Applaudissements.) Vous connaissez tous, messieurs, la 

réplique faite à l’empereur Alexandre par un individu qui, 

pour me servir d’une expression vulgaire, faisait sa tête dans 

un tonneau : Si je n’étais pas Dio- gène, je voudrais être 

Alexandre. Je m’imagine que ces mes- 

  

sieurs doivent dire : Si je n’étais pas Dumkins, je voudrais 

être Luffey ; si je n’étais pas Podder, je voudrais être 

Struggles ! (En- thousiasme.) Mais, gentlemen de Muggleton, 

est-ce seulement à la crosse que vos compatriotes sont 

remarquables ? N’avez-vous jamais entendu citer Dumkins 

comme un exemple de persévé- rance ? N’avez-vous jamais 

appris à associer Podder et la pro- priété ? (Grands 

applaudissements.) En luttant pour vos droits, pour votre 

liberté, pour vos privilèges, n’avez-vous jamais été réduits, 

ne fût-ce que pour un instant, au doute et au déses- poir ? 
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et, quand vous étiez ainsi découragés, le nom de Dumkins n’a-

t-il pas ranimé dans votre cœur le feu de l’espérance ? Une 

seule parole de cet homme colossal ne l’a-t-elle pas fait 

briller avec plus d’éclat que s’il ne s’était jamais éteint ? 

(Grands ap- plaudissements.) Gentlemen, je vous prie 

d’entourer d’une riche auréole d’applaudissements 

frénétiques les noms unis de Dum- kins et de Podder ! » 

 

Ici le petit homme se tut, et la compagnie commença un 

tapage de cris, de coups frappés sur la table, qui dura, avec 

peu d’interruptions, pendant le reste de la soirée. D’autres 

toasts furent portés. M. Luffey et M. Struggles, M. Pickwick 

et 

M. Jingle, furent, chacun à son tour, le sujet d’éloges sans 

mé- lange ; et chacun à son tour exprima ses remercîments 

pour cet honneur. 

 

Enthousiastes comme nous le sommes pour la noble entre- 

prise à laquelle nous nous sommes dévoués, nous aurions 

éprouvé une inexprimable sensation d’orgueil, nous nous se- 

rions crus certains de l’immortalité dont nous sommes privés 

actuellement, si nous avions pu mettre sous les yeux de nos 

ar- dents lecteurs le plus faible compte rendu de ces 

discours. Comme à l’ordinaire, M. Snodgrass prit une grande 

quantité de notes, et sans doute nous y aurions puisé les 

renseignements les plus importants, si l’éloquence brûlante 
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des orateurs ou l’influence fébrile du vin n’avait point fait 

trembler la main du gentleman, au point de rendre son 

écriture presque inintelligi- 

  

ble et son style complètement obscur. À force de patience, 

nous sommes parvenus à reconnaître quelques caractères qui 

ont une faible ressemblance avec les noms des orateurs. 

Nous avons pu distinguer aussi le squelette d’une chanson 

(probablement chantée par M. Jingle), dans laquelle les mots 

vin et divin, rubis et ravis, sont répétés à de courts 

intervalles. Nous nous imagi- nons aussi pouvoir déchiffrer à 

la fin de ces notes quelques allu- sions à des restes de gigot 

ou de volaille braisée. Puis ensuite nous distinguons les mots 

de grog froid et d’ale ; mais comme les hypothèses que nous 

pourrions bâtir sur ces indices n’auraient jamais d’autre 

fondement que nos conjectures, nous ne voulons nous 

permettre d’exprimer aucune des suppositions nombreuses 

qui se présentent à notre esprit. 

 

C’est pourquoi nous allons retourner à M. Tupman, nous 

contentant d’ajouter que, peu de minutes avant minuit, les 

sommités réunies de Dingley-Dell et de Muggleton furent 

en- tendues, chantant avec enthousiasme cet air si poétique 

et si national : 
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Nous ne rentrerons que demain matin, Nous n’irons coucher 

qu’au jour ! 

Nous ne rentrerons que demain matin, Nous n’irons coucher 

qu’au jour ! 

Demain matin au point du jour, Nous n’irons coucher qu’au 

jour !11 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

11 Refrain d’une chanson bachique. 
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Faisant voir clairement que la route du véritable amour 

n’est pas aussi unie qu’un chemin de fer. 

 

 

La tranquille solitude de Dingley-Dell, la présence de tant de 

personnes du beau sexe, la sollicitude et l’anxiété qu’elles 

témoignaient à M. Tupman, étaient autant de circonstances 

fa- vorables à la germination et à la croissance des doux 

sentiments que la nature avait semés dans son sein, et qui 

paraissaient maintenant se concentrer sur un aimable objet. 

Les jeunes de- moiselles étaient jolies, leurs manières 

engageantes, leur carac- tère aussi aimable que possible, 

mais à leur âge elles ne pou- vaient prétendre à la dignité de 

la démarche, au noli me tangere (ne me touchez pas) du 

maintien, à la majesté du regard, qui, aux yeux de M. 

Tupman, distinguaient la tante demoiselle de toutes les 

femmes qu’il avait jamais lorgnées. Il était évident que leurs 

âmes étaient parentes, qu’il y avait un je ne sais quoi sym- 

pathique dans leur nature, une mystérieuse ressemblance 

dans leurs sentiments. Son nom fut le premier qui s’échappa 

des lè- vres de M. Tupman, lorsqu’il était étendu blessé sur 

la terre ; le cri déchirant de miss Wardle fut le premier qui 

frappa l’oreille de M. Tupman, lorsqu’il fut rapporté à la 
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maison. Mais cette agitation avait-elle été causée par une 

sensibilité aimable et fé- minine, qui se serait également 

manifestée pour tout autre ; ou bien avait-elle été enfantée 

par un sentiment plus passionné, plus ardent, que lui seul, 

parmi tous les mortels, pouvait éveiller dans son cœur ? Tels 

étaient les doutes qui tourmentaient l’es- prit de M. Tupman, 

tandis qu’il gisait étendu sur le sofa ; tels étaient les doutes 

qu’il se décida à résoudre sur-le-champ et pour toujours. 

  

 

Le soleil venait de terminer sa carrière : MM. Pickwick, 

Winkle et Snodgrass étaient allés avec leur joyeux hôte 

assister à la fête voisine de Muggleton ; Isabella et Emily se 

promenaient avec M. Trundle ; la vieille dame sourde s’était 

endormie dans sa bergère ; le ronflement du gros joufflu 

arrivait, lent et mono- tone, de la cuisine lointaine. Les 

servantes réjouies, flânant sur le pas de la porte, jouissaient 

des charmes de la brune, et du plaisir de coqueter, d’une 

façon toute primitive, avec certains animaux lourds et 

gauches attachés à la ferme. Le couple inté- ressant était 

assis dans le salon, négligés de tout le monde, ne se souciant 

de personne, et rêvant seulement d’eux-mêmes. Ils 

ressemblaient, en un mot, à une paire de gants d’agneau, 

repliés l’un dans l’autre et soigneusement serrés. 
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« J’ai oublié mes pauvres fleurs, murmura la tante demoi- 

selle. 

 

– Arrosez-les maintenant, répliqua M. Tupman avec l’ac- 

cent de la persuasion. 

 

– L’air du soir vous refroidirait peut-être, chuchota ten- 

drement miss Rachel. 

 

– Non, non, s’écria M. Tupman en se levant, cela me fera 

du bien au contraire. Laissez-moi vous accompagner. » 

 

L’intéressante lady ajusta soigneusement l’écharpe qui sou- 

tenait le bras gauche du jouvenceau, et, prenant son bras 

droit, elle le conduisit dans le jardin. 

 

À l’une des extrémités, on voyait un berceau de chèvre- 

feuille, de jasmin et d’autres plantes odoriférantes ; une de 

ces douces retraites que les propriétaires compatissants 

élèvent pour la satisfaction des araignées. 
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La tante demoiselle y prit, dans un coin, un grand arrosoir de 

cuivre rouge, et se disposa à quitter le berceau. M. Tupman 

la retint et l’attira sur un siège à côté de lui. 

 

« Miss Wardle, » soupira-t-il. 

 

La tante demoiselle fut saisie d’un tremblement si fort que 

les cailloux, qui se trouvaient par hasard dans l’arrosoir, se 

heurtèrent contre les parois de zinc, et produisirent un 

bruit semblable à celui que ferait entendre le hochet d’un 

enfant. 

 

« Miss Wardle, répéta M. Tupman, vous êtes un ange. 

 

– Monsieur Tupman ? s’écria Rachel en devenant aussi 

rouge que son arrosoir. 

 

– Oui, poursuivit l’éloquent pickwickien. Je le sais trop… 

pour mon malheur ! 

 

– Toutes les dames sont des anges, à ce que disent les 

mes- sieurs, rétorqua Rachel d’un ton enjoué. 
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– Qu’est-ce donc que vous pouvez être alors ; à quoi puis-

je vous comparer ? Où serait-il possible de rencontrer une 

femme qui vous ressemblât ? Où pourrais-je trouver une 

aussi rare combinaison d’excellence et de beauté ? Où 

pourrais-je aller chercher… Oh ! » Ici M. Tupman s’arrêta et 

serra la blanche main qui tenait l’anse de l’heureux arrosoir. 

 

La timide héroïne détourna un peu la tête. « Les hommes 

sont de si grands trompeurs, objecta-t-elle faiblement. 

 

– Oui, vous avez raison, exclama M. Tupman ; mais ils ne le 

sont pas tous… Il existe au moins un être qui ne changera ja- 

mais ! Un être qui serait heureux de dévouer toute son 

existence à votre bonheur ! Un être qui ne vit que dans vos 

yeux, qui ne 

  

respire que dans votre sourire ! Un être qui ne supporte que 

pour vous seule le pesant fardeau de la vie ! 

 

– Si l’on pouvait trouver un être semblable… 

 

– Mais il est trouvé ! interrompit l’ardent Tupman. Il est 

trouvé ! Il est ici, miss Wardle ! Et avant que la dame pût 

devi- ner ses intentions, il se prosterna à ses pieds. 
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– Monsieur Tupman, levez-vous ! s’écria Rachel. 

 

– Jamais ! répliqua-t-il bravement. Oh ! Rachel ! Il saisit 

sa main complaisante, qui laissa tomber l’arrosoir, et il la 

pressa sur ses lèvres. Oh ! Rachel ! dites que vous m’aimez ! 

 

– Monsieur Tupman, murmura la ci-devant jeune per- 

sonne en tournant la tête, j’ose à peine vous répondre… 

mais… vous ne m’êtes pas tout à fait indifférent. » 

 

Aussitôt que M. Tupman eut entendu ce doux aveu, il 

s’empressa de faire ce que lui inspirait son émotion enthou- 

siaste, et ce que tout le monde fait dans les mêmes 

circonstan- ces (à ce que nous croyons du moins, car nous 

sommes peu fa- miliarisé avec ces sortes de choses), il se 

leva précipitamment, jeta ses bras autour du cou de la 

tendre demoiselle, et imprima sur ses lèvres de nombreux 

baisers. Après une résistance conve- nable, elle se soumit à 

les recevoir si passivement qu’on ne sau- rait dire combien 

M. Tupman lui en aurait donné, si elle n’avait pas tressailli 

tout d’un coup, sans aucune affectation, cette fois, et ne 

s’était pas écriée d’une voix effrayée : « Monsieur Tup- man 

! on nous voit ! Nous sommes perdus ! » 
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M. Tupman se retourna. Le gros joufflu était derrière lui, 

parfaitement immobile, braquant sur le berceau ses gros 

yeux circulaires, mais avec un visage si dénué d’expression, 

que le plus habile physionomiste n’aurait pu y découvrir de 

traces 

  

d’étonnement, de curiosité, ni d’aucune des passions connues 

qui agitent le cœur humain. M. Tupman regarda le gros 

joufflu, et le gros joufflu regarda M. Tupman ; et plus M. 

Tupman étu- diait la complète torpeur de sa physionomie, 

plus il demeurait convaincu que le somnolent jeune homme 

n’avait pas vu ou n’avait pas compris ce qui s’était passé. Dans 

cette persuasion il lui dit avec une grande fermeté : « Que 

venez-vous faire ici ? 

 

– Le souper est prêt, monsieur, répliqua Joe sans hésiter. 

 

– Arrivez-vous à l’instant ? lui demanda M. Tupman, en le 

transperçant du regard. 

 

– À l’instant, » répondit-il. 

 

M. Tupman le considéra de nouveau très-fixement, mais ses 

yeux ne clignèrent pas ; il n’y avait pas un pli sur son visage. 
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M. Tupman prit le bras de la tante demoiselle, et marcha 

avec elle vers la maison ; le jeune homme les suivit par 

derrière. 

 

« Il ne sait rien de ce qui vient de se passer, dit tout bas 

l’heureux pickwickien. 

 

– Rien, » répliqua la dame. 

 

Un bruit se fit entendre derrière eux, semblable à un rica- 

nement étouffé. M. Tupman se retourna vivement. Non… ce 

ne pouvait pas être le gros joufflu : on ne distinguait pas sur 

son visage le moindre rayon de gaieté ; on n’y voyait que de la 

glou- tonnerie. 

 

« Il dormait sans doute tout en marchant,

 chuchota 

M. Tupman. 

  

– Je n’en ai pas le moindre doute, » répartit la tante de- 

moiselle ; et alors ils se mirent à rire tous les deux. 
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Ils se trompaient, cependant. Une fois en sa vie le léthargi- 

que jeune homme n’était pas endormi. Il était éveillé, bien 

éveil- lé, et il avait tout remarqué. 

 

Le souper se passa sans que personne fît aucun effort pour 

rendre la conversation générale. La vieille lady était allée se 

coucher ; Isabella Wardle se dévouait exclusivement à M. 

Trun- dle ; les attentions de sa tante étaient réservées pour 

M. Tupman, et les pensées d’Emily paraissaient occupées de 

quelque objet lointain ; peut-être étaient-elles errantes 

autour de M. Snodgrass. 

 

Onze heures, minuit, une heure avaient sonné successive- 

ment, et les gentlemen n’étaient pas revenus de Muggleton. 

La consternation était peinte sur tous les visages. Avaient-

ils été attaqués et volés ? Fallait-il envoyer des hommes et 

des lanter- nes sur tous les chemins qu’ils avaient pu prendre 

? Fallait-il… Écoutez… Les voilà ! – Qui peut les avoir tant 

attardés ? – Une voix étrangère ? à qui peut-elle appartenir 

? Tout le monde se précipita dans la cuisine où les truands 

étaient débarqués, et l’on reconnut au premier coup d’œil le 

véritable état des choses. 

 

M. Pickwick, avec ses mains dans ses poches et son cha- peau 

complètement enfoncé sur un œil, était appuyé contre le 
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buffet, et, balançant sa tête de droite à gauche, produisait 

une constante succession de sourires, les plus doux, les plus 

bien- veillants du monde, mais sans aucune cause ou prétexte 

appré- ciable. Le vieux M. Wardle, dont le visage était 

prodigieusement enflammé, serrait les mains d’un visiteur 

étranger en bégayant des protestations d’amitié éternelle. 

M. Winkle, se soutenant à la boîte d’une horloge à poids, 

appelait, d’une voix faible, les vengeances du ciel sur tout 

membre de la famille qui lui conseil- lerait d’aller se coucher. 

Enfin M. Snodgrass s’était affaissé sur 

  

une chaise, et chaque trait de son visage expressif portait 

l’em- preinte de la misère la plus abjecte et la plus profonde 

que se puisse figurer l’esprit humain. 

 

« Est-il arrivé quelque chose ? demandèrent les trois da- 

mes. 

 

– Rien du tout, répondit M. Pickwick. Nous… sommes… 

tous… en bon état… Dites donc… Wardle… nous sommes… 

tous… en bon état… N’est-ce pas ? 
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– Un peu, répliqua le joyeux hôte. Mes chéries… voici mon 

ami, M. Jingle… l’ami de M. Pickwick… M. Jingle… venu… pour 

une petite visite… 

 

– Monsieur, demanda Emily avec anxiété, est-il arrivé 

quelque chose à M. Snodgrass ? 

 

– Rien du tout, madame, répliqua l’étranger. Dîner de 

Club, – joyeuse compagnie, – chansons admirables, – vieux 

porto, – vin de Bordeaux, – bon, – très-bon. – C’est le vin, ma- 

dame, le vin. 

 

– Ce n’est pas le vin, bégaya M. Snodgrass d’un ton grave. 

C’est le saumon. (Remarquez qu’en pareille circonstance ce 

n’est jamais le vin.) 

 

– Ne feraient-ils pas mieux d’aller se coucher, madame ? 

demanda Emma. Deux des gens pourraient porter ces 

messieurs dans leur chambre. 

 

– Je n’irai pas me coucher ! s’écria M. Winkle avec 

fermeté. 
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– Aucun homme vivant ne me portera ! dit intrépidement 

M. Pickwick ; et il continua de sourire comme auparavant. 

  

– Hourra ! balbutia faiblement M. Winkle. 

 

– Hourra ! répéta M. Pickwick, et prenant son chapeau il 

l’aplatit sur la terre, saisit ses lunettes et les fit voler à 

travers la cuisine ; puis, ayant accompli cette heureuse 

plaisanterie, il re- commença à rire comme un insensé. 

 

– Apportez-nous une… une autre… bouteille ! cria M. Win- 

kle en commençant sur un ton très-élevé et finissant sur un 

ton très-bas. Mais peu après sa tête tomba sur sa poitrine ; 

il mur- mura encore son invincible détermination de ne pas 

s’aller cou- cher, bégaya un regret sanguinaire de n’avoir pas, 

dans la mati- née, fait l’affaire du vieux Tupman, puis il 

s’endormit profon- dément. En cet état il fut transporté 

dans sa chambre par deux jeunes géants, sous la surveillance 

immédiate du gros joufflu. Bientôt après M. Snodgrass 

confia sa personne aux soins pro- tecteurs du jeune 

somnambule. M. Pickwick accepta le bras de 

M. Tupman et disparut tranquillement, en souriant plus que 

jamais. M. Wardle fit ses adieux à toute sa famille d’une ma- 

nière aussi tendre, aussi pathétique, que s’il l’avait quittée 

pour monter sur l’échafaud, accorda à M. Trundle l’honneur 
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de lui faire gravir les escaliers, et s’éloigna en faisant 

d’inutiles efforts pour prendre un air digne et solennel. 

 

« Quelle scène choquante ! s’écria la tante demoiselle. 

 

– Dégoûtante ! répondirent les deux jeunes ladies. 

 

– Terrible ! terrible ! dit M. Jingle d’un air très-grave. (Il 

était en avance sur tous ses compagnons d’au moins une bou- 

teille et demie.) Horrible spectacle ! Très-horrible. 

 

– Quel aimable homme ! dit tout bas la tante demoiselle à 

M. Tupman. 

  

– Et joli garçon par-dessus le marché, murmura Emily 

Wardle. 

 

– Oh ! tout à fait, observa la tante demoiselle. » 

 

M. Tupman pensa à la petite veuve de Rochester, et son es- 

prit fut troublé. La demi-heure de conversation qui suivit 

n’était pas de nature à le rassurer. Le nouveau visiteur parla 
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beaucoup, et le nombre de ses anecdotes fut pourtant moins 

grand que celui de ses politesses. M. Tupman sentit que sa 

faveur décrois- sait à mesure que celle de M. Jingle devenait 

plus grande. Son rire était forcé, sa gaieté était feinte, et 

lorsqu’à la fin il posa sur son oreiller ses tempes brûlantes, il 

pensa, avec une horrible satisfaction, au plaisir qu’il aurait à 

tenir en ce moment la tête de M. Jingle entre son lit de 

plumes et son matelas. 

 

L’infatigable étranger se leva le lendemain de bonne heure, 

et tandis que ses compagnons demeuraient dans leur lit, 

acca- blés par les débauches de la nuit précédente, il 

s’employa avec succès à égayer le déjeuner. Ses efforts, à 

cet égard, furent tel- lement heureux que la vieille dame 

sourde se fit répéter, à tra- vers son cornet, deux ou trois 

de ses meilleures plaisanteries, et poussa même la 

condescendance jusqu’à dire tout haut à la tante demoiselle 

que c’était un charmant mauvais sujet. Les au- tres membres 

présents de la famille partageaient complètement cette 

opinion. 

 

Dans les belles matinées d’été, la vieille dame avait l’habi- 

tude de se rendre sous le berceau où M. Tupman s’était si 

bien signalé. Les choses se passaient ainsi : d’abord le gros 

joufflu prenait sur un champignon, dans la chambre à 

coucher de la vieille lady, un chapeau ou plutôt un capuchon 
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de satin noir, un châle de coton bien chaud, puis une solide 

canne, ornée d’une poignée commode. Ensuite, la vieille dame 

ayant mis posément le capuchon et le châle, s’appuyait d’une 

main sur la canne, de l’autre sur l’épaule de son page bouffi, 

et marchait lentement 

  

jusqu’au berceau, où Joe la laissait jouir de la fraîcheur de 

l’air pendant une demi-heure : après quoi il retournait la 

chercher et la ramenait à la maison. 

 

La vieille dame aimait la précision et la régularité, et, comme 

depuis trois étés successifs cette cérémonie s’était ac- 

complie sans la plus légère infraction aux règles établies, 

elle ne fut pas légèrement surprise, dans la matinée en 

question, lors- qu’elle vit le gros joufflu, au lieu de quitter le 

berceau d’un pas lourd, en faire le tour avec précaution, 

regarder soigneusement de tous côtés, et se rapprocher 

d’elle sur la pointe du pied, avec l’air du plus profond 

mystère. 

 

La vieille dame était poltronne ; – presque toutes les vieil- 

les dames le sont ; – sa première pensée fut que l’enflé 

person- nage allait lui faire quelque atroce violence pour 

s’emparer de la menue monnaie qu’elle pouvait avoir sur elle. 

Elle aurait voulu crier au secours, mais l’âge et l’infirmité 
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l’avaient depuis long- temps privée de la faculté de crier. 

Elle se contenta donc d’épier les mouvements de son page 

avec une terreur profonde, qui ne fut nullement diminuée 

lorsqu’il s’approcha tout près d’elle, et lui cria dans l’oreille 

d’une voix agitée, et qui lui parut mena- çante : « Maîtresse ! 

» 

 

Or il arriva par hasard que M. Jingle se promenait dans le 

jardin près du berceau, dans ce même moment. Lui aussi en- 

tendit crier « Maîtresse ! » et il s’arrêta pour en entendre 

davan- tage. Il avait trois raisons pour agir ainsi. 

Premièrement, il était inoccupé et curieux ; secondement, il 

n’avait aucune espèce de scrupule ; troisièmement, il était 

caché par quelques buissons. Il s’arrêta donc, et écouta. 

 

« Maîtresse ! cria le gros joufflu. 

 

– Eh bien, Joe ! dit la vieille dame toute tremblante. Vous 

savez que j’ai toujours été une bien bonne maîtresse pour 

vous. 

  

Vous avez toujours été bien traité, Joe. Vous n’avez jamais 

eu grand’chose à faire, et vous avez toujours eu 

suffisamment à manger. » 
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Cet habile discours ayant fait vibrer les cordes les plus in- 

times du gros garçon, il répondit avec expression : « Je sais 

ça. 

 

– Alors, pourquoi m’effrayer ainsi ? Que voulez-vous me 

faire ? continua la vieille dame en reprenant courage. 

 

– Je veux vous faire frissonner ! » 

 

C’était là une cruelle manière de prouver sa gratitude, et, 

comme la vieille dame ne comprenait pas bien clairement 

com- ment ce résultat serait obtenu, elle sentit renaître 

toutes ses ter- reurs. 

 

« Savez-vous ce que j’ai vu dans ce berceau, hier au soir ? 

demanda le gros joufflu. 

 

– Dieu nous bénisse ! Quoi donc ? s’écria la vieille lady, 

alarmée par l’air solennel du corpulent jeune homme. 

 

– Le gentleman au bras en écharpe qui embrassait… 
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– Qui ? Joe, qui ? aucune des servantes, j’espère ? 

 

– Pire que ça ! » cria le jeune homme dans l’oreille de la 

vieille dame. 

 

– Aucune de mes petites-filles ? 

 

– Pire que ça ! 

  

– Pire que cela, Joe ! s’écria la vieille dame, qui avait 

pensé que c’était là la plus grande des atrocités humaines. 

Qui était-ce, Joe ? Je veux absolument le savoir. » 

 

Le délateur regarda soigneusement autour de lui, et, ayant 

terminé son inspection, cria dans l’oreille de la vieille lady : 

 

« Miss Rachel ! 

 

– Quoi ? dit-elle d’une voix aiguë. Parlez plus haut ! 

 

– Miss Rachel ! hurla le gros joufflu. 
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– Ma fille ! » 

 

Joe répondit par une succession de signes affirmatifs, qui 

imprimèrent à ses joues un mouvement ondulatoire 

semblable à celui d’un plat de blanc-manger. 

 

« Et elle l’a souffert ! s’écria la vieille dame. 

 

– Elle l’a embrassé à son tour ! Je l’ai vue ! » répondu le 

gros joufflu en ricanant. 

 

Si M. Jingle, de sa cachette, avait pu voir l’expression du 

visage de la vieille dame, à cette communication, il est 

probable qu’un soudain éclat de rire aurait trahi sa présence 

auprès du berceau. Mais il recueillit seulement des 

fragments de phrases irritées, telles que : 

 

« Sans ma permission !… À son âge !… Misérable vieille que je 

suis !… Elle aurait pu attendre que je fusse morte !… » 

 

Puis, ensuite, il entendit les pas pesants du gros garçon qui 

s’éloignait et laissait la vieille lady toute seule. 
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C’est un fait remarquable, peut-être, mais néanmoins c’est un 

fait, que M. Jingle, cinq minutes après son arrivée à Manoir- 

ferme, avait résolu, dans son for intérieur, d’assiéger sans 

délai le cœur de la tante demoiselle. Il était assez bon 

observateur pour avoir remarqué que ses manières dégagées 

ne déplaisaient nullement au bel objet de ses attaques, et il 

la soupçonnait for- tement de posséder la plus désirable de 

toutes les perfections : une petite fortune indépendante. 

L’impérative nécessité de dé- busquer son rival d’une 

manière ou d’une autre s’offrit donc immédiatement à son 

esprit, et il résolut de prendre sans délai des mesures à cet 

égard. Fielding nous dit que l’homme est de feu, que la 

femme est d’étoupe, et que le prince des ténèbres se plaît à 

les rapprocher. M. Jingle savait que les jeunes gens sont aux 

tantes demoiselles comme le gaz enflammé à la poudre ful- 

minante, et il se détermina à essayer sur-le-champ l’effet 

d’une explosion. 

 

Tout en réfléchissant aux moyens d’exécuter cette impor- 

tante résolution, il se glissa hors de sa cachette, et, protégé 

par les buissons susmentionnés, regagna la maison sans être 

aper- çu. La fortune semblait déterminée à favoriser ses 

desseins. Il vit de loin M. Tupman et les autres gentlemen 

s’enfoncer dans le jardin ; il savait que les jeunes 

demoiselles étaient sorties en- semble après le déjeuner : la 

côte était donc libre. 
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La porte du salon se trouvant entr’ouverte, M. Jingle allon- 

gea la tête et regarda. La tante demoiselle était en train de 

trico- ter. Il toussa, elle leva les yeux et sourit. Il n’existait 

aucune dose d’hésitation dans le caractère de M. Jingle ; il 

posa mystérieu- sement son doigt sur sa bouche, entra dans 

la chambre et ferma la porte. 

 

« Miss Wardle, dit-il avec une chaleur affectée, pardonnez 

cette témérité… courte connaissance… pas de temps pour la 

cé- rémonie… Tout est découvert. 

  

– Monsieur ! s’écria la tante demoiselle fort étonnée, et 

doutant presque que M. Jingle fût dans son bon sens. 

 

– Silence ! dit M. Jingle d’une voix théâtrale. Gros enflé… 

face de poupard… les yeux ronds… canaille !… » 

 

Ici il secoua la tête d’une manière expressive, et la tante 

demoiselle devint toute tremblante d’agitation. 

 

« Je présume que vous voulez parler de Joseph, monsieur ? 

dit-elle en faisant effort pour paraître calme. 
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– Oui, madame. Damnation sur votre Joe !… Chien de traî- 

tre que ce Joe !… A instruit la vieille dame… la vieille dame 

fu- rieuse… enragée… délirante !… Berceau… Tupman… 

caresses… baisers et tout le reste… Eh ! madame, eh ! 

 

– M. Jingle, s’écria la tante demoiselle, si vous êtes venu 

ici pour m’insulter… 

 

– Pas du tout ; pas le moins du monde. Entendu l’histoire, 

venu pour vous avertir du danger, offrir mes services, 

prévenir les cancans. Tout est dit. Vous prenez cela pour une 

insulte… je quitte la place… » 

 

Et il tourna sur ses talons comme pour exécuter cette me- 

nace. 

 

« Que dois-je faire ? s’écria la pauvre demoiselle, en fon- 

dant en larmes. Mon frère sera furieux ! 

 

– Naturellement. Enragé ! 

 

– Oh ! monsieur Jingle, que puis-je faire ? 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

252 
 

 

– Dites qu’il a rêvé, répliqua M. Jingle avec aplomb. » 

  

 

Un rayon de consolation éclaira l’esprit de la tante demoi- 

selle à cette suggestion. M. Jingle s’en aperçut et poursuivit 

son avantage. 

 

« Bah ! bah ! rien de plus aisé : garçon mauvais sujet, femme 

aimable, gros garçon fustigé. Vous toujours crue ; termi- 

naison de l’affaire… tout s’arrange. » 

 

Soit que la probabilité d’échapper aux conséquences de 

cette malencontreuse découverte fût délicieuse pour les 

senti- ments de la tante demoiselle, soit que l’âcreté de son 

chagrin fût adoucie en s’entendant appeler femme aimable, 

elle tourna vers 

M. Jingle son visage reconnaissant et couvert d’une légère 

rou- geur. 

 

L’insinuant gentleman soupira profondément, attacha ses 

regards pendant quelques minutes sur la figure de la tante 

de- moiselle, puis tressaillit mélodramatiquement, et 

détourna ses yeux avec précipitation. 
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« Vous paraissez malheureux, monsieur Jingle, dit la dame 

d’une voix plaintive. Puis-je vous témoigner ma 

reconnaissance en vous demandant la cause de vos chagrins, 

afin de tâcher de les alléger ? 

 

– Ah ! s’écria M. Jingle avec un autre tressaillement, 

soula- ger ! les alléger ! quand votre amour s’est répandu sur 

un homme indigne d’une telle bénédiction ! qui maintenant 

même a l’infâme dessein de captiver la nièce d’un ange… Mais 

non ! il est mon ami et je ne veux pas dévoiler ses vices. Miss 

Wardle, adieu ! » 

 

En terminant ce discours, le plus suivi qu’on lui eût jamais 

entendu proférer, M. Jingle appliqua sur ses yeux le reste 

du mouchoir dont nous avons déjà parlé, et se dirigea vers la 

porte. 

  

 

« Arrêtez, monsieur Jingle, dit avec force la tante demoi- 

selle. Vous avez fait une allusion à M. Tupman ; expliquez-la. 

 

– Jamais ! s’écria M. Jingle d’un air théâtral, jamais ! » 
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Et, pour montrer qu’il ne voulait pas être questionné da- 

vantage, il prit une chaise et s’assit tout auprès de la tante 

de- moiselle. 

 

« M. Jingle, reprit-elle, je vous implore, je vous supplie de 

me révéler l’affreux mystère qui enveloppe M. Tupman. 

 

– Ah ! repartit M. Jingle en fixant ses yeux sur le visage 

de la tante, puis-je voir… charmante créature… sacrifiée à 

l’autel ? Avarice sordide ! » 

 

Il parut lutter pendant quelques secondes contre des émo- 

tions de toute nature ; puis il dit d’une voix basse et 

profonde : 

 

« Tupman n’aime que votre argent. 

 

– Le misérable ! » s’écria la demoiselle avec une énergique 

indignation. 

 

Les doutes de M. Jingle étaient résolus : elle avait de l’ar- 

gent. 
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« Bien plus, ajouta-t-il, il en aime une autre… 

 

– Une autre ! balbutia la tante. Et qui ? 

 

– Petite jeune fille… les yeux noirs… nièce Emily. » 

 

Il y eut un silence ; car s’il existait dans tout l’univers un 

individu femelle pour qui Rachel ressentit une jalousie 

mortelle, 

  

invétérée, c’était précisément cette nièce. Le rouge lui 

monta au visage et au col, et elle secoua silencieusement sa 

tête avec une expression d’ineffable dédain. 

 

À la fin, mordant sa lèvre mince et se redressant un peu, elle 

dit d’une voix aigrelette : 

 

« Cela ne se peut pas. Je ne veux pas le croire. 

 

– Épiez-les, répliqua M. Jingle. 

 

– Je le ferai. 
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– Épiez les regards de Tupman. 

 

– Je le ferai. 

 

– Ses chuchotements. 

 

– Je le ferai ! 

 

– Il ira s’asseoir auprès d’elle à dîner. 

 

– Nous verrons. 

 

– Il lui fera des compliments. 

 

– Nous verrons. 

 

– Et il vous plantera là. 

 

– Me planter là ! cria-t-elle en tremblant de rage. Me 

plan- ter là ! 
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– Avez-vous des yeux pour vous en convaincre ? reprit 

M. Jingle. 

  

 

– Oui. 

 

– Montrerez-vous du caractère ? 

 

– Oui. 

 

– L’écouterez-vous ensuite ? 

 

– Jamais ! 

 

– Prendrez-vous un autre amant ? 

 

– Oui. 

 

– Ce sera moi ? » 
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Et M. Jingle tomba sur ses genoux et y resta pendant cinq 

minutes. Quand il se releva, il était l’amant accepté de la 

tante demoiselle, conditionnellement, toutefois, et pourvu 

que l’infidélité de M. Tupman fût rendue manifeste. 

 

M. Jingle devait en fournir des preuves, et elles arrivèrent 

dès le dîner. Miss Rachel pouvait à peine en croire ses yeux. 

M. Tracy Tupman était assis à côté d’Emily, lorgnant, 

souriant, parlant bas, en rivalité avec M. Snodgrass. Pas un 

mot, pas un regard, pas un signe n’étaient dirigés vers celle 

qui, le soir pré- cédent, était l’orgueil de son cœur. 

 

« Damné garçon ! pensa le vieux Wardle, qui avait appris de 

sa mère toute l’histoire ; damné garçon ! Il était endormi. 

C’est pure imagination ! 

 

– Scélérat ! pensait la tante demoiselle. Cher monsieur Jin- 

gle, vous ne me trompiez pas. Oh ! que je déteste le miséra- 

ble ! » 

  

 

L’inexplicable changement que semblait annoncer la conduite 

de M. Tupman sera expliqué à nos lecteurs par la 

conversation suivante. 
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C’était le soir du même jour, et la scène se passait dans le 

jardin. Deux personnages marchaient dans une allée écartée. 

L’un était assez gros et assez court, l’autre assez long et 

assez grêle. L’un était M. Tupman, l’autre, M. Jingle. 

 

Le gros personnage commença le dialogue en demandant : 

 

« M’en suis-je bien tiré ? 

 

– Superbe ! fameux ! N’aurais pas mieux joué le rôle moi- 

même. Il faut recommencer demain, tous les jours, jusqu’à 

nou- vel ordre. 

 

– Rachel le désire encore ? 

 

– Cela ne l’amuse pas, naturellement ; mais il le faut bien. 

Le frère est terrible ; elle a peur. On ne peut faire 

autrement. Dans quelques jours, les soupçons détruits, les 

vieilles gens dé- routés, elle couronnera votre bonheur. 

 

– Vous n’avez pas d’autre message ? 
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– L’amour, le plus tendre amour, les plus doux sentiments, 

une affection inaltérable. Puis-je dire quelque chose pour 

vous ? 

 

– Mon cher, répondit l’innocent M. Tupman en serrant 

chaleureusement la main de son ami, portez-lui mes plus 

vives tendresses. Dites-lui combien j’ai de peine à dissimuler. 

Dites tout ce qu’on peut dire d’aimable ; mais ajoutez que je 

reconnais la nécessité du rôle qu’elle m’a imposé ce matin par 

votre 

  

conseil. Dites que j’applaudis à sa sagesse et que j’admire sa 

dis- crétion. 

 

– Je le lui dirai. Est-ce tout ? 

 

– Oui. Ajoutez seulement que je soupire ardemment après 

l’époque où elle m’appartiendra, où toute dissimulation 

devien- dra inutile. 

 

– Certainement, certainement. Est-ce tout ? 

 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

261 
 

– Oh ! mon ami ! dit le pauvre M. Tupman en pressant de 

nouveau la main de son compagnon, oh ! mon ami, recevez mes 

remercîments les plus sincères pour votre bonté 

désintéressée, et pardonnez-moi si, même en imagination, je 

vous ai jamais fait l’injustice de supposer que vous pourriez 

me nuire. Mon cher ami, pourrai-je jamais reconnaître un tel 

service ? 

 

– Ne parlez pas de ça, répliqua M. Jingle, ne par… » 

 

Et il s’interrompit, comme s’il s’était rappelé tout d’un coup 

quelque chose. 

 

« À propos, reprit-il, vous ne pourriez pas me prêter dix 

guinées, hein ? Affaire très-urgente. Vous rendrai ça dans 

trois jours. 

 

– Je crois que je puis vous obliger, répondit M. Tupman 

dans la plénitude de son cœur. Dans trois jours, dites-vous ? 

 

– Rien que trois jours ; tout fini, alors, plus de difficultés. 

» 
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M. Tupman compta les dix guinées dans la main de son 

compagnon, et celui-ci les insinua dans son gousset, pièce par 

pièce, tout en regagnant la maison. 

  

« Attention ! dit M. Jingle, pas un regard. 

 

– Pas un coup d’œil, repartit M. Tupman. 

 

– Pas un mot ! 

 

– Pas une syllabe. 

 

– Toutes vos cajoleries pour la nièce ; plutôt brutal 

qu’autre chose envers la tante, seul moyen de tromper les 

envieux… 

 

– Je ne m’oublierai pas, répondit tout haut M. Tupman. 

 

– Et je ne m’oublierai pas non plus, » dit tout bas M. Jin- 

  

gle. 
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Ils entraient alors dans la maison. 

 

La scène du dîner fut répétée le soir même et pendant trois 

  

autres dîners et trois soirées subséquentes. Le quatrième 

soir, le vieux Wardle paraissait fort satisfait, car il s’était 

convaincu que 

M. Tupman avait été faussement accusé ; celui-ci était 

égale- ment joyeux, car M. Jingle lui avait dit que son 

affaire serait bientôt terminée ; M. Pickwick se trouvait 

très-heureux, car c’était son état habituel ; M. Snodgrass ne 

l’était pas, car il de- venait jaloux de M. Tupman ; la vieille 

lady était de fort bonne humeur, car elle gagnait au whist ; 

enfin M. Jingle et miss War- dle étaient enchantés, pour des 

raisons tellement importantes dans cette véridique histoire, 

qu’elles seront racontées dans un autre chapitre. 
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La découverte et la poursuite. 

 

 

Le souper était servi, les chaises étaient placées autour de 

la table ; des bouteilles, des pots et des verres étaient 

rangés sur le buffet ; tout enfin annonçait l’approche du 

moment le plus sociable des vingt-quatre heures, c’est-à-dire 

le moment du sou- per. 

 

« Où est Rachel ? demanda M. Wardle. 

 

– Et Jingle, ajouta M. Pickwick. 

 

– Tiens ! reprit son hôte, comment ne nous sommes-nous 

pas aperçus plus tôt de son absence ? Il y a au moins deux 

heu- res que je n’ai entendu sa voix. Emily, ma chère, tirez la 

son- nette. » 

 

La sonnette retentit et le gros joufflu parut. 
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« Où est miss Rachel ? » Il n’en savait rien. 

– Où est M. Jingle, alors ? » Il ne pouvait le dire. 

  

Tout le monde parut surpris. Il était tard : onze heures pas- 

sées. M. Tupman riait dans sa barbe, car ils devaient être 

dans quelque coin à parler de lui. 

 

« Drôle de farce, ha ! ha ! 

 

– Cela ne fait rien, dit M. Wardle après une courte pause. 

Je suis sûr qu’ils vont revenir à l’instant. Je n’attends jamais 

personne, au souper. 

 

– Excellente règle ! repartit M. Pickwick. Admirable ! 

 

– Je vous en prie, asseyez-vous, poursuivit son hôte. 

 

– Certainement, » dit M. Pickwick. Et ils s’assirent. 

Il y avait sur la table une gigantesque pièce de bœuf froid, 

et M. Pickwick en avait reçu une abondante portion. Il avait 

por- té la fourchette vers ses lèvres et était sur le point 

d’ouvrir la bouche pour y introduire un morceau convenable, 
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quand un grand bruit de voix s’éleva tout à coup dans la 

cuisine. 

M. Pickwick leva la tête et abaissa sa fourchette ; M. 

Wardle ces- sa de découper, et insensiblement lâcha le 

couteau, qui resta inséré dans le morceau de bœuf. Il 

regarda M. Pickwick, et 

M. Pickwick le regarda. 

 

Des pas lourds retentirent dans le passage. La porte de la 

salle à manger s’ouvrit tout à coup, et l’homme qui avait 

nettoyé les bottes de M. Pickwick le jour de son arrivée, se 

précipita dans la chambre, suivi du gros joufflu et de tous 

les autres do- mestiques. 

 

« Que diable cela veut-il dire ? s’écria l’amphitryon. 

  

– Est-ce que le feu est dans la cheminée de la cuisine ? 

de- manda la vieille lady. 

 

– Non ! grand’maman ! crièrent les deux jeunes personnes. 

– Qu’est-ce qu’il y a ? » reprit le maître de la maison. 

L’homme respira profondément, et dit d’une voix essouf- 

flée : 
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« Ils sont partis, monsieur ; partis sans tambour, ni trom- 

pette, monsieur ! » 

 

Dans ce moment, on remarqua que M. Tupman posait sa 

fourchette et son couteau et devenait excessivement pâle. 

 

« Qui est-ce qui est parti ? demanda M. Wardle avec colère. 

 

– M. Jingle et miss Rachel, dans une chaise de poste du 

Lion Bleu, à Muggleton ! J’étais là, mais je n’ai pas pu les 

arrê- ter ; alors, je suis accouru pour vous dire… 

 

– J’ai payé ses frais ! s’écria M. Tupman en se dressant 

sur ses pieds d’un air frénétique. Il m’a attrapé dix guinées ! 

arrêtez- le ! Il m’a filouté ! C’est trop fort ! Je me vengerai, 

Pickwick ! Je ne le souffrirai pas ! » 

 

Et, tout en proférant mille exclamations incohérentes de 

cette nature, le malheureux gentleman tournait tout autour 

de la chambre dans un transport de fureur. 
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« Le seigneur nous protège ! s’écria M. Pickwick en regar- 

dant avec une surprise mêlée de crainte les gestes 

extraordinai- res de son ami. Il est devenu fou ! qu’allons-

nous faire ? 

  

– Ce que nous allons faire ! repartit le vigoureux vieillard, 

qui ne prêta d’attention qu’aux derniers mots de son convive 

; mettez le cheval au cabriolet ; je vais prendre une chaise 

au Lion Bleu, et les poursuivre sur-le-champ ! Où est ce 

scélérat de Joe ? 

 

– Me voici, mais je ne suis pas un scélérat ! répliqua une 

voix, c’était celle du gros joufflu. 

 

– Laissez-moi l’attraper, Pickwick ! cria M. Wardle en se 

précipitant vers le malencontreux jeune homme. Il a été 

payé par ce fripon de Jingle pour me faire perdre la trace 

en me contant des balivernes sur ma sœur et sur votre ami 

Tupman. (Ici M. Tupman se laissa tomber sur une chaise.) 

Laissez-moi l’attraper ! 

 

– Retenez-le ! s’écrièrent toutes les femmes ; et par-

dessus leurs voix effrayées, on entendait distinctement les 

sanglots du gros garçon. 
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– Je ne veux pas qu’on me retienne ! bégayait le colérique 

vieillard. M. Winkle, ôtez vos mains ! M. Pickwick ! Lâchez-

moi, monsieur ! » 

 

Dans ce moment de tourmente et de confusion, c’était un 

beau spectacle de voir l’attitude calme et philosophique de 

M. Pickwick. Une tranquillité majestueuse régnait sur sa 

figure quoiqu’elle fût un peu enflammée par les efforts qu’il 

faisait pour modérer les passions impétueuses de son hôte, 

dont il avait fortement embrassé la vaste ceinture. Pendant 

ce temps, Joe était égratigné, tiré, bousculé, poussé hors de 

la chambre par toutes les femmes qui s’y trouvaient 

rassemblées. Après sa disparition, M. Wardle fut relâché, et 

dans le même instant, on vint annoncer que le cabriolet était 

prêt. 

 

« Ne le laissez pas aller seul, crièrent les femmes, il tuera 

quelqu’un. 

  

 

– J’irai avec lui, dit M. Pickwick. 
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– Vous êtes un bon garçon, Pickwick, repartit M. Wardle 

en lui serrant la main. Emma, donnez un châle à M. Pickwick 

pour attacher autour de son cou. Dépêchez ! Soignez votre 

grand- mère, enfants, elle se trouve mal. Allons, êtes-vous 

prêt ? » 

 

La bouche et le menton de M. Pickwick ayant été rapide- 

ment enveloppés d’un châle, son chapeau ayant été enfoncé 

sur sa tête, et son pardessus jeté sur son bras, il répliqua 

affirmati- vement. 

 

Lorsque nos deux amis furent montés dans le cabriolet : 

 

« Lâchez-lui la bride, Tom, » cria le vieillard. Et la voiture 

partit à travers les ruelles étroites, tombant dans les 

ornières et frôlant les haies, au hasard de se briser à 

chaque instant. 

 

« Ont-ils beaucoup d’avance ?… cria M. Wardle en arrivant à 

la porte du Lion Bleu autour de laquelle, malgré l’heure avan- 

cée, il s’était formé un groupe de causeurs. 

 

– Pas plus de trois quarts d’heure ; répondirent tous les 

as- sistants à la fois. 
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– Une chaise et quatre chevaux ! sur-le-champ. Allons ! 

Al- lons ! Vous rentrerez le cabriolet après. 

 

– Allons, enfants ! cria l’aubergiste, une chaise et quatre 

chevaux. Alerte ! Alerte ! » 

 

Sans retard s’empressèrent valets et postillons. Les lanter- 

nes brillèrent, les hommes coururent çà et là, les fers des 

che- vaux retentirent sur les pavés inégaux de la cour, le 

roulement 

  

de la chaise se fit entendre comme on la tirait de la remise : 

tout était bruit et mouvement. 

 

« Allons donc ! cette chaise viendra-t-elle cette nuit ? cria 

M. Wardle. 

 

– La voilà dans la cour, monsieur, répondit l’aubergiste. » 

 

La chaise sortit en effet ; les chevaux y furent attelés ; les 

postillons montèrent sur ceux-ci, les voyageurs dans celle-là. 
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– Postillon ! cria M. Wardle, les sept milles de ce relai en 

moins d’une demi-heure ! 

 

– En route ! » 

 

Les postillons appliquèrent le fouet et l’éperon ; les garçons 

saluèrent ; les palefreniers crièrent, et ils partirent d’un 

train furieux. 

 

« Jolie situation ! pensa M. Pickwick quand il eut le loisir de 

la réflexion. Jolie situation pour le président perpétuel du 

Pickwick-Club ! Une chaise humide, des chevaux enragés, 

quinze milles à l’heure et minuit passé ! » 

 

Pendant les trois ou quatre premiers milles, les deux amis, 

ensevelis dans leurs réflexions, n’échangèrent pas une seule 

pa- role, mais lorsque les chevaux, qui s’étaient échauffés, 

commen- cèrent à dévorer le terrain, M. Pickwick devint trop 

animé par la rapidité du mouvement pour continuer à rester 

entièrement muet. 

 

« Nous sommes sûrs de les attraper, je pense ? commença- 
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t-il. 

 

– Je l’espère, répliqua son compagnon. 

  

 

– Une belle nuit ! continua M. Pickwick en regardant la 

lune qui brillait paisiblement. 

 

– Tant pis, car ils ont eu l’avantage du clair de lune pour 

prendre l’avance, et nous allons en être privés. Elle sera 

couchée dans une heure. 

 

– Il sera assez désagréable d’aller de ce train-là dans 

l’obscurité, n’est-il pas vrai ? 

 

– Certainement, » répliqua sèchement M. Wardle. 

 

L’excitation temporaire de M. Pickwick commença à se 

calmer un peu, lorsqu’il réfléchit aux inconvénients et aux 

dan- gers de l’expédition dans laquelle il s’était embarqué si 

légère- ment. Il fut tiré de ces pensées déplaisantes par les 

clameurs des postillons. 
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« Ohé ! ohé ! ohé ! ohé ! ohé ! cria le premier postillon. 

 

– Ohé ! ohé ! ohé ! ohé ! ohé ! hurla le second postillon. 

 

– Ohé ! ohé ! ohé ! ohé ! ohé ! vociféra le vieux Wardle lui- 

même en mettant la moitié de son corps hors de la portière. 

 

– Ohé ! ohé ! ohé ! ohé ! ohé ! » répéta M. Pickwick, en 

s’unissant au refrain, sans avoir la plus légère idée de ce qu’il 

signifiait. 

 

Au milieu de ces cris poussés par tous les quatre à la fois, la 

chaise s’arrêta. 

 

« Qu’est-ce qui nous arrive ? demanda M. Pickwick. 

  

– Il y a une barrière ici, répondit le vieux Wardle, et nous 

aurons des nouvelles des fugitifs. » 

 

Au bout de cinq minutes consommées à frapper et à crier 

sans relâche, un vieux bonhomme, n’ayant que sa chemise et 

son pantalon, sortit de la maison du Turnpike et ouvrit la 

bar- rière12. 
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« Combien y a-t-il qu’une chaise est passée ici ? demanda 

M. Wardle. 

 

– Combien y a ? 

 

– Oui. 

 

– Ma foi je n’en sais trop rien. N’y a pas trop longtemps, 

ni trop peu non plus. Juste entre les deux peut-être. 

 

– Est-il passé une chaise, seulement. 

 

– Ah ! mais oui, il est passé une chaise. 

 

– Combien y a-t-il de temps, mon ami ? dit M. Pickwick en 

s’interposant. Une heure ? 

 

– Ah ! cela se pourrait bien, répliqua l’homme. 

 

– Ou deux heures ? demanda le premier postillon. 
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– Je n’en serais pas bien étonné, répondit l’homme d’un air 

de doute. 

 

 

 

 

 

12 En Angleterre l’entretien des routes se fait au moyen 

d’un péage, qui est perçu de distance en distance. (Note du 

traducteur.) 

  

– En route, postillons ! s’écria M. Wardle irrité ; voilà 

assez de temps de perdu avec ce vieil idiot. 

 

– Idiot ! répéta le vieux, en contemplant avec un ricane- 

ment la chaise qui diminuait rapidement à mesure que la dis- 

tance augmentait. Non ! Pas si idiot que vous croyez. Vous 

avez perdu dix minutes ici, et vous êtes juste aussi savant 

qu’aupara- vant. Si tous les camarades sur la route reçoivent 

une guinée et la gagnent moitié aussi bien, vous ne 

rattraperez pas l’autre chaise avant la Saint-Michel, mon 

gros courtaud ! » 
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Ayant fait suivre son discours d’un ricanement prolongé, le 

vieux bonhomme ferma la barrière, rentra dans sa maison, et 

barricada la porte après lui. 

 

Cependant nos voyageurs poursuivaient leur route sans au- 

cun ralentissement. La lune, comme M. Wardle l’avait prédit, 

déclinait avec rapidité ; de sombres et pesants nuages, qui 

de- puis quelques temps s’étaient graduellement étendus 

dans le ciel, venaient de se réunir au zénith en une masse 

noire et com- pacte. De larges gouttes de pluie fouettaient 

de temps en temps les glaces de la chaise, et semblaient 

avertir les voyageurs de l’approche rapide d’une tempête. Le 

vent qui soufflait directe- ment contre eux, s’engouffrait en 

tourbillon furieux dans la route étroite, et gémissait 

tristement à travers les arbres. 

M. Pickwick resserra plus soigneusement sa redingote, 

s’établit plus commodément dans son coin, et tomba dans un 

profond sommeil, dont il fut tiré bientôt après par la 

cessation de tout mouvement, par le bruit d’une sonnette, et 

par ce cri répété à voix haute : 

 

« Des chevaux sur-le-champ ! » 
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Mais ici il arriva un autre délai. Les postillons dormaient d’un 

sommeil si mystérieusement profond, qu’il fallut plus de cinq 

minutes pour éveiller chacun d’eux. Le palefrenier avait 

  

perdu la clef de l’écurie, et quand à la fin elle fut trouvée, 

deux garçons endormis transposèrent les harnais des 

chevaux, et il fallut recommencer toute l’opération du 

harnachement. Si 

M. Pickwick avait été seul, ces obstacles multipliés auraient 

bientôt mis un terme à la poursuite ; mais le vieux Wardle 

n’était pas démonté si aisément. Il s’employa avec tant de 

bonne volonté, poussant l’un, bousculant l’autre, prenant une 

chaîne par-ci, attachant une boucle par-là, que la chaise fut 

prête à rou- ler en un espace de temps beaucoup plus court 

qu’on n’aurait pu l’espérer raisonnablement, sous l’influence 

de tant de diffi- cultés. 

 

Ils recommencèrent donc leur voyage, et certainement avec 

une perspective fort peu engageante. Le relai était de 15 

milles, la nuit sombre, le vent violent, la pluie battante. Il 

était impos- sible de faire beaucoup de chemin en luttant 

contre tant d’obs- tacles, aussi ne fallut-il guère moins de 

deux heures pour arriver au relai suivant. Mais ici, se 

présenta à leurs yeux un objet qui réveilla leur courage et 

ranima leurs esprits abattus. 
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« Quand cette chaise est-elle arrivée ? s’écria le vieux War- 

dle, en sautant hors de sa voiture et montrant une autre 

chaise couverte d’une boue encore humide, qui était restée 

dans la cour. 

 

– Il n’y a pas un quart d’heure, monsieur, répliqua le valet 

d’écurie à qui cette question était adressée. 

 

– Une dame et un gentleman ? demanda Wardle, pantelant 

d’impatience. 

 

– Oui, monsieur. 

 

– Grand homme en habit, longues jambes, le corps mince ? 

 

– Oui, monsieur. 

  

 

– Une dame d’un certain âge, le visage maigre, rien que la 

peau sur les os, hein ? 
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– Oui, monsieur. 

 

– Pardieu ! Pickwick, ce sont eux ! s’écria le vieux gentle- 

man. 

 

– Ils auraient été ici plus tôt, poursuivit le palefrenier ; 

mais un de leurs traits s’est cassé. 

 

– Ce sont eux, reprit Wardle. Ce sont eux, par Jupiter ! 

Une chaise et quatre chevaux, à l’instant ! Nous les 

attraperons avant l’autre relai. Allons, postillons ! de 

l’activité. Une guinée chacun, postillons ! Vivement ; 

dépêchons, mes enfants, en route ! » 

 

Tout en proférant ces exhortations, le vieux gentleman 

courait à droite et à gauche, et s’occupait de tous les détails 

avec une excitation qui se communiqua à M. Pickwick. Sous 

cette influence contagieuse, celui-ci s’empêtra les jambes 

dans les harnais, se fourra au milieu des chevaux, se fit 

comprimer l’ab- domen par les roues de la chaise, s’imaginant 

et croyant ferme- ment qu’en faisant tout cela il accélérait 

matériellement les pré- paratifs de leur départ. 
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« Grimpez, grimpez vite ! s’écria le vieux Wardle en mon- 

tant dans la chaise, relevant le marchepied, et fermant la 

por- tière après lui. Allons donc ! dépêchez-vous. » 

 

M. Pickwick était de l’autre côté de la voiture, et avant qu’il 

pût savoir précisément de quoi il s’agissait, il se sentit 

soulever par le vieux gentleman, pousser par le valet d’écurie 

; et en route ! ils étaient partis au grand galop. 

  

« Ah ! voilà qui s’appelle marcher maintenant ! dit M. War- 

dle avec complaisance. » 

 

Et en effet, ils marchaient, comme le témoignaient suffi- 

samment à M. Pickwick ses constantes collisions avec les 

durs panneaux de la voiture ou avec son compagnon. 

 

« Tenez-vous ferme, dit le robuste vieillard au philosophe, 

qui venait de piquer une tête au beau milieu de l’immense 

gilet de son compagnon de voyage. 

 

– Je n’ai jamais été aussi cahoté de ma vie ; répondit-il. 
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– Ne faites pas attention, reprit son camarade. Ce sera 

bientôt fini. Ferme ! ferme ! » 

 

M. Pickwick se planta dans son coin aussi solidement qu’il le 

put, et la chaise roula plus vite que jamais. 

 

Ils avaient brûlé de cette manière environ trois milles, quand 

M. Wardle qui, depuis quelques minutes, tenait sa tête hors 

de la portière, la retira toute couverte d’éclaboussures, et 

s’écria, haletant d’impatience : « Les voilà ! » 

 

M. Pickwick mit aussitôt la tête à l’autre portière et vit, à 

peu de distance devant eux, une voiture qui détalait au grand 

galop. 

 

« En avant ! en avant ! » vociféra le vieux

 gentleman. 

« Deux guinées, postillons ! Rattrapez-les ! rattrapez-les ! » 

 

Les chevaux de la première chaise repartirent de toute leur 

vitesse, et ceux de M. Wardle galopèrent avec fureur après 

eux. 
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« Je vois sa tête ! » s’écria le colérique vieillard. « Dieu me 

damne ! je vois sa tête ! 

  

 

– Et moi aussi, » dit M. Pickwick. « C’est lui-même. » 

 

M. Pickwick ne se trompait point. On apercevait clairement à 

la portière de la chaise la figure de M. Jingle, complètement 

couverte par la boue que lançaient les roues de sa voiture. Le 

mouvement de ses bras qu’il agitait violemment vers les 

postil- lons dénotait qu’il les encourageait à redoubler leurs 

efforts. 

 

L’intérêt devint immense. Les champs, les arbres, les haies 

semblaient tourbillonner autour d’eux. Ils arrivèrent tout 

au- près de la première chaise ; ils entendaient, par-dessus 

le bruit des roues, la voix de M. Jingle qui gourmandait ses 

postillons. Le vieux Wardle écumait de rage et d’excitation ; 

il rugissait par douzaine des « coquin ! » des « scélérat ! » Il 

brandissait son poing et en menaçait l’objet de son 

indignation ; mais M. Jingle ne répondait à ces outrages que 

par un sourire moqueur, puis par un cri de triomphe et de 

dérision, lorsque ses chevaux, obéissant à l’énergie 

croissante du fouet et de l’éperon, redou- blèrent de vitesse 

et laissèrent en arrière ceux qui les poursui- vaient. 
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M. Pickwick venait de retirer sa tête de la portière, et 

M. Wardle, fatigué de crier, en avait fait autant, quand une 

se- cousse terrible les jeta tous les deux sur le devant de la 

voiture. Un craquement violent se fit entendre, une roue se 

détacha, et la chaise versa sur le flanc. 

 

Après quelques secondes de confusion où l’on ne pouvait rien 

discerner que le trépignement des chevaux et le brisement 

des glaces, M. Pickwick se sentit tirer violemment des 

décom- bres, et, aussitôt qu’il fut d’aplomb sur ses pieds et 

qu’il eut dé- gagé sa tête du collet de sa redingote, par 

lequel se trouvaient notablement obstruées les fonctions de 

ses besicles, il reconnut toute l’étendue de leur désastre. Le 

jour venait de paraître, et la scène était parfaitement 

éclairée par la grise lumière du matin. 

  

 

Le vieux Wardle était debout, à côté de lui, sans chapeau, 

les habits déchirés. À ses pieds gisaient les débris de la 

voiture. Les postillons, défigurés par la boue et par une 

course violente étaient parvenus à couper les traits et se 

tenaient à la tête de leurs chevaux. À une centaine de pas en 

avant, on voyait l’autre chaise qui s’était arrêtée en 

entendant le bruit de leur naufrage. Les postillons, dont la 
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figure était contournée par un ricane- ment féroce, 

contemplaient du haut de leur selle leurs adversai- res 

démontés, tandis que M. Jingle, à la portière, examinait, 

avec une évidente satisfaction la ruine de ses persécuteurs. 

 

– Ohé ? cria l’effronté comédien ; personne d’endommagé ? 

– Gentlemen d’un certain âge, – assez lourds, – dangereux, 

– très-dangereux. 

 

– Canaille ! vociféra M. Wardle. 

 

– Ah ! ah ! ah ! » répliqua Jingle ; et ensuite il ajouta, en 

clignant de l’œil d’un air malin, et en désignant avec son 

pouce l’intérieur de la chaise : « Elle va très-bien, – vous 

offre ses com- pliments, – vous prie de ne pas vous déranger. 

Des amitiés à Tuppy. – Ne voulez-vous pas monter derrière ? 

– En route, pos- tillons ! » 

 

Les postillons se remirent en selle ; la chaise recommença à 

rouler, et M. Jingle, étendant son bras hors de la portière, 

agi- tait, par dérision, un mouchoir blanc. 

 

Rien, dans toute cette aventure, n’avait pu troubler l’humeur 

égale et tranquille de M, Pickwick, pas même la culbute de sa 
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voiture et de sa personne. Mais il ne put supporter 

patiemment l’infamie de celui qui, après avoir emprunté de 

l’argent à son fidèle disciple, se permettait d’abréger son 

nom en celui de Tuppy. Il devint rouge jusqu’au bord de ses 

lunettes, et, 

  

ayant respiré fortement, il dit d’une voix lente et 

emphatique : 

« Si jamais je rencontre cet homme, je veux… 

 

– Oui, oui, interrompit M. Wardle, tout cela est fort bien, 

mais, tandis que nous restons là à parler, ils obtiendront une 

licence et seront mariés à Londres. » 

 

M. Pickwick s’arrêta et renferma sa vengeance au fond de 

son cœur. 

 

« Combien y a-t-il d’ici au premier relai !

 demanda 

M. Wardle à l’un des postillons. 

 

– Six milles, n’est-ce pas, Tom ? 
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– Un peu plus. 

 

– Un peu plus de six milles, monsieur. 

 

– Il n’y a pas de remède, il faut les faire à pied, Pickwick. 

 

– Il n’y a pas de remède, » répéta cet homme vraiment 

grand. 

 

Par l’ordre de M. Wardle, l’un des postillons partit devant, à 

cheval, pour faire atteler une nouvelle chaise, et l’autre 

resta en arrière pour prendre soin de celle qui était brisée. 

En même temps, M. Pickwick et le vieux gentleman se 

mettaient coura- geusement en marche, après avoir 

soigneusement attaché leurs châles autour de leur cou et 

avoir enfoncé leur chapeau sur leurs oreilles, pour éviter 

autant que possible le déluge de pluie qui recommençait à 

tomber. 
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Destiné à dissiper tous les doutes qui pourraient exister 

sur le désintéressement de M. Jingle. 

 

 

Il y a dans Londres plusieurs vieilles auberges qui servaient 

de quartier général aux coches les plus célèbres, dans le 

temps où les coches accomplissaient leurs voyages d’une 

manière grave et solennelle ; mais ces auberges ont 

dégénéré peu à peu, et n’abritent plus guère que des voitures 

de roulage. Le lecteur chercherait en vain quelqu’une de ces 

anciennes hôtelleries parmi les Bouches d’or, les Croix d’or, 

les Taureaux d’or qui lèvent leur front superbe dans les 

belles rues de Londres. S’il veut en étudier les restes, il fera 

bien de diriger ses pas vers les quartiers les plus obscurs de 

la ville, et là, dans quelque coin retiré, il en trouvera un 

certain nombre qui restent encore de- bout, avec une 

sombre obstination, au milieu des innovations modernes. 

 

Dans le Borough13 surtout, il reste encore une demi- 

douzaine de ces anciennes maisons, qui ont conservé sans 

changement leur singulière physionomie, et qui ont 

également échappé à la rage des améliorations publiques et 
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des spécula- tions privées. Ce sont d’étranges bâtiments, 

avec des galeries, des corridors, des escaliers sans nombre, 

et assez antiques, as- sez vastes pour fournir des matériaux 

à mille histoires de reve- nants, si nous sommes jamais 

réduits à la lamentable nécessité d’en inventer quelques-

unes, et si le monde dure assez long- 

 

 

13 Faubourg de Londres, situé au midi de la Tamise. (Note 

du tra- ducteur.) 

  

temps pour épuiser les innombrables et véridiques légendes 

qui se rattachent au vieux pont de Londres et à ses environs. 

 

Dans la cour du Blanc-Cerf, l’une des plus célèbres entre ces 

auberges gothiques, et de bonne heure dans la matinée qui 

suivit les événements funestes racontés dans le précédent 

chapi- tre, un homme s’occupait activement à enlever la boue 

d’une paire de bottes. Cet homme avait un gilet rayé, orné de 

manches de calicot noir et de boutons de verre bleu, une 

culotte de gros drap et des guêtres. Autour de son cou 

s’enroulait négligem- ment un mouchoir d’un rouge éclatant ; 

un vieux chapeau blanc était posé sans façon sur le côté 

gauche de sa tête. Il y avait de- vant ce personnage deux 

rangées de bottes, les unes propres, les autres crottées, et, 
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à chaque addition qu’il faisait aux bottes net- toyées, il 

s’arrêtait un instant pour contempler son ouvrage avec une 

satisfaction évidente. 

 

La cour n’offrait aucun indice de ce tapage, de ce mouve- 

ment qui caractérisent les hôtels où s’arrêtent les 

diligences. Deux ou trois cabriolets, deux ou trois chaises de 

poste s’abri- taient sous différents petits toits en appentis. 

Trois ou quatre voitures de roulage, chargées d’une 

montagne de marchandises aussi élevée que le second étage 

d’une maison ordinaire, res- taient immobiles à l’ombre d’un 

énorme hangar suspendu sur un des côtés de la cour, tandis 

qu’un autre camion, qui proba- blement devait commencer son 

voyage dans la matinée, était tiré dans la partie découverte. 

Les bâtiments qui bordaient deux côtés du parallélogramme 

étaient garnis d’une double rangée de galeries, ornées 

d’énormes garde-fous en bois, et sur lesquelles deux files de 

chambres à coucher venaient s’ouvrir. Deux lignes de 

sonnettes, qui leur correspondaient, se dandinaient au- 

dessus de la porte d’entrée, recouverte par un petit toit en 

ar- doise. Enfin, de temps en temps, le piétinement pesant 

d’un cheval de charge, ou le cliquetis d’une chaîne, annonçait, 

à ceux qui s’en inquiétaient, que les écuries étaient au bout 

de la cour. Si nous ajoutons à ce tableau quelques hommes en 

blouse, dor- 
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mant sur des ballots ; quelques sacs de laine et autres 

articles de ce genre, répandus sur des monceaux de foin, 

nous aurons dé- crit, autant qu’il est nécessaire, l’apparence 

que présentait, dans la matinée dont il s’agit, la cour du 

Blanc-Cerf, grande rue du Borough. 

 

Le carillon d’une des sonnettes fut suivi de l’apparition d’une 

servante coquette, dans l’une des galeries du second étage. 

Elle frappa à l’une des portes, et, ayant reçu une requête de 

l’intérieur, elle cria par-dessus la balustrade : Sam ! » 

 

« Voilà ! répliqua l’homme au chapeau blanc. 

 

– Le n°22 demande ses bottes sur-le-champ. 

 

– Eh bien ! demandes-y s’il veut les avoir de suite, ou bien 

attendre qu’on les lui porte cirées. 

 

– Allons, Sam ! pas de bêtises ! reprit la jeune fille d’un 

air engageant ; le gentleman a besoin de ses bottes sur-le-

champ. 
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– Parole d’honneur ! vous êtes bonne là ! repartit le 

décrot- teur. Regardez-moi un peu ces bottes. Onze paires 

de bottes, et un soulier qui appartient au n° 6, avec une 

jambe de bois. Les bottes doivent être livrées à huit heures 

et demie, et le soulier à neuf. Qu’est-ce que c’est que le n° 

22, pour monter sur le dos à tous les autres ? Non ! non ! 

chacun son tour ! comme disait Jack Ketch à des particuliers 

qu’il avait à pendre. Fâché de vous faire attendre, monsieur ; 

mais je ferai vot’ affaire tout à l’heure. » 

 

Parlant ainsi, l’homme au chapeau blanc se remit à travail- ler 

sur une botte à revers, avec une vitesse accélérée. 

 

On entendit un autre carillon, et la vieille aubergiste du 

Blanc-Cerf parut d’un air affairé dans la galerie opposée. 

  

 

« Sam ! cria l’hôtesse. Où est-il, ce paresseux, ce fainéant, 

ce… Oh ! vous voilà donc, Sam ! Pourquoi ne répondiez-vous 

pas ? 

 

– Ça serait-y gentil de répondre avant que vous eussiez 

fini de parler ? répliqua Sam un peu brusquement. 
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– Tenez, cirez ces souliers pour le n° 17, sur-le-champ, et 

portez-les à la salle à manger particulière, n° 5, au rez-de- 

chaussée. Ayant ainsi parlé, l’aubergiste jeta dans la cour 

des souliers de femme, et s’éloigna en trottinant. 

 

– N° 5, dit Sam en ramassant les souliers et tirant un 

mor- ceau de craie de sa poche, pour noter leur destination 

sous la semelle : Souliers de femme et salle à manger 

particulière, je parie bien qu’elle n’est pas venue en 

charrette, celle-là ! 

 

– Elle est venue de bonne heure ce matin, cria la 

servante, qui était encore appuyée sur la balustrade de la 

galerie, dans un fiacre, avec un gentleman, et c’est lui qui 

demande ses bottes, que vous feriez mieux de lui donner : 

voilà l’histoire. 

 

– Pourquoi ne m’avez-vous pas dit ça d’abord ? s’écria Sam 

avec une grande indignation, en choisissant les bottes en 

ques- tion parmi toutes celles qui étaient devant lui. Je 

croyais que c’était une de nos pratiques à trois pence. Salle à 

manger parti- culière ! et une lady encore ! S’il y a dans sa 

peau un peu du véri- table gentleman, il me vaudra au moins 

un shilling par jour, sans compter les commissions. » 
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Stimulé par cette réflexion consolante, M. Samuel brossa 

avec tant de bonne volonté, qu’au bout de peu de minutes, il 

avait donné aux souliers et aux bottes un luisant qui aurait 

rem- pli de jalousie l’âme de l’aimable M. Warenn ; car, au 

Blanc- Cerf, on employait le cirage de MM. Day et Martin. 

  

 

Arrivé à la porte du n° 5, Sam frappa respectueusement. 

 

« Entrez ! » répondit une voix d’homme. 

 

Sam fit son plus beau salut, et parut en présence d’une dame 

et d’un gentleman qui étaient en train de déjeuner. Ayant 

officieusement déposé les bottes de droite et de gauche 

aux pieds respectifs du gentleman, et les souliers de droite 

et de gauche à ceux de la dame, il se retira vers la porte. 

 

« Garçon ! dit le gentleman. 

 

– Monsieur ! répondit Sam en fermant la porte et tenant 

la main sur le bouton de la serrure. 
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– Connaissez-vous… comment cela s’appelle-t-il ? Doctors 

Commons ? 

 

– Oui, monsieur. 

 

– Où est-ce ? 

 

– Paul’s church-yards, monsieur. Une arcade basse ; un li- 

braire d’un côté, un hôtel de l’autre, et deux 

commissionnaires qui se chargent d’obtenir des permis de 

mariage pour ceux qui en ont besoin. 

 

– Des permis de mariage ? répéta le gentleman. 

 

– Oui, des permis de mariage ! répéta Sam. Deux individus 

en tablier blanc touchent leurs chapeaux quand vous entrez : 

« Un permis, monsieur, un permis ? » Drôles de gens, et leurs 

maîtres aussi ! Ils ne valent pas mieux que les procureurs 

que consultent les plaideurs de la Cour d’assises. 

  

– Et que font-ils ? demanda le gentleman. 

 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

296 
 

– Ce qu’ils font ? Ils vous mettent dedans, monsieur ! Et 

ce n’est pas tout : ils fourrent dans la tête des vieilles gens 

des cho- ses comme ils n’en auraient jamais rêvé. Mon père, 

monsieur, était un cocher, un cocher veuf, monsieur, et 

assez gros pour être capable de tout ; étonnamment gros, 

mon père. Sa chère épouse décède, et lui laisse quatre cents 

guinées. Bien ! Il s’en va aux Commons pour voir l’homme de 

loi, et toucher le quibus. Fameuse tournure, mon père ! 

Bottes à revers, bouquet à la boutonnière, chapeau à grands 

bords, châle vert, gentleman fini ! Il passe sous l’arcade, 

pensant où il placerait son argent. Bon ! arrive le 

commissionnaire. Il touche son chapeau : « Un permis, 

monsieur ? – Quoi qu’c’est ? dit mon père. – Permis de 

mariage, dit-il. – Dieu me damne ! dit mon père, je n’y avais 

jamais pensé. – J’imagine qu’il vous en faut un, monsieur, » 

dit le commissionnaire. Mon père s’arrête et réfléchit un 

brin. 

« Non ! dit-il, diable m’emporte ! Je suis trop vieux. 

D’ailleurs, je suis beaucoup trop gros, dit-il. – Allons donc, 

monsieur ! dit l’autre. – Vous croyez ? dit mon père. – J’en 

suis sûr, qu’il dit. Nous avons marié un gentleman deux fois 

vot’ corporence lundi passé. – Vrai ? dit mon père. – Bien vrai 

! dit l’autre ; vous n’êtes qu’un gringalet auprès. Par ici, 

monsieur, par ici. » Et ne voilà-t-il pas mon père qui marche 

après lui, comme un singe apprivoisé derrière un orgue, dans 

un petit bureau noir, oùs qu’il y avait un gaillard avec des 

papiers crasseux et des boîtes d’étain, qui travaillait à faire 
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croire qu’il était bien occupé. « As- seyez-vous, monsieur, 

pendant que je vas faire le certificat, dit l’homme de loi. – 

Merci, monsieur ! » dit mon père ; et il s’assoit et il examine 

de tous ses yeux, et avec sa bouche ouverte les noms qu’il y 

avait sur les boîtes. « Comment vous appelez- vous, monsieur 

? dit l’homme de loi. – Tony Weller, dit mon père. – Votre 

paroisse ? dit l’autre. – La Belle-Sauvage, dit mon père, car il 

s’arrêtait à cet hôtel-là quand il conduisait, et il ne 

connaissait rien aux paroisses. – Et comment s’appelle la 

dame ? » dit l’homme de loi. Voilà mon père qui n’y est plus du 

  

tout. « Diable m’emporte si j’en sais rien ! qu’il dit. – Vous 

n’en savez rien ? dit l’autre. – Pas plus que vous, dit mon père. 

Pour- rais-je pas ajouter le nom plus tard ? dit-il. – 

Impossible ! dit l’autre. – Très-bien, dit mon père, après 

avoir réfléchi un ins- tant. Mettez Mme Clarke. – Clarke quoi 

? dit l’homme de loi en trempant sa plume dans l’encrier. – 

Suzanne Clarke, à l’ensei- gne du Marquis de Granby, 

Dorking, dit mon père. Je crois bien qu’elle me prendra, si je 

la demande. Je n’y en ai jamais touché un mot ; mais elle me 

prendra, je le sais. » Comme ça, le permis fut enregistré. Et 

bien sûr qu’elle l’a pris ; et ce qu’il y a de pire, c’est qu’elle le 

tient encore au jour d’aujourd’hui, et moi je n’ai pas 

seulement vu la couleur des quatre cents guinées. Pas de 

chance ! Je vous demande excuse, monsieur, ajouta Sam, à la 

fin de son récit ; mais quand je commence sur c’te doléance-

là, je ne peux pas plus m’arrêter qu’une brouette neuve qui a 
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une roue bien graissée. » Ayant tout dit, et ayant attendu un 

instant pour voir si l’on n’avait pas besoin de lui, il sortit de 

la chambre. 

 

« Neuf heures et demie ! C’est l’heure ; en route ! dit alors le 

gentleman que nous pouvons nous dispenser d’introduire 

comme étant M. Jingle. 

 

– L’heure de quoi ? demanda la tante demoiselle avec co- 

quetterie. 

 

– Du permis, ange chéri ; après, il faudra avertir à l’église. 

Demain matin, vous serez à moi, répondit M. Jingle en 

serrant la main de la tante demoiselle. 

 

– Le permis ! soupira Rachel en rougissant. 

 

– Le permis, répéta M. Jingle : 

 

Au galop ! au galop ! je cours le chercher. 

Au galop ! et flonflon ! je reviens près de vous ! 
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– Comme vous allez vite ! dit Rachel. 

 

– Vite ! Vous verrez comme iront les heures, jours, semai- 

nes, mois, années, quand nous serons unis. Vite ! Tonnerre, 

éclairs, locomotive, force de mille chevaux, rien n’ira si vite ! 

 

– Ne pourrions-nous pas… ne pourrions-nous pas être ma- 

riés avant demain matin ? demanda Rachel. 

 

– Impossible ! Ne se peut pas ! Il faut avertir l’église, 

laisser le permis aujourd’hui, cérémonie demain ! 

 

– J’ai une si grande frayeur que mon frère ne nous décou- 

vre ! 

 

– Nous découvre ! Folie ! Trop secoué par sa culbute ! 

D’ailleurs, extrême précaution : quitté la chaise de poste, 

mar- ché, pris une voiture, venus ici, la dernière place où il 

nous cherchera. Eh ! eh ! fameuse idée ! 

 

– Ne soyez pas longtemps, dit la tante demoiselle avec af- 

fection, lorsqu’elle vit M. Jingle enfoncer son chapeau râpé 

sur sa tête. 
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– Longtemps loin de vous ! beauté cruelle ! Et M. Jingle 

s’avança d’un air enjoué vers Rachel, imprima un chaste 

baiser sur ses lèvres, et sortit en dansant de la chambre. 

 

– Cher amant ! dit la demoiselle, tandis qu’il fermait la 

porte. 

 

– Drôle de vieille folle ! » pensa Jingle en arpentant les 

cor- ridors. 

 

Il est pénible de s’appesantir sur la perfidie de notre es- 

pèce, et nous ne suivrons pas le fil des méditations de M. 

Jingle 

  

pendant son trajet aux Doctors’ Commons. Il suffira de dire 

qu’il échappa aux embûches des gens en tablier blanc qui gar- 

dent la porte de cette région enchantée, et qu’il atteignit en 

sû- reté le bureau du vicaire général. Là, il se procura une 

gracieuse épître de l’archevêque de Cantorbéry : « À ses 

amis et féaux Al- fred Jingle et Rachel Wardle, salut. » Il 

déposa soigneusement dans sa poche le document mystique, 

et retourna au Borough, en triomphe. 
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Il était encore en chemin, lorsque deux gentlemen puis- 

sants et un gentleman maigre entrèrent dans la cour du 

Blanc- Cerf, et cherchèrent des yeux quelque personne à 

laquelle ils pussent adresser un certain nombre de questions. 

M. Samuel Weller, décrotteur attitré du Blanc-Cerf, était 

en ce moment occupé à brunir une paire de bottes. Ce fut 

vers lui que se diri- gea le gentleman maigre. 

 

« Mon ami ! dit-il. 

 

– Il paraît que celui-là aime les consultations gratuites ; 

au- trement, il ne serait pas si amoureux de moi du premier 

coup, pensa le sagace garçon ; mais il se contenta de dire : « 

Eh bien ! monsieur ? » 

 

– Mon ami ! répéta le maigre gentleman avec un hem ! 

conciliateur, avez-vous beaucoup de voyageurs en ce moment 

? hein ? Bien occupé, n’est-ce pas ? » 

 

Sam examina l’interrogateur. C’était un petit homme, à l’air 

affairé, au visage brun et anguleux, dont les deux petits 

yeux toujours clignotants et scintillants de chaque côté d’un 

nez mince et inquisitif, semblaient faire une perpétuelle 

partie de cache-cache au moyen de cet organe. Son habit 

noir faisait res- sortir la blancheur de sa chemise et de son 
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étroite cravate ; sur son pantalon noir se détachait une 

chaîne avec des breloques d’or, et ses bottes étaient aussi 

luisantes que ses yeux. Il tenait à 

  

la main ses gants de chevreau noir ; et en parlant il fourrait 

ses poignets sous les pans de son habit, de l’air d’un homme 

qui est habitué à poser des questions légales. 

 

« Bien occupé, hein ? dit le petit homme. 

 

– Pas mal comme ça, monsieur, répliqua Sam. Nous ne fe- 

rons pas banqueroute, ni fortune non plus. Nous mangeons 

not’ mouton bouilli sans câpres, et nous nous battons l’œil du 

rai- fort, quand nous pouvons attraper du bœuf. 

 

– Ah ! dit le petit homme, vous êtes un farceur, n’est-ce 

pas ?… 

 

– Mon frère aîné était affligé de cette maladie-là, 

répondit Sam. Nous couchions ensemble, et ça s’attrape 

peut-être… 
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– Oh ! la drôle de vieille maison que voilà ! reprit le petit 

homme en regardant autour de lui. 

 

– Fallait faire prévenir de votre arrivée, on lui aurait fait 

des réparations, rétorqua le décrotteur imperturbable. » 

 

Son interlocuteur parut un peu déconcerté de ces rebuffa- 

des successives. Une courte consultation eut lieu entre lui et 

les deux gros gentlemen ; ensuite il prit une prise de tabac 

dans une étroite tabatière d’argent, et il paraissait se 

disposer à renouve- ler la conversation, quand l’un de ses 

compagnons, qui, outre une contenance bienveillante, était 

porteur d’une paire de lunet- tes et d’une paire de guêtres 

noires, s’avança et dit en montrant l’autre gros gentleman. 

 

« Le fait est que mon ami vous donnera une demi-guinée, si 

vous voulez répondre à une ou deux… » 

  

– Eh ! mon cher monsieur ! mon cher monsieur ! inter- 

rompit le petit homme. Permettez, je vous prie, mon cher 

mon- sieur. Le premier principe à observer dans des cas 

semblables, est celui-ci : Si vous mettez la chose entre les 

mains d’un homme d’affaires, vous ne devez plus vous en 

mêler aucune- ment. Vous devez reposer en lui une entière 

confiance. Réelle- ment, monsieur… » Il se tourna vers 
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l’autre gros gentleman en lui disant : « J’ai oublié le nom de 

votre ami. 

 

– Pickwick, répondit M. Wardle, car c’était ce joyeux per- 

sonnage lui-même. 

 

– Ah ! Pickwick. Réellement, monsieur Pickwick, mon cher 

monsieur, excusez-moi : Je serai heureux de recevoir vos 

avis en particulier, comme amicus curiae : mais vous devez 

voir l’in- convenance de votre intervention en ce moment, 

surtout par un argument ad captandum, tel que l’offre d’une 

demi-guinée. Ré- ellement, mon cher monsieur, réellement… 

et le petit homme prit un air profond et une prise de tabac 

argumentative. 

 

– Mon seul désir, monsieur, répondit M. Pickwick, était 

d’amener à fin, aussi vite que possible, cette désagréable 

affaire. 

 

– Très-bien, très-bien, dit le petit homme. 

 

– C’est pourquoi, continua M. Pickwick, j’ai fait usage de 

l’argument que mon expérience des hommes m’a fait 

reconnaî- tre comme le meilleur dans tous les cas. 
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– Oui, oui, dit le petit homme : très-bon ! très-bon ! c’est 

vrai. Mais vous auriez dû me suggérer cela à moi. Vous savez, 

j’en suis sûr, quelle confiance sans bornes on doit placer 

dans son homme d’affaires. S’il était besoin d’une autorité à 

ce sujet, permettez-moi, mon cher monsieur, de vous 

référer à un cas bien connu dans Barnwell… 

  

– Ne vous alambiquez pas de George Barnevelt, interrom- 

pit Sam, qui était resté fort étonné de ce dialogue. Tout le 

monde connaît son histoire, et, voyez-vous, j’ai toujours 

imaginé que la jeune femme méritait beaucoup mieux que lui 

d’être pendue14. Mais c’est égal ; ça n’a rien à voir ici. Vous 

voulez que j’accepte une demi-guinée. Très-bien, ça me va ; 

je ne puis pas parler mieux que ça. Pas vrai, monsieur ? (M. 

Pickwick sourit.) Alors il ne s’agit plus que de savoir ce que 

diable vous me vou- lez, comme dit c’t autre quand il vit le 

revenant. 

 

– Nous voulons savoir… dit M. Wardle. 

 

– Eh ! mon cher monsieur ! mon cher monsieur ! inter- 

rompit le petit homme à l’air affairé. » 

 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

306 
 

M. Wardle leva les épaules, et se tut. 

 

« Nous voulons savoir, reprit solennellement le petit homme, 

et nous vous adressons cette question pour ne pas éveiller 

d’inutiles appréhensions dans l’auberge ; nous voulons savoir 

ce qui s’y trouve actuellement. 

 

– Qu’est-ce qu’il y a dans la maison ? Il y a une paire de 

bottes hongroises, au n° 13, répondit Sam, dans l’esprit 

duquel les logeurs étaient représentés par la partie de leur 

costume qui se trouvait sous sa direction immédiate. Il y a 

une jambe de bois au n° 6 ; deux paires de demi-bottes dans 

la salle du commerce. Il y a ces bottes à revers ici, au rez-

de-chaussée, et cinq autres paires dans le café. 

 

– Pas davantage ? dit le petit homme. 
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14 Allusion à une cause célèbre. 

  

– Attendez un brin, reprit Sam, en cherchant à se 

rappeler ; oui, il y a une paire de bottes à la Wellington, pas 

mal usées, et des souliers de dame, au n° 5. 

 

– Quelle sorte de souliers ? demanda avec empressement 

M. Wardle, qui, ainsi que M. Pickwick, s’était perdu dans ce 

sin- gulier catalogue de chalands. 

 

– Souliers de province. 

 

– Y a-t-il le nom du cordonnier ? 

 

– Brown. 

 

– D’où cela ? 

 

– Muggleton. 

 

– Ce sont eux ! s’écria Wardle. Par le ciel nous les avons 

trouvés. 
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– Chut ! dit Sam : Les Wellington sont allés aux Doctors’ 

Commons. 

 

– Bah ! fit le petit homme. 

 

– Oui, pour un permis. 

 

– Nous arrivons à temps, s’écria Wardle. Montrez-nous la 

chambre ; il n’y a pas un moment à perdre. 

 

– Je vous en prie, mon cher monsieur, je vous en prie, dit 

le petit homme. De la prudence ; de la prudence ! » 

  

En parlant ainsi, il tira de sa poche une bourse de soie rouge, 

dont il aveignit un souverain, en regardant fixement Sam. 

Celui-ci sourit d’une manière expressive. 

 

« Montrez-nous la chambre, tout d’un coup, sans nous an- 

noncer, dit le petit homme ; et il est à vous. » 
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Sam jeta la botte à revers dans un coin, et conduisit nos 

gens à travers un corridor sombre et un large escalier. 

Arrivé dans un second corridor, il fit halte et tendit la main. 

 

« Le voilà, » dit tout bas l’avoué en déposant le souverain 

dans la main de leur guide. 

 

Sam fit encore quelques pas, et s’arrêta devant une porte. 

 

« C’est ici ? demanda le petit homme. » Sam fit signe que oui. 

Le vieux Wardle ouvrit la porte, et tous les trois pénétrè- 

rent dans la chambre, juste au moment où M. Jingle, qui 

venait de rentrer, montrait le permis à la tante demoiselle. 

 

Rachel jeta un grand cri, et se renversant sur une chaise, se 

couvrit le visage avec les mains. M. Jingle chiffonna le 

permis, et le fourra dans sa poche. Les visiteurs 

intempestifs s’avancè- rent au milieu de la chambre. 

 

« Vous êtes un joli coquin ! s’écria le vieux Wardle, haletant 

de colère. Vous êtes… 
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– Mon cher monsieur ! mon cher monsieur ! interrompit le 

petit homme, en posant son chapeau sur la table. Je vous en 

prie, faites attention. Scandalum magnatum… diffamation… 

  

action pour dommages… Calmez-vous, mon cher monsieur, je 

vous en prie. 

 

– Comment osez-vous enlever ma sœur de ma maison ? re- 

prit M. Wardle. 

 

– Oui, très-bien, dit le petit gentleman. Vous pouvez lui 

demander cela. Comment osez-vous enlever sa sœur, eh ! 

mon- sieur ? 

 

– Qui diable êtes-vous ! s’écria M. Jingle d’un ton si 

violent que le petit homme en recula involontairement un pas 

ou deux. 

 

– Qui il est ? coquin ! C’est mon avoué, M. Perker. Perker, 

je veux poursuivre ce gueux-là ! je veux le faire empoigner ! 

Je veux… Je veux… Dieu me damne ! je veux le ruiner. – Et 

vous, continua M. Wardle en se tournant brusquement vers 

sa sœur ; vous Rachel, à votre âge ! quand vous devriez 

connaître le monde ! À quoi pensez-vous de vous enfuir avec 
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un vagabond ? de déshonorer votre famille, de vous rendre 

vous-même misé- rable ! Mettez votre chapeau, et venez 

avec moi. – Faites venir une voiture et apportez la note de 

cette dame. Entendez-vous ? entendez-vous ? 

 

– Voilà, monsieur, répliqua Sam, en répondant au violent 

coup de sonnette de M. Wardle avec une célérité 

merveilleuse, pour quiconque ne savait pas que son œil avait 

été appliqué au trou de la serrure, pendant toute l’entrevue. 

 

– Mettez votre chapeau ! reprit Wardle. 

 

– N’en faites rien, s’écria Jingle. Quittez cette chambre, 

monsieur ! Pas d’affaires ici. Dame libre et maîtresse de ses 

ac- tions. Plus de vingt et un ans. 

  

– Plus de vingt et un ans ! répéta M. Wardle avec mépris. 

Plus de quarante et un ans ! 

 

– Ce n’est pas vrai ! s’écria la tante demoiselle, son 

indigna- tion l’emportant sur son désir de se trouver mal. 
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– C’est vrai, répliqua M. Wardle. Vous avez cinquante ans, 

comme un jour ! » 

 

La tante demoiselle poussa un cri aigre, et perdit connais- 

sance. 

 

M. Pickwick, avec son aménité accoutumée appela l’hô- tesse, 

et lui demanda un verre d’eau. 

 

« Un verre d’eau ! repartit le colérique vieillard ; apportez- 

en un baquet et jetez-le sur elle. Cela lui fera du bien, et 

elle le mérite richement. 

 

– Fi ! brute que vous êtes ! » s’écria la compatissante hô- 

tesse. Puis, avec diverses exclamations de : « pauvre chère 

dame ! Allons, allons, pauvre chérie ! buvez un peu de ça ; ça 

vous fera du bien ; ne vous laissez pas abattre comme ça ; 

pau- vre amour ! » etc., etc. L’hôtesse, assistée par une 

servante commença à humecter le front, à frapper dans les 

mains, à cha- touiller le nez, à délacer le corset de la tante 

demoiselle, et à lui administrer enfin tous les calmants 

appliqués ordinairement par les sensibles matrones aux 

dames qui s’efforcent de se don- ner des attaques de nerfs. 
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« La voiture est prête, monsieur, dit Sam, en paraissant à la 

porte. 

 

– Allons ! venez, reprit M. Wardle. Je vais la porter dans 

la voiture. » 

  

À cette proposition les attaques de nerfs recommencèrent 

avec une nouvelle fureur. 

 

L’hôtesse était sur le point de protester violemment contre 

ce procédé, et avait déjà demandé avec indignation si M. 

Wardle se croyait seigneur de la création, lorsque M. Jingle 

s’interposa. 

 

« Garçon, dit-il, amenez-moi un constable. 

 

– Attendez ! attendez ! dit le petit Perker. Considérez, 

mon- sieur, considérez. 

 

– Je ne veux rien considérer, répliqua Jingle. Elle est sa 

maîtresse. Voyons qui osera l’emmener, sans son 

consentement. 
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– Je ne veux pas être emmenée, murmura la dame éva- 

nouie. Je n’y consens pas. (Ici il y eut une rechute 

effrayante.) 

 

– Mon cher monsieur, dit le petit avoué, en prenant à part 

M. Wardle et M. Pickwick ; mon cher monsieur, nous sommes 

dans une situation bien embarrassante. C’est un cas désolant 

; je n’en ai jamais connu de plus désolant, mais, réellement, 

mon cher monsieur, nous n’avons aucun pouvoir pour 

contrôler les actions de cette dame. Je vous ai prévenu 

avant de venir, mon cher monsieur, qu’il n’y avait pas d’autre 

remède qu’un accom- modement. 

 

– Quelle espèce d’accommodement voudriez-vous faire ? 

demanda M. Pickwick. 

 

– Voyez-vous, mon cher monsieur, votre ami est dans une 

position très-déplaisante, excessivement déplaisante. Il faut 

qu’il consente à subir quelques pertes pécuniaires. 

  

– Je dépenserai tout ce qu’il faudra plutôt que de 

supporter ce déshonneur, plutôt que de souffrir, toute folle 

qu’elle est, qu’elle se rende misérable pour sa vie entière. 
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– Je suppose que cela pourra s’arranger, dit le petit 

homme affairé. M. Jingle, voulez-vous venir avec nous, pour 

un instant, dans la chambre à côté ? » 

 

M. Jingle y consentit et le quatuor passa dans une pièce 

voisine. 

 

« Maintenant, monsieur, dit le petit homme en fermant 

soigneusement la porte, n’y a-t-il aucun moyen d’accommoder 

cette affaire ? Venez par ici, monsieur, dans cette 

embrasure de croisée, où nous serons en tête-à-tête. Là, 

monsieur, là ! As- seyez-vous s’il vous plaît, monsieur. 

Maintenant, mon cher monsieur, entre vous et moi, nous 

savons très-bien, mon cher monsieur, que vous avez enlevé 

cette dame pour l’amour de son argent. Ne froncez pas le 

sourcil, monsieur, c’est inutile : je vous dis, entre vous et 

moi, que nous savons cela. Nous sommes tous les deux des 

hommes du monde, et nous savons très-bien que nos amis ici 

n’en sont pas. N’est-ce pas, monsieur ? » 

 

Le visage de M. Jingle s’éclaircit graduellement pendant ce 

discours, et quelque chose qui ressemblait à un clignement 

d’œil trembla, pendant un instant, dans sa paupière gauche. 
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« Très-bien ! très-bien ! poursuivit M. Perker, observant 

l’impression qu’il avait faite. Maintenant, le fait est que la 

dame n’a rien, ou peu de chose, jusqu’à la mort de sa mère… 

Une per- sonne bien constituée, mon cher monsieur. 

 

– Vieille ! dit M. Jingle laconiquement, mais avec énergie. 

 

– Oui, c’est vrai, reprit l’avoué avec une légère toux ; vous 

avez raison, mon cher monsieur, elle est assez vieille. Mais 

elle 

  

vient d’une vieille famille, mon cher monsieur ; vieille dans 

tou- tes les acceptions du mot. Le fondateur de cette 

famille arriva dans le comté de Kent, lors de l’invasion de 

Jules-César, et de- puis ce temps-là il n’y a qu’un seul de ses 

membres qui n’ait pas vécu jusqu’à quatre-vingt-cinq ans, 

encore a-t-il été décapité par ordre d’un des Henry. La 

vieille dame n’a pas soixante-treize ans, mon cher monsieur. 

» 

 

Le petit homme s’arrêta et prit une prise de tabac. 

 

« Eh bien ? fit M. Jingle. 
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– Eh bien ! mon cher monsieur… Vous ne prenez pas de 

tabac ? Vous avez raison, c’est une habitude coûteuse. Eh 

bien ! mon cher monsieur, vous êtes un joli garçon, un homme 

du monde, capable de pousser votre fortune, si vous aviez un 

capi- tal, hein ? 

 

– Eh bien ! répéta M. Jingle. 

 

– Vous ne me comprenez pas ? 

 

– Pas tout à fait. 

 

– Ne pensez-vous pas… Je viens au fait, mon cher mon- 

sieur. Ne pensez-vous pas que cinquante guinées et la liberté 

seraient plus agréables que miss Wardle et des espérances ? 

 

– Impossible ! dit M. Jingle en se levant. Pas assez, de 

moi- 

tié ! 

 

– Non ! non ! mon cher monsieur, reprit le petit avoué en 

l’arrêtant par un bouton. Bonne somme ronde. Un homme 

comme vous pourrait la tripler en un rien de temps. On peut 
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faire bien des choses avec cinquante guinées, mon cher mon- 

sieur. 

  

 

– Bien plus avec cent cinquante, répliqua Jingle froide- 

ment. 

 

– Allons, mon cher monsieur, nous ne perdrons pas notre 

temps à couper un cheveu en quatre. Disons… disons quatre- 

vingts… 

 

– Impossible ! 

 

– Restez, mon cher monsieur. Dites-moi ce que vous vou- 

lez. 

 

– Affaire coûteuse, déboursés, chevaux de poste, neuf 

gui- 

nées ; licence, trois guinées, douze guinées ; compensation, 

cent guinées, cent douze. Perte d’honneur et perte de la 

dame… 
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– Allons ! mon cher monsieur, allons ! interrompit l’homme 

d’affaires d’un air malin. Ne parlons pas des deux der- niers 

articles. Cela fait cent douze guinées. Mettons cent, al- lons 

! 

 

– Cent vingt15. 

 

– Allons ! allons ! je vais vous écrire un mandat, reprit le 

petit homme en s’asseyant près d’une table, et commençant à 

écrire. Je le ferai payable pour après demain et nous 

pouvons emmener la dame d’ici là ? » ajouta-t-il en 

interrogeant 

M. Wardle du regard. 

 

Celui-ci fit un sombre signe d’assentiment. 

 

« Cent, dit le petit homme. 

 

 

 

15 3000 francs. 
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– Et vingt, ajouta Jingle. 

 

– Mon cher monsieur ! reprit l’avoué. 

 

– Donnez-les lui, interrompit M. Wardle. Et qu’il s’en aille 

au diable avec ! » 

 

Le mandat fut donc écrit par le petit gentleman, et empo- 

ché par M. Jingle. 

 

« Maintenant quittez cette maison sur-le-champ ! dit 

M. Wardle, en se levant. 

 

– Mon cher monsieur… observa l’homme d’affaires. 

 

– Et sachez, continua M. Wardle sans s’occuper de l’inter- 

rupteur, sachez que rien au monde, pas même l’honneur de 

ma famille, n’aurait pu me faire consentir à cet arrangement, 

si je n’étais pas convaincu que vous deviendrez la proie du 

diable d’autant plus vite que vous aurez plus d’argent. 
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– Mon cher monsieur, représenta de nouveau le petit 

homme. 

 

– Tenez-vous tranquille, Perker, lui répondit son colère 

client. Quittez cette chambre, monsieur ! 

 

– En route sur-le-champ, répliqua l’impassible

 Jingle. 

Adieu Pickwick. » 

 

Si quelque spectateur désintéressé avait pu contempler, 

pendant la fin de cette conversation, la contenance de 

l’homme illustre dont le nom décore notre titre, il aurait été 

étonné que le feu de l’indignation qui jaillissait de ses yeux 

ne fît pas fondre les verres de ses lunettes. Ses narines 

s’enflèrent, ses poings se fermèrent involontairement, quand 

il s’entendit nommer fami- 

  

lièrement par le misérable. Mais il se contint ; il ne le 

pulvérisa point. 

 

« Tenez, continua le scélérat endurci, en jetant la licence 

aux pieds de M. Pickwick. Changez les noms, emmenez la 

dame, 
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– fera l’affaire de Tuppy. » 

 

M. Pickwick était un philosophe. Mais, après tout, les phi- 

losophes ne sont que des hommes revêtus d’une armure de 

sa- gesse. Le trait mordant pénétra à travers le harnais 

philosophi- que de notre héros et déchira profondément son 

cœur. Dans un accès de rage il lança, au hasard, l’encrier qui 

avait servi à 

M. Perker, et se précipita dans la même direction. Mais son 

ad- versaire était disparu et il se trouva arrêté dans les 

bras de Sam. 

 

« Ohé ! dit cet excentrique fonctionnaire. Le mobilier n’est 

pas cher dans vot’ pays, vieux gentleman. Voilà une encre qui 

écrit toute seule, hein ? Elle vient d’écrire vot’ nom sur ce 

mur. Laissez donc monsieur ; à quoi bon courir après un 

homme qui est, à présent, à l’autre bout du Borough ? » 

 

L’esprit de M. Pickwick, comme celui de tous les hommes 

vraiment grands, était ouvert à la persuasion, et comme il 

rai- sonnait puissamment et rapidement, un seul instant de 

ré- flexion suffit pour le convaincre de l’inutilité de son 

courroux. Il s’apaisa aussi vite qu’il s’était enlevé, respira 

fortement, et jeta un regard bénin sur ses amis. 
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Rapporterons-nous les lamentations de miss Wardle quand 

elle apprit de quelle manière son infidèle amant l’abandonnait 

? Imprimerons-nous les détails de cette scène déchirante, si 

ad- mirablement décrite par M. Pickwick ? Son livre de notes 

est ouvert devant nous ; une légère moisissure indique 

encore com- bien de larmes lui arracha l’humanité 

sympathisante. Un seul mot, et ces notes seront entre les 

mains de l’imprimeur. Mais 

  

non ! nous résisterons à cette pensée ! nous ne désolerons 

pas le cœur du public par la peinture de ces affreuses 

souffrances. 

 

Le lendemain, la lourde voiture de Muggleton ramena, len- 

tement et tristement, les deux amis avec la dame délaissée. 

Les ombres de la nuit étaient tombées depuis bien longtemps 

sur toute la nature, quand ils arrivèrent à la porte de 

Manoir-ferme. 
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Contenant un autre voyage et une découverte d’antiquité 

: annonçant la résolution de M. Pickwick d’assister à une 

élection, et renfermant un manuscrit donné par le vieil 

ecclésiastique. 

 

 

Une nuit de repos et de tranquillité dans le profond silence 

de Dingley-Dell, et, le lendemain matin, une heure 

d’immersion dans l’air frais et parfumé de la campagne, 

effacèrent complè- tement, chez M. Pickwick, les traces de 

la fatigue que son corps avait supportée et de l’anxiété qui 

avait agité son esprit. Depuis deux jours cet homme illustre 

était séparé de ses amis, de ses sectateurs, et lorsqu’au 

retour de sa promenade matinale il ren- contra M. Winkle et 

M. Snodgrass, ce fut avec un sentiment de délices qui peut à 

peine être compris par une imagination vul- gaire, qu’il 

s’avança au-devant d’eux pour leur dire bonjour. Le plaisir 

fut mutuel. Qui pourrait, en effet, contempler, sans en 

éprouver, le visage rayonnant de M. Pickwick ? Et cependant 

un nuage semblait obscurcir le front de ses disciples. Ils 

avaient un air mystérieux, aussi alarmant qu’extraordinaire. 

Le grand homme s’en aperçut et ne put en deviner la cause. 

 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

325 
 

Après avoir serré les mains des deux jeunes gens, et 

proféré de chaudes expressions de bienvenue, M. Pickwick 

leur dit : 

« Comment va Tupman ? » 

 

M. Winkle, à qui cette question était plus particulièrement 

adressée, ne fit point de réponse. Il détourna la tête et 

parut ab- sorbé dans de mélancoliques réflexions. 

  

« Snodgrass, reprit M. Pickwick avec vivacité, comment va 

notre ami ? Est-il malade ? 

 

– Non ! répliqua M. Snodgrass ; et une larme trembla sur sa 

paupière sentimentale, comme une goutte de pluie sur le 

bord d’une croisée. Non ! il n’est pas malade ! » 

 

M. Pickwick contempla tour à tour chacun de ses amis. 

 

« Winkle ! Snodgrass ! leur dit-il quand il les eut suffisam- 

ment contemplés, que signifie cela ? Où est notre ami ? 

Qu’est-il arrivé ? Parlez, je vous en supplie, je vous en 

conjure ! Que dis- je ? je vous le commande, parlez ! » 
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Il y avait dans le maintien et dans l’accent de M. Pickwick 

une dignité, une solennité à laquelle il était impossible de 

résis- ter. « Il nous a quittés, répondit M. Snodgrass. 

 

– Quittés ! s’écria M. Pickwick. 

 

– Quittés, répéta M. Snodgrass. 

 

– Où est-il ? demanda M. Pickwick. 

 

– Nous pouvons seulement le soupçonner d’après cet 

écrit, répliqua M. Snodgrass en tirant une lettre de sa poche 

et la pla- çant entre les mains de son ami. Hier matin, quand 

nous avons reçu une lettre de M. Wardle, qui nous annonçait 

pour la nuit le retour de sa sœur, nous avons remarqué que la 

mélancolie qui assombrissait l’âme de notre ami, semblait 

s’accroître encore. Peu de temps après il disparut. Nous le 

cherchâmes vainement durant tout le jour ; et, dans la 

soirée, cette lettre nous fut ap- portée par le palefrenier de 

la Couronne, à Muggleton. Notre ami la lui avait laissée dès le 

matin, en lui recommandant bien de ne nous la remettre que 

lorsque les ombres de la nuit au- raient obscurci la nature. » 
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M. Pickwick ouvrit la lettre. Elle était de

 l’écriture de 

M. Tupman, et contenait ce qui suit : 

 

« Mon cher Pickwick, 

 

« Vous qui êtes placés dans une région supérieure aux fai- 

blesses humaines, vous ignorez quel coup fatal on reçoit lors- 

qu’on est abandonné par une charmante, par une fascinante 

créature ; et lorsqu’on devient la victime d’un monstre qui 

ca- chait la ruse et le vice hideux sous le masque de l’amitié. 

Ah ! puissiez-vous ne l’apprendre jamais ! 

 

« Les lettres qui me seront adressées à la Bouteille de cuir, 

à Cobham-Kent, me seront transmises, supposé que j’existe 

en- core. Je m’éloigne d’une partie du monde qui m’est 

devenue odieuse. Si je quitte le monde tout entier, plaignez-

moi, par- donnez-moi. La vie, mon cher ami, m’est devenue 

insupporta- ble ! La flamme qui brûle au dedans de nous est 

comme les cro- chets d’un porteur, sur lesquels repose 

l’énorme poids des soins et des soucis du monde ; quand 

cette flamme nous manque, le fardeau devient trop pesant 

pour que nous puissions le suppor- ter et nous tombons 

accablés sur la terre. Vous pouvez dire à Rachel… Ah ! ce 

nom !… Quel souvenir !… 
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« TRACY TUPMAN. » 

 

« Nous allons partir sur-le-champ, dit M. Pickwick en re- 

fermant cette lettre. Nous n’aurions pu, dans aucune 

circons- tance, rester décemment ici après les événements 

qui s’y sont passés ; mais maintenant, c’est un devoir pour 

nous d’aller à la recherche de notre ami. » En prononçant ces 

nobles paroles, 

M. Pickwick prit le chemin de la maison. 

 

Ses intentions furent promptement communiquées à ses 

hôtes. Leurs prières pour le retenir furent instantes, mais 

inuti- 

  

les. « D’importantes affaires, leur dit-il, rendent mon départ 

indispensable. » 

 

Le vieil ecclésiastique était présent. 

 

« Vous êtes donc décidé à nous quitter ? » dit-il à M. Pick- 

wick, en le prenant à part ; et sur sa réponse affirmative, il 

ajou- ta : « S’il en est ainsi, voilà un petit manuscrit que 
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j’espérais avoir le plaisir de vous lire moi-même. Ayant perdu 

un de mes amis, qui était médecin de notre hôpital des fous, 

j’ai trouvé ce manuscrit parmi beaucoup d’autres papiers qu’il 

m’avait chargé de brûler ou de conserver, à mon choix. Il 

n’est point de la main de mon ami, et j’ai peine à croire qu’il 

ne soit pas apocryphe : lisez-le, mon cher monsieur, et jugez 

par vous-même, s’il a été réellement écrit par un maniaque, 

ou, ce qui me paraît plus probable, si les rêveries d’un de ces 

infortunés ont été recueillies par une autre personne. » 

 

M. Pickwick reçut le manuscrit, et se sépara du bienveillant 

vieillard avec mille expressions d’estime et d’affection. 

 

C’était une tâche bien plus difficile de prendre congé des 

habitants de Manoir-ferme, où nos voyageurs avaient été 

reçus avec tant d’hospitalité, avec des attentions si 

délicates. M. Pick- wick embrassa les jeunes ladies. Nous 

allions dire, comme si elles avaient été ses propres filles, 

mais la comparaison pourrait bien n’être pas entièrement 

exacte, car peut-être y mit-il un peu plus de chaleur. Il 

embrassa la vieille lady avec une tendresse filiale, et en 

glissant dans la main des servantes quelques preu- ves 

substantielles de sa bienveillance, il tapota leurs joues ro- 

sées, d’une manière toute patriarcale. Ensuite, des 

protestations bien plus cordiales encore, bien plus 

prolongées, furent échan- gées avec leur excellent 
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amphitryon et avec M. Trundle. Cepen- dant M. Snodgrass 

était disparu ; et il fallut l’appeler plusieurs fois avant de le 

déterminer à sortir de certains corridors som- bres. 

  

 

Miss Emily rentra bientôt après, et ses yeux, ordinairement 

si brillants, paraissaient ternes et battus. Enfin les trois 

amis s’arrachèrent des bras de leurs aimables hôtes, et tout 

en s’éloi- gnant lentement de la ferme, ils jetèrent en 

arrière bien des re- gards attendris. On prétend même que 

M. Snodgrass lança d’in- nombrables baisers dans les airs, en 

reconnaissance de quelque chose de blanchâtre qui continua 

à s’agiter à une des croisées de la maison, jusqu’au moment 

où un détour du chemin leur cacha la vieille demeure : ce 

quelque chose ressemblait beaucoup à un mouchoir de 

femme. 

 

À Muggleton nos voyageurs prirent la voiture de Rochester, 

et lorsqu’ils arrivèrent dans ce dernier endroit, leur douleur 

s’était suffisamment apaisée pour leur permettre de faire 

un excellent dîner. Quelque temps après, ayant pris les 

informa- tions nécessaires concernant le chemin qu’ils 

devaient suivre, ils se dirigèrent, en se promenant, vers 

Cobham. 
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C’était par une charmante soirée du mois de juin. La route, 

qui serpentait à l’ombre d’un bois, était égayée par le chant 

des oiseaux, et rafraîchie par l’haleine du zéphyr ; le lierre 

grimpant et les mousses pendantes ornaient le tronc des 

vieux arbres ; la terre était revêtue d’un vert gazon, aussi 

délicat qu’un tapis de soie. En sortant du bois, nos voyageurs 

se trouvèrent dans un parc ouvert, au milieu duquel s’élevait 

un ancien château cons- truit dans le style pittoresque et 

singulier du temps d’Élisabeth. De longs points de vue 

s’étendaient de tous les côtés, au milieu des chênes et des 

ormes gigantesques ; de nombreux troupeaux de daims 

paissaient l’herbe fraîche, et de temps en temps une biche 

effrayée traversait le chemin, légère comme l’ombre des 

nuages qui glisse rapidement sur un paysage inondé par la 

chaude lumière du soleil. 

 

« Si tous ceux qui sont attaqués de la maladie de notre ami 

se retiraient dans cette contrée, dit M. Pickwick, en 

regardant 

  

autour de lui, je m’imagine que leur vieil attachement pour le 

monde renaîtrait bientôt. 

 

– Je le pense aussi, dit M. Winkle. 
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– Et réellement, ajouta M. Pickwick, lorsqu’une demi- 

heure de marche les eut amenés dans le village, réellement, 

quoique choisi par un misanthrope, cet endroit me semble le 

plus joli et le plus séduisant que j’aie jamais rencontré. » 

 

M. Winkle et M. Snodgrass s’associèrent sans restriction à 

ces louanges. 

 

Bientôt après, ayant demandé la Bouteille de cuir, nos 

voyageurs furent dirigés vers une auberge d’assez bonne 

appa- rence, pour une auberge de village, et s’enquirent s’il 

s’y trouvait un gentleman nommé Tupman. 

« Tom, dit l’hôtesse, menez ces messieurs, dans la salle. » 

Sous la conduite d’un vigoureux paysan, les trois amis en- 

trèrent dans une chambre longue et basse, dont les murailles 

étaient embellies d’une ribambelle de vieux portraits et 

d’images grossièrement coloriées, et dont le plancher était 

semé d’une multitude de chaises de cuir, d’une forme 

fantastique, au dos gigantesque. À l’extrémité de la salle une 

table se faisait re- marquer par la blancheur éblouissante de 

sa nappe. Elle était décorée d’une volaille dodue, d’un jambon 

appétissant, d’un pot d’ale fraîche, etc. Et c’est à cette table 

séduisante qu’était assis 

M. Tupman, n’ayant en aucune façon l’air d’un homme qui a 

pris congé de ce monde. 
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À l’arrivée de ses amis, il posa son couteau, sa fourchette, et 

s’avança au-devant d’eux d’un air sombre. 

  

« Je ne m’attendais pas à vous voir ici, dit-il en saisissant la 

main de M. Pickwick. C’est bien aimable. 

 

– Ah ! fit M. Pickwick, en s’asseyant et en essuyant sur son 

front la sueur causée par sa promenade. Finissez votre dîner 

et venez dehors avec moi. Je désire vous parler, à vous seul. 

» 

 

M. Tupman fit comme il lui était enjoint, et M. Pickwick 

s’étant rafraîchi d’un copieux coup d’ale, attendit le loisir de 

son ami. En moins d’une heure le dîner fut dépêché, et ils 

sortirent ensemble. 

 

Pendant une demi-heure on put les voir passer et repasser 

dans le cimetière, tandis que M. Pickwick combattait la 

résolu- tion de M. Tupman. Il serait inutile de répéter ses 

arguments, car quel langage pourrait rendre l’énergie que 

leur communi- quait l’action de ce grand orateur ? Il n’est 

pas davantage néces- saire de savoir si M. Tupman était déjà 
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fatigué de la solitude, ou s’il lui fut impossible de résister à 

l’éloquent appel qui lui fut adressé. En fait, il n’y résista pas. 

 

« Il lui importait peu, dit-il, où il traînerait les misérables 

restes de son existence ; et puisque ses amis attachaient 

tant d’importance à son humble coopération, il consentait à 

partager leurs travaux. » 

 

M. Pickwick sourit, une poignée de main fut échangée, et ils 

retournèrent auprès de leurs compagnons. 

 

C’est en ce moment que M. Pickwick fit l’immortelle dé- 

couverte qui sera à jamais un sujet d’orgueil pour ses amis, 

un sujet d’envie pour tous les antiquaires des quatre parties 

du monde. Ils avaient dépassé la porte de leur auberge, et 

ne se rappelant pas où elle était située, ils avaient été un peu 

plus loin dans le village. Comme ils revenaient sur leurs pas, 

les yeux de 

  

M. Pickwick tombèrent sur une petite pierre brisée et à 

moitié ensevelie dans la terre, sur le devant d’une chaumine. 

 

M. Pickwick s’arrêta. 
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« Ceci est fort étrange ! dit-il. 

 

– Qu’y a-t-il d’étrange ? demanda M. Tupman, en regar- dant 

avec empressement tous les objets qui l’entouraient, ex- 

cepté celui dont il était question. Eh ! mais de quoi s’agit-il 

donc ? » 

 

Cette dernière exclamation lui était arrachée par la vue de 

M. Pickwick qui, dans son enthousiasme pour sa découverte, 

se jetait à genoux devant la petite pierre, et en balayait la 

poussière avec son mouchoir. 

 

« Il y a une inscription ici ! s’écria M. Pickwick. 

 

– Est-il possible ? dit H. Tupman. 

 

– Je puis distinguer, continua M. Pickwick, en frottant de 

toutes ses forces, et en regardant attentivement à travers 

ses lunettes, je puis distinguer, une croix, et un B, et ensuite 

un T. Ceci est très-important ! poursuivit M. Pickwick en se 

relevant. C’est une inscription fort ancienne, et qui existait 

peut-être longtemps avant les antiques Alms houses16 de 

cette petite ville. Il ne faut pas laisser échapper cette 

trouvaille. » 
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Ayant ainsi parlé, M. Pickwick frappa à la porte de la chau- 

mière. Un laboureur l’ouvrit. 

 

« Mon ami, lui demanda le philosophe d’un ton bienveil- lant, 

savez-vous comment cette pierre est venue ici ? 

 

 

16 Petites maisons où les vieillards pauvres sont logés 

gratuitement. 

  

 

– Nein, m’sieu, j’n’en savons rin, répondit l’homme civile- 

ment. All’ était là ben du temps avant moi, et avant l’pus 

ancien du village itou. » 

 

M. Pickwick regarda son compagnon avec triomphe. 

 

« Vous… vous n’y êtes pas bien attaché, j’imagine, poursui- 

vit-il, en tremblant d’anxiété. Vous ne seriez pas fâché de la 

vendre ? 
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– Ah ! ben oui ! qui voudrait l’acheter ? répondit l’homme 

avec une expression de visage qu’il s’imaginait probablement 

rendre très-rusée. 

 

– Je vous en donnerai une demi-guinée sur-le-champ, re- 

prit M. Pickwick, si vous voulez la retirer de terre. » 

 

Lorsque la petite pierre eut été déracinée, moyennant 

quelques coups de bêche, M. Pickwick l’enleva de ses propres 

mains, à grand’peine, et au grand étonnement de tout le 

village. Il la porta dans l’auberge, et après l’avoir 

soigneusement lavée, il la déposa sur la table. 

 

Les transports de joie des pickwickiens ne connurent plus de 

bornes quand ils virent couronner de succès leur patience et 

leur assiduité, leurs lavages et leurs grattages. La pierre 

était anguleuse et brisée, les lettres mal alignées et peu 

régulières, mais cependant on pouvait déchiffrer le 

fragment suivant d’ins- cription : 
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Les prunelles de M. Pickwick étincelèrent de délice lors- qu’il 

s’assit auprès de la table, en couvant des yeux le trésor qu’il 

avait déterré. Il avait atteint le plus grand objet de son 

ambition. Dans un comté connu pour être couvert par des 

restes de l’anti- quité, dans un village où il existait encore 

quelques gages des anciens temps, lui, le président du 

Pickwick-Club, avait décou- vert une étrange et curieuse 

inscription, d’une antiquité in- contestable, et qui avait 

entièrement échappé aux observations de tous les savants 

hommes qui l’avaient précédé. Il pouvait à peine en croire 

l’évidence de ses sens. 

 

« Ceci, dit-il, ceci me détermine. Nous retournerons à la ville 

dès demain. 

 

– Demain ! s’écrièrent ses disciples pleins d’admiration. 

 

– Demain, répéta M. Pickwick. Ce trésor doit être déposé 

sur-le-champ dans un endroit où il puisse être complètement 

étudié et convenablement compris. J’ai une autre raison pour 

cette démarche. Dans quelques jours une élection doit avoir 

lieu pour le bourg d’Eatanswill. Un gentleman que j’ai 

rencontré dernièrement, M. Perker, est l’agent d’un des 

candidats. Nous 
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contemplerons, nous étudierons minutieusement une scène 

in- téressante pour quiconque est Anglais. 

 

– Nous vous suivrons ! » s’écrièrent en même temps trois 

voix, qui semblaient n’en former qu’une. 

 

M. Pickwick promena ses regards autour de lui. L’attache- 

ment, la ferveur de ses disciples allumèrent dans son sein le 

feu de l’enthousiasme. Il était leur maître, et il le sentit. 

 

« Célébrons, reprit-il, célébrons cette réunion fortunée par 

des libations amicales. » Cette nouvelle proposition ayant été 

également accueillie par des applaudissements unanimes, 

M. Pickwick déposa l’importante pierre dans une petite boîte 

de sapin, qu’il eut le bonheur d’obtenir de l’hôtesse ; puis il 

se plaça dans un fauteuil au haut bout de la table, et la 

soirée tout entière fut consacrée à la gaieté et à la 

conversation. 

 

Il était onze heures passées, heure indue pour le petit vil- 

lage de Cobham, lorsque M. Pickwick se retira dans la 

chambre à coucher qui lui avait été préparée. Il leva la 

jalousie, et, posant sa lumière sur la table, il se laissa aller à 
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de profondes médita- tions sur les nombreux événements 

des deux journées précé- dentes. 

 

L’heure et l’endroit étaient favorables à la contemplation et 

M. Pickwick n’en fut tiré que par le bruit de l’horloge de 

l’église, qui frappait lentement minuit. Le premier coup de la 

cloche re- tentit à son oreille d’une manière solennelle et 

lugubre à la fois ; mais quand elle cessa de tinter, le silence 

lui parut insupporta- ble. Il lui semblait qu’il venait de perdre 

un compagnon chéri. Son système nerveux était excité et 

dérangé ; il le sentit et, s’étant déshabillé rapidement, il 

plaça sa lumière dans la che- minée et entra dans son lit. 

  

Tout le monde a éprouvé cet état désagréable dans lequel 

une sensation de lassitude corporelle lutte vainement contre 

l’insomnie : telle était la situation de M. Pickwick en ce 

moment. Il se tourna sur un côté, puis sur l’autre ; il tint ses 

yeux fermés avec persévérance, comme pour s’engager à 

dormir : mais ce fut en vain. Soit que cela provint de la 

fatigue inaccoutumée qu’il avait soufferte, ou de la chaleur, 

ou du grog, ou du changement de lit, le sommeil s’enfuyait 

loin de ses paupières. Ses pensées se reportaient malgré lui 

et avec une obstination pénible sur les peintures 

effrayantes qu’il avait vues dans la salle d’en bas, sur les 

vieilles légendes qui avaient été racontées dans le cours de 

la soirée. Après s’être vainement agité pendant une demi-
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heure, il arriva à la triste conviction qu’il ne pourrait pas 

parvenir à s’en- dormir. Il se rhabilla donc en partie, 

regardant comme la pire des situations d’être étendu dans 

son lit à imaginer toutes sortes d’horreurs. Une fois habillé, 

il mit la tête à la fenêtre ; le temps était affreusement 

sombre : il se promena dans sa chambre ; elle était 

déplorablement solitaire. 

 

Il avait fait quelques promenades de la porte à la fenêtre et 

de la fenêtre à la porte, lorsque le manuscrit du vieux 

ministre lui revint à la mémoire. C’était une bonne pensée. Si 

ce manus- crit ne l’intéressait pas, il pourrait toujours 

l’endormir. Notre philosophe le tira donc de la poche de sa 

redingote, approcha une petite table de son lit, moucha la 

chandelle, mit ses lunettes et s’arrangea pour lire. L’écriture 

était étrange ; le papier froissé et taché. Le titre du 

manuscrit fit courir un frisson dans tous les membres de M. 

Pickwick, et il ne put s’empêcher de jeter un regard inquiet 

autour de sa chambre. Cependant, réfléchissant à l’absurdité 

de céder à de semblables idées, il moucha de nou- veau sa 

chandelle, et lut ce qui suit : 

 

MANUSCRIT D’UN FOU. 

 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

342 
 

« Oui, d’un fou ! – Comme ces mots m’auraient glacé jus- 

qu’au fond du cœur, il y a quelques années ! Comme ils 

auraient 

  

réveillé cet effroi qui faisait bourdonner et bouillonner mon 

sang dans mes veines, jusqu’à ce que mon front se couvrît de 

larges gouttes d’une sueur froide, jusqu’à ce que mes genoux 

s’entre-choquassent d’épouvante ! Et pourtant j’aime ce nom 

maintenant, c’est un beau nom ! Montrez-moi le monarque 

dont le front courroucé ait jamais causé autant de peur que 

le regard brillant d’un fou ; dont la hache et la corde aient 

fait la besogne aussi sûrement que les serres d’un fou. Oh ! 

oh ! c’est une grande chose d’être fou, d’être regardé comme 

un lion sauvage à travers des barreaux, de grincer des dents 

et de hurler pendant les longues nuits silencieuses, et de se 

rouler sur la paille, aux sons joyeux d’une lourde chaîne. 

Hourra pour la maison des fous ! C’est un charmant endroit. 

 

« Je me rappelle le temps où j’avais peur de devenir fou ; où 

je m’éveillais en sursaut, pour tomber sur mes genoux, et 

demander au ciel de me délivrer du fléau de toute ma race ; 

où je fuyais la vue de la gaieté et du bonheur pour me cacher 

dans un coin solitaire, et consumer les heures pesantes à 

guetter les progrès de la fièvre qui devait dévorer mon 

cerveau. Je savais que la folie était mêlée dans mon sang 

même, et jusque dans la moelle de mes os ; qu’une génération 
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avait passé sans qu’elle reparût dans ma famille, et que 

j’étais le premier chez qui elle devait revivre. Je savais que 

cela devait être ainsi, que cela avait toujours été et devait 

toujours être de même ; et quand je m’iso- lais dans l’angle 

d’un salon plein de monde, quand je voyais les invités parler 

bas et tourner les yeux vers moi, je savais qu’ils 

s’entretenaient du fou prédestiné. Je m’enfuyais alors et 

j’allais me nourrir de mes tristes pensées dans la solitude. 

 

« J’ai fait cela pendant des années, de longues, de pénibles 

années. Les nuits sont longues ici quelquefois, très-longues ; 

mais ce n’est rien auprès des nuits sans repos, des rêves 

épou- vantables, qui me tourmentaient dans ce temps-là. J’ai 

froid quand j’y pense. De grandes figures sombres rampaient 

dans tous les coins de ma chambre ; et pendant la nuit leurs 

visages 

  

grimaçants et moqueurs se penchaient sur ma couche, pour 

me faire perdre l’esprit. Ils me disaient, en murmurant tout 

bas, que le plancher de notre vieille maison était souillé du 

sang de mon grand-père, versé par ses propres mains, dans 

un accès de fureur. J’enfonçais mes doigts dans mes oreilles, 

de peur de les entendre, mais leurs voix s’élevaient comme la 

tempête, et elles me criaient que la folie avait sommeillé 

pendant une génération avant mon grand-père, et que son 

grand-père, à lui, avait vécu pendant des années, avec ses 
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mains enchaînées à la terre, pour l’empêcher de se déchirer 

lui-même. Je savais que c’était la véri- té ; je le savais bien, 

je l’avais découvert nombre d’années aupa- ravant, quoiqu’on 

s’efforçât de me le cacher. Ah ! ah ! j’étais trop malin pour 

eux, quoiqu’ils me crussent fou. 

 

« À la fin la folie vint sur moi, et je m’étonnai de l’avoir ja- 

mais redoutée. Je pouvais aller dans le monde, et rire, et 

plai- santer, avec les plus brillants d’entre eux. Je savais que 

j’étais fou, mais eux ils ne s’en doutaient pas. Comme je 

jouissais, en moi-même, du tour que je leur jouais, après tous 

leurs chucho- tements et tous leurs airs effrayés, lorsque je 

n’étais pas fou, lorsque je craignais seulement de le devenir ! 

Comme je riais, quand j’étais seul, en pensant que je gardais 

si bien mon secret ; en pensant à la terreur de mes bons 

amis, s’ils avaient seule- ment soupçonné la vérité ! Lorsque 

je dînais en tête-à-tête avec quelque beau garçon tapageur, 

j’aurais pu hurler de délice, en songeant comme il serait 

devenu pâle et comme il se serait en- fui, s’il avait su que ce 

cher ami, assis près de lui et qui aiguisait un couteau effilé, 

était un fou, avec la puissance et presque la volonté de lui 

plonger sa lame dans le cœur. Oh ! c’était une joyeuse vie. 

 

« D’immenses richesses devinrent mon partage, et je 

m’enivrai de plaisirs qui étaient rehaussés mille fois par la 

cons- cience du secret que je gardais si bien. J’héritai d’un 
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château ; la loi aux yeux de lynx, la loi elle-même fut déçue ; 

elle remit entre les mains d’un fou une fortune prodigieuse 

et contestée. Où 

  

donc était l’esprit des hommes sages et clairvoyants ? Où 

était la dextérité des hommes de loi, si habiles à découvrir 

le moindre vice de forme ? La malice d’un fou les avait tous 

abusés. 

 

« J’avais de l’argent : comme j’étais courtisé ! Je le dépen- 

sais largement : comme j’étais loué ! comme ces trois frères 

or- gueilleux s’humiliaient devant moi ! Le vieux père aussi, 

avec sa tête blanche ! Tant de déférence, tant de respect, 

tant d’amitié dévouée ! Véritablement ils m’idolâtraient. Le 

vieux homme avait une fille ; les jeunes gens avaient une 

sœur ; et tous les cinq étaient pauvres, et j’étais riche, et 

quand j’épousai la jeune fille, je vis un sourire de triomphe 

sur le visage de ses avides parents. Ils pensaient à leur plan, 

si bien conduit, à la bonne prise qu’ils avaient faite : c’était à 

moi de sourire… de sourire ?… De rire aux éclats, et de me 

rouler sur la terre, en m’arrachant les cheveux avec des cris 

de joie ! Ils ne se doutaient guère qu’ils l’avaient mariée à un 

fou. 
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« Un moment… S’ils l’avaient su, aurait-elle été sauvée ? Le 

bonheur d’une sœur contre l’or de son mari ? Le plus léger 

du- vet qui vole dans l’air contre la superbe chaîne qui orne 

mon corps ! 

 

« Sur un point, cependant, je fus trompé, malgré toute ma 

malice. Si je n’avais pas été fou… car, nous autres fous, 

quoique nous soyons assez rusés, nous nous embrouillons 

quelquefois… si je n’avais pas été fou, je me serais aperçu 

que la jeune fille aurait mieux aimé être placée, roide et 

froide, dans un cercueil de plomb, que d’être amenée, riche 

et noble mariée, dans ma maison fastueuse. J’aurais su que 

son cœur était avec le jeune homme aux yeux noirs, dont je 

lui ai entendu murmurer le nom pendant son sommeil agité ; 

j’aurais su qu’elle m’était sacrifiée pour secourir la pauvreté 

de son père aux cheveux blancs, et de ses frères 

orgueilleux. 

  

« Je ne me rappelle plus les visages maintenant, mais je sais 

que la jeune fille était belle. Je le sais, car pendant les nuits 

où la lune brille, quand je me réveille en sursaut et que tout 

est tranquille autour de moi, je vois dans un coin de cette 

cellule une figure maigre et blanche, qui se tient immobile et 

silen- cieuse. Ses longs cheveux noirs, épars sur ses épaules, 

ne sont jamais agités par le vent. Ses yeux, qui fixent sur 

moi leur re- gard brûlant, ne clignent jamais, et ne se 
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ferment jamais… Si- lence ! mon sang se gèle dans mon cœur, 

en écrivant ceci. Cette figure, c’est elle !… Son visage est 

très-pâle et ses prunelles sont vitreuses ; mais je la connais 

bien… Cette figure ne bouge ja- mais, elle ne fronce point 

ses sourcils, elle ne grince pas des dents comme les autres 

fantômes qui peuplent souvent ma cel- lule ; et cependant 

elle est bien plus affreuse pour moi que tous les autres ; elle 

est plus affreuse que les esprits qui me tentaient jadis ; elle 

sort de sa tombe, et la mort est sur son visage. 

 

« Pendant près d’un an je vis les couleurs de ses joues se 

ternir de jour en jour ; pendant près d’un an je vis des 

larmes silencieuses couler de ses yeux battus. Je n’en savais 

pas la cause, mais je la découvris à la fin. Ils ne purent pas 

me la ca- cher plus longtemps. Elle ne m’avait jamais aimé ; je 

n’avais pas pensé qu’elle m’aimât. Elle méprisait mes 

richesses, et détestait la splendeur où elle vivait ; je ne 

m’étais pas attendu à cela. Elle en aimait un autre ; cette 

idée ne m’était pas entrée dans la tête. D’étranges 

sentiments s’emparèrent de moi ; des pensées inspi- rées par 

quelque pouvoir secret bouleversèrent ma cervelle. Je ne la 

haïssais pas, quoique je haïsse le jeune homme qu’elle 

pleurait encore. J’avais pitié… oui, j’avais pitié de la vie 

miséra- ble à laquelle ses égoïstes parents l’avaient 

condamnée. Je sa- vais qu’elle ne vivrait pas longtemps, mais 

la pensée qu’avant sa mort elle pouvait donner naissance à un 
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être infortuné destiné à transmettre la folie à ses enfants… 

Cette pensée me détermina… Je résolus de la tuer. 

  

« Pendant plusieurs semaines je voulus la noyer ; puis je 

songeai au poison, puis au feu. Quel beau spectacle, de voir la 

grande maison tout en flammes, et la femme du fou réduite 

en cendres ! Quelle bonne charge de promettre, pour la 

sauver, une grande récompense, et ensuite de faire pendre, 

comme incen- diaire, quelque homme sage et innocent ! et 

tout cela par la ma- lice d’un fou. J’y rêvais souvent, mais j’y 

renonçai à la fin. Oh ! quel plaisir de repasser tous les jours 

le rasoir, d’essayer comme il était bien affilé et de penser à 

l’entaille que pourrait faire un seul coup de cette lame 

brillante ! 

 

« À la fin les esprits qui avaient été si souvent avec moi au- 

paravant, chuchotèrent dans mon oreille que le temps était 

ve- nu. Ils me mirent un rasoir tout ouvert dans la main ; je 

le serrai avec force ; je me levai doucement du lit et me 

penchai sur ma femme endormie. Son visage était caché dans 

ses mains ; je les écartai doucement, et elles tombèrent 

nonchalamment sur son sein. Elle avait pleuré, les traces de 

ses larmes étaient encore visibles sur ses joues pâles ; 

cependant son visage était calme et heureux, et tandis que 

je la regardais, un tranquille sourire éclairait ses traits 

amaigris. Je posai doucement ma main sur son épaule ; elle 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

349 
 

tressaillit, mais sans entr’ouvrir ses longues paupières. Je la 

touchai de nouveau : elle poussa un cri et s’éveilla. 

 

« Un mouvement de ma main, et elle n’aurait jamais fait 

entendre un autre son ; mais je fus surpris, et je reculai. 

Ses yeux étaient fixés sur les miens. Je ne sais pas comment 

cela se fit, ils m’intimidèrent, j’étais dompté par ce regard. 

Elle se leva de son lit, en me regardant fixement et 

continuellement. Je tremblai, le rasoir était dans ma main, 

mais je ne pouvais faire aucun mouvement. Elle se dirigea 

vers la porte. Quand elle en fut proche elle se détourna, et 

retira ses yeux de dessus moi. Le charme était brisé : je fis 

un bond et je la saisis par le bras ; elle tomba par terre en 

poussant des cris désespérés. 

  

« Alors j’aurais pu la tuer sans résistance, mais la maison 

était alarmée, j’entendais des pas sur l’escalier ; je remis le 

ra- soir à sa place, j’ouvris la porte et j’appelai moi-même du 

se- cours. 

 

« On vint, on la releva, on la plaça sur le lit. Elle resta sans 

connaissance pendant plusieurs heures, et quand elle 

recouvra la vie et la parole, elle avait perdu l’esprit, elle 

délirait avec des transports furieux. 
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« Des médecins furent appelés, de savants hommes qui 

roulaient jusqu’à ma porte dans d’excellents carrosses, avec 

des domestiques revêtus d’une livrée brillante. Ils restèrent 

près de son lit pendant des semaines. Il y eut une grande 

consultation, et ils conférèrent ensemble d’une voix 

solennelle. J’étais dans la pièce voisine ; l’un des plus 

célèbres, parmi eux, vint m’y trou- ver, me prit à part, et, me 

disant de me préparer à la plus fu- neste nouvelle, m’apprit à 

moi, le fou ! que ma femme était folle. Le docteur était seul 

avec moi, tout auprès d’une fenêtre ou- verte, ses yeux 

fixés sur mon visage, sa main posée sur mon bras. D’un seul 

effort j’aurais pu le précipiter dans la rue, ç’au- rait été une 

fameuse farce ! mais mon secret était en jeu et je le laissai 

partir. Quelques jours après, on me dit que je devrais la 

faire surveiller, lui choisir un gardien, moi ! Je m’en allai dans 

la campagne où personne ne pouvait m’entendre, et je poussai 

des éclats de rire, qui retentissaient au loin. 

 

« Elle mourut le lendemain. Le vieillard aux cheveux blancs 

suivit son cercueil, et les frères orgueilleux laissèrent 

tomber des larmes sur le corps insensible de celle dont ils 

avaient contemplé la souffrance avec des muscles d’airain. 

Tout cela nourrissait ma gaieté secrète et, en retournant à 

la maison, je riais derrière le mouchoir blanc que je tenais 

sur mon visage, je riais tant que les larmes m’en venaient aux 

yeux. 
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« Mais quoique j’eusse atteint mon but en la tuant, j’étais 

inquiet et agité ; je sentais que mon secret devait 

m’échapper avant longtemps. Je ne pouvais cacher la joie 

sauvage qui bouil- lonnait dans mon sang ; et qui, lorsque 

j’étais seul à la maison, me faisait sauter et battre des 

mains, et danser, et tourner, et rugir comme un lion. Quand 

je sortais et que je voyais la foule affairée se presser dans 

les rues ou au théâtre, quand j’entendais les sons de la 

musique, quand je regardais les danseurs, je res- sentais des 

transports si joyeux, que j’étais tenté de me précipi- ter au 

milieu d’eux et d’arracher leurs membres pièce à pièce, et de 

hurler avec les instruments. Mais alors, je grinçais des 

dents, je frappais du pied sur le plancher, j’enfonçais mes 

ongles aigus dans mes mains, je maîtrisais la folie et 

personne ne se doutait encore que j’étais un fou. 

 

« Je me rappelle… quoique ce soit une des dernières choses 

que je puisse me rappeler… car maintenant je mêle mes 

rêves avec les faits réels, et j’ai tant de choses à faire ici et 

je sais si pressé que je n’ai pas le temps de mettre un peu 

d’ordre dans cette étrange confusion… je me rappelle 

comment cela éclata à la fin. Ha ! ha ! il me semble que je 

vois encore leurs regards effrayés ! Avec quelle facilité je 

les rejetai loin de moi ; comme je meurtrissais leur visage 

avec mes poings fermés, et comme je m’enfuis avec la 
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vitesse du vent, les laissant huer et crier bien loin derrière 

moi. La force d’un géant renaît en moi, lorsque j’y pense. Là ! 

voyez comme cette barre de fer ploie sous mon étreinte 

furieuse ! Je pourrais la briser comme un roseau ; mais il y a 

ici de longues galeries, avec beaucoup de portes, je crois que 

je ne pourrais pas y trouver mon chemin, et même si je 

pouvais le trouver, il y a en bas des grilles de fer qu’ils 

tiennent soigneusement fermées, car ils savent quel fou 

malin j’ai été, et ils sont fiers de m’avoir pour me montrer 

aux visiteurs. 

 

« Voyons… oui c’est cela… j’étais allé dehors ; la nuit était 

avancée quand je rentrai à la maison, et je trouvai le plus or- 

gueilleux des trois orgueilleux frères, qui m’attendait pour 

me 

  

voir. Affaire pressante disait-il : je me le rappelle bien. Je 

haïs- sais cet homme avec toute la haine d’un fou ; souvent, 

bien sou- vent, mes mains avaient brûlé de le mettre en 

pièces. On m’ap- prit qu’il était là ; je montai rapidement 

l’escalier. Il avait un mot à me dire ; je renvoyai les 

domestiques. 

 

« Il était tard et nous étions seuls ensemble, pour la pre- 

mière fois ! 
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« D’abord je détournai soigneusement les yeux de dessus lui, 

car je savais, ce qu’il n’imaginait guère, et je me glorifiais de 

le savoir… que le feu de la folie brillait dans mes yeux comme 

une fournaise. – Nous restâmes assis en silence pendant 

quel- ques minutes. Il parla à la fin. Mes dissipations 

récentes et d’étranges remarques, faites aussitôt après la 

mort de sa sœur, étaient une insulte à sa mémoire. 

Rassemblant beaucoup de circonstances qui avaient d’abord 

échappé à ses observations, il pensait que je n’avais pas bien 

traité la défunte, il désirait savoir s’il devait en conclure que 

je voulais jeter quelques reproches sur elle, et manquer de 

respect dû à sa famille. Il devait à l’uni- forme qu’il portait 

de me demander cette explication. 

 

« Cet homme avait une commission dans l’armée ; une 

commission achetée avec mon argent, avec la misère de sa 

sœur ! C’était lui qui avait été le plus acharné dans le 

complot pour m’enlacer et pour s’approprier ma fortune. 

C’était pour lui surtout, et par lui, que sa sœur avait été 

forcée de m’épouser, quoiqu’il sut bien qu’elle avait donné son 

cœur à ce jeune homme sentimental. – Il devait à son 

uniforme ! – Son uni- forme ! La livrée de sa dégradation ! Je 

tournai mes yeux vers lui, je ne pus pas m’en empêcher, mais 

je ne dis pas un mot. 
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« Je vis le changement soudain que mon regard produisit 

dans sa contenance. C’était un homme hardi, et pourtant son 

visage devint blafard. Il recula sa chaise, je rapprochai la 

mienne plus près de lui, et comme je me mis à rire (j’étais 

très- 

  

gai alors), je le vis tressaillir. Je sentis que la folie 

s’emparait de moi : lui, il avait peur. 

 

« Vous aimiez beaucoup votre sœur quand elle vivait, lui dis-

je. Vous l’aimiez beaucoup ? » 

 

« Il regarda avec inquiétude autour de lui, et je vis que sa 

main droite serrait le dos de sa chaise ; cependant il ne 

répondit rien. 

 

« Misérable ! m’écriai-je, je vous ai deviné ! J’ai découvert 

votre complot infernal contre moi. Je sais que son cœur 

était avec un autre lorsque vous l’avez forcée de m’épouser. 

Je le sais, je le sais ! » 

 

« Il se leva brusquement, brandit sa chaise devant lui et me 

cria de reculer ; car je m’étais approché de lui, tout en 

parlant. 
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« Je hurlais plutôt que je ne parlais, et je sentais bouillon- 

ner dans mes veines le tumulte des passions ; j’entendais le 

vieux chuchotement des esprits qui me défiaient d’arracher 

son cœur. 

 

« Damnation ! m’écriai-je en me précipitant sur lui. J’ai tué 

ta sœur ! Je suis fou ! Mort ! Mort ! Du sang, du sang ! 

J’aurai ton sang ! » 

 

« Je détournai la chaise, qu’il me lança dans sa terreur ; je 

l’empoignai corps à corps, et nous roulâmes tous les deux sur 

le plancher. 

 

« Ce fut une belle lutte, car il était grand et fort ; il 

combat- tait pour sa vie, et moi j’étais un fou puissant, 

altéré de ven- geance. Je savais qu’aucune force humaine ne 

pouvait égaler la mienne, et j’avais raison, raison, raison ! 

quoique fou ! Sa résis- tance s’affaiblit ; je m’agenouillai sur 

sa poitrine, je serrai for- 

  

tement avec mes deux mains son cou musculeux ; son visage 

devint violet, les yeux lui sortaient de la tête, et il tirait la 
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langue comme s’il voulait se moquer. Je serrais toujours plus 

fort. 

 

« Tout à coup la porte s’ouvrit avec un grand bruit ; beau- 

coup de gens se précipitèrent dans la chambre en criant : « 

Ar- rêtez le fou ! Mon secret était découvert ; il fallait 

lutter mainte- nant pour la liberté ; je fus sur mes pieds 

avant que personne pût me saisir ; je m’élançai parmi les 

assaillants, et je m’ouvris un passage d’un bras vigoureux. Ils 

tombaient tous devant moi comme si je les avais frappés 

avec une massue. Je gagnai la porte, je sautai par-dessus la 

rampe ; en un instant j’étais dans la rue. 

 

« Je courus devant moi, droit et roide, et personne n’osait 

m’arrêter. J’entendais le bruit des pas derrière moi, et je 

redou- blais de vitesse. Ce bruit devenait de plus en plus 

faible, à me- sure que je m’éloignais, et enfin il s’éteignit 

entièrement. Moi, je bondissais toujours par-dessus les 

ruisseaux et les mares, par- dessus les murs et les fossés, 

en poussant des cris sauvages, qui déchiraient les airs et qui 

étaient répétés par les êtres étranges dont j’étais entouré. 

Les démons m’emportaient dans leurs bras, au milieu d’un 

ouragan qui renversait en passant les haies et les arbres ; ils 

m’emportaient en tourbillonnant, et je ne voyais plus rien 

autour de moi, tant j’étais étourdi par le fracas et la 
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rapidité de leur course. À la fin, ils me lancèrent loin d’eux, 

et je tombai pesamment sur la terre. 

 

« Quand je me réveillai, je me trouvai ici… ici dans cette gaie 

cellule, où les rayons du soleil viennent rarement, où les 

rayons de la lune, quand ils s’y glissent, ne servent qu’à me 

faire mieux voir les ombres menaçantes qui m’entourent, et 

cette fi- gure silencieuse, toujours debout dans ce coin. 

Quand je suis éveillé, je puis entendre quelquefois des cris 

étranges, des gé- missements affreux, qui retentissent dans 

ces grands bâtiments antiques. Ce que c’est, je l’ignore ; mais 

ils ne viennent pas de 

  

cette pâle figure et n’ont aucun rapport avec elle, car depuis 

les premières ombres du crépuscule jusqu’aux lueurs 

matinales de l’aurore, elle reste immobile à la même place, 

écoutant l’harmonie de mes chaînes de fer, et contemplant 

mes gamba- des sur mon lit de paille. » 

 

* * * * * 

 

À la fin du manuscrit la note suivante était écrite d’une au- 

tre main. 

 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

358 
 

« L’infortuné dont on vient de lire les rêveries est un triste 

exemple du résultat que peuvent avoir des passions 

effrénées et des excès prolongés, jusqu’à ce que leurs 

conséquences devien- nent irréparables. La dissipation, les 

débauches répétées de sa jeunesse, amenèrent la fièvre et 

le délire. Le premier effet de celui-ci fut, l’étrange illusion 

par laquelle il se persuada qu’une folie héréditaire existait 

dans sa famille. Cette idée, fondée sur une théorie médicale 

bien connue, mais contestée aussi vive- ment qu’elle est 

appuyée, produisit chez lui une humeur atrabi- laire qui, avec 

le temps, dégénéra en folie, et se termina enfin par la 

fureur. J’ai lieu de croire que les événements racontés par 

lui sont réellement arrivés, quoiqu’ils aient été défigurés par 

son imagination malade. Ce qui doit étonner davantage ceux 

qui ont eu connaissance des vices de sa jeunesse, c’est que 

ses passions, lorsqu’elles n’ont plus été contrôlées par la 

raison, ne l’aient point poussé à commettre des crimes 

encore plus effroyables. » 

 

La chandelle de M. Pickwick s’enfonçait dans la bobèche, 

précisément au moment où il achevait de lire le manuscrit du 

vieil ecclésiastique ; et comme la lumière s’éteignit tout d’un 

coup, sans même avoir vacillé, l’obscurité soudaine fit une im- 

pression profonde sur ses nerfs déjà excités. Il tressaillit 

et ses dents claquèrent de terreur. Ôtant donc avec vivacité 

les vête- ments qu’il avait mis pour se relever, il jeta autour 

de la cham- 
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bre un regard craintif et se fourra promptement entre ses 

draps, où il ne tarda pas à s’endormir. 

 

Lorsqu’il se réveilla, le soleil faisait resplendir tous les ob- 

jets dans sa chambre et la matinée était déjà avancée. La 

tris- tesse qui l’avait accablé le soir précédent s’était 

dissipée avec les ombres qui obscurcissaient le paysage ; 

toutes ses pensées, tou- tes ses sensations étaient aussi 

gaies et aussi gracieuses que le matin lui-même. Après un 

solide déjeuner, les quatre philoso- phes, suivis par un 

homme qui portait la pierre dans sa boîte de sapin, se 

dirigèrent à pied vers Gravesend, où leur bagage avait été 

expédié de Rochester. Ils atteignirent Gravesend vers une 

heure, et ayant été assez heureux pour trouver des places 

sur l’impériale de la voiture de Londres, ils y arrivèrent, 

sains et saufs, dans la soirée. 

 

Trois ou quatre jours subséquents furent remplis par les 

préparatifs nécessaires pour leur voyage au bourg 

d’Eatanswill ; mais comme cette importante entreprise exige 

un chapitre sépa- ré, nous emploierons le petit nombre de 

lignes qui nous restent à raconter, avec une grande brièveté, 

l’histoire de l’antiquité rapportée par M. Pickwick. 
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Il résulte des mémoires du club, que M. Pickwick parla sur sa 

découverte, dans une réunion générale qui eut lieu le lende- 

main de son arrivée, et promena l’esprit charmé de ses audi- 

teurs sur une multitude de spéculations ingénieuses et 

érudites, concernant le sens de l’inscription. Il paraît aussi 

qu’un artiste habile en exécuta le dessin, qui fut gravé sur 

pierre et présenté à la Société royale des antiquaires de 

Londres et aux autres socié- tés savantes ; que des jalousies 

et des rivalités sans nombre na- quirent des opinions émises 

à ce sujet ; que M. Pickwick lui- même écrivit un pamphlet de 

quatre-vingt-seize pages, en très- petits caractères, où l’on 

trouvait vingt-sept versions différentes de l’inscription ; que 

trois vieux gentlemen, dont les fils aînés avaient osé mettre 

en doute son antiquité, les privèrent de leur 

  

succession, et qu’un individu enthousiaste fit ouvrir prématu- 

rément la sienne, par désespoir de n’en avoir pu sonder la 

pro- fondeur ; que M. Pickwick fut élu membre de dix-sept 

sociétés savantes, tant nationales qu’étrangères, pour avoir 

fait cette dé- couverte ; qu’aucune des dix-sept sociétés 

savantes ne put en tirer la moindre chose, mais que toutes 

les dix-sept s’accordè- rent pour reconnaître que rien n’était 

plus curieux. 

 

Il est vrai que M. Blotton, et son nom sera dévoué au mé- 

pris éternel de tous ceux qui cultivent le mystérieux et le 
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su- blime ; M. Blotton, disons-nous, vétilleux et méfiant, 

comme le sont les esprits vulgaires, se permit de considérer 

la chose sous un point de vue aussi dégradant que ridicule. M. 

Blotton, dans le vil dessein de ternir le nom éclatant de 

Pickwick, entreprit en personne le voyage de Cobham. À son 

retour, il déclara ironi- quement au club, qu’il avait vu 

l’homme dont la pierre avait été achetée ; que cet individu la 

croyait ancienne, mais qu’il niait solennellement l’ancienneté 

de l’inscription, et assurait avoir gravé lui-même, dans un 

instant de désœuvrement, ces lettres grossières, qui 

signifiaient tout bonnement : Bill Stumps, sa marque. M. 

Blotton ajoutait que M. Stumps ayant peu l’habi- tude de la 

composition, et se laissant guider par le son des mots plutôt 

que par les règles sévères de l’orthographe, n’avait mis qu’un 

l à la fin de son prénom, et avait remplacé par un k les 

lettres qu et e du nom marque. 

 

Les illustres membres du Pickwick-Club, comme on pou- vait 

l’attendre d’une société aussi savante, reçurent cette his- 

toire avec le mépris qu’elle méritait, chassèrent de leur sein 

l’ignorant et présomptueux Blotton, et votèrent à M. 

Pickwick une paire de besicles en or, comme un gage de leur 

admiration et de leur confiance. Pour reconnaître cette 

marque d’approbation, M. Pickwick se fit peindre en pied, et 

fit suspen- dre son portrait dans la salle de réunion du club, 

portrait que, par parenthèse, il n’eut aucune envie de voir 
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disparaître lors- qu’il fut moins jeune qu’on ne l’y 

représentait. 

  

 

M. Blotton était expulsé, mais il ne se tenait pas pour battu. 

Il adressa aux dix-sept sociétés savantes un pamphlet dans 

le- quel il répétait l’histoire qu’il avait émise, et laissait 

apercevoir assez clairement qu’il regardait comme des gobe-

mouches les membres des dix-sept sociétés susdites. 

 

À cette proposition malsonnante, les dix-sept sociétés fu- 

rent remplies d’indignation. Il parut plusieurs pamphlets nou- 

veaux. Les sociétés savantes étrangères correspondirent 

avec les sociétés savantes nationales ; les sociétés savantes 

nationales traduisirent en anglais les pamphlets des sociétés 

savantes étrangères ; les sociétés savantes étrangères 

traduisirent dans toutes sortes de langages les pamphlets 

des sociétés savantes nationales, et ainsi, commença cette 

lutte scientifique, si connue de tout l’univers sous le nom de 

Controverse pickwickienne. 

 

Cependant les   efforts   calomnieux   destinés   à   perdre 

M. Pickwick retombèrent sur la tête de leur méprisable 

auteur. Les dix-sept sociétés savantes votèrent 

unanimement que le présomptueux Blotton n’était qu’un 
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tatillon ignorant, et écrivi- rent contre lui des opuscules 

sans nombre ; enfin la pierre elle- même subsiste encore 

aujourd’hui, monument illisible de la grandeur de M. Pickwick 

et de la petitesse de ses détracteurs. 
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Qui contient une très-importante détermination de 

M. Pickwick, laquelle fait époque dans sa vie non moins 

que dans cette véridique histoire. 

 

 

Quoique l’appartement de M. Pickwick dans la rue Goswell 

fût d’une étendue restreinte, il était propre et confortable, 

et surtout en parfaite harmonie avec son génie observateur. 

Son parloir était au rez-de-chaussée sur le devant, sa 

chambre à coucher sur le devant, au premier étage ; et ainsi, 

soit qu’il fût assis à son bureau, soit qu’il se tînt debout 

devant son miroir à barbe, il pouvait également contempler 

toutes les phases de la nature humaine dans la rue Goswell, 

qui est presque aussi po- puleuse que populaire. Son hôtesse, 

Mme Bardell, veuve et seule exécutrice testamentaire d’un 

douanier, était une femme gras- souillette, aux manières 

affairées, à la physionomie avenante. À ces avantages 

physiques, elle joignait de précieuses qualités mo- rales : par 

une heureuse étude, par une longue pratique, elle avait 

converti en un talent exquis le don particulier qu’elle avait 

reçu de la nature pour tout ce qui concernait la cuisine. Il n’y 

avait dans la maison ni bambins, ni volatiles, ni domestiques. 

Un grand homme et un petit garçon en complétaient le 
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person- nel. Le premier était notre héros, le second une 

production de Mme Bardell. Le grand homme était rentré 

chaque soir préci- sément à dix heures, et peu de temps 

après il se condensait dans un petit lit français, placé dans 

un étroit parloir sur le derrière. Quant au jeune master 

Bardell, ses yeux enfantins et ses exerci- ces gymnastiques 

étaient soigneusement restreints aux trottoirs et aux 

ruisseaux du voisinage. La propreté, la tranquillité ré- 

  

gnaient donc dans tout l’édifice, et la volonté de M. Pickwick 

y faisait loi. 

 

La veille du départ projeté pour Eatanswill, vers le milieu de 

la matinée, la conduite de notre philosophe devait paraître 

singulièrement mystérieuse et inexplicable, pour quiconque 

connaissait son admirable égalité d’esprit et l’économie 

domes- tique de son établissement. Il se promenait dans sa 

chambre d’un pas précipité. De trois minutes en trois 

minutes, il mettait la tête à la fenêtre, il regardait 

constamment à sa montre et lais- sait échapper divers 

autres symptômes d’impatience, fort extra- ordinaires chez 

lui. Il était évident qu’il y avait en l’air quelque chose d’une 

grande importance ; mais ce que ce pouvait être, Mme 

Bardell elle-même n’avait pas été capable de le deviner. 
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« Madame Bardell ? dit à la fin M. Pickwick, lorsque cette 

aimable dame fut sur le point de terminer l’époussetage, 

long- temps prolongé, de sa chambre. 

 

– Monsieur ? répondit Mme Bardell. 

 

– Votre petit garçon est bien longtemps dehors. 

 

– Vraiment, monsieur, c’est qu’il y a une bonne course d’ici 

au Borough. 

 

– Ah ! cela est juste, » repartit M. Pickwick, et il retomba 

dans le silence. 

 

Mme Bardell recommença à épousseter avec le même soin. 

 

« Madame Bardell ? reprit M. Pickwick au bout de quel- ques 

minutes. 

 

– Monsieur ? 
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– Pensez-vous que la dépense soit beaucoup plus grande 

pour deux personnes que pour une seule ? 

 

– Là ! monsieur Pickwick ! répliqua Mme Bardell en rou- 

gissant jusqu’à la garniture de son bonnet, car elle croyait 

avoir aperçu dans les yeux de son locataire un certain 

clignotement matrimonial. Là ! monsieur Pickwick, quelle 

question ! 

 

– Hé bien ! qu’en pensez-vous ? 

 

– Cela dépend ! repartit Mme Bardell en approchant son 

plumeau près du coude de M. Pickwick ; cela dépend 

beaucoup de la personne, vous savez, monsieur Pickwick ; et 

si c’est une personne soigneuse et économe. 

 

– Cela est très-vrai ; mais la personne que j’ai en vue (ici il 

regarda fixement Mme Bardell) possède, je pense, ces 

qualités. Elle a de plus une grande connaissance du monde, et 

beaucoup de finesse, madame Bardell. Cela me sera 

infiniment utile. 

 

– Là ! monsieur Pickwick ! murmura Mme Bardell, en rou- 

gissant de nouveau. 
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– J’en suis persuadé ! continua le philosophe avec une 

énergie toujours croissante, comme c’était son habitude 

quand il parlait sur un sujet intéressant ; j’en suis persuadé, 

et pour vous dire la vérité, madame Bardell, c’est un parti 

pris. 

 

– Seigneur Dieu ! s’écria Mme Bardell. 

 

– Vous trouverez peut-être étrange, poursuivit l’aimable 

M. Pickwick, en jetant à sa compagne un regard de bonne hu- 

meur ; vous trouverez peut-être étrange que je ne vous aie 

pas consultée à ce sujet, et que je ne vous en aie même 

jamais parlé, jusqu’au moment où j’ai envoyé votre petit 

garçon dehors ? » 

  

Mme Bardell ne put répondre que par un regard. Elle avait 

longtemps adoré M. Pickwick comme une divinité dont il ne lui 

était pas permis d’approcher, et voilà que tout d’un coup la 

divi- nité descendait de son piédestal et la prenait dans ses 

bras. 

M. Pickwick lui faisait des propositions directement, par 

suite d’un plan délibéré, car il avait envoyé son petit garçon 
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au Bo- rough pour rester seul avec elle. Quelle délicatesse ! 

quelle at- tention ! 

 

« Hé bien ! dit le philosophe, qu’en pensez-vous ? 

 

– Ah ! monsieur Pickwick ! répondit Mme Bardell toute 

tremblante d’émotion, vous êtes vraiment bien bon, monsieur 

! 

 

– Cela vous épargnera beaucoup de peines, n’est-il pas vrai 

? 

 

– Oh ! je n’ai jamais pensé à la peine, et naturellement j’en 

prendrai plus que jamais pour vous plaire. Mais vous êtes si 

bon, monsieur Pickwick, d’avoir songé à ma solitude. 

 

– Ah ! certainement. Je n’avais pas pensé à cela… Quand 

je serai en ville, vous aurez toujours quelqu’un pour causer 

avec vous. C’est, ma foi, vrai. 

 

– Il est sûr que je dois me regarder comme une femme 

bien heureuse ! 
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– Et votre fils ? 

 

– Que Dieu bénisse le cher petit ! interrompit Mme 

Bardell avec des transports maternels. 

 

– Lui aussi aura un compagnon, poursuivit M. Pickwick en 

souriant gracieusement ; un joyeux compagnon qui, j’en suis 

  

sûr, lui enseignera plus de tours, en une semaine, qu’il n’en 

au- rait appris tout seul en un an. 

 

– Oh ! cher, excellent homme ! » murmura Mme Bardell. 

 

M. Pickwick tressaillit. 

 

« Oh ! cher et tendre ami ! » Et sans plus de cérémonies, la 

dame se leva de sa chaise et jeta ses bras au cou de M. 

Pickwick, avec un déluge de pleurs et une tempête de 

sanglots. 

 

« Le ciel me protège ! s’écria M. Pickwick plein d’étonnement 

; madame Bardell ! ma bonne dame ! Bonté di- vine, quelle 
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situation ! Faites attention, je vous en prie ! Laissez- moi, 

madame Bardell, si quelqu’un venait ! 

 

– Eh ! que m’importe ? répondit Mme Bardell avec égare- 

ment ; je ne vous quitterai jamais ! Cher homme ! excellent 

cœur ! Et en prononçant ces paroles elle s’attachait à 

M. Pickwick aussi fortement que la vigne à l’ormeau. 

 

– Le Seigneur ait pitié de moi ! dit M. Pickwick en se débat- 

tant de toutes ses forces ; j’entends du monde sur l’escalier. 

Laissez-moi, ma bonne dame ; je vous en supplie, laissez- moi 

! » 

 

Mais les prières, les remontrances étaient également inuti- 

les, car la dame s’était évanouie dans les bras du philosophe, 

et avant qu’il eût eu le temps de la déposer sur une chaise, 

master Bardell introduisit dans la chambre MM. Tupman, 

Winkle et Snodgrass. 

 

M. Pickwick demeura pétrifié. Il était debout, avec son ai- 

mable fardeau dans ses bras, et il regardait ses amis d’un air 

hébété, sans leur faire un signe d’amitié, sans songer à leur 

donner une explication. Eux, à leur tour, le considéraient 

avec 
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étonnement, et master Bardell, plein d’inquiétude, examinait 

tout le monde, sans savoir ce que cela voulait dire. 

 

La surprise des pickwickiens était si étourdissante, et la 

perplexité de M. Pickwick si terrible, qu’ils auraient pu 

demeu- rer exactement dans la même situation relative 

jusqu’à ce que la dame évanouie eut repris ses sens, si son 

tendre fils n’avait pré- cipité le dénoûment par une belle et 

touchante ébullition d’af- fection filiale. Ce jeune enfant, 

vêtu d’un costume de velours rayé, orné de gros boutons de 

cuivre, était d’abord demeuré, incertain et confus, sur le pas 

de la porte ; mais, par degrés, l’idée que sa mère avait 

souffert quelque dommage personnel s’empara de son esprit 

à demi-développé. Considérant M. Pick- wick comme 

l’agresseur, il poussa un cri sauvage, et se précipi- tant tête 

baissée, il commença à assaillir cet immortel gentle- man aux 

environs du dos et des jambes, le pinçant et le frappant 

aussi vigoureusement que le lui permettaient la force de son 

bras et la violence de son emportement. 

 

« Ôtez-moi ce petit coquin ! s’écria M. Pickwick dans une 

agonie de désespoir ; il est enragé ! 
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– Qu’est-il donc arrivé ? demandèrent les trois pickwic- 

kiens stupéfaits. 

 

– Je n’en sais rien, répondit le Mentor avec dépit ; ôtez-

moi cet enfant ! » 

 

M. Winkle porta à l’autre bout de l’appartement l’intéressant 

garçon, qui criait et se débattait de toutes ses for- ces. 

 

« Maintenant, poursuivit M. Pickwick, aidez-moi à faire 

descendre cette femme. 

  

– Ah ! je suis mieux maintenant, soupira faiblement Mme 

Bardell. 

 

– Permettez-moi de vous offrir mon bras, dit M. Tupman, 

toujours galant. 

 

– Merci, monsieur, merci ! » s’écria la dame d’une voix 

hystérique, et elle fut conduite en bas, accompagnée de son 

af- fectionné fils. 
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– Je ne puis concevoir, reprit M. Pickwick quand ses amis 

furent revenus, je ne puis concevoir ce qui est arrivé à cette 

femme. Je venais simplement de lui annoncer que je vais 

pren- dre un domestique, lorsqu’elle est tombée dans le 

singulier pa- roxysme où vous l’avez trouvée. C’est fort 

extraordinaire ! 

 

– Il est vrai, dirent ses trois amis. 

 

– Elle m’a placé dans une situation bien embarrassante, 

continua le philosophe. 

 

– Il est vrai, » répétèrent ses disciples, en toussant 

légère- ment et en se regardant l’un l’autre d’un air 

dubitatif. 

 

Cette conduite n’échappa pas à M. Pickwick. Il remarqua leur 

incrédulité ; son innocence était évidemment soupçonnée. 

 

Après quelques instants de silence, M. Tupman prit la pa- 

role et dit : 

 

« Il y a un homme en bas, dans le vestibule. 
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– C’est celui dont je vous ai parlé, répliqua M. Pickwick ; je 

l’ai envoyé chercher au bourg. Ayez la bonté de le faire 

monter, Snodgrass. » 

  

M. Snodgrass exécuta cette commission, et M. Samuel Wel- 

ler se présenta immédiatement. 

 

« Ha ! ha ! vous me reconnaissez, je suppose ? lui

 dit 

M. Pickwick. 

 

– Un peu ! répliqua Sam avec un clin d’œil protecteur. 

Drôle de gaillard, celui-là ! Trop malin pour vous, hein ? il 

vous a légèrement enfoncé, n’est-ce pas ? 

 

– Il ne s’agit point de cela maintenant, reprit vivement le 

philosophe ; j’ai à vous parler d’autre chose. Asseyez-vous. 

 

– Merci, monsieur, répondit Sam, et il s’assit sans autre 

cé- rémonie, ayant préalablement déposé son vieux chapeau 

blanc sur le carré. Ça n’est pas fameux, disait-il en parlant 

de son cou- vre-chef, et en souriant agréablement aux 
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pickwickiens assem- blés, mais c’est étonnant à l’user. Quand 

il avait des bords, c’était un beau bolivar ; depuis qu’il n’en a 

plus, il est plus léger ; c’est quelque chose : et puis chaque 

trou laisse entrer de l’air ; c’est encore quelque chose. 

J’appelle ça un feutre ventilateur. 

 

– Maintenant, reprit M. Pickwick, il s’agit de l’affaire pour 

laquelle je vous ai envoyé chercher, avec l’assentiment de 

ces messieurs. 

 

– C’est ça, monsieur, accouchons, comme dit c’t autre à 

son enfant qui avait avalé un liard. 

 

– Nous désirons savoir, en premier lieu, si vous avez quel- 

que raison d’être mécontent de votre condition présente. 

 

– Avant de satisfaire cette question ici, je désirerais 

savoir, en premier lieu, si vous en avez une meilleure à me 

donner. » 

  

Un rayon de calme bienveillance illumina les traits de 

M. Pickwick lorsqu’il répondit : « J’ai quelque envie de vous 

prendre à mon service. 
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– Vrai ? » demanda Sam. 

 

M. Pickwick fit un geste affirmatif. 

 

– Gages ? 

 

– Douze guinées par an. 

 

– Habits ? 

 

– Deux habillements. 

 

– L’ouvrage ? 

 

– Me servir et voyager avec moi et ces gentlemen. 

 

– Ôtez l’écriteau ! s’écria Sam avec emphase. Je suis loué 

à un gentleman seul, et le terme est convenu. 

 

– Vous acceptez ma proposition ? 
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– Certainement. Si les habits me prennent la taille moitié 

aussi bien que la place, ça ira. 

 

– Naturellement, vous pouvez fournir de bons certificats 

? 

 

– Demandez à l’hôtesse du Blanc-Cerf, elle vous dira ça, 

monsieur. 

 

– Pouvez-vous venir ce soir ? 

  

– Je vas endosser l’habit à l’instant même, s’il est ici, 

s’écria Sam avec une grande allégresse. 

 

– Revenez ce soir, à huit heures, répondit M. Pickwick, et 

si les renseignements sont satisfaisants, nous verrons à vous 

faire habiller. » 

 

Sauf une aimable indiscrétion, dont s’était en même temps 

rendue coupable une des servantes de l’hôtel, la conduite de 

M. Weller avait toujours été très-méritoire. M. Pickwick 

n’hésita donc pas à le prendre à son service, et avec la 
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promptitude et l’énergie qui caractérisaient non seulement la 

conduite publi- que, mais toutes les actions privées de cet 

homme extraordi- naire, il conduisit immédiatement son 

nouveau serviteur dans un de ces commodes emporiums, où 

l’on peut se procurer des habits confectionnés ou d’occasion, 

et où l’on se dispense de la formalité inconnue de prendre 

mesure. Avant la chute du jour, 

M. Weller était revêtu d’un habit gris avec des boutons P.C., 

d’un chapeau noir avec une cocarde, d’un gilet rayé, de 

culottes et de guêtres, et d’une quantité d’autres objets 

trop nombreux pour que nous prenions la peine de les 

récapituler. 

 

Lorsque, le lendemain matin, cet individu, si soudainement 

transformé, prit sa place à l’extérieur de la voiture 

d’Eatanswill : 

« Ma foi, se dit-il, je ne sais point si je vas être un valet de 

pied, ou un groom, ou un garde-chasse ; j’ai la philosomie 

mitoyenne entre tout ça ; mais c’est égal, ça va me changer 

d’air ; y’a du pays à voir, et pas grand’chose à faire, ça va 

fameusement à ma maladie : ainsi donc vive Pickwick, que je 

dis ! » 
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Notice sur Eatanswill, sur les partis qui le divisent, et 

sur l’élection d’un membre du parlement par ce bourg 

ancien, loyal et patriote. 

 

 

Nous confessons franchement que nous n’avions jamais 

entendu parler d’Eatanswill, jusqu’au moment où nous nous 

sommes plongé dans les volumineux papiers du Pickwick-Club. 

Nous reconnaissons, avec une égale candeur, que nous avons 

cherché en vain des preuves de l’existence actuelle de cet 

en- droit. Sachant bien quelle profonde confiance on doit 

placer dans toutes les notes de M. Pickwick, et ne nous 

permettant pas d’opposer nos souvenirs aux énonciations de 

ce grand homme, nous avons consulté, relativement à ce 

sujet, toutes les autorités auxquelles il nous a été possible 

de recourir. Nous avons exami- né tous les noms contenus 

dans les tables A et B17, sans trouver celui d’Eatanswill ; 

nous avons minutieusement collationné tou- tes les cartes 

des comtés, publiées, dans l’intérêt de la science, par nos 

plus distingués éditeurs, et le même résultat a suivi nos 

investigations. 
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Nous avons donc été conduit à supposer que, dans la crainte 

obligeante de blesser quelqu’un, et par un sentiment de 

délicatesse dont M. Pickwick était si éminemment doué, il 

avait, de propos délibéré, substitué un nom fictif au nom 

réel de l’endroit où il avait fait ses observations. Nous 

sommes confir- mé dans cette opinion par une circonstance 

qui peut sembler légère et frivole en elle-même, mais qui, 

considérée sous ce 

 

17 C’est-à-dire dans la loi sur les élections. (Note du 

traducteur.) 

  

point de vue, n’est point indigne d’être notée. Dans le mémo- 

randum de M. Pickwick, nous pouvons encore découvrir que sa 

place et celles de ses disciples furent retenues dans la 

voiture de Norwich ; mais cette note fut ensuite rayée, 

apparemment pour ne point indiquer dans quelle direction est 

situé le bourg dont il s’agit. Nous ne hasarderons donc point 

de conjectures à ce sujet, et nous allons poursuivre notre 

histoire sans autre digression. 

 

Il paraît que les habitants d’Eatanswill, comme ceux de 

beaucoup d’autres petits endroits, se croyaient d’une grande, 

d’une immense importance dans l’État ; et chaque individu 

ayant la conscience du poids attaché à son exemple, se 
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faisait une obligation de s’unir corps et âme à l’un des deux 

grands partis qui divisaient la cité, les bleus et les jaunes. 

Or, les bleus ne laissaient échapper aucune occasion de 

contrecarrer les jau- nes, et les jaunes ne laissaient 

échapper aucune occasion de contrecarrer les bleus ; de 

sorte que quand les jaunes et les bleus se trouvaient face à 

face dans quelque réunion publique, à l’hôtel de ville, dans 

une foire, dans un marché, des gros mots et des disputes 

s’élevaient entre eux. Il est superflu d’ajouter que dans 

Eatanswill toutes choses devenaient une question de parti. Si 

les jaunes proposaient de recouvrir la place du marché, les 

bleus tenaient des assemblées publiques où ils démolissaient 

cette mesure. Si les bleus proposaient d’ériger une nouvelle 

pompe dans la grande rue, les jaunes se levaient comme un 

seul homme et déblatéraient contre une aussi infâme motion. 

Il y avait des boutiques bleues et des boutiques jaunes, des 

auberges bleues et des auberges jaunes ; il y avait une aile 

bleue et une aile jaune dans l’église elle-même. 

 

Chacun de ces puissants partis devait nécessairement avoir 

un organe avoué, et, en effet, il paraissait deux feuilles 

publi- ques dans la ville, la Gazette d’Eatanswill et 

l’Indépendant d’Eatanswill. La première soutenait les 

principes bleus, le se- cond se posait sur un terrain 

décidément jaune. C’étaient d’admirables journaux. Quels 

beaux articles politiques ! quelle 
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polémique spirituelle et courageuse. « La Gazette, notre 

ignoble antagoniste… – L’Indépendant, ce méprisable et 

dégoûtant journal… – La Gazette, cette feuille menteuse et 

ordurière… – L’Indépendant, ce vil et scandaleux 

calomniateur… » Telles étaient les récriminations 

intéressantes qui assaisonnaient les colonnes de chaque 

numéro, et qui excitaient dans le sein des habitants de 

l’endroit les sentiments les plus chaleureux de plai- sir ou 

d’indignation. 

 

M. Pickwick, avec sa prévoyance et sa sagacité ordinaires, 

avait choisi, pour visiter ce bourg, une époque singulièrement 

remarquable. Jamais il n’y avait eu une telle lutte. 

L’honorable Samuel Slumkey, de Slumkey-Hall18, était le 

candidat bleu ; Horatio Fizkin, esquire, de Fizkin-Loge, près 

d’Eatanswill, avait cédé aux instances de ses amis, et s’était 

laissé porter pour sou- tenir les intérêts jaunes. La Gazette 

avertit les électeurs d’Ea- tanswill que les regards, non-

seulement de l’Angleterre, mais du monde civilisé tout 

entier, étaient fixés sur eux. L’Indépendant demanda d’un 

ton péremptoire si les électeurs d’Eatanswill mé- ritaient 

encore la renommée qu’ils avaient acquise d’être de grands, 

de généreux citoyens, ou s’ils étaient devenus de serviles 

instruments du despotisme, indignes également du nom d’An- 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

384 
 

glais et des bienfaits de la liberté. Jamais une commotion 

aussi profonde n’avait encore ébranlé la ville. 

 

La soirée était avancée quand M. Pickwick et ses compa- 

gnons, assistés par Sam Weller, quittèrent l’impériale de la 

voi- ture d’Eatanswill. De grands drapeaux bleus flottaient 

aux fenê- tres de l’auberge des Armes de la ville, et des 

écriteaux, placés derrière les vitres, indiquaient en 

caractères gigantesques que le comité de l’honorable Samuel 

Slumkey, y tenait ses séances. Un groupe de flâneurs, 

assemblés devant la porte de l’auberge, re- gardaient un 

homme enroué, placé sur le balcon de l’auberge, et qui 

paraissait parler en faveur de M. Samuel Slumkey, avec tant 

 

 

18 Hall, château. 

  

de chaleur que son visage en devenait tout rouge. Mais la 

force et la beauté de ses arguments étaient légèrement 

infirmées par le roulement perpétuel de quatre énormes 

tambours, posés au coin de la rue par le comité de M. Fizkin. 

Quoi qu’il en soit, un petit homme affairé, qui se tenait 

auprès de l’orateur, ôtait de temps en temps son chapeau et 

faisait signe à la foule d’applau- dir. La foule applaudissait 

alors régulièrement et avec beaucoup d’enthousiasme ; et 
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comme l’homme enroué allait toujours par- lant, quoique son 

visage devint de plus en plus rouge, on pou- vait croire que 

son but était atteint, aussi bien que si l’on avait pu 

l’entendre. 

 

Aussitôt que les pickwickiens furent descendus de leur voi- 

ture, ils se virent entourés par une partie de la populace, qui, 

sur-le-champ, poussa trois acclamations assourdissantes. Ces 

acclamations, répétées par le rassemblement principal (car 

la foule n’a nullement besoin de savoir pourquoi elle crie), 

s’enflè- rent en un rugissement de triomphe si effroyable, 

que l’homme au rouge visage en resta court sur son balcon. 

 

« Hourra ! hurla le peuple pour terminer. 

 

– Encore une acclamation ! s’écria le petit homme affairé 

sur le balcon. » Et la multitude de rugir aussitôt, comme si 

elle avait eu un larynx de fonte et des poumons d’acier 

trempé. 

 

« Vive Slumkey ! beugla la multitude. 

 

– Vive Slumkey ! répéta M. Pickwick en ôtant son chapeau. 
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– À bas Fizkin ! vociféra la foule. 

 

– Oui, assurément ! s’écria M. Pickwick. 

  

– Hourra ! » Et alors un autre rugissement s’éleva, 

sembla- ble à celui de toute une ménagerie quand l’éléphant a 

sonné l’heure du repas. 

 

« Quel est ce Slumkey ? demanda tout bas M. Tupman. 

 

– Je n’en sais rien, reprit M. Pickwick sur le même ton. Si- 

lence ! ne faites point de question. Dans ces occasions, il 

faut faire comme la foule. 

 

– Mais supposez qu’il y ait deux partis, fit

 observer 

M. Snodgrass. 

 

– Criez avec les plus forts. » répliqua M. Pickwick. Des 

volumes n’auraient pu en dire davantage. 

Ils entrèrent dans la maison, la populace s’ouvrant à droite 

et à gauche pour les laisser passer et poussant des 
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acclamations bruyantes. Ce qu’il y avait à faire, en premier 

lieu, c’était de s’as- surer un logement pour la nuit. 

 

« Pouvons-nous avoir des lits ici ? demanda M. Pickwick au 

garçon. 

 

– Je n’en sais rien, m’sieu. J’ai peur qu’ils ne soient tous 

pris, m’sieu. Je vais m’informer, m’sieu. » 

 

Il s’éloigna, mais revenant aussitôt, demanda si les gentle- 

men étaient bleus. 

 

Comme M. Pickwick et ses compagnons ne prenaient guère 

d’intérêt à la cause des candidats, la question était difficile 

à résoudre. Dans ce dilemme, M. Pickwick pensa à son nouvel 

ami, M. Perker. 

  

– Connaissez-vous, dit-il, un gentleman nommé Perker ? 

 

– Certainement, m’sieu ; l’agent de l’honorable M. Samuel 

Slumkey. 

 

– Il est bleu, je pense ? 
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– Oh ! oui, m’sieu. 

 

– Alors nous sommes bleus, » dit M. Pickwick ; mais re- 

marquant que le garçon recevait d’un air dubitatif cette 

profes- sion de foi accommodante, il lui donna sa carte en lui 

disant de la remettre sur-le-champ à M. Perker, s’il était 

dans la maison. Le garçon disparut, mais il reparut bientôt, 

pria M. Pickwick de le suivre, et le conduisit dans une grande 

salle, où M. Perker était assis à une longue table, derrière un 

monceau de livres et de papiers. 

 

« Ha ! ha ! mon cher monsieur, dit le petit homme en 

s’avançant pour recevoir M. Pickwick. Très-heureux de vous 

voir, mon cher monsieur. Asseyez-vous, je vous prie. Ainsi 

vous avez exécuté votre projet ? Vous êtes venu pour 

assister à l’élec- tion, n’est-ce pas ? » 

 

M. Pickwick répondit affirmativement. 

 

« Une élection bien disputée, mon cher monsieur. 
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– J’en suis charmé, répondit M. Pickwick en se frottant 

les mains. J’aime à voir cette chaleur patriotique, n’importe 

pour quel parti : c’est donc une élection disputée ? 

 

– Oh ! oui, singulièrement. Nous avons retenu toutes les 

auberges de l’endroit et n’avons laissé à nos adversaires que 

les boutiques de bière. C’est un coup de maître, mon cher 

mon- sieur, qu’en dites-vous ? » 

  

 

Le petit homme, en parlant ainsi, souriait complaisamment et 

insérait dans ses narines une large prise de tabac. 

 

« Et quel est le résultat probable de l’élection ? 

 

– Douteux, mon cher monsieur, douteux jusqu’à présent. 

Les gens de Fizkin ont trente-trois votantes dans les 

remises du Blanc-Cerf. 

 

– Dans les remises ! s’écria M. Pickwick, singulièrement 

étonné par cet autre coup de maître. 
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– Ils les y tiennent enfermés jusqu’au moment où ils en 

au- ront besoin, afin de nous empêcher, comme vous vous en 

dou- tez bien, d’arriver jusqu’à eux. Mais quand même nous 

pour- rions leur parler, cela ne nous servirait pas à 

grand’chose, car ils les maintiennent exprès constamment 

gris. Un habile homme, l’agent de Fizkin ! Un habile homme, 

en vérité ! » 

 

M. Pickwick ouvrit de grands yeux, mais il ne dit rien. 

 

« Malgré cela, poursuivit M. Perker en baissant la voix, 

malgré cela, nous avons bonne espérance. Nous avons donné 

un thé ici, la nuit dernière. Quarante-cinq femmes, mon cher 

mon- sieur, et lorsqu’elles sont parties, nous avons offert à 

chacune d’elles un parasol vert. 

 

– Un parasol ! s’écria M. Pickwick. 

 

– Oui, mon cher monsieur, oui, quarante-cinq parasols 

verts, à sept shillings et six pence la pièce. Toutes les 

femmes sont coquettes : ces parasols ont produit un effet 

incroyable ; assuré tous les maris et la moitié des frères ; 

enfoncé les bas, la flanelle et toutes ces sortes de choses. 

Idée de moi, mon cher monsieur, entièrement de moi. Grêle, 

pluie, soleil, vous ne pou- 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

391 
 

  

vez pas faire quinze pas dans la ville, sans rencontrer une 

demi- douzaine de parasols verts. » 

 

Ici le petit avoué se laissa aller à des convulsions de gaieté 

qui ne furent interrompues que par l’entrée en scène d’un 

troi- sième interlocuteur. 

 

C’était un homme long et fluet. Sa tête, d’un roux ardent, 

paraissait inclinée à devenir chauve ; sur son visage se pei- 

gnaient une importance solennelle, une profondeur 

incommen- surable. Il était revêtu d’une longue redingote 

brune, d’un gilet et d’un pantalon de drap noir. Un double 

lorgnon se dandinait sur sa poitrine ; sur sa tête il portait un 

chapeau dont la forme était étonnamment basse et les bords 

étonnamment larges. Ce nouveau venu fut présenté à M. 

Pickwick comme M. Pott, édi- teur de la Gazette d’Eatanswill. 

 

Après quelques remarques préliminaires, M. Pott se tourna 

vers M. Pickwick et lui dit avec solennité : 

 

« Cette élection excite un grand intérêt dans la métropole, 

monsieur. 
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– Je le pense, répondit M. Pickwick. 

 

– Auquel je puis me flatter, continua M. Pott en 

regardant 

M. Perker de manière à faire confirmer ses paroles, auquel 

je puis me flatter d’avoir contribué en quelque chose par 

mon arti- cle de samedi dernier. 

 

– Sans aucun doute, assura le petit homme. 

 

– Monsieur, poursuivit M. Pott, la presse est un puissant 

engin. » 

  

M. Pickwick donna un assentiment complet à cette propo- 

sition. 

 

« Mais je me flatte, monsieur, que je n’ai jamais abusé de 

l’énorme pouvoir que je possède. Je me flatte, monsieur, que 

je n’ai jamais dirigé le noble instrument placé entre mes 

mains par la Providence, contre le sanctuaire inviolable de la 

vie privée, contre la réputation des individus, cette fleur 

tendre et fragile. Je me flatte, monsieur, que j’ai dévoué 

toute mon énergie à… à des efforts… faibles peut-être, oui, 
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j’en conviens, à de faibles efforts, pour inculquer ces 

principes que… dont… pour les- quels… » 

 

L’éditeur de la Gazette d’Eatanswill paraissant s’embrouiller, 

M. Pickwick vint à son secours en lui disant : 

 

« Certainement, monsieur. 

 

– Et permettez-moi de vous demander, monsieur, de vous 

demander comme à un homme impartial ce que le public de 

Londres pense de ma polémique avec l’Indépendant ? » 

 

M. Perker s’interposa et dit avec un sourire malicieux qui 

n’était pas tout à fait accidentel : 

 

« Le public de Londres s’y intéresse beaucoup, sans aucun 

doute. 

 

– Cette polémique, poursuivit le journaliste, sera 

continuée aussi longtemps qu’il me restera un peu de santé 

et de force, un peu de ces talents que j’ai reçus de la nature. 

À cette polémique, monsieur, quoiqu’elle puisse déranger 

l’esprit des hommes, exaspérer leurs opinions et les rendre 
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incapables de s’occuper des devoirs prosaïques de la vie 

ordinaire ; à cette polémique, monsieur, je consacrerai toute 

mon existence, jusqu’à ce que j’aie broyé sous mon pied 

l’Indépendant d’Eatanswill. Je désire, 

  

monsieur, que le peuple de Londres, que le peuple de mon 

pays sache qu’il peut compter sur moi, que je ne 

l’abandonnerai point, que je suis résolu, monsieur, à 

demeurer son champion jusqu’à la fin. 

 

– Votre conduite est très-noble, monsieur, s’écria 

M. Pickwick, et il secoua chaleureusement la main du magna- 

nime éditeur. 

 

– Je m’aperçois, monsieur, répondit celui-ci, tout 

essoufflé par la véhémence de sa déclaration patriotique ; je 

m’aperçois que vous êtes un homme de sens et de talent. Je 

suis très- heureux, monsieur, de faire la connaissance d’un 

tel homme. 

 

– Et moi, monsieur, rétorqua M, Pickwick, je me sens pro- 

fondément honoré par cette expression de votre opinion. 

Per- mettez-moi, monsieur, de vous présenter mes 
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compagnons de voyage, les autres membres correspondants 

du club que je suis orgueilleux d’avoir fondé. » 

 

M. Pott ayant déclaré qu’il en serait enchanté, M. Pickwick 

alla chercher ses trois amis, et les présenta formellement à 

l’édi- teur de la Gazette d’Eatanswill. 

 

« Maintenant, mon cher Pott, dit le petit M. Perker, la 

question est de savoir ce que nous ferons de nos amis ici 

pré- sents. 

 

– Nous pouvons rester dans cette maison, je suppose ? dit 

M. Pickwick. 

 

– Pas un lit de reste, monsieur, pas un seul lit. 

 

– Extrêmement embarrassant ! reprit M. Pickwick. 

 

– Extrêmement, répétèrent ses acolytes. 
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– J’ai à ce sujet, dit M. Pott, une idée qui, je l’espère, 

peut être adoptée avec beaucoup de succès. Il y a deux lits 

au Paon d’argent, et je puis dire hardiment, au nom de Mme 

Pott, qu’elle sera enchantée de donner l’hospitalité à M. 

Pickwick et à l’un de ses compagnons, si les deux autres 

gentlemen et leur domesti- que consentent à s’arranger de 

leur mieux au Paon d’argent. » 

 

Après des instances répétées de M. Pott, et des protesta- 

tions nombreuses de M. Pickwick, qu’il ne pouvait pas 

consentir à déranger l’aimable épouse de l’éditeur, il fut 

décidé que c’était là le seul arrangement exécutable ; aussi 

fut-il exécuté. Après avoir dîné ensemble aux Armes de la 

ville, et être convenus de se réunir le lendemain matin dans 

le même lieu pour accompa- gner la procession de l’honorable 

Samuel Slumkey, nos amis se séparèrent, M. Tupman et M. 

Snodgrass se retirant au Paon d’argent, M. Pickwick et M. 

Winkle se réfugiant sous le toit hospitalier de M. Pott. 

 

Le cercle domestique de M. Pott se composait de lui-même 

et de sa femme. Tous les hommes qu’un puissant génie a 

élevés à un poste éminent dans le monde, ont ordinairement 

quelque petite faiblesse, qui n’en paraît que plus remarquable 

par le contraste qu’elle forme avec leur caractère public. Si 

M. Pott avait une faiblesse, c’était apparemment d’être un 

peu trop soumis à la domination légèrement méprisante de 
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son épouse. Cependant nous n’avons pas le droit d’insister sur 

ce fait, car, dans la circonstance actuelle, toutes les 

manières les plus enga- geantes de Mme Pott furent 

employées à recevoir les deux gen- tlemen amenés par son 

mari. 

 

« Chère amie, dit M. Pott, M. Pickwick, M. Pickwick de 

Londres. » 

 

Mme Pott reçut avec une douceur enchanteresse le serre- 

ment de main paternel de M. Pickwick, tandis que M. Winkle, 

  

qui n’avait pas été annoncé du tout, salua et se glissa dans un 

coin obscur. 

 

« Mon cher, dit la dame. 

 

– Chère amie, répondit l’éditeur. 

 

– Présentez l’autre gentleman. 

 

– Je vous demande un million de pardons, dit M. Pott. Per- 

mettez-moi… Madame Pott, monsieur… 
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– Winkle, dit M. Pickwick. 

 

– Winkle, répéta M. Pott ; et la cérémonie de 

l’introduction fut complète. 

 

– Nous vous devons beaucoup d’excuses, madame, reprit 

M. Pickwick, pour avoir ainsi troublé vos arrangements 

domes- tiques. 

 

– Je vous prie de n’en point parler, monsieur, répliqua 

avec vivacité la moitié féminine de Pott. C’est, je vous 

assure, un grand plaisir pour moi d’apercevoir de nouveaux 

visages, vivant comme je le fais de jour en jour, de semaine 

en semaine, dans ce triste endroit, et sans voir personne. 

 

– Personne ! ma chère ? s’écria M. Pott, avec finesse. 

 

– Personne que vous, rétorqua son épouse avec aspérité. 

 

– En effet, monsieur Pickwick, reprit leur hôte pour expli- 

quer les lamentations de sa femme ; en effet, nous sommes 

pri- vés de beaucoup de plaisirs que nous devrions partager. 
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Ma po- sition comme éditeur de la Gazette d’Eatanswill, le 

rang que 

  

cette feuille occupe dans le pays, mon immersion constante 

dans le tourbillon de la politique… » 

 

Mme Pott interrompit son époux. « Mon cher, dit-elle. 

 

– Chère amie, répondit l’éditeur. 

 

– Je désirerais que vous voulussiez bien trouver un autre 

sujet de conversation, afin que ces messieurs puissent y 

prendre quelque intérêt. 

 

– Mais, mon amour, dit M. Pott avec humilité, M. Pickwick 

y prend grand intérêt. 

 

– C’est fort heureux pour lui ! Mais moi je suis lasse, à 

mourir, de votre politique, de vos querelles avec 

l’Indépendant, et de toutes ces sottises. Je suis tout à fait 

étonnée, Pott, que vous donniez ainsi en spectacle vos 

absurdités. 
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– Mais, chère amie, murmura le malheureux époux. 

 

– Sottises ! ne me parlez pas. Jouez-vous à l’écarté, mon- 

sieur ? 

 

– Je serai enchanté, madame, d’apprendre avec vous, ré- 

pondit galamment M. Winkle. 

 

– Eh bien ! alors, tirez cette table auprès de la fenêtre, 

pour que je n’entende plus cette éternelle politique. 

 

– Jane, dit M. Pott à la servante, qui apportait de la lu- 

mière, descendez dans le bureau, et montez-moi la collection 

des gazettes pour l’année 1830. Je vais vous lire, continua-t-

il en se tournant vers M. Pickwick, je vais vous lire quelques-

uns des articles de fond que j’ai écrits, à cette époque, sur 

la conspira- 

  

tion des jaunes pour faire nommer un nouveau péager à notre 

Turnpike. Je me flatte qu’ils vous amuseront. 

 

– Je serai véritablement charmé de vous entendre, » ré- 

pondit M. Pickwick. 
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Son vœu fut bientôt exaucé. La servante revint avec une 

collection de gazettes, et l’éditeur s’étant assis auprès de 

son hôte, se mit à lire immédiatement. 

 

Nous avons feuilleté le mémorandum de M. Pickwick, dans 

l’espoir de retrouver au moins un sommaire de ces 

magnifiques compositions ; mais ce fut vainement. Nous 

avons cependant des raisons de croire que la vigueur et la 

fraîcheur du style le ravirent entièrement, car M. Winkle a 

noté que ses yeux, comme par un excès de plaisir, restèrent 

fermés pendant toute la durée de la lecture. 

 

L’annonce que le souper était servi mit un terme au jeu 

d’écarté et à la récapitulation des beautés de la Gazette. 

M. Winkle avait déjà fait des progrès considérables dans les 

bonnes grâces de Mme Pott. Elle était d’une humeur 

charmante, et n’hésita pas à l’informer confidentiellement 

que M. Pickwick était un vieux bonhomme tout à fait aimable. 

Il y a dans ces ex- pressions une familiarité que ne se serait 

permise aucun de ceux qui connaissaient intimement l’esprit 

colossal de ce philosophe. Cependant nous les avons 

conservées parce qu’elles prouvent d’une manière touchante 

et convaincante la facilité avec laquelle il gagnait tous les 
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cœurs, et le cas immense que faisaient de lui toutes les 

classes de la société. 

 

La nuit était avancée, M. Tupman et M. Snodgrass dor- 

maient depuis longtemps sous l’aile du Paon d’argent, lorsque 

nos deux amis se retirèrent dans leurs chambres. Le sommeil 

s’empara bientôt de leurs sens, mais, quoiqu’il eût rendu 

M. Winkle insensible à tous les objets terrestres, le visage 

et la 

  

tournure de l’agréable Mme Pott se présentèrent, pendant 

long- temps encore, à sa fantaisie excitée. 

 

Le mouvement et le bruit de la matinée suivante étaient 

suffisants pour chasser de l’imagination la plus romantique 

toute autre idée que celle de l’élection. Le roulement des 

tam- bours, le son des cornes et des trompettes, les cris de 

la popu- lace, le piétinement des chevaux, retentissaient 

dans les rues depuis le point du jour ; et de temps en temps 

une escarmouche entre les enfants perdus des deux partis 

égayait et diversifiait les préparatifs de la cérémonie. 

 

Sam parut   à   la   porte   de   la   chambre   à   coucher   de 
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M. Pickwick, justement comme il terminait sa toilette. « Hé ! 

bien, Sam, lui dit-il, tout le monde est en mouvement, au- 

jourd’hui ? 

 

– Oh ! personne ne caponne, monsieur. Nos particuliers 

sont rassemblés aux Armes de la ville, et ils ont tant crié 

déjà qu’ils en sont tout enrouillés. 

 

– Ah ! ont-ils l’air dévoué à leur parti, Sam ? 

 

– Je n’ai jamais vu de dévouement comme ça, monsieur. 

 

– Énergique, n’est-ce pas ? 

 

– Je crois bien. Je n’ai jamais vu boire ni bâfrer si énergi- 

quement. Il pourrait bien en crever quelques-uns, voilà tout. 

 

– Cela vient de la générosité malentendue des bourgeois 

de cette ville. 

 

– C’est fort probable, répondit Sam d’un ton bref. 
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– Ha ! dit M. Pickwick, en regardant par la fenêtre, de 

beaux gaillards, bien vigoureux, bien frais. 

 

– Très-frais, pour sûr. Les deux garçons du Paon d’argent 

et moi, nous avons pompé sur tous les électeurs qui y ont 

soupé hier. 

 

– Pompé sur des électeurs indépendants ! 

 

– Oui, monsieur. Ils ont ronflé cette nuit oùs qu’ils étaient 

tombés ivres-morts hier soir. Ce matin, nous les avons 

insinués, l’un après l’autre, sous la pompe, et voilà ! Ils sont 

tous en bon état maintenant. Le comité nous a donné un 

shilling par tête pour ce service-là !… 

 

– Est-il possible qu’on fasse des choses semblables ! 

s’écria 

M. Pickwick plein d’étonnement. 

 

– Bah ! monsieur, ça n’est rien, rien du tout. 

 

– Rien ? 

 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

405 
 

– Rien du tout, monsieur. La nuit d’avant le dernier jour 

de la dernière élection, ici, l’autre parti a gagné la servante 

des Ar- mes de la ville pour épicer le grog de quatorze 

électeurs qui res- taient dans la maison, et qui n’avaient pas 

encore voté. 

 

– Qu’est-ce que vous entendez par épicer du grog ? 

 

– Mettre de l’eau d’ânon dedans, monsieur. Que le bon 

Dieu m’emporte si ça ne les a pas fait roupiller douze heures 

après l’élection. Ils en ont porté un sur un brancard, tout en- 

dormi, pour essayer, mais bernique ! le maire n’a pas voulu de 

son vote ; ainsi ils l’ont rapporté et replanté dans son lit. 

  

– Quel étrange expédient ! murmura M. Pickwick, moitié 

pour lui-même, moitié pour son domestique. 

 

– Pas si farce qu’une histoire qu’est arrivée à mon père, 

en temps d’élection, à ce même endroit ici, monsieur. 

 

– Contez-moi cela, Sam. 
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– Voilà, monsieur. Il conduisait une mail-coach19 de Lon- 

dres ici, dans ce temps-là. L’élection arrive, et il est retenu 

par un parti pour charrier des voteurs de Londres. La veille 

du jour où il allait se mettre en route, le comité de l’autre 

parti l’envoie chercher tout tranquillement. Il s’en va avec le 

commission- naire, qui le fait entrer dans une grande 

chambre. Tas de gen- tlemen, montagnes de papiers, plumes 

et le reste. « Ah ! mon- sieur Weller, dit le président, 

charmé de vous voir. Comment ça va-t-il ? qu’il dit. – Très-

bien, mossieur, merci, dit mon père. J’espère que vous ne 

maigrissez pas, non plus, qu’il dit. – Merci, ça ne va pas mal, 

dit le gentleman. Asseyez-vous, monsieur, je vous en prie. » 

Ainsi mon père s’asseoit, et le gentleman et lui se regardent 

fisquement leurs deux boules. « Vous ne me recon- naissez 

pas ? dit l’autre. – Peux pas dire que je vous aie jamais vu, 

répond mon père. – Oh ! moi je vous connais, dit l’autre. Je 

vous ai connu tout petit, dit-il. – C’est égal, je ne vous 

remets pas du tout, dit mon père. – C’est fort drôle, dit 

l’autre. – Joli- ment, dit mon père. – Faut qu’ vous ayez une 

mauvaise mé- moire, monsieur Weller, dit l’autre. – C’est vrai 

qu’a n’est pas fameuse, dit mon père. – Je m’en avais douté, 

dit l’autre. » Comme ça, il lui verse un verre de vin, et il le 

chatouille sur sa manière de conduire, et il le met dans une 

bonne humeur soi- gnée, et à la fin il lui montre une banknote 

de vingt livres ster- ling20. « C’est une mauvaise route d’ici à 

Londres ? qu’il lui dit. 
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– Par-ci par-là y a de vilains endroits, dit mon père. – Et 

surtout 

 

19 Sorte de diligence. 

20 500 francs. 

  

près du canal, je crois ? dit le gentleman. – Pour un vilain en- 

droit, c’est un vilain endroit, dit mon père. – Hé bien ! 

monsieur Weller, dit l’autre, vous êtes un excellent cocher, 

et vous pouvez faire tout ce que vous voulez avec vos 

chevaux, on sait ça. Nous avons tous bien de l’amitié pour 

vous, monsieur Weller. Ainsi, dans le cas qu’il vous arriverait 

par hasard un accident quand vous amènerez les électeurs 

ici, dans le cas que vous les verse- riez dans le canal, sans 

leur faire aucun mal, ceci est pour vous, qu’il dit. – Mossieur, 

vous êtes extrêmement bon, dit mon père, et je vais boire à 

vot’ santé un autre verre de vin, dit-il. » Alors il boit, 

empoche la monnaie, et il salue son monde. Hé bien ! 

monsieur, continua Sam en regardant son maître avec un air 

d’impudence inexprimable, croiriez-vous que, justement le 

jour où il menait ces mêmes électeurs, sa voiture fut versée 

précisé- ment dans cet endroit-là, et tous les voyageurs 

lancés dans le canal ? 
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– Et retirés sur-le-champ ? demanda vivement M. Pick- 

wick. 

 

– Pour ça, répliqua Sam très-lentement, on dit qu’il y man- 

quait un vieux gentleman. Je sais bien qu’on a repêché son 

cha- peau, mais je ne suis pas bien certain si sa boule était 

dedans, oui-z-ou non. Mais ce que je regarde, c’est la 

hextraordinaire coïncidence que la voiture de mon père s’est 

versée, juste au même endroit et le même jour, après ce que 

le gentleman lui avait dit. 

 

– Sans aucun doute, c’est un hasard bien extraordinaire, 

répondit M. Pickwick ; mais brossez mon chapeau, Sam, car 

j’entends M. Winkle qui m’appelle pour déjeuner. » 

 

M. Pickwick descendit dans le parloir, où il trouva le dé- 

jeuner servi et la famille déjà rassemblée. Le repas disparut 

ra- pidement ; les chapeaux des gentlemen furent décorés 

d’énor- mes cocardes bleues, faites par les belles mains de 

Mme Pott 

  

elle-même ; et M. Winkle se chargea d’accompagner cette 

dame sur le toit d’une maison voisine des hustings, tandis que 
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M. Pickwick se rendrait avec M. Pott aux Armes de la ville. 

Un membre du comité de M. Slumkey haranguait, d’une des 

fenê- tres de cet hôtel, six petits garçons et une jeune fille, 

qu’il appe- lait pompeusement à tout bout de champ : hommes 

d’Eatanswill ; sur quoi les six petits garçons susmentionnés 

ap- plaudissaient prodigieusement. 

 

La cour de l’hôtel offrait des symptômes moins équivoques 

de la gloire et de la puissance des bleus d’Eatanswill. Il y 

avait une armée entière de bannières et de drapeaux, 

étalant des de- vises appropriées à la circonstance, en 

caractères d’or, de quatre pieds de haut et d’une largeur 

proportionnée. Il y avait une bande de trompettes, de 

bassons et de tambours, rangés sur quatre de front et 

gagnant leur argent en conscience, principa- lement les 

tambours, qui étaient fort musculeux. Il y avait des troupes 

de constables, avec des bâtons bleus, vingt membres du 

comité avec des écharpes bleues, et tout un monde 

d’électeurs, avec des cocardes bleues. Il y avait des 

électeurs à cheval et des électeurs à pied. Il y avait un 

carrosse découvert, à quatre che- vaux, pour l’honorable 

Samuel Slumkey. Et les drapeaux flot- taient, et les 

musiciens jouaient, et les constables juraient, et les vingt 

membres du comité haranguaient, et la foule braillait, et les 

chevaux piaffaient et reculaient, et les postillons suaient ; 

et toutes les choses, tous les individus réunis en cet endroit, 

s’y trouvaient pour l’avantage, pour l’honneur, pour la 
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renommée, pour l’usage spécial de l’honorable Samuel 

Slumkey, de Slum- key-Hall, l’un des candidats pour la 

représentation du bourg d’Eatanswill, dans la chambre des 

communes du parlement du Royaume-Uni. 

 

Longues et bruyantes furent les acclamations, et l’un des 

drapeaux bleus, portant ces mots : LIBERTÉ DE LA PRESSE, 

s’agita convulsivement quand la tête rousse de M. Pott fut 

aper- çue par la foule à l’une des fenêtres. Mais 

l’enthousiasme fut 

  

épouvantable quand l’honorable Samuel Slumkey lui-même, en 

bottes à revers et en cravate bleue, s’avança, saisit la main 

dudit Pott, et témoigna à la multitude par des gestes 

mélodramati- ques, sa reconnaissance ineffaçable des 

services que lui avait rendus la Gazette d’Eatanswill. 

 

« Tom est-il prêt ? demanda ensuite l’honorable Samuel 

Slumkey à M. Perker. 

 

– Oui, mon cher monsieur, répliqua le petit homme. 

 

– On n’a rien oublié, j’espère ? 
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– Rien du tout, mon cher monsieur ; pas la moindre chose. 

Il y a vingt hommes, bien lavés, à qui vous donnerez des poi- 

gnées de main, à la porte ; et six enfants, dans les bras de 

leurs mères, que vous caresserez sur la tête et dont vous 

demanderez l’âge. Surtout ne négligez pas les enfants, mon 

cher monsieur. Ces sortes de choses produisent toujours un 

bon effet. 

 

– J’y penserai, dit l’honorable Samuel Slumkey. 

 

– Et, peut-être, mon cher monsieur, ajouta le prévoyant 

petit homme, si vous pouviez… je ne dis pas que cela soit 

indis- pensable… mais si vous pouviez prendre sur vous de 

baiser un des bambins, cela produirait une grande impression 

sur la foule. 

 

– L’effet ne serait-il pas le même si vous vous chargiez de 

la besogne ? demanda M. Samuel Slumkey. 

 

– J’ai peur que non, mon cher monsieur. Mais si vous le 

faisiez vous-même, je pense que cela vous rendrait très- 

populaire. 
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– Très-bien, dit l’honorable Samuel Slumkey d’un air rési- 

gné, il faut en passer par là, voilà tout. 

  

 

– Arrangez la procession ! » crièrent les vingt membres 

du comité. 

 

Au milieu des acclamations de la multitude, musiciens, 

constables, membres du comité, électeurs, cavaliers, 

carrosses prirent leurs places. Chacune des voitures à deux 

chevaux contenait autant de gentlemen empilés et debout 

qu’il avait été possible d’en faire tenir. Celle qui était 

assignée à M. Perker ren- fermait M. Pickwick, M. Tupman, 

M. Snodgrass et une demi- douzaine de membres du comité. 

 

Il y eut un moment de silence solennel, lorsque la proces- 

sion attendit que l’honorable Samuel Slumkey montât dans 

son carrosse. 

 

Tout d’un coup la foule poussa une acclamation. 

 

« Il est sorti ! » s’écria le petit Perker, d’autant plus ému 

que sa position ne lui permettait pas de voir ce qui se passait 

en avant. 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

413 
 

 

Une autre acclamation, plus forte : 

 

« Il a donné des poignées de main aux hommes ! » dit le petit 

agent. 

 

Une autre acclamation, beaucoup plus violente : 

 

« Il a caressé les bambins sur la tête ! » continua M. Perker 

tremblant d’anxiété. 

 

Un tonnerre d’applaudissements qui déchirent les airs : 

 

« Il en a baisé un ! » s’écria le petit homme enchanté. 

  

Un second tonnerre : 

 

« Il en a baisé un autre ! » 

 

Un troisième tonnerre, assourdissant : 
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« Il les baise tous ! » vociféra l’enthousiaste petit gentle- 

man, et au même instant la procession se mit en marche, 

saluée par les acclamations retentissantes de la multitude. 

 

Comment et par quelle cause les deux processions se heur- 

tèrent, et comment la confusion qui s’ensuivit fut enfin 

termi- née, c’est ce que nous ne pouvons entreprendre de 

décrire : car au commencement de la bagarre le chapeau de 

M. Pickwick fut enfoncé sur ses yeux, sur son nez et sur sa 

bouche, par l’application d’un drapeau jaune. D’après ce que 

cet illustre phi- losophe put conclure du petit nombre de 

rayons visuels qui pas- saient entre ses joues et son feutre, 

il se représente comme en- touré de tous côtés par des 

physionomies irritées et féroces, par un vaste nuage de 

poussière et par une foule épaisse de combat- tants. Il 

raconte qu’il fut arraché de sa voiture par un pouvoir 

invisible, et qu’il prit part personnellement à des exercices 

pugi- lastiques ; mais avec qui, ou comment, ou pourquoi, c’est 

ce qu’il lui est absolument impossible d’établir. Ensuite il fut 

pous- sé sur des gradins de bois par les personnes qui 

étaient derrière lui, et, en retirant son chapeau, il se trouva 

environné de ses amis, sur le premier rang du côté gauche 

des hustings. Le côté droit était réservé pour le parti jaune 

; le centre pour le maire et ses assistants. L’un de ceux-ci, le 

gros crieur d’Eatanswill, se- couait une énorme cloche, 

ingénieux moyen de faire faire si- lence. Cependant M. 

Horatio Fizkin et l’honorable Samuel Slumkey, leur main 
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droite posée sur leur cœur, s’occupaient à saluer, avec la 

plus grande affabilité, la mer orageuse de têtes qui inondait 

la place et de laquelle s’élevait une tempête de gé- 

missements, d’acclamations, de sifflements, de hurlements, 

qui aurait fait honneur à un tremblement de terre. 

  

 

« Voilà Winkle, dit M. Tupman à son illustre ami, en le ti- 

rant par la manche. 

 

– Où ? demanda M. Pickwick en ajustant sur son nez ses 

lunettes, qu’il avait heureusement gardées jusque-là dans sa 

poche. 

 

– Là, répondit M. Tupman, sur le toit de cette maison. » 

 

Et en effet, dans une large gouttière de plomb, M. Winkle et 

Mme Pott étaient confortablement assis sur une couple de 

chaises, agitant leurs mouchoirs pour se faire mieux 

reconnaî- tre. 

 

M. Pickwick rétorqua ce compliment en envoyant un baiser de 

sa main à la dame. 
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L’élection n’avait pas encore commencé, et comme une 

multitude inactive est généralement disposée à être 

facétieuse, cette innocente action fut suffisante pour faire 

naître mille plai- santeries. 

 

« Ohé ! là-haut ! vieux renard ! C’est-il beau de faire des ga- 

lanteries aux filles ? 

 

– Oh ! le vénérable pécheur ! 

 

– Il met ses besicles pour lorgner les femmes mariées. 

 

– Le scélérat ! Il lui fait les yeux doux, à travers ses car- 

reaux. 

 

– Surveillez votre femme, Pott ! » Et ces lazzis furent 

suivis de grands éclats de rire. 

  

Comme ces brocards étaient accompagnés d’odieuses com- 

paraisons entre M. Pickwick et un vieux bouc, ainsi que 

d’autres traits d’esprit du même genre, et comme elles 

tendaient, en ou- tre, à entacher l’honneur d’une innocente 
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dame, l’indignation de notre héros fut excessive : mais le 

silence étant proclamé dans cet instant, il se contenta de 

jeter à la populace un regard de mépris et de pitié, qui la fit 

rire plus bruyamment que jamais. 

 

« Silence ! beuglèrent les acolytes du maire. 

 

– Whiffin, proclamez le silence ! dit le maire d’un air pom- 

peux, qui convenait à sa position élevée. Le crieur, pour obéir 

à cet ordre, exécuta un autre concerto sur sa sonnette, 

après quoi un gentleman de la foule cria, de toutes ses 

forces, Fifine ! ce qui occasionna d’autres éclats de rire. 

 

– Gentlemen ! dit le maire, en donnant toute l’étendue 

pos- sible à sa voix. Gentlemen, frères électeurs du bourg 

d’Eatans- will, nous sommes assemblés aujourd’hui pour élire 

un repré- sentant à la place de notre dernier… » 

 

Ici, le maire fut interrompu car une voix qui criait dans la 

foule : 

 

« Bonne chance à M. le maire ! et qu’il reste toujours dans 

les clous et les casseroles qu’ils y ont fait sa fortune. » 
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Cette allusion aux entreprises commerciales de l’orateur 

excita un ouragan de gaieté qui, avec son accompagnement 

de sonnette, empêcha d’entendre un seul mot de la harangue 

du maire, à l’exception, cependant, de la dernière phrase, par 

la- quelle il remerciait ses auditeurs de l’attention 

bienveillante qu’ils lui avaient prêtée. Cette expression de 

gratitude fut ac- cueillie par une autre explosion de joie, qui 

dura environ un quart d’heure. 

  

Un grand gentleman efflanqué, dont le cou était comprimé 

par une cravate blanche très-roide, parut alors en scène, au 

mi- lieu des interruptions fréquentes de la foule, qui 

l’engageait à envoyer quelqu’un chez lui pour voir s’il n’avait 

pas oublié sa voix sous son traversin. Il demanda la 

permission de présenter une personne propre et convenable, 

pour représenter au parle- ment les électeurs d’Eatanswill, 

et quand il déclara que c’était Horatio Fizkin, Esquire, de 

Fizkin-Loge, près Eatanswill, les fizkiniens applaudirent et 

les slumkéïens grognèrent, si long- temps et si bruyamment, 

que le parrain du candidat, au lieu de parler, aurait pu 

chanter des chansons bachiques sans que per- sonne s’en fût 

douté. 

 

Les amis d’Horatio Fizkin, Esquire, ayant joui de leur pri- 

mauté, un petit homme, au visage colérique et rouge comme 

un œillet, s’avança afin de nommer une autre personne 
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propre et convenable, pour représenter au parlement les 

électeurs d’Ea- tanswill ; mais la nature de cet individu était 

trop irritable pour lui permettre de cheminer tranquillement 

parmi les forces de la multitude. Après quelques sentences 

d’éloquence figurative, le gentleman colérique se mit à 

tonner contre les interrupteurs ; puis il échangea des 

provocations avec les gentlemen placés sur les hustings. 

Alors il se leva de toutes parts un tapage qui l’obligea 

d’exprimer ses sentiments par une pantomime sé- rieuse, au 

bout de laquelle il céda la place à l’orateur chargé de 

seconder sa motion. Celui-ci, pendant une bonne demi-heure, 

psalmodia un discours écrit, qu’aucun tumulte ne put lui faire 

interrompre ; car il l’avait envoyé d’avance à la Gazette 

d’Eatanswill, qui devait l’imprimer mot pour mot. 

 

Enfin, Fizkin, Esquire de Fizkin-Loge, près d’Eatanswill, se 

présenta pour parler aux électeurs, mais aussitôt les bandes 

de musiciens employées par l’honorable Samuel Slumkey, 

com- mencèrent à exécuter une fanfare avec une vigueur 

toute nou- velle. En échange de cette attention, la multitude 

jaune se mit à caresser la tête et les épaules de la multitude 

bleue ; la multi- 

  

tude bleue voulut se débarrasser de l’incommode voisinage 

de la multitude jaune, et il s’ensuivit une scène de 

bousculades, de luttes, de combats, que nous désespérons de 
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pouvoir représen- ter. Le maire s’efforça vainement d’y 

mettre fin ; vainement il ordonna d’un ton impératif à douze 

constables de saisir les principaux meneurs, qui pouvaient 

être au nombre de deux cent cinquante ; le tumulte continua. 

Durant l’émeute, Horatio Fiz- kin, Esquire de Fiskin-Loge et 

ses amis devinrent de plus en plus furieux ; enfin, Horatio 

Fiskin demanda, d’un ton péremp- toire, à son adversaire 

l’honorable Samuel Slumkey, de Slum- key-Hall, si ces 

musiciens jouaient par son ordre. L’honorable Samuel 

Slumkey, de Slumkey-Hall, refusant de répondre à cette 

question, Horatio Fizkin, Esquire, de Fizkin Loge, montra le 

poing à l’honorable Samuel Slumkey-Hall : sur quoi, le sang de 

l’honorable Samuel Slumkey s’étant échauffé, il provoqua, en 

combat mortel, Horatio Fizkin, Esquire. Quand le maire 

enten- dit cette violation de toutes les règles connues et de 

tous les pré- cédents, il ordonna une nouvelle fantaisie sur la 

sonnette, et déclara que son devoir l’obligeait à faire 

comparaître devant lui, Horatio Fizkin, Esquire, de Fizkin-

Loge, et l’honorable Samuel Slumkey, de Slumkey-Hall, pour 

leur faire prêter serment de ne point troubler la paix de Sa 

Majesté. À cette menace terrible, les amis des deux 

candidats s’interposèrent, et lorsque les deux partis se 

furent querellés, deux à deux, pendant trois quarts d’heure, 

Horatio Fizkin, Esquire, mit la main à son chapeau, en 

regardant l’honorable Samuel Slumkey ; l’honorable Samuel 

Slumkey mit la main à son chapeau en regardant Horatio Fiz- 

kin, Esquire, les musiciens furent interrompus ; la multitude 
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s’apaisa en partie, et Horatio Fizkin, Esquire, put continuer 

sa harangue. 

 

Les discours des deux candidats, quoique différents sous 

tous les autres rapports, s’accordaient pour offrir un tribut 

tou- chant au mérite et à la noblesse d’âme des électeurs 

d’Eatanswill. Chacun exprima son intime conviction, qu’il 

n’avait jamais existé, sur la terre, une réunion d’hommes plus 

  

indépendants, plus éclairés, plus patriotes, plus vertueux, 

plus désintéressés que ceux qui avaient promis de voter pour 

lui : chacun fit entendre obscurément qu’il soupçonnait les 

électeurs de l’autre parti d’être influencés par de honteux 

motifs, d’être adonnés à d’ignobles habitudes d’ivrognerie, 

qui les rendaient tout à fait indignes d’exercer les 

importantes fonctions confiées à leur honneur pour le 

bonheur de la patrie. Fizkin exprima son empressement à 

faire tout ce qui lui serait proposé21 ; Slumkey, sa 

détermination de ne jamais rien accorder de ce qui lui serait 

demandé. L’un et l’autre mirent en fait, que l’agriculture, les 

manufactures, le commerce, la prospérité d’Eatanswill, 

seraient toujours plus chers à leur cœur que tous les autres 

objets terres- tres. Chacun d’eux, enfin, était heureux de 

pouvoir déclarer que, grâce à sa confiance dans le 

discernement des électeurs, il était sûr que c’était lui qui 

serait nommé. 
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À la suite de ce discours, on procéda par main levée ; le 

maire décida en faveur de l’honorable Samuel Slumkey, de 

Slumkey-Hall ; Horatio Fizkin, Esquire, de Fizkin-Loge, de- 

manda un scrutin : et en conséquence un scrutin fut décrété. 

Ensuite on vota des remerciements au maire, pour son 

admira- ble façon de présider, et le maire remercia 

l’assemblée, en sou- haitant de tout son cœur que le fauteuil 

de la présidence n’eût pas été un vain mot, car il avait été 

debout pendant toute la du- rée de l’opération. Les 

processions se reformèrent ; les voitures roulèrent 

lentement à travers la foule, et celle-ci applaudit ou siffla, 

suivant ce que lui dictaient ses affections ou ses caprices. 

 

Pendant toute la durée du scrutin, la ville entière sembla 

agitée d’une fièvre d’enthousiasme. Tout se passait de la ma- 

nière la plus libérale et la plus délicieuse. Les spiritueux 

étaient remarquablement bon marché, chez tous les 

débitants. Des brancards parcouraient les rues pour la 

commodité des élec- teurs qui se trouvaient incommodés 

d’étourdissements passa- 

 

 

21 Le ministère était apparemment libéral. (Note du 

traducteur.) 
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gers ; car, durant toute la lutte électorale, cette espèce 

d’indisposition épidémique s’étant développée chez les 

votants avec une rapidité singulière et tout à fait alarmante, 

on les voyait souvent étendus sur le pavé des rues, dans un 

état d’insensibilité complète. Le dernier jour il y avait 

encore un pe- tit nombre d’électeurs qui n’avaient point voté. 

C’étaient des individus réfléchis, calculateurs, qui n’étaient 

pas suffisamment convaincus par les raisons de l’un ou l’autre 

parti, quoiqu’ils eussent eu de nombreuses conférences avec 

tous les deux. Une heure avant la fermeture du scrutin, M. 

Perker sollicita l’honneur d’avoir une entrevue privée avec 

ces nobles, ces intel- ligents patriotes. Les arguments qu’il 

employa furent brefs, mais convaincants. Les retardataires 

allèrent en troupe au scrutin, et quand ils en sortirent, 

l’honorable Samuel Slumkey, de Slum- key-Hall, était sorti 

déjà de l’urne électorale. 
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Contenant une courte description de la compagnie 

assemblée au Paon d’argent, et de plus une histoire 

racontée par un commis-voyageur. 

 

 

C’est avec un plaisir toujours nouveau, qu’après avoir 

contemplé les tourments et les combats de la vie politique, 

on ramène son attention sur la tranquillité de la vie privée. 

Quoi- que en réalité, M. Pickwick ne tint pas beaucoup à l’un 

ou à l’au- tre parti, il avait été assez enflammé par 

l’enthousiasme de Pott, pour appliquer ses immenses facultés 

intellectuelles aux opéra- tions que nous venons de raconter, 

d’après son mémorandum. Pendant qu’il était ainsi occupé, M. 

Winkle ne restait pas oisif, mais il dévouait tout son temps à 

d’agréables promenades, à de petites excursions 

romantiques avec Mme Pott ; car, lorsque l’occasion s’en 

présentait, cette aimable dame ne manquait ja- mais de 

chercher quelque soulagement à l’ennuyeuse monoto- nie 

dont elle se plaignait avec tant d’amertume. M. Pickwick et 

M. Winkle, étant ainsi complètement acclimatés dans la 

maison de l’éditeur, M. Tupman et M. Snodgrass, se 

trouvèrent en grande partie réduits à leurs propres 

ressources. Prenant peu d’intérêt aux affaires publiques, ils 
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eurent recours, pour char- mer leurs loisirs, aux 

amusements que pouvait offrir le Paon d’argent. Ces 

amusements se composaient d’un jeu de bagatelle, au 

premier étage, et d’un solitaire jeu de quilles, dans l’arrière- 

cour. Grâce au dévouement de Sam, nos voyageurs furent 

gra- duellement initiés dans les mystères de ces passe-

temps, beau- coup plus abstraits que ne le supposent les 

hommes ordinaires. C’est ainsi qu’ils parvinrent à charmer la 

lenteur des heures pa- 

  

resseuses, quoiqu’ils fussent en grande partie déshérités de 

la société de M. Pickwick. 

 

C’était principalement le soir que le Paon d’argent offrait, 

aux deux amis, des attractions qui leur permettaient de 

résister aux invitations pressantes de l’éloquent, quoique 

verbeux, jour- naliste. C’était le soir que le café de l’hôtel se 

remplissait d’un cercle d’originaux, dont les caractères et les 

manières présen- taient à M. Tupman des observations 

délicieuses et dont les dis- cours et les actions étaient 

habituellement notés par M. Snod- grass. 

 

On sait ce que sont ordinairement les cafés où se rassem- 

blent messieurs les commis voyageurs. Celui du Paon d’argent 

ne sortait point de la règle commune. C’était une vaste pièce 
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toute nue, dont le maigre ameublement avait, sans aucun 

doute, été meilleur lorsqu’il était plus neuf. Une curieuse 

collection de chaises, aux formes grotesques et variées, 

était distribuée au- tour d’une grande table placée au centre 

de la salle, et d’une in- finité de petites tables rondes, 

carrées ou triangulaires, qui en occupaient tous les coins. Un 

vieux tapis de Turquie faisait, sur le plancher, l’effet d’un 

petit mouchoir de femme sur le plancher d’une guérite. Les 

murs étaient garnis de deux ou trois grandes cartes 

géographiques, et de plusieurs grosses houppelandes, qui 

pendaient à une rangée de champignons. On voyait, sur la 

che- minée, un livre de poste ; une histoire du Comté, moins 

la cou- verture ; les restes mortels d’une truite, contenus 

dans un cer- cueil de verre ; un encrier de bois, contenant un 

tronçon de plume, avec la moitié d’un pain à cacheter. Le 

buffet s’honorait de porter une quantité d’objets divers, 

parmi lesquels se fai- saient remarquer principalement, une 

burette fort nuageuse ; deux ou trois fouets ; autant de 

châles de voyage ; un assorti- ment de couteaux et de 

fourchettes, et surtout la moutarde. En- fin, l’atmosphère, 

épaissie par la fumée de tabac, avait commu- niqué une 

teinte de bistre à tous les objets, et principalement à 

  

des rideaux rouges et poussiéreux, qui pendaient tristement 

aux croisées. 
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C’est là que MM. Tupman et Snodgrass buvaient et fu- 

maient, dans la soirée qui suivit l’élection, avec plusieurs 

autres habitants temporaires de l’hôtel. 

 

« Allons ! messieurs, dit ex abrupto, un grand et vigoureux 

personnage, qui ne possédait qu’un seul œil, mais un petit œil 

noir étincelant, comme quatre, de malice et de bonne 

humeur. Allons ! messieurs, à nos nobles santés ! Je propose 

toujours ce toast-là à la compagnie, mais dans mon for 

intérieur je bois à la santé de Mary. Pas vrai, Mary ?… 

 

– Laissez-moi, monstre ! répondit la servante, qui, toute- 

fois, était évidemment flattée du compliment. 

 

– Ne vous en allez pas, Mary, reprit l’homme à l’œil noir. 

 

– Laissez-moi tranquille, impertinent ! 

 

– Ne pleurez pas d’être obligée de me quitter, Mary, 

pour- suivit le personnage à l’œil unique, tandis que la jeune 

fille quit- tait la chambre ; j’irai vous retrouver tout à 

l’heure, ne vous chagrinez pas, ma chère ! En disant ces mots 

il cligna son œil solitaire du côté de la compagnie, à la grande 
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satisfaction d’un personnage assez figé, qui avait une pipe de 

terre et un visage également culottés. 

 

– Les femmes, c’est des drôles de créatures, dit l’homme 

au visage culotté, après une pause. 

 

– Ah ! c’est fameusement vrai ! » s’écria, derrière son ci- 

gare, un second monsieur au visage couperosé. 

 

Après ce petit bout de philosophie, il y eut une autre pause. 

  

 

« Malgré cela, voyez-vous, il y a dans ce monde des choses 

plus drôles que les femmes, reprit l’homme à l’œil noir, en 

rem- plissant gravement une pipe hollandaise d’une énorme 

dimen- sion. 

 

– Êtes-vous marié ? demanda le visage culotté. 

 

– Pas que je sache. 

 

– Je m’en avais douté. » 
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En parlant ainsi, l’homme au visage culotté tomba dans une 

extase de joie, occasionnée par sa propre répartie ; ce en 

quoi il fut imité par un individu à la voix douce, au visage 

paci- fique, qui avait pour principe d’être toujours d’accord 

avec tout le monde. 

 

« Après tout, gentlemen, dit l’enthousiaste M. Snodgrass, les 

femmes sont le charme et la consolation de notre existence. 

 

– Cela est vrai, répliqua le personnage à l’air doucereux. 

 

– Quand elles sont de bonne humeur, ajouta le visage 

culotté. 

 

– Oh ! cela est très-vrai, dit le gentleman pacifique. 

 

– Je repousse cette restriction ! reprit M. Snodgrass 

dont la pensée retournait rapidement vers Emily Wardle. Je 

la repousse avec dédain. Montrez-moi l’homme qui profère 

quelque chose contre les femmes, en tant que femmes, et je 

déclare hardiment qu’il n’est pas un homme. En prononçant 

ces mots, 
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M. Snodgrass ôta son cigare de sa bouche, et frappa 

violemment sur la table avec son poing fermé. 

  

– Voilà un bon argument, dit l’homme pacifique. 

 

– Contenant une assertion que je nie, interrompit le 

visage culotté. 

 

– Et il y a certainement aussi beaucoup de vérité dans ce 

que vous observez, monsieur, répliqua le pacifique. 

 

– Votre santé, monsieur, reprit le commis voyageur, à l’œil 

unique, en le dirigeant amicalement vers M. Snodgrass. 

 

Le pickwickien répondit à cette politesse comme il conve- 

nait. 

 

« J’aime toujours à entendre un bon argument, continua le 

commis voyageur ; un argument frappant comme celui-ci. 

C’est fort instructif. Mais cette petite discussion sur les 

femmes m’a fait souvenir d’une histoire que j’ai entendu 

raconter à mon on- cle. C’est ce qui m’a fait dire tout à 

l’heure qu’il y a des choses plus drôles que les femmes. 
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– Je voudrais bien entendre cette histoire-là, dit l’homme 

au cigare et au visage rouge. 

 

– Votre parole d’honneur ? répliqua laconiquement le 

commis voyageur ; et il continua à fumer avec grande véhé- 

mence. 

 

– Et moi aussi, ajouta M. Tupman, qui parlait pour la pre- 

mière fois, et qui était toujours désireux d’augmenter son 

ba- gage d’expérience. 

 

– Et vous aussi ? Eh bien ! je vais vous la raconter. Pour- 

tant ce n’est pas trop la peine ; je suis sûr que vous ne la 

croirez pas. » 

  

Et pendant que le commis voyageur parlait ainsi, son œil 

solitaire clignait d’une façon singulièrement malicieuse. 

 

« Si vous m’assurez que l’histoire est vraie, je la croirai cer- 

tainement, dit M. Tupman. 
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– Moyennant cette condition, je vais vous la raconter. 

Avez-vous entendu parler de la maison Bilson et Slum ? Au 

reste, que vous en ayez entendu parler ou non, cela ne fait 

pas grand’chose, puisqu’ils sont retirés du commerce depuis 

long- temps. Il y a quatre-vingts ans que l’histoire en 

question arriva à un commis voyageur de cette maison ; il 

était ami intime avec mon oncle, et mon oncle m’a raconté 

l’histoire à peu près comme vous allez l’entendre. Il l’appelait 

 

L’HISTOIRE DE TOM SMART, LE COMMIS VOYAGEUR. 

 

Par une soirée d’hiver, au moment où l’obscurité commen- 

çait à tomber, on aurait pu voir sur la route qui traverse le 

pla- teau de Marlborough, une carriole, et dans cette 

carriole un homme qui pressait son cheval fatigué. Je dis 

qu’on aurait pu voir, et je n’ai pas le moindre doute qu’on 

aurait vu, s’il était passé par là quelque personne qui n’eût 

pas été aveugle. Mais la saison était si froide et la nuit si 

pluvieuse, qu’excepté l’eau qui tombait, il n’y avait pas un 

chat dehors. Si un commis voyageur de cette époque avait 

rencontré ce casse-cou de petite carriole, avec sa caisse 

grise, ses roues écarlates, et sa jument baie à l’allure 

allongée, un caractère capricieux, qui avait l’air de des- 

cendre d’un cheval de boucher et d’une rosse de la petite 

poste, il aurait conclu du premier coup, que le conducteur de 

la car- riole était nécessairement Tom Smart, de la grande 
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maison Bil- son et Slum, de Cateaton-Street, dans la Cité ; 

mais comme il ne se trouvait là aucun commis voyageur, 

personne ne se doutait de l’affaire, et Tom Smart, sa 

carriole grise, ses roues écarlates 

  

et sa jument capricieuse, gardaient mutuellement leur 

secret, en cheminant de compagnie. 

 

Même dans ce triste monde, il y a bien des endroits plus 

agréables que la plaine de Marlborough, quand le vent 

souffle violemment. Si vous y joignez une sombre soirée 

d’hiver, une route défoncée et fangeuse, une pluie froide et 

battante, et que vous en fassiez l’expérience sur votre 

propre individu, vous comprendrez toute la force de cette 

observation. 

 

Le vent ne soufflait pas en face, ni par derrière, quoique ce 

soit assez mauvais, mais il venait en travers de la route, 

poussait la pluie obliquement, comme les lignes qu’on traçait 

dans nos cahiers d’écriture pour nous apprendre à bien 

pencher nos let- tres : il s’apaisait par instants, et le 

voyageur commençait à se flatter qu’épuisé par sa furie, il 

s’était enfin endormi. Mais pfffouh ! il recommençait à 

hurler et à siffler au loin ; il arrivait en roulant par-dessus 

les collines ; il balayait la plaine, et s’approchant avec une 
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violence toujours croissante, il tourbil- lonnait autour de 

l’homme et du cheval ; il fouettait dans leurs yeux, dans 

leurs oreilles, des bouffées d’une pluie froide et pi- quante ; 

il soufflait son haleine humide et glacée jusque dans la 

moelle de leurs os ; puis, quand il les avait dépassés il 

tempêtait au loin avec des mugissements étourdissants, 

comme s’il avait voulu se moquer de leur faiblesse, et se 

glorifier de sa puissance. 

 

La jument baie pataugeait dans la boue, les oreilles pen- 

dantes, et de temps en temps secouait la tête, comme pour 

ex- primer le dégoût que lui inspirait la conduite 

inconvenante des éléments. Cependant elle allait toujours 

d’un bon pas, quand tout à coup, entendant venir un 

tourbillon, plus furieux que tous les autres, elle s’arrêta 

court, écarta ses quatre pieds, et les plan- ta solidement sur 

la terre. Ce fut par une grâce spéciale de la Providence 

qu’elle agit ainsi, car la carriole était si légère, Tom- Smart 

si mince, et la jument capricieuse si efflanquée, qu’une fois 

enlevée par l’ouragan, tous les trois auraient infailliblement 

  

roulé, l’un par-dessus l’autre, jusqu’à ce qu’ils eussent atteint 

les bornes de la terre, ou jusqu’à ce que le vent se fût 

apaisé. Or, dans l’une comme dans l’autre hypothèse, il est 

probable que ni la jument capricieuse, ni Tom Smart, ni la 
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carriole grise aux roues écarlates, n’auraient jamais pu être 

remis en état de ser- vice. 

 

« Par mes sous-pieds et mes favoris ! s’écria Tom Smart (Il 

avait parfois la mauvaise habitude de jurer) ; par mes sous- 

pieds et mes favoris ! s’écria Tom, voilà un temps gracieux, 

que le diable m’évente ! » 

 

On me demandera probablement pourquoi Tom Smart ex- 

primait le vœu d’être éventé sur nouveaux frais, lorsqu’il 

était soumis à ce genre de traitement depuis si longtemps. 

Je n’en sais rien : seulement je sais que Tom Smart parla de 

la sorte, ou du moins raconta à mon oncle, qu’il avait ainsi 

parlé ; ce qui revient au même. 

 

« Que le diable m’évente ! » dit Tom Smart ; et la jument 

renifla comme si elle avait été précisément du même avis. 

 

« Allons ! ma vieille fille, reprit Tom, en lui caressant le cou 

avec le bout de son fouet ; il n’y a pas moyen d’avancer cette 

nuit. Nous resterons à la première auberge. Ainsi plus tu iras 

vite, plus vite ça sera fini. Oh ! oh ! bellement ! bellement ! » 
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La jument capricieuse était-elle assez habituée à la voix de 

son maître pour comprendre sa pensée, ou trouvait-elle qu’il 

faisait plus froid à rester en place qu’à marcher, c’est ce que 

je ne saurais dire ; mais ce qu’il y a de sûr, c’est que Tom 

avait à peine cessé de parler, qu’elle releva ses oreilles et 

recommença à trotter. Elle allait grand train et secouait si 

bien la carriole grise, que Tom s’attendait à chaque instant à 

voir les rayons rouges de ses roues voler à droite et à 

gauche, et s’enfoncer dans le sol humide. Tout bon 

conducteur qu’il était, Tom ne put ralentir sa 

  

course jusqu’au moment où la courageuse bête s’arrêta 

d’elle- même devant une auberge, à main droite de la route, à 

environ deux milles des collines de Marlborough. 

 

Le voyageur déposa son fouet, et jeta les rênes au valet 

d’écurie, tout en examinant la maison. C’était un drôle de 

vieux bâtiment, construit avec une sorte de cailloutage et 

des poutres entre-croisées. Les fenêtres, surmontées d’un 

petit toit pointu, s’avançaient sur la route ; la porte était 

basse, et pour entrer dans la maison, il fallait descendre 

deux marches assez raides, sous un porche obscur, au lieu de 

monter au perron extérieur, comme c’est l’usage moderne. 

Cependant l’auberge avait l’air confortable ; il s’échappait de 

la fenêtre de la salle commune une lumière réjouissante, qui 

rayonnait sur la route et jusque sur la haie opposée. Une 
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seconde clarté, tantôt vacillante et fai- ble, tantôt vive et 

ardente, perçait à travers les rideaux fermés d’une croisée 

de la même salle, indice flatteur de l’excellent feu qui 

flambait dans l’intérieur. Remarquant ces petits symptômes 

avec l’œil d’un voyageur expérimenté, Tom descendit aussi 

agi- lement que le lui permirent ses membres à moitié gelés, 

et s’empressa d’entrer dans la maison. 

 

En moins de cinq minutes, il était établi dans la salle (c’était 

bien celle qu’il avait rêvée), en face du comptoir, et non loin 

d’un feu substantiel, composé d’à peu près un boisseau de 

charbon de terre et d’assez de broussailles pour former une 

douzaine de buissons fort décents. Ces combustibles étaient 

empilés jusqu’à la moitié de la cheminée, et ronflaient, en 

pétil- lant, avec un bruit qui aurait suffi pour réchauffer le 

cœur de tout homme raisonnable. Cela était confortable, 

mais ce n’était pas tout ; car une piquante jeune fille, à l’œil 

brillant, au pied fin, à la mise coquette, mettait sur la table 

une nappe parfaite- ment blanche. De plus, Tom, ses pieds 

dans ses pantoufles et ses pantoufles sur le garde-feu, le 

dos tourné à la porte ouverte, voyait, par réflexion dans la 

glace de la cheminée, la charmante perspective du comptoir, 

avec ses délicieuses rangées de froma- 

  

ges, de jambons bouillis, de bœuf fumé, de bouteilles 

portant des inscriptions d’or, de pots de marinades et de 
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conserves ; le tout disposé sur des tablettes d’une manière 

séduisante. Eh bien ! cela était confortable ; mais cela 

n’était pas encore tout, car dans le comptoir une veuve 

appétissante était assise pour prendre le thé, à la plus jolie 

petite table possible, près du plus brillant petit feu 

imaginable, et cette veuve, qui avait à peine quarante-huit 

ans et dont le visage était aussi confortable que le comptoir, 

était évidemment la dame et maîtresse de l’auberge, 

l’autocrate suprême de toutes ces agréables possessions. 

Mal- heureusement il y avait une vilaine ombre à ce charmant 

ta- bleau : c’était un grand homme, un homme très-grand, en 

habit brun à énormes boutons de métal, avec des 

moustaches noires et des cheveux noirs bouclés. Il prenait 

le thé à côté de la veuve, et, comme on pouvait le deviner 

sans grande pénétration, il était en beau chemin de prendre 

la veuve elle-même, en lui persua- dant de confier à Sa 

Grandeur le privilège de s’asseoir dans ce comptoir, à 

perpétuité. 

 

Le caractère de Tom Smart n’était nullement irritable ni 

envieux, et pourtant, d’une manière ou d’une autre, le grand 

homme à l’habit brun fit fermenter le peu d’humeur qui 

entrait dans sa composition. Ce qui le vexait surtout, c’était 

d’observer de temps en temps dans la glace certaines 

petites familiarités innocentes, mais affectueuses, qui 

s’échangeaient entre la veuve et le grand homme, et qui le 

posaient évidemment comme le favori de la dame. Tom aimait 
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le grog chaud – je puis même dire qu’il l’aimait beaucoup ; – 

aussi, après s’être assuré que sa ju- ment avait de bonne 

avoine et de bonne litière, après avoir sa- vouré, sans en 

laisser une bouchée, l’excellent petit dîner que la veuve avait 

apprêté pour lui de ses propres mains, Tom deman- da un 

verre de grog, par manière d’essai. Or, s’il y avait une chose 

que la veuve sut fabriquer mieux qu’une autre, parmi tou- tes 

les branches de l’art culinaire, c’était précisément cet 

article- là. Le premier verre se trouva donc adapté si 

heureusement au goût de Tom, qu’il ne tarda pas à en 

ordonner un second. Le 

  

punch chaud est une chose fort agréable, gentlemen, une 

chose fort agréable dans toutes les circonstances ; mais 

dans ce vieux parloir si propre, devant ce feu si pétillant, au 

bruit du vent qui rugissait en dehors à faire craquer tous les 

ais de la vieille mai- son, Tom trouva son punch absolument 

délicieux. Il en deman- da un troisième verre, puis un 

quatrième, puis un cinquième ; je ne sais pas trop s’il n’en 

ordonna pas encore un autre après ce- lui-là. Quoi qu’il en 

soit, plus il buvait de punch, plus il s’irritait contre le grand 

homme. 

 

« Le diable confonde son impudence ! pensa Tom Smart en 

lui-même ; qu’a-t-il à faire dans ce charmant comptoir, ce 

vilain museau ? Si la veuve avait un peu de goût, elle pourrait 
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assuré- ment ramasser un gaillard mieux tourné que cela. » 

Ici les yeux de Tom quittèrent la glace et tombèrent sur son 

verre de punch. Il le vida, car il devenait sentimental, et il en 

ordonna encore un. 

 

Tom Smart, gentlemen, avait toujours ressenti le noble dé- 

sir de servir le public. Il avait longtemps ambitionné d’être 

éta- bli dans un comptoir qui lui appartînt, avec une grande 

redin- gote verte, en culottes de velours à côtes et des 

bottes à revers. Il se faisait une haute idée de présider à 

des repas de corps ; il s’imaginait qu’il parlerait joliment dans 

une salle à manger qui serait à lui, et qu’il donnerait de 

fameux exemples à ses prati- ques, en buvant avec 

intrépidité. Toutes ces choses passèrent rapidement dans 

l’esprit de Tom, pendant qu’il sirotait son punch, auprès du 

feu jovial, et il se sentit justement indigné contre le grand 

homme, qui paraissait sur le point d’acquérir cette 

excellente maison, tandis que lui, Tom Smart, en était aus- si 

éloigné que jamais. En conséquence, après s’être demandé, 

pendant ses deux derniers verres, s’il n’avait pas le droit de 

chercher querelle au grand homme pour s’être insinué dans 

les bonnes grâces de l’appétissante veuve, Tom Smart arriva 

fina- lement à cette conclusion peu satisfaisante, qu’il était 

un pauvre homme fort maltraité, fort persécuté, et qu’il 

ferait mieux de s’aller jeter sur son lit. 
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La jolie fille précéda Tom dans un large et vieil escalier : elle 

abritait sa chandelle avec sa main, pour la protéger contre 

les courants d’air qui, dans un vieux bâtiment aussi peu 

régulier que celui-là, auraient certainement pu trouver mille 

recoins pour prendre leurs ébats, sans venir précisément 

souffler la lu- mière. Ils la soufflèrent cependant, et 

donnèrent ainsi aux en- nemis de Tom une occasion d’assurer 

que c’était lui, et non pas le vent, qui avait éteint la 

chandelle, et que, tandis qu’il préten- dait souffler dessus 

pour la rallumer, il embrassait effective- ment la servante. 

Quoi qu’il en soit, la chandelle fut rallumée, et Tom fut 

conduit, à travers un labyrinthe de corridors, dans l’ap- 

partement qui avait été préparé pour sa réception. La jeune 

fille lui souhaita une bonne nuit, et le laissa seul. 

 

Il se trouvait dans une grande chambre, accompagnée de 

placards énormes ; le lit aurait pu servir pour un bataillon 

tout entier ; les deux armoires, en chêne bruni par le temps, 

auraient contenu le bagage d’une petite armée : mais ce qui 

frappa le plus l’attention de Tom, ce fut un étrange fauteuil, 

au dos élevé, à l’air refrogné, sculpté de la manière la plus 

bizarre, couvert d’un damas à grands ramages, et dont les 

pieds étaient soigneu- sement enveloppés dans de petits 

sacs rouges, comme s’ils avaient eu la goutte dans les talons. 

De tout autre fauteuil singu- lier, Tom aurait pensé 
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simplement que c’était un singulier fau- teuil ; mais il y avait 

dans ce fauteuil-là quelque chose, – il lui aurait été 

impossible de dire quoi, – quelque chose qu’il n’avait jamais 

remarqué dans aucune autre pièce d’ameublement, quelque 

chose qui semblait le fasciner. Il s’assit auprès du feu et il 

regarda de tous ses yeux le vieux fauteuil, pendant plus 

d’une demi-heure. Damnation sur ce fauteuil ! C’était une 

vieillerie si étrange, qu’il n’en pouvait pas détacher ses 

regards. 

 

« Sur ma foi ! dit Tom en se déshabillant lentement et en 

considérant toujours le vieux fauteuil, qui se tenait d’un air 

mystérieux auprès du lit, je n’ai jamais vu rien de si drôle de 

ma 

  

vie ni de mes jours ; farcement drôle ! dit Tom, qui, grâce au 

punch, était devenu singulièrement penseur.   Farcement 

drôle ! » Il secoua la tête avec un air de profonde sagesse et 

re- garda le fauteuil sur nouveaux frais ; mais il eut beau 

regarder, il n’y pouvait rien comprendre. Ainsi, il se fourra 

dans son lit, se couvrit chaudement, et s’endormit. 

 

Au bout d’une demi-heure, Tom s’éveilla en sursaut au mi- 

lieu d’un rêve confus de grands hommes et de verres de 
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punch. Le premier objet qui s’offrit à son imagination 

engourdie, ce fut l’étrange fauteuil. 

 

« Je ne veux plus le regarder, » se dit Tom à lui-même, en 

fermant solidement ses paupières ; et il tâcha de se 

persuader qu’il allait se rendormir. Impossible ! une quantité 

de fauteuils bizarres dansaient devant ses yeux, battaient 

des entrechats avec leurs pieds, jouaient à saute-mouton et 

faisaient toutes sor- tes de bamboches. 

 

« Autant voir un fauteuil réel que deux ou trois douzaines de 

fauteuils imaginaires, » pensa Tom, en sortant sa tête de 

des- sous la couverture. 

 

L’objet de son étonnement était toujours là, fantastique- 

ment éclairé par la lumière vacillante du feu. 

 

Tom le contemplait fixement, lorsque soudain il le vit 

changer de figure. Les sculptures du dossier prirent 

graduelle- ment les traits et l’expression d’une face humaine, 

vieillotte et ridée ; le damas à ramages devint un antique 

gilet flamboyant ; les pieds s’allongèrent, enfoncés dans des 

pantoufles rouges ; et le fauteuil, enfin, offrit l’apparence 

d’un très-vieux et très-vilain bourgeois du siècle précédent, 

qui se serait campé là, les poings sur les hanches. Tom s’assit 
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sur son lit et se frotta les yeux, pour chasser cette illusion. 

Mais non ! le fauteuil était bien réelle- 

  

ment un vieux gentleman ; et qui plus est, il commença à 

cligner de l’œil en regardant Tom Smart. 

 

Tom était naturellement un gaillard audacieux, et par- 

dessus le marché il avait dans l’estomac cinq verres de 

punch. Quoiqu’il eût été d’abord un peu démoralisé, il sentit 

que sa bile s’échauffait en voyant l’antique gentleman le 

lorgner ainsi d’un air impudent. À la fin, il résolut de ne pas 

le souffrir et comme la vieille face continuait à cligner de 

l’œil aussi vite qu’un œil peut cligner, Tom lui dit d’un ton 

courroucé : 

 

« Pourquoi diantre me faites-vous toutes ces grimaces-là ? 

 

– Parce que cela me plaît, Tom Smart, » répondit le fau- 

teuil, ou le vieux gentleman, comme vous voudrez l’appeler. 

Ce- pendant il cessa de cligner de l’œil, mais il se mit à 

ricaner en montrant ses dents, comme un vieux singe 

décrépit. 
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« Comment savez-vous mon nom, vieille face de casse- 

noisettes ? demanda Tom un peu ébranlé, quoiqu’il voulût 

avoir l’air de faire bonne contenance. 

 

– Allons ! allons ! Tom, ce n’est pas comme cela qu’on doit 

parler à de l’acajou massif. Dieu me damne ! on ne traiterait 

pas ainsi le plus mince plaqué. » En disant ces mots, le vieux 

gen- tleman avait l’air si féroce, que Tom commença à 

s’effrayer. 

 

« Je n’avais pas l’intention de vous manquer de respect, 

monsieur, répondit-il d’un ton beaucoup plus humble. 

 

– Bien ! bien ! reprit le bonhomme ; je le crois, je le crois. 

Tom ? 

 

– Monsieur ? 

  

– Je sais toute votre histoire, Tom ; toute votre histoire. 

Vous n’êtes pas riche, Tom. 

 

– C’est vrai ; mais comment savez-vous… ? 
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– Cela n’y fait rien. Écoutez-moi, Tom : Vous aimez trop le 

punch. » 

 

Tom était sur le point de protester qu’il n’en avait pas tâté 

une goutte depuis le dernier anniversaire de sa fête, lorsque 

ses yeux rencontrèrent ceux du fauteuil. Il avait l’air si 

malin, que Tom rougit, et garda le silence. 

 

« Tom ! la veuve est une belle femme : une femme bien ap- 

pétissante ! eh ! Tom ? » En parlant ainsi, le vieil amateur 

tour- na la prunelle, fit claquer ses lèvres, et releva une de 

ses petites jambes grêles d’un air si roué, que Tom prit en 

dégoût la légère- té de ses manières, à son âge surtout. 

 

« Tom ! reprit le vieux gentleman, je suis son tuteur. 

 

– Vraiment ? 

 

– J’ai connu sa mère, Tom, et sa grand’mère aussi. Elle 

était folle de moi. C’est elle qui m’a fait ce gilet-là, Tom. 

 

– Oui-da ! 
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– Et ces pantoufles-là, continua le vieux camarade en le- 

vant un de ses échalas. Mais n’en parlez pas, Tom ; je ne vou- 

drais pas qu’on sût combien elle m’était attachée ; cela 

pourrait occasionner quelques désagréments dans sa famille. 

» En disant ces mots, le vieux débauché avait l’air si 

impertinent, que Tom a déclaré depuis qu’il aurait pu 

s’asseoir dessus sans le moindre remords. 

  

« J’étais la coqueluche des femmes dans mon temps. J’ai 

tenu bien des jolies femmes sur mes genoux pendant des 

heures entières ! Eh ! Tom, qu’en dites-vous ? » Le vieux 

farceur allait poursuivre et raconter sans doute quelque 

exploit de sa jeu- nesse, lorsqu’il lui prit un si violent accès 

de craquements qu’il lui fut impossible de continuer. 

 

« C’est bien fait, vieux libertin ! pensa Tom. Mais il ne dit 

rien. 

 

– Ah ! reprit son étrange interlocuteur, cette maladie 

m’in- 

commode beaucoup maintenant. Je deviens vieux, Tom, et j’ai 

perdu presque tous mes bâtons. On m’a fait dernièrement 
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une vilaine opération : on m’a mis dans le dos une petite 

pièce. C’était une épreuve terrible, Tom. 

 

– Je le crois, monsieur. 

 

– Mais il ne s’agit point de cela, Tom ; je veux vous marier 

à la veuve. 

 

– Moi ! monsieur ? 

 

– Vous. 

 

– Que Dieu bénisse vos cheveux blancs ! (le fauteuil 

conservait encore une partie de ses crins). Elle ne voudrait 

pas de moi ! Et Tom soupira involontairement, car il songeait 

au comptoir. 

 

– Allons donc ! dit le vieux gentleman avec fermeté. 

 

– Non, non. Il y a un autre vent qui souffle : un damné co- 

quin, d’une taille superbe, avec des favoris noirs ! 
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– Tom ! reprit le vieillard solennellement, il ne l’épousera 

jamais ! 

 

– Ah ! si vous aviez été dans le comptoir, vieux gentleman, 

vous conteriez un autre conte. 

 

– Bah ! bah ! je sais toute cette histoire-là… 

 

– Quelle histoire ? 

 

– Les baisers dérobés derrière la porte, et cætera, » dit 

le vieillard avec un regard impudent qui fit bouillonner le 

sang de Tom ; car, je vous le demande, messieurs, y a-t-il 

rien de plus vexant que d’entendre parler de la sorte un 

homme de cet âge, qui devrait s’occuper de choses plus 

convenables. 

 

« Je sais tout cela, Tom ; j’en ai vu faire autant à bien d’au- 

tres, que je ne veux pas nommer ; mais, après tout, il n’en 

est rien résulté. 

 

– Vous devez avoir vu de drôles de choses dans votre 

temps ? » 
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– Vous pouvez en jurer, Tom, répondit le vieillard avec 

une grimace fort compliquée. Puis il ajouta en poussant un 

profond soupir : hélas ! je suis le dernier de ma famille. 

 

– Était-elle nombreuse ? 

 

– Nous étions douze gaillards solidement bâtis, nous te- 

nant droits comme des i. Quelle différence avec vos 

avortons modernes ! Et nous avions reçu un si beau poli 

(quoique je ne dusse peut-être pas le dire moi-même), un si 

beau poli, qu’il vous aurait réjoui le cœur. 

 

– Et que sont devenus les autres, monsieur ? » 

  

 

Le vieux gentleman appliqua son coude à son œil, et ré- 

pondit tristement : « Défunts ! Tom, défunts ! Nous avons 

fait un rude service, et ils n’avaient pas tous ma constitution. 

Ils ont attrapé des rhumatismes dans les pieds et dans les 

bras, si bien qu’on les a relégués à la cuisine et dans d’autres 

hôpitaux. L’un d’eux, par suite de longs services et de 

mauvais traitements, de- vint si disloqué, si branlant, qu’on 

prit le parti de le mettre au feu. Une fin bien rude, Tom ! 
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– Épouvantable ! » 

 

Le pauvre vieux bonhomme fit une pause. Il luttait contre la 

violence de ses émotions. Enfin, il continua en ces termes : 

 

« Il ne s’agit point de cela, Tom. Ce grand homme est un 

coquin d’aventurier. Aussitôt qu’il aurait épousé la veuve, il 

ven- drait tout le mobilier, et il s’en irait. Qu’arriverait-il 

ensuite ? Elle serait abandonnée, ruinée, et moi je mourrais 

de froid dans la boutique de quelque brocanteur. 

 

– Oui, mais… 

 

– Ne m’interrompez pas, Tom. J’ai de vous une opinion 

bien différente. Je sais que si une fois vous étiez établi 

dans une taverne vous ne la quitteriez jamais, tant qu’il y 

resterait quel- que chose à boire. 

 

– Je vous suis très-obligé de votre bonne opinion, mon- 

sieur. 
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– C’est pourquoi, reprit le vieux gentleman d’un ton docto- 

ral, c’est pourquoi vous l’épouserez et il ne l’épousera point. 

 

– Et qui l’en empêchera ? demanda Tom avec vivacité. 

  

– Une petite circonstance : il est déjà marié. 

 

– Comment pourrai-je le prouver ? s’écria Tom, en sautant 

à moitié de son lit. 

 

– Il ne se doute guère qu’il a laissé dans le gousset droit 

d’un pantalon enfermé dans cette armoire, une lettre de sa 

mal- heureuse femme, qui le supplie de revenir pour donner 

du pain à ses six, … remarquez bien, Tom, à ses six enfants, 

tous en bas âge. » 

 

Lorsque le vieux gentleman eut prononcé ces mots avec so- 

lennité, ses traits devinrent de moins en moins distincts et 

sa personne plus vaporeuse ; un voile semblait s’étendre sur 

les yeux de Tom ; l’antique gilet du vieillard se résolut en un 

cous- sin de damas ; ses pantoufles rouges devinrent de 

petites enve- loppes : toute sa personne, enfin, reprit 

l’apparence d’un vieux fauteuil. Alors la lumière du feu 
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s’éteignit, et Tom Smart, re- tombant sur son oreiller, 

s’endormit profondément. 

 

Le matin le tira du sommeil léthargique qui s’était emparé de 

lui, après la disparition du vieil homme. Il s’assit sur son lit, 

et, pendant quelques minutes, il s’efforça vainement de se 

rap- peler les événements de la soirée précédente. Tout d’un 

coup ils lui revinrent à la mémoire. Il regarda le fauteuil ; 

c’était certai- nement un meuble gothique, sombre, 

fantastique, mais il aurait fallu une imagination plus 

ingénieuse que celle de Tom pour y découvrir quelque 

ressemblance avec un vieillard. 

 

« Comment ça va-t-il, vieux garçon ? » dit Tom, car il se 

trouvait plus brave à la lumière, comme il arrive à la plupart 

des hommes. 

 

Le fauteuil resta immobile et ne répondit pas un seul mot. 

 

« Vilaine matinée ! » continua Tom. 

  

 

  

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

454 
 

 

ser. 

  

Motus. Le fauteuil ne voulait pas se laisser entraîner à cau- 

 

« Quelle armoire m’avez-vous montrée ? poursuivit Tom. 

  

Vous pouvez bien me dire cela ? » 

 

Même rengaine, le fauteuil ne consentait pas à souffler un 

seul mot. 

 

« Quoi qu’il en soit, il n’est pas bien difficile de l’ouvrir », 

pensa Tom. Il sortit du lit résolument et s’approcha d’une 

des armoires. La clef était à la serrure ; il la tourna et ouvrit 

la porte. Il y avait dans l’armoire un pantalon ; Tom fourra sa 

main dans la poche et en tira la lettre même, dont le vieux 

gentleman avait parlé. 

 

« Drôle d’histoire, dit Tom en regardant d’abord le fauteuil, 

ensuite l’armoire, puis la lettre, et en revenant enfin au 

fauteuil. Drôle d’histoire ! » Mais il avait beau regarder, cela 

n’en deve- nait pas plus clair et il pensa qu’il ferait aussi bien 
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de s’habiller et de terminer l’affaire du grand homme, 

simplement pour ne pas le laisser en suspens. 

 

En descendant au parloir il examina les localités avec l’œil 

scrutateur du maître, pensant qu’il n’était pas impossible que 

toutes ces chambres, avec leur contenu, devinssent avant 

peu sa propriété. Le grand homme était debout dans le 

séduisant comptoir, ses mains derrière son dos, comme chez 

lui. Il sourit à Tom, d’un air distrait. Un observateur 

superficiel aurait pu sup- poser qu’il n’agissait ainsi que pour 

montrer ses dents blanches, mais Tom pensa qu’un sentiment 

de triomphe remuait l’endroit où aurait dû être l’esprit du 

grand homme, si toutefois il en avait. Tom lui rit au nez et 

appela l’hôtesse. 

  

« Bonjour, madame, dit Tom Smart, en fermant la porte du 

petit parloir, après que la veuve fut entrée. 

 

– Bonjour, monsieur, répondit la veuve, que voulez-vous 

prendre pour déjeuner, monsieur ? » 

 

Tom ne répondit point, car il cherchait de quelle manière il 

devait entamer l’affaire. 
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« Il y a un excellent jambon, reprit la veuve, et une excel- 

lente volaille froide. Vous les enverrai-je, monsieur ? » 

 

Ces mots firent cesser les réflexions de Tom, et son admira- 

tion pour la veuve s’en augmenta. Soigneuse créature ! pré- 

voyante ! confortable ! 

 

« Madame, demanda-t-il, qui est ce monsieur dans le 

comptoir ? 

 

– Il s’appelle Jinkins, monsieur, répondit la veuve en rou- 

gissant un peu. 

 

– C’est un grand homme. 

 

– C’est un très-bel homme, monsieur, et un gentleman 

fort distingué. 

 

– Hum ! fit le voyageur. 

 

– Désirez-vous quelque chose, monsieur, reprit la veuve 

un peu embarrassée par les manières de son interlocuteur. 
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– Mais oui, vraiment, répliqua-t-il. Ma chère dame voulez- 

vous avoir la bonté de vous asseoir un instant ? » 

  

La veuve parut fort étonnée, mais elle s’assit, et Tom s’assit 

auprès d’elle. Je ne sais pas comment cela se fit, gentlemen, 

et mon oncle avait coutume de dire que Tom Smart ne savait 

pas lui-même comment cela s’était fait ; mais d’une manière 

ou d’une autre, la paume de sa main tomba sur le dos de la 

main de la veuve et y resta tout le temps de la conférence. 

 

« Ma chère dame, dit Tom, car il savait fort bien se rendre 

aimable ; ma chère dame, vous méritez un excellent mari, en 

vérité. 

 

– Seigneur ! monsieur ! s’écria la veuve ; et elle n’avait pas 

tort : cette manière d’entamer la conversation était assez 

inusi- tée, pour ne pas dire plus, surtout si l’on considère 

qu’elle n’avait jamais vu Tom avant la soirée précédente. 

Seigneur ! monsieur ! 

 

– Je ne suis point un flatteur, ma chère dame. Vous 

méritez un mari parfait et ce sera un homme bien heureux. » 
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Tandis que Tom parlait ainsi, ses yeux s’égaraient involon- 

tairement du visage de la veuve sur les objets confortables 

qui l’environnaient. 

 

La veuve eut l’air plus embarrassé que jamais ; elle fit un 

mouvement pour se lever ; mais Tom pressa doucement sa 

main comme pour la retenir et elle resta sur son siège. Les 

veuves, messieurs, sont rarement craintives, comme disait 

mon oncle. 

 

« Vraiment, monsieur, je vous suis bien obligée, de votre 

bonne opinion, dit-elle en riant à moitié ; et si jamais je me 

ma- rie… 

 

– Si ? interrompit Tom en la regardant très-malignement 

du coin droit de son œil gauche. 

  

– Eh bien ! quand je me marierai, j’espère que j’aurai un 

aussi bon mari que vous le dites. 

 

– C’est-à-dire Jinkins ? 

 

– Seigneur ! monsieur ! 
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– Allons ! ne m’en parlez point, je le connais… 

 

– Je suis sûre que ceux qui le connaissent ne connaissent 

pas de mal de lui, reprit la dame un peu piquée par l’air 

mysté- rieux du voyageur. 

 

– Hum ! » fit Tom. 

 

La veuve commença à croire qu’il était temps de pleurer. Elle 

tira donc son mouchoir et elle demanda si Tom voulait 

l’insulter ; s’il croyait que c’était l’action d’un gentleman de 

dire du mal d’un autre gentleman, en arrière ; pourquoi, s’il 

avait quelque chose à dire, il ne l’avait pas dit à son homme, 

comme un homme, au lieu d’effrayer une pauvre faible 

femme de cette manière, etc., etc. 

 

« Je ne tarderai pas à lui dire deux mots à lui-même, ré- 

pondit Tom. Seulement je désire que vous m’entendiez 

aupara- vant. 

 

– Eh bien ! dites, demanda la veuve en le regardant avec 

at- tention. 
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– Je vais vous étonner, répliqua-t-il, en mettant la main 

dans sa poche. 

 

– Si c’est qu’il n’a pas d’argent, je sais cela déjà et ce 

n’est pas la peine de vous déranger. 

  

– Pouh ! cela n’est rien. Moi non plus, je n’ai point d’ar- 

gent ! Ce n’est pas ça. 

 

– Oh ! mon Dieu ! qu’est-ce que c’est donc ? s’écria la pau- 

vre femme. 

 

– Ne vous effrayez pas, reprit Tom en tirant la lettre. Et 

ne criez pas : poursuivit-il en dépliant lentement le papier. 

 

– Non ! non ! laissez-moi voir. 

 

– Vous n’allez pas vous trouver mal ni vous livrer à 

d’autres démonstrations de ce genre ? 

 

– Non, je vous le promets. 
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– Ni vous précipiter vers la salle commune pour lui dire 

son affaire ? ajouta Tom ; car, voyez-vous, je ferai tout ça 

pour vous : ce n’est donc pas la peine de vous agiter. 

 

– Allons, allons, fit la veuve, laissez-moi lire. 

 

– Voilà, » répliqua Tom Smart, qui plaça la lettre dans les 

mains de la veuve. 

 

Les lamentations de la pauvre femme, quand elle en eut pris 

lecture, auraient percé un cœur de pierre. Tom avait tou- 

jours eu le cœur très-tendre, aussi fut-il percé de part en 

part. La veuve se roulait sur sa chaise en se tordant les 

mains. 

 

« Oh ! la trahison ! oh ! la scélératesse des hommes ! 

s’écriait-elle. 

 

– Effroyables, ma chère dame ; mais calmez-vous. 

  

– Non ! Je ne veux pas me calmer ! sanglotait la veuve. Je 

ne trouverai jamais personne que je puisse aimer comme lui. 
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– Si, si, oh ! si, ma chère dame ! » s’écria Tom Smart en 

laissant tomber une pluie d’énormes larmes sur les 

infortunes de la veuve. Il avait passé un bras autour de sa 

taille, dans l’énergie de sa compassion ; et la veuve, dans son 

transport de chagrin, avait serré la main de Tom. Elle 

regarda le visage du voyageur et elle sourit à travers ses 

larmes : Tom se pencha vers elle, il contempla ses traits, et 

il sourit aussi à travers ses pleurs. 

 

Je n’ai jamais pu découvrir si Tom embrassa la veuve dans ce 

moment-là. Il disait souvent à mon oncle qu’il n’en avait rien 

fait, mais j’ai des doutes là-dessus. Entre nous, messieurs, je 

m’imagine qu’il l’embrassa. 

 

Quoi qu’il en soit, Tom jeta le grand homme à la porte, et il 

épousa la veuve dans le mois. On le voyait souvent se 

promener aux environs avec sa jument capricieuse, qui 

traînait lestement la carriole grise aux roues écarlates. 

Après beaucoup d’années il se retira des affaires et s’en alla 

en France avec sa femme. L’an- tique maison fut alors 

abattue. 

 

Un vieux gentleman curieux prit la parole après le commis 

voyageur. 
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« Voulez-vous me permettre, lui dit-il, de vous demander ce 

que devint le fauteuil ? 

 

– On remarqua qu’il craquait beaucoup le jour de la noce, 

mais Tom Smart ne pouvait pas dire positivement si c’était 

de plaisir ou par suite de souffrances corporelles. Cependant 

il pensait plutôt que c’était pour la dernière cause, car il ne 

l’en- tendit plus parler depuis. 

  

– Et tout le monde crut cette histoire-là, hein ? demanda 

le visage culotté en remplissant sa pipe. 

 

– Tout le monde, excepté les ennemis de Tom. Ceux-ci di- 

saient que c’était une blague. D’autres prétendirent qu’il 

était gris, qu’il avait rêvé tout cela et qu’il s’était trompé de 

culotte. Mais personne ne s’arrêta à ce qu’ils disaient. 

 

– Tom Smart soutint que tout était vrai ? 

 

– Chaque mot. 

 

– Et votre oncle ? 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

464 
 

 

– Chaque lettre. 

 

– Ça devait faire deux jolis gaillards tous les deux. 

 

– Oui, deux fameux gaillards, répondit le commis voya- 

geur. Deux fameux gaillards, véritablement. » 
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Dans lequel se trouva un portrait fidèle de deux 

personnes distinguées, et une description exacte d’un 

grand déjeuner qui eut lieu dans leur maison et domaine. 

Ledit déjeuner amène la rencontre d’une vieille 

connaissance, et le commencement d’un autre chapitre. 

 

 

La conscience de M. Pickwick lui reprochait d’avoir un peu 

négligé ses amis du Paon d’argent, et dans la matinée du troi- 

sième jour après l’élection, il allait sortir pour les visiter, 

lorsque son fidèle domestique remit entre ses mains une 

carte de visite, sur laquelle était gravée l’inscription 

suivante, en lettres gothi- ques : 

 

MADAME CHASSE-LION. 

 

La Caverne. Eatanswill. 

 

– La personne attend, dit Sam. 
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– C’est bien moi qu’elle demande ? 

 

– C’est vous particulièrement et sans remplacement, 

comme dit le secrétaire privé du diable quand il vint 

emporter le docteur Faust. C’est bien vous qu’il demande. 

 

– Il ? c’est donc un gentleman ? 

  

– Si ça n’en est pas un, c’en est une imitation soignée. 

 

– Mais c’est la carte d’une dame. 

 

– Je l’ai reçue d’un monsieur, malgré ça. Il attend dans le 

salon et il dit qu’il attendra toute la journée plutôt que de ne 

pas vous voir. » 

 

Ayant appris cette détermination, M. Pickwick descendit au 

parloir. Un homme grave y était assis. Il se leva 

promptement en voyant entrer notre philosophe, et dit avec 

un air de profond respect : 

 

« Monsieur Pickwick ? je présume. 
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– Oui, monsieur. 

 

– Permettez-moi, monsieur, d’avoir l’honneur de presser 

votre main. Permettez-moi de la secouer. 

 

– Avec plaisir, » répondit M. Pickwick. 

 

L’étranger secoua la main qui lui était offerte, et continua 

ainsi. 

 

« Monsieur la renommée nous a parlé de vous comme d’un 

savant antiquaire. Le bruit de vos découvertes a frappé 

l’oreille de Mme Chasselion, ma femme, monsieur ; moi, je 

suis 

M. Chasselion. » 

 

Ici l’homme grave s’arrêta, comme s’il avait cru que 

M. Pickwick devait être étourdi par cette communication ; 

mais voyant que le philosophe demeurait parfaitement calme, 

il poursuivit en ces termes : 
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– Ma femme, monsieur, mistress Chasselion, est fière de 

compter parmi ses connaissances tous ceux qui se sont 

illustrés par leurs ouvrages et par leurs talents. Permettez-

moi, mon- sieur, de placer dans cette liste le nom de M. 

Pickwick, et celui de ses confrères du club qu’il a fondé. 

 

– Je serai très-heureux, monsieur, de faire la 

connaissance d’une dame aussi distinguée. 

 

– Vous la ferez, monsieur. Demain matin, nous donnons un 

grand déjeuner, une fête champêtre, à un nombre considéra- 

ble de ceux qui se sont rendus célèbres par leurs ouvrages 

et par leurs talents. Accordez à Mme Chasselion la 

satisfaction de vous voir à la Caverne. 

 

– Avec grand plaisir. 

 

– Mme Chasselion donne beaucoup de ces déjeuners, mon- 

sieur ; galas de la raison, effluves de l’âme22, comme 

l’observe avec un sentiment plein d’originalité quelqu’un qui a 

adressé un sonnet à Mme Chasselion, sur ces déjeuners. 

 

– Était-il célèbre par ses ouvrages et par ses talents ? 

de- manda M. Pickwick. 
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– Certainement, monsieur. Toutes les connaissances de 

Mme Chasselion sont célèbres : c’est son ambition, monsieur, 

de n’avoir pas d’autres connaissances. 

 

– C’est une très-noble ambition. 

 

 

 

 

 

22 Feast of reason, flow of soul est une citation de je ne 

sais quel poëte, devenue proverbiale pour se moquer des 

réunions où il n’y a rien à boire ni à manger. 

  

– Quand j’informerai Mme Chasselion que cette remarque 

est tombée de vos lèvres, monsieur, elle en sera fière, en 

vérité. Vous avez avec vous, monsieur, un gentleman qui, je 

crois, a produit quelques petits poëmes d’une grande beauté 

? 

 

– Mon ami, M. Snodgrass, a beaucoup de goût pour la poé- 

sie. 
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– C’est comme Mme Chasselion, monsieur. Elle adore la 

poésie, monsieur ; elle en est folle. Je puis dire que toute 

son âme et tout son esprit sont pétris de poésie. Elle-même 

a pro- duit quelques pièces délicieuses, monsieur. Vous 

pouvez avoir rencontré son ode À une grenouille expirante. 

 

– Je ne le crois pas. 

 

– Vous m’étonnez. Elle a fait une immense sensation. Elle a 

paru originairement dans le Magasin des dames, et était 

signée d’un C et de neuf étoiles. Elle commençait ainsi : 

 

Puis-je te voir sanglante et pantelante, Sur ton ventre, sans 

soupirer ? 

Puis-je sans pleurs te contempler mourante, Sur un rocher, 

Grenouille expirante ? 

 

– Charmant ! s’écria M. Pickwick. 

 

– Beau, dit l’homme grave. Si simple ! 
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– Sublime ! 

 

– La strophe suivante est plus touchante encore. Voulez- 

vous que je la répète ? 

 

– S’il vous plaît. 

  

 

– La voici, continua l’homme grave, d’un ton encore plus 

grave. 

 

Dis-moi si des démons avec leur voix hurlante, Sous la figure 

de gamins, 

Loin des marais t’auraient chassée, errante, Avec des chiens, 

Grenouille expirante ! 

 

– Joliment exprimé, dit M. Pickwick. 

 

– C’est un diamant, monsieur. Mais vous entendrez Mme 

Chasselion vous réciter cette ode. Elle seule peut la faire 

valoir. Demain matin, monsieur, elle la récitera en costume. 
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– En costume ! 

 

– Sous la figure de Minerve… Mais j’oubliais… c’est un dé- 

jeuner costumé. 

 

– Eh ! mais, eh mais ! s’écria M. Pickwick, en jetant un 

coup d’œil sur sa personne : Je ne puis vraiment pas me 

traves- tir. 

 

– Pourquoi pas, monsieur ? pourquoi pas ? Salomon Lucas, 

le juif, dans la grande rue, a mille habillements de fantaisie. 

Voyez, monsieur, combien de caractères convenables vous 

pou- vez choisir : Platon, Zénon, Épicure, Pythagore, tous 

fondateurs de clubs. 

 

– Je le sais bien, mais comme je ne puis me comparer à 

ces grands hommes, je ne saurais me permettre de porter 

leur ha- bit. » 

  

L’homme grave médita profondément, pendant quelques 

minutes, et dit ensuite. 
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« En y réfléchissant, monsieur, je ne sais pas si Mme Chas- 

selion ne sera pas charmée de faire voir à ses hôtes une per- 

sonne de votre célébrité, dans le costume qui lui est 

habituel, plutôt que sous une enveloppe étrangère. Je crois 

pouvoir pren- dre sur moi de vous promettre, au nom de 

mistress Chasselion, qu’elle fera une exception en votre 

faveur. Oui, monsieur, je suis tout à fait certain que je puis 

me le permettre. 

 

– En ce cas, répondit M. Pickwick, j’aurai grand plaisir à 

me rendre à votre invitation. 

 

– Mais je vous fais perdre votre temps, monsieur, dit sou- 

dainement l’homme grave, d’un ton pénétré. J’en connais la 

va- leur, monsieur, et je ne veux pas vous retenir plus 

longtemps. Je dirai donc à Mme Chasselion qu’elle peut vous 

attendre avec confiance, ainsi que vos illustres amis. Adieu 

monsieur. Je suis fier d’avoir vu un personnage aussi 

éminent. Pas un pas, mon- sieur ; pas une parole. » Et sans 

donner à M. Pickwick le temps de lui répondre, M. Chasselion 

s’éloigna gravement. 

 

Le philosophe prit son chapeau et se rendit au Paon d’ar- 

gent. M. Winkle y avait déjà parlé du bal déguisé. 
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« Mme Pott y va, furent les premières paroles dont il salua 

son mentor. 

 

– Ah ! ah ! fit M. Pickwick. 

 

– Sous la figure d’Apollon. Seulement Pott s’oppose à la 

tunique. 

 

– Il a raison ! il a parfaitement raison ! dit le savant 

homme avec emphase. 

  

 

– Oui ; aussi elle portera une robe de satin blanc, avec 

des paillettes d’or. 

 

– N’aura-t-on pas de la peine à reconnaître son person- 

nage ? demanda M. Snodgrass. 

 

– Par exemple ! riposta M. Winkle avec indignation. Est-ce 

qu’on ne verra pas sa lyre ? 

 

– C’est vrai : je n’avais pas pensé à la lyre. 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

475 
 

 

– Et moi, dit alors M. Tupman, j’irai en bandit. 

 

– Quoi ? s’écria M. Pickwick en faisant un soubresaut. 

 

– En bandit, répéta M. Tupman avec douceur. 

 

– Vous ne prétendez pas, répliqua M. Pickwick, en exami- 

nant son ami avec une sévérité solennelle, vous ne prétendez 

pas, monsieur Tupman, que c’est votre intention de porter 

une veste de velours vert avec des pans longs de deux doigts 

? 

 

– C’est pourtant mon intention, monsieur, répondit avec 

chaleur M. Tupman ; et pourquoi pas s’il vous plaît ? 

 

– Parce que, dit M. Pickwick, considérablement excité, 

parce que vous êtes trop vieux, monsieur ! 

 

– Trop vieux ! s’écria M. Tupman. 
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– Et s’il est besoin d’une autre raison, parce que vous êtes 

trop gras, monsieur !… » 

 

La figure de M. Tupman devint pourpre. 

  

« Monsieur ! cria-t-il, ceci est une insulte… 

 

– Monsieur ! répliqua M. Pickwick, sur le même ton, si vous 

paraissiez devant moi avec une veste de velours vert et des 

pans longs de deux doigts, ce serait pour moi une insulte 

beau- coup plus grave. 

 

– Monsieur ! vous êtes un impertinent ! 

 

– Monsieur ! vous en êtes un autre ! » 

 

M. Tupman s’avança d’un pas ou deux et jeta à M. Pickwick un 

regard de défi. M. Pickwick lui renvoya un regard semblable, 

concentré en un foyer dévorant par le moyen de ses 

lunettes. 

M. Snodgrass et M. Winkle demeuraient immobiles, pétrifiés 

de voir une telle scène entre de tels hommes. 
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Après une courte pause, M. Tupman reprit sur un ton plus 

bas, mais profondément accentué : « Vous m’avez appelé 

vieux monsieur ! 

 

– Oui. 

 

– Et gras. 

 

– Je le répète. 

 

– Et impertinent. 

 

– C’est vrai. » 

 

Il y eut un instant de silence épouvantable. 

 

« Mon attachement à votre personne, monsieur, repartit 

M. Tupman, en parlant d’une voix tremblante d’émotion, et en 

relevant en même temps ses manchettes ; mon attachement 

à 
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votre personne est grand, très-grand ; mais il faut que je 

prenne sur cette même personne une vengeance sommaire. 

 

– Avancez, monsieur, » répliqua M. Pickwick. 

 

Stimulé par la nature excitante de ce dialogue, l’homme 

immortel prit immédiatement une attitude de paralytique, 

per- suadé sans aucun doute, comme le supposèrent les deux 

té- moins de cette scène, que c’était une posture défensive. 

 

Heureusement que M. Snodgrass se précipita entre les deux 

combattants, au hasard imminent de recevoir sur les tem- 

pes un coup de poing de chacun d’eux. 

 

« Quoi ! s’écria-t-il, recouvrant tout à coup le don de la pa- 

role, que l’excès de son étonnement lui avait ravi jusqu’alors. 

Quoi ! monsieur Pickwick, vous ! sur qui les yeux de l’univers 

sont attachés ! Monsieur Tupman ! vous qui êtes illuminé, 

comme nous tous, par l’éclat divin de son nom ! Quelle honte, 

messieurs, quelle honte ! » 

 

De même que les traces de la mine de plomb cèdent à la 

douce influence de la gomme élastique, de même les sillons 

inaccoutumés imprimés par une colère passagère sur le front 
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lisse et ouvert de M. Pickwick, s’effacèrent graduellement 

pen- dant le discours de son jeune ami. Celui-ci parlait 

encore, et dé- jà la physionomie du philosophe avait repris 

son expression ha- bituelle de bénignité. 

 

« J’ai été trop vif, dit M. Pickwick : beaucoup trop vif. Tup- 

man, votre main. » 

 

Un nuage sombre qui couvrait la figure de M. Tupman se 

dissipa à ces mots, et il pressa chaleureusement la main de 

son ami en répondant : J’ai été trop vif aussi. » 

  

– Non, non, reprit précipitamment M. Pickwick, c’est moi 

qui ai tort : vous mettrez la veste de velours vert. 

 

– Pas du tout, pas du tout. 

 

– Pour m’obliger, vous la mettrez… 

 

– Eh ! bien, eh ! bien, je la mettrai donc. » 

 

Il fut en conséquence décidé que M. Tupman, M. Winkle et 
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M. Snodgrass porteraient des costumes de fantaisie, et 

c’est ain- si que M. Pickwick fut entraîné, par la chaleur de 

ses senti- ments, à approuver une conduite dont son 

excellent jugement l’eût détourné. On ne pourrait trouver 

une preuve plus frap- pante de son aimable caractère, quand 

même les événements racontés dans ce volume seraient 

entièrement le produit de l’imagination. 

 

M. Chasselion n’avait   pas   exagéré   les   ressources   de 

M. Salomon Lucas. Ses costumes étaient nombreux, 

innombra- bles : non pas strictement classiques, peut-être ; 

pas entière- ment neufs, et ne représentant précisément les 

modes d’aucun âge ni d’aucun pays ; mais ils étaient tous plus 

ou moins paille- tés ; et qu’y a-t-il de plus joli que des 

paillettes ? On peut objec- ter qu’elles ne font point d’effet 

à la clarté du soleil ; mais tout le monde sait qu’elles 

étincelleraient s’il y avait des bougies ; or, quand on veut 

donner des bals déguisés pendant le jour, si les costumes ne 

brillent pas comme ils auraient brillé à la lumière, la faute 

n’en est nullement aux paillettes, elle est entièrement aux 

gens qui donnent des bals dans la matinée. Tels furent les 

raisonnements convaincants de M. Salomon Lucas, et sous 

leur influence, MM. Tupman, Winkle et Snodgrass 

s’engagèrent à porter les déguisements que son goût et son 

expérience lui fi- rent recommander comme admirablement 

appropriés à l’occasion. 
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Une calèche fut louée par les pickwickiens, dans leur hôtel : 

un coupé, tiré du même endroit, devait transporter M. et 

Mme Pott sur le domaine de Mme Chasselion. Comme un re- 

merciement délicat de l’invitation qu’il avait reçue, M. Pott 

avait déjà prédit avec confiance, dans la Gazette 

d’Eatanswill, que la Caverne offrirait une scène 

d’enchantement aussi variée que délicieuse, un éblouissant 

foyer de beautés et de talents, un spectacle touchant 

d’hospitalité abondante et prodigue, et sur- tout un degré de 

splendeur, adouci par le goût le plus délicieux ; un luxe 

embelli par une parfaite harmonie et par le plus exquis bon 

ton, et auprès duquel les merveilles fabuleuses des Mille et 

une Nuits paraîtraient revêtues de couleurs aussi lugubres 

et aussi sombres que doit l’être l’esprit de l’être atrabilaire 

et gros- sier qui oserait souiller du venin de l’envie les 

préparatifs faits par l’illustre et vertueuse dame, à l’autel 

de laquelle est offert cet humble tribut d’admiration. Cette 

dernière phrase était un mordant sarcasme dirigé contre 

l’Indépendant, qui n’ayant pas été invité à la fête, avait 

affecté, dans ses quatre derniers numé- ros, de la tourner 

en ridicule ; et qui avait imprimé ses plaisan- teries à ce 

sujet avec ses plus gros caractères, en écrivant, qui pis est, 

tous les adjectifs en lettres majuscules. 

 

Le matin arriva. C’était un séduisant spectacle de voir 
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M. Tupman, en costume complet de brigand, avec une veste 

tel- lement serrée qu’elle en était plissée sur son dos et sur 

ses épau- les. La portion supérieure de ses jambes se 

trouvait comprimée dans une culotte de velours, et la partie 

inférieure était enlacée dans les bandages compliqués, pour 

lesquels tous les brigands ont un attachement si 

inconcevable. C’était plaisir de voir ses moustaches 

retroussées et son col de chemise ouvert, d’où sor- tait un 

visage plus ouvert encore ; c’était plaisir de contempler son 

chapeau en pain de sucre décoré de rubans de toutes cou- 

leurs, et que le brigand était obligé de porter sur ses 

genoux, car nul mortel ne saurait mettre un semblable 

chapeau sur sa tête, dans une voiture fermée. L’apparence 

de M. Snodgrass était également agréable et réjouissante : 

il avait des chausses de sa- 

  

tin bleu, des souliers de satin et de soie ; sa tête était 

ombragée d’un casque grec ; et, comme tout le monde le sait, 

comme l’affirmait M. Salomon Lucas, il possédait ainsi le 

costume jour- nalier, authentique, des troubadours, depuis 

les temps les plus reculés jusqu’à l’époque où ils disparurent 

finalement de la sur- face de la terre. 

 

La calèche qui transportait le brigand et le troubadour s’ar- 

rêta derrière le coupé de M. Pott, lequel coupé lui-même 

s’était arrêté à la porte de M. Pott, laquelle porte s’ouvrit, 
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et parmi les cris de la populace laissa voir le grand 

journaliste, accoutré comme un officier de justice russe, et 

tenant dans sa main un terrible knout, symbole élégant du 

redoutable pouvoir que pos- sédait la Gazette d’Eatanswill, 

et des flagellations effrayantes qu’elle infligeait aux 

coupables politiques. 

 

« Bravo ! s’écrièrent M. Tupman et M. Snodgrass en voyant 

cette allégorie marchante. 

 

– Bravo ! répéta la voix de M. Pickwick du fond du couloir. 

– Hou ! hou ! Pott ! ohé ! Pott ! » beugla la populace. 

Pendant ces salutations, l’éditeur montait dans le coupé, 

tout en souriant avec une sorte de dignité gracieuse, qui 

témoi- gnait suffisamment qu’il sentait son pouvoir et savait 

comment l’exercer. 

 

Après lui on vit sortir de la maison Mme Pott, qui aurait 

parfaitement ressemblé à Apollon, si elle n’avait pas eu de 

robe. Elle était conduite par M. Winkle, et celui-ci, avec son 

petit ha- bit rouge, se serait fait nécessairement 

reconnaître pour un chasseur, s’il n’avait point également 

ressemblé à un facteur de Londres. Enfin parut M. Pickwick, 

et il fut applaudi par les ga- mins, aussi bruyamment que les 

autres, probablement parce 
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que sa culotte et ses guêtres passaient à leurs yeux pour 

quelque reste de l’antiquité. 

 

Les deux voitures se dirigèrent ensemble vers la demeure de 

Mme Chasselion : celle qui contenait M. Pickwick, portait 

aussi sur le siège Sam Weller, qui devait aider au service. 

 

Tous les individus, hommes et femmes, garçons et filles, 

bambins et vieillards, qui étaient assemblés pour voir les 

visi- teurs dans leurs costumes, se pâmèrent de délice quand 

ils aperçurent M. Pickwick donnant le bras d’un côté au 

brigand, de l’autre au troubadour : mais lorsque M. Tupman, 

pour faire son entrée dans le bon style, s’efforça de fixer 

sur sa tête son chapeau pointu, des cris tumultueux 

s’élevèrent, tels qu’on n’en avait jamais entendu auparavant. 

 

Les immenses et somptueux préparatifs de la fête réali- 

saient complètement les prophétiques louanges de Pott, sur 

les merveilles fabuleuses des Mille et une Nuits, et 

contredisaient, du même coup, les insinuations perfides du 

venimeux Indépen- dant. Le jardin, qui avait plus d’une acre 

d’étendue, était rempli de monde. Jamais on n’avait vu un tel 

foyer de beauté, d’élé- gance et de littérature. La jeune 

lady, qui faisait la poésie dans la Gazette d’Eatanswill, s’était 
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revêtue ou plutôt dévêtue d’un costume d’odalisque. Elle 

s’appuyait sur le bras du jeune gen- tleman, qui faisait la 

critique, et qui portait fort convenable- ment un uniforme de 

feld-maréchal, moins les bottes. Il y avait une armée de 

génies de la même force, et toute personne rai- sonnable 

aurait regardé comme un honneur suffisant de se ren- 

contrer là avec eux ; mais il y avait mieux encore, il y avait 

une demi-douzaine de lions de Londres, – des auteurs, des 

auteurs réels, qui avaient écrit des livres tout entiers, et qui 

les avaient fait imprimer. On pouvait les voir, marchant 

comme des hom- mes ordinaires, souriant, parlant, oui, et 

disant même pas mal de sottises, sans doute dans l’intention 

bénigne de se rendre intelligibles aux gens vulgaires qui les 

entouraient. Il y avait en 

  

outre une bande de musiciens en chapeaux de carton doré ; 

quatre chanteurs, soi-disant italiens, dans leur costume 

natio- nal, et une douzaine de domestiques de louage, aussi 

dans leur costume national, costume fort mal propre, par 

parenthèse. En- fin, et par-dessus tout, il y avait Mme 

Chasselion, en Minerve, recevant la compagnie, et laissant 

déborder l’orgueil et le plaisir qu’elle éprouvait à voir 

rassemblés autour d’elle tant d’individus distingués. 

 

« M. Pickwick, madame, » dit un domestique ; et cet illus- tre 

personnage s’approcha de la divinité présidente, ayant ses 
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deux bras passés dans ceux du brigand et du troubadour, et 

te- nant son chapeau à sa main. 

 

« Quoi ! où ? s’écria Mme Chasselion, en tressaillant avec un 

ravissement immense. 

 

– Ici, madame, dit M. Pickwick d’une voix douce. 

 

– Est-il possible que j’aie réellement la satisfaction de 

voir 

M. Pickwick lui-même ! ! ! 

 

– En personne, madame, répliqua le philosophe, en saluant 

très-bas. Permettez-moi de présenter mes amis, M. Tupman, 

M. Winkle, M. Snodgrass, à l’auteur de la

 Grenouille expi- rante. » 

 

Peu de personnes, à moins de l’avoir essayé savent com- bien 

il est difficile de saluer avec d’étroites culottes de velours 

vert, une veste serrée et un chapeau en pain de sucre ; ou 

bien avec un justaucorps de satin bleu et des bas de soie, ou 

bien avec des jarretières et des bottes à la russe ; surtout 

quand tou- tes ces choses n’ont point été faites pour celui 
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qui les porte, et ont été fixées sur lui sans la plus légère 

attention aux dimen- sions respectives de l’habillement et de 

l’habillé. Jamais on ne vit de contorsions semblables à celles 

que faisait M. Tupman 

  

pour paraître à son aise et gracieux ; jamais on ne vit de 

postu- res aussi ingénieuses que celles de ses compagnons de 

déguise- ment. 

 

« Monsieur Pickwick, dit Mme Chasselion, il faut que vous me 

promettiez de rester auprès de moi durant toute la journée. 

Il y a ici des centaines de personnes que je dois absolument 

vous présenter. 

 

– Vous êtes bien bonne, madame, répondit M. Pickwick. 

 

– En premier lieu voici mes fillettes ; je les avais presque 

oubliées, » dit Minerve, en montrant d’un air négligent deux 

demoiselles parfaitement développées, qui pouvaient avoir de 

vingt à vingt-deux ans, et qui portaient l’une et l’autre des 

cos- tumes enfantins. Était-ce pour les faire paraître plus 

modestes, où pour faire paraître leur maman plus jeune ? M. 

Pickwick ne nous en informe pas clairement. 
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« Elles sont charmantes, dit M. Pickwick, lorsque ces ai- 

mables enfants se retirèrent, après lui avoir été présentées. 

 

– Monsieur, répliqua M. Pott avec un air de majesté, c’est 

qu’elles ressemblent comme deux gouttes d’eau à leur 

maman. 

 

– Taisez-vous, méchant homme ! s’écria   gaiement Mme 

Chasselion, en frappant de l’éventail le bras de l’éditeur. 

(Minerve avec un éventail !) 

 

– Certainement, ma chère madame Chasselion, reprit 

M. Pott, qui était le trompette attitré de la Caverne. Vous 

savez bien que l’année dernière, quand votre portrait était à 

l’exposi- tion, tout le monde demandait si c’était le vôtre ou 

celui de votre plus jeune fille ; car vous vous ressembliez 

tant qu’il n’y avait pas moyen de faire la différence. 

  

– Eh bien ! quand cela serait, qu’est-ce que vous avez be- 

soin de le répéter devant des étrangers ? répliqua Minerve 

en accordant un autre coup d’éventail au lion endormi de la 

Ga- zette d’Eatanswill. 
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– Comte ! comte ! cria tout à coup Mme Chasselion à un 

individu qui passait à portée de sa voix, et qui avait un 

uniforme étranger, surmonté d’énormes moustaches. 

 

– Ah ! fous fouloir te moi, dit le comte en se retournant. 

 

– Je veux présenter l’un à l’autre deux hommes fort spiri- 

tuels. Monsieur Pickwick, je suis heureuse de vous présenter 

le comte Smorltork. » Mme Chasselion ajouta à l’oreille du 

philo- sophe : « Le fameux étranger qui rassemble des 

matériaux pour son ouvrage sur l’Angleterre, vous savez ? – 

Le comte Smorl- tork, monsieur Pickwick. » 

 

M. Pickwick salua le comte avec toute la révérence due à un 

si grand homme, et le comte tira ses tablettes. 

 

« Comment fous tire, madame Châsse-long ? demanda le 

comte en souriant gracieusement à la dame enchantée. Mon- 

sieur Pigwig, hé ? ou Bigwig… un… avocat, n’est-ce pas ? Je 

vois, c’est ça, j’inscris monsieur Bigwig.23 » 

 

Le comte allait enregistrer M. Pickwick sur ses tablettes 

comme un gentleman qui se chargeait de faire les affaires 
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des autres, et dont le nom était dérivé de sa profession, 

lorsque Mme Chasselion l’arrêta en disant : 

 

« Non, non ! comte. Pick-wick. 

 

 

 

 

23 Big-wig, grosse perruque, sobriquet par lequel on 

désigne les avocats. 

  

– Ha ! ha ! je vois. Pique, nom de baptême ; Figue, nom de 

famille. Très-fort bien, très-fort bien. Comment portez-

fous, Figue ? 

 

– Très-bien, je vous remercie, répondit M. Pickwick, avec 

son affabilité accoutumée. Y a-t-il longtemps que vous êtes 

en Angleterre ? 

 

– Long, très-fort longtemps. Quinzaine… plus… 

 

– Resterez-vous encore longtemps ? 
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– Ein semaine. 

 

– Vous avez beaucoup à faire, poursuivit M. Pickwick en 

souriant, pour rassembler en aussi peu de temps tous les 

maté- riaux dont vous avez besoin. 

 

– Eh ! elles sont rassembler, dit le comte. 

 

– En vérité ! s’écria M. Pickwick. 

 

– Elles sont là, ajouta le comte en se frappant le front 

d’un air significatif. Dans mon patrie… fort livre… comblé de 

notes… mousique, science, poésie, politique, tout… 

 

– Le mot politique, monsieur, comprend en soi-même une 

étude difficile et d’une immense étendue. 

 

– Ah ! s’écria le comte en tirant ses tablettes ; très-fort 

bon ! Beaux paroles pour commencer une capitle. Capitle sept 

et quarante : Le mot politique surprend en soi-même… » Et la 

re- marque de M. Pickwick fut notée dans les tablettes du 

comte Smorltork, avec les additions et variantes 
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occasionnées par son imagination ardente et sa connaissance 

imparfaite de la langue. 

  

« Comte ! dit Mme Chasselion. 

 

– Madame Châsse ? répondit le comte. 

 

– Voici M. Snodgrass, un ami de M. Pickwick, et un poëte. 

 

– Attendez ! s’écria le comte en tirant ses tablettes sur 

nou- veaux frais. Lifre, poisie ; capitle, amis littéraires ; 

nom, l’Homme-grasse. Très-fort bien. Présenté à l’Homme-

grasse, ami de Pique-Figue, par madame Châsse, qui d’autres 

délicats poimes a produits. Comment s’appelle ? Grenouille… 

Grenouille soupirante. Très-fort bien. » Et le comte referma 

ses tablettes, fit mille révérences, mille remercîments, et 

s’éloigna, persuadé qu’il venait d’ajouter à ses connaissances 

sur l’Angleterre, les plus importantes et les plus utiles 

observations. 

 

« C’est un homme bien étonnant ! s’écria Minerve. 

 

– Un philosophe profond ! ajouta Pott. 
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– Un esprit fort et pénétrant ! » continua M. Snodgrass. 

 

Un chœur d’invités relevèrent les louanges du comte 

Smorltork, en secouant gravement leur tête et en disant 

d’une voix unanime : « Étonnant ! ! ! » 

 

Comme l’enthousiasme en faveur du comte Smorltork 

s’allumait de plus en plus, ses louanges auraient pu être célé- 

brées jusqu’à la fin de la fête, si les quatre soi-disant 

chanteurs italiens, rangés autour d’un petit pommier, pour 

produire un effet pittoresque, ne s’étaient pas mis à 

dérouler leurs chansons nationales. Il faut avouer qu’elles ne 

paraissaient point d’une exécution bien difficile, et tout le 

secret semblait consister à ce que trois des soi-disant 

chanteurs italiens grognaient, tandis que le quatrième 

miaulait. Cet intéressant morceau étant termi- né, aux 

applaudissements de toute la compagnie, un jeune gar- 

  

çon commença à se faufiler entre les bâtons d’une chaise, et 

à sauter par-dessus, et à ramper par-dessous, et à se 

culbuter avec, et à en faire toutes les choses imaginables, 

excepté de s’asseoir dessus. Ensuite il se fit une cravate de 

ses jambes et les attacha autour de son cou ; puis il fit voir 

avec quelle facilité une créature humaine peut prendre 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

494 
 

l’apparence d’un crapaud. Les nombreux spectateurs étaient 

transportés de jouissance et d’admiration. Bientôt après on 

entendit gazouiller faiblement : c’était la voix de Mme Pott, 

et ses auditeurs pleins de courtoisie s’imaginèrent entendre 

une chanson parfaitement classique, une vraie chanson de 

caractère, car Apollon était un composi- teur, et les 

compositeurs chantent très-rarement leurs propres œuvres, 

et pas davantage celles d’autrui. Enfin Mme Chasselion 

s’avança et récita son ode immortelle à une Grenouille expi- 

rante. Des bravo, des brava, des bravi, des encore se firent 

en- tendre ; et elle la récita une seconde fois. Elle allait la 

réciter une troisième, mais la majorité de ses hôtes, pensant 

qu’il était bien temps de manger quelque chose, s’écrièrent 

que c’était une honte d’abuser de la complaisance de Mme 

Chasselion. Vaine- ment Mme Chasselion protesta qu’elle 

était tout à fait disposée à réciter son ode sur nouveaux 

frais ; ses amis étaient trop polis, trop discrets, trop 

soigneux de sa santé, pour consentir à l’entendre encore, 

sous aucun prétexte. La salle des rafraîchis- sements fut 

donc ouverte, et tous ceux qui étaient déjà venus chez Mme 

Chasselion se précipitèrent en tumulte, pour y arriver les 

premiers. Ils savaient, en effet, que l’habitude de cette 

illus- tre dame était de faire faire un déjeuner pour 

cinquante et des invitations pour trois cents ; ou, en d’autres 

termes, de nourrir les lions les plus remarquables, et de 

laisser les petits animaux se tirer d’affaire comme ils 

pouvaient. 
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« Où donc est monsieur Pott ? demanda Mme Chasselion en 

s’occupant de placer les susdits lions autour d’elle. 

  

– Me voici ! s’écria l’éditeur du bout le plus reculé de la 

chambre, hors de toute espérance de nourriture, à moins que 

son hôtesse ne fît quelque chose d’extraordinaire pour lui. 

 

– Voulez-vous venir par ici ? lui cria-t-elle. 

 

– Oh ! je vous en prie, ne vous tourmentez pas pour lui, in- 

terrompit Mme Pott de sa voix la plus obligeante. Vous vous 

donnez beaucoup trop de peine, madame Chasselion. Il est 

très- bien là-bas. N’est-ce pas, mon cher, que vous êtes 

très-bien là- bas ? 

 

– Certainement, mon amour, » répliqua l’infortuné Pott 

avec un triste sourire. Hélas ! à quoi lui servait son knout ? 

Le bras nerveux qui le faisait tomber sur les hommes publics 

avec une vigueur gigantesque, était paralysé par un coup 

d’œil de l’impérieuse Mme Pott. 

 

Mme Chasselion regarda autour d’elle avec triomphe. Le 

comte Smorltork était activement occupé à prendre note de 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

496 
 

ce que contenaient les plats ; M. Tupman, avec plus de grâce 

que n’en avaient jamais déployé tous les brigands de l’Italie, 

faisait à diverses lionnes les honneurs d’une salade de 

homard ; 

M. Snodgrass, ayant supplanté le jeune gentleman chargé 

des éreintements dans la Gazette d’Eatanswill, était enfoncé 

dans une dissertation passionnée avec la jeune lady qui 

faisait la poé- sie ; et M. Pickwick, enfin, se rendait 

universellement agréable : rien ne semblait manquer à ce 

cercle choisi, lorsque M. Chasse- lion, dont le département, 

dans ces occasions, était de se tenir debout près de la 

porte, et de parler aux gens les moins impor- tants, cria de 

toutes ses forces à Minerve : 

 

« Ma chère, voici M. Charles Fitz-Marshall. 

 

– Enfin ! s’écria Mme Chasselion. Avec quelle anxiété je 

l’ai attendu ! Messieurs, je vous prie, laissez passer M. Fitz- 

  

Marshall. Mon cher, dites à M. Fitz-Marshall de venir me 

trou- ver sur-le-champ, pour que je le gronde d’être arrivé si 

tard. 
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– Voilà, ma chère dame, dit une voix claire. Aussi vite que 

possible, – foule étonnante, – chambre comble, – fort 

difficile d’approcher, très-difficile. » 

 

Le couteau et la fourchette de M. Pickwick lui tombèrent 

des mains. Il regarda M. Tupman, qui avait aussi laissé 

tomber sa fourchette et son couteau, et qui paraissait prêt 

à s’abîmer sous terre. 

 

« Ah ! » s’écria la voix, tandis que son possesseur s’ouvrait un 

passage à travers une vingtaine de Turcs, d’officiers, de 

cava- liers et de Charles II, qui formaient une dernière 

barricade entre lui et la table. 

 

« Voilà mes vêtements tout cylindrés, – brevet d’invention, 

– pas un pli dans mon habit, – joliment pressé ! – Pas 

besoin de faire repasser mon linge, ha ! ha ! – la bonne idée, – 

drôle de chose, malgré ça, de faire cylindrer son linge sur 

soi, – opéra- tion fatigante, très-fatigante. » 

 

En prononçant ces phrases brisées, un jeune homme, vêtu en 

officier de marine, parvint à s’approcher de la table, et pré- 

senta aux regards étonnés des pickwickiens la tournure et 

les traits identiques de M. Alfred Jingle. 
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Il avait à peine eu le temps de prendre la main que lui ten- 

dait Mme Chasselion, lorsque ses yeux rencontrèrent les 

orbes indignés de M. Pickwick. 

 

« Tiens ! tiens ! s’écria le coupable ; oublié, – pas d’ordre aux 

postillons, – j’y vais moi-même, – revenu dans un instant. 

  

– Le domestique, ou bien M. Chasselion, donnera vos or- 

dres, monsieur Fitz-Marshall, dit la maîtresse de la maison. 

 

– Non ! non ! – moi-même, ne serai pas long, – revenu dans 

un clin d’œil, » répliqua Jingle, et il disparut dans la foule. 

 

M. Pickwick se leva plein d’indignation. 

 

« Madame, dit-il, permettez-moi de vous demander qui est 

ce jeune homme, et où il réside ? 

 

– C’est un gentleman d’une grande fortune, monsieur Pick- 

wick, à qui je meurs d’envie de vous présenter. Le comte 

aussi sera enchanté de le connaître. 
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– Oui, oui, comptez là-dessus, dit M. Pickwick avec vivaci- 

té. Il demeure ? 

 

– À Bury, hôtel de l’Ange. 

 

– À Bury ? 

 

– À Bury Saint-Edmunds, à quelques milles d’ici… Mais, 

mon Dieu ! monsieur Pickwick, vous n’allez pas nous quitter. 

Vous ne pouvez pas, monsieur Pickwick, songer à vous en aller 

sitôt. » 

 

Longtemps avant que Mme Chasselion eut prononcé ces 

paroles, M. Pickwick s’était plongé dans la foule et avait 

atteint le jardin. Il y fut bientôt rejoint par M. Tupman, qui 

l’avait suivi de près et qui lui dit : 

 

« Cela est inutile, il est parti. 

 

– Je le sais, répondit M. Pickwick, avec chaleur, et je le 

sui- vrai ! 
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– Vous le suivrez ! Où donc ? 

 

– À Bury, hôtel de l’Ange. Comment savons-nous s’il 

n’abuse point quelqu’un dans cet endroit ? Il a trompé une 

fois un digne homme, et nous en étions la cause innocente : 

cela n’arrivera plus, si je puis l’empêcher ! Je veux le 

démasquer. – Sam ! où est mon domestique ? 

 

– Voilà ! ici, monsieur, dit Sam, en sortant d’un endroit 

écarté, où il était occupé à examiner une bouteille de vin de 

Ma- dère, qu’il avait enlevée sur la table une heure ou deux 

aupara- vant. Voilà vot’ serviteur, monsieur, et fier du titre 

encore, comme disait au public l’esquelette vivant qu’on 

faisait voir pour trois pence. 

 

– Suivez-moi sur-le-champ ! reprit M. Pickwick. – Tup- 

man, si je reste à Bury, vous pourrez m’y rejoindre quand je 

vous écrirai. Jusque-là, adieu ! » 

 

Les remontrances devenaient inutiles : M. Pickwick était 

animé, et sa résolution était prise. M. Tupman retourna vers 

ses compagnons, et, une heure après, il avait noyé tout 

souvenir de 
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M. Alfred Jingle, ou de M. Charles Fitz-Marshall, au moyen 

d’une bouteille de vin de Champagne et d’une contredanse, 

éga- lement pétillantes. 

 

Pendant ce temps, M. Pickwick et Sam Weller, perchés à 

l’extérieur d’une voiture publique, voyaient de minute en mi- 

nute diminuer la distance qui les séparait de la bonne ville de 

Bury Saint-Edmunds. 
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Trop plein d’aventures pour qu’on puisse les résumer 

brièvement. 

 

 

Il n’y a pas, dans toute l’année, de mois où la nature ait un 

plus joli visage que durant le mois d’août. Le printemps a bien 

des charmes, et mai, certainement, est frais et joli, et son 

éclat est rehaussé par le contraste des frimas qui viennent 

de finir. Août n’a pas de semblables avantages : lorsqu’il 

arrive, nos sens sont accoutumés à la pureté du ciel, au 

verdoiement des prai- ries, au parfum embaumé des fleurs ; 

le brouillard, le givre, la neige et les glaces sont effacés de 

notre mémoire, comme de la surface de la terre. Et 

cependant, quelle saison charmante ! Les champs, les 

vergers, sont animés par la voix, par la présence des 

travailleurs ; les arbres, chargés de fruits, inclinent leurs 

bran- ches jusqu’à terre ; les blés, réunis en gerbes 

gracieuses ou se balançant au souffle du zéphyr comme pour 

agacer la faucille, couvrent le paysage d’une teinte dorée ; 

une douce langueur semble répandue sur toute la nature, et 

l’on dirait même que la molle influence de la saison s’étend 

jusque sur les charrettes dont l’œil aperçoit le mouvement 
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uniforme à travers les champs moissonnés, sans que l’oreille 

soit déchirée par aucun bruit in- harmonieux. 

 

Pendant que la voiture publique roule rapidement à travers 

les champs et les vergers qui bordent la route, des groupes 

de femmes et d’enfants, empilant des fruits dans des 

corbeilles ou recueillant les épis de blé dispersés, 

suspendent un instant leur travail, abritent leurs visages 

brunis par le soleil avec une main plus brune encore, et 

suivent les voyageurs d’un regard curieux ; 

  

quelque vigoureux bambin, trop jeune pour travailler, mais 

trop turbulent pour être laissé à la maison, se hisse sur le 

bord du grand panier où il a été emprisonné, et gigote et 

braille avec dé- lices ; le moissonneur arrête sa faucille, se 

redresse, croise les bras et contemple la voiture qui passe 

auprès de lui comme un tourbillon ; les lourds chevaux de son 

char rustique suivent l’attelage brillant et animé d’un regard 

endormi, qui dit aussi clairement que le peut dire un regard 

de cheval : « Tout cela est fort joli à regarder, mais 

marcher lentement dans une terre pe- sante vaut encore 

mieux, après tout, que de galoper si chaude- ment sur une 

route pleine de poussière ! » Cependant les voya- geurs 

volent, et, profitant d’un détour, jettent un dernier coup 

d’œil derrière eux : les femmes et les enfants ont repris 

leur tra- vail ; le moissonneur s’est courbé de nouveau sur sa 
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faucille ; les chevaux de labour poursuivent leur marche 

mesurée ; et tout se montre, comme tout à l’heure, plein de 

vie et de mouvement. 

 

Une semblable scène ne pouvait manquer d’influer sur 

l’esprit délicat et bien réglé de M. Pickwick. Préoccupé de la 

ré- solution qu’il avait formée de démasquer le véritable 

caractère de Jingle, en quelque lieu qu’il pût le découvrir, il 

était demeuré d’abord taciturne et rêveur, réfléchissant 

aux moyens qu’il de- vait employer pour réussir dans son 

projet ; mais peu à peu son attention fut attirée par les 

objets environnants, et à la fin il y prit autant de plaisir que 

s’il avait entrepris ce voyage pour la cause la plus agréable 

du monde. 

 

« Délicieux paysage, Sam ! dit-il à son domestique. 

 

– Enfonce les toits et les cheminées, monsieur, répondit 

ce- lui-ci en touchant son chapeau. 

 

– En effet, reprit M. Pickwick avec un sourire, je suppose 

que vous n’avez guère vu, toute votre vie, que des toits et 

des cheminées, du mortier et des briques. 
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– Je n’ai pas toujours été valet d’auberge, monsieur, 

répli- qua Sam en secouant la tête. J’ai été autrefois garçon 

de roulier. 

 

– Quand cela ? 

 

– Quand j’ai été jeté la tête la première dans le monde 

pour jouer à saute-mouton avec ses soucis. Donc, pour 

commencer, j’ai été garçon d’un charretier, et puis ensuite 

d’un roulier, et puis ensuite commissionnaire, et puis ensuite 

valet d’auberge. À présent v’là que je suis domestique d’un 

gentleman. Je serai peut-être un gentleman moi-même un de 

ces jours, avec ma pipe dans ma bouche et un berceau dans 

mon jardin. Qui sait ? je n’en serais pas surpris, moi. 

 

– Vous êtes un véritable philosophe, Sam. 

 

– Je crois que ça court dans la famille, monsieur. Mon 

père est dans cette profession-là maintenant. Quand ma 

belle-mère le tarabuste, il se met à siffler ; elle s’enlève 

comme une soupe au lait, et elle lui casse sa pipe : il s’en va 

pacifiquement, et il en rapporte une autre ; alors elle braille 

tant qu’elle peut, et elle tombe dans des attaques de nerfs : 

il ne bouge pas, il fume confortablement jusqu’à ce qu’elle 

revienne. C’est ça de la philo- sophie, monsieur !… 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

506 
 

 

– Ou du moins un très-bon équivalent, répondit en riant 

M. Pickwick. Cela doit vous avoir été fort utile dans votre vie 

errante, Sam. 

 

– Utile, monsieur ! vous pouvez bien le dire. Après que je 

me suis sauvé d’avec le charretier et avant que j’aie rentré 

avec le roulier, j’ai couché pendant une quinzaine dans un 

apparte- ment sans meubles. 

 

– Un appartement sans meubles ! 

  

– Oui, les arches à sec du pont de Waterloo. Jolie 

chambre à coucher ; à dix minutes du centre des affaires. 

Seulement s’il y a quelque chose à lui reprocher, c’est qu’elle 

est un peu aérée. J’ai vu là des drôles de spectacles. 

 

– Ha ! je le suppose, dit M. Pickwick d’un air plein d’inté- 

rêt. 

 

– Des spectacles qui perceraient votre tendre cœur, mon- 

sieur, et qui ressortiraient de l’autre côté. On n’y trouve pas 

les mendiants réguliers ; vous pouvez vous fier à ceux-là 
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pour sa- voir se tirer d’affaire. De jeunes mendiants, mâles 

et femelles, qui n’ont pas encore fait leur chemin dans la 

profession, s’y lo- gent quelquefois ; mais c’est généralement 

les pauvres créatures sans asile, éreintées, mourant de faim, 

qui se roulent dans les coins sombres de ces tristes places ; 

les pauvres créatures qui ne peuvent pas se repasser la 

corde de deux pence. 

 

– Dites-moi, Sam, qu’est-ce que c’est que la corde de deux 

pence ? 

 

– C’est une auberge, monsieur, où les lits coûtent deux 

pence par nuit… 

 

– Pourquoi donnent-ils aux lits le nom de cordes ? 

 

– Que vous êtes donc jeune, monsieur ! Quand les ladies 

et les gentlemen qui tiennent ces hôtels-là ont ouvert leur 

bazar, ils faisaient les lits sur le plancher, mais ils ne 

faisaient pas leurs affaires. Au lieu de prendre un somme 

raisonnable pour deux pence, les logeurs s’y vautraient la 

moitié de la journée. Aussi, maintenant, ils ont deux cordes, 

éloignées d’à peu près six pieds, et à trois pieds du plancher, 

qui vont tout du long de la chambre, et les lits sont faits 

avec des grosses toiles tendues en travers. 
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– Eh bien ? 

 

– Eh bien ! l’avantage du plan est visible. Tous les matins, 

à six heures, ils laissent aller une des cordes, et patatra, v’là 

tous les logeurs par terre. Ça les réveille fameusement, ils 

se relèvent de bonne humeur, et ils s’en vont comme des jolis 

garçons… Demande pardon, monsieur, dit Sam, en 

interrompant tout à coup son verbeux discours, c’est-il Bury 

Saint-Edmunds qu’est là-bas ? 

 

– Précisément, répondit M. Pickwick. » 

 

Bientôt après la voiture roula dans les rues propres et bien 

pavées d’une jolie petite ville, et s’arrêta devant une auberge 

située au milieu de la grande route, presque en face de 

l’antique abbaye. 

 

« Voici l’Ange, dit M. Pickwick, en regardant l’enseigne. Nous 

descendons ici, Sam. Mais il faut prendre quelques pré- 

cautions. Demandez une chambre particulière et ne 

mentionnez pas mon nom ; vous comprenez. 
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– Compris ! monsieur, » répondit Sam, avec un clin d’œil 

intelligent. Il tira le portemanteau du coffre de derrière, où 

il avait été jeté à Eatanswill, et disparut pour faire sa 

commission. Une chambre particulière fut facilement 

retenue, et M. Pickwick y fut introduit sans délai. 

 

« Maintenant, Sam, dit M. Pickwick, la première chose à 

faire… 

 

– C’est de commander le dîner, monsieur, suggéra Sam : il 

est fort tard, monsieur. 

 

– Ah ! c’est vrai, répliqua le philosophe en regardant sa 

montre. Vous avez raison, Sam. 

  

 

– Et si c’était moi, monsieur, je voudrais prendre juste 

une bonne nuit de repos avant de demander des 

renseignements sur ce finaud. Il n’y a rien pour rafraîchir 

l’esprit comme un bon somme, monsieur, comme dit la 

servante avant d’avaler son petit verre de l’eau d’ânon. 
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– Je crois que vous avez raison, Sam ; mais je veux 

d’abord m’assurer qu’il est dans cet hôtel et qu’il ne 

m’échappera point. 

 

– Laissez-moi c’te affaire-là, monsieur. Je vas vous 

ordon- ner un joli petit dîner et faire une enquête en bas, 

pendant qu’on l’apprêtera. Je tirerai tous les secrets du 

décrotteur, en cinq minutes. 

 

– À la bonne heure, » dit M. Pickwick, et Sam se retira. 

 

Au bout d’une demi-heure M. Pickwick était assis devant un 

dîner très-satisfaisant, et un quart d’heure plus tard, Sam 

lui rapportait l’assurance que M. Charles Fitz-Marshall avait 

rete- nu, jusqu’à nouvel ordre, sa chambre particulière ; il 

était allé passer la soirée dans une maison du voisinage, avait 

ordonné au garçon de l’attendre et avait emmené son 

domestique avec lui. 

 

« Maintenant, monsieur, continua Sam, après avoir fait son 

rapport, si je puis causer un brin avec ce domestique ici, il 

me contera toutes les affaires de son maître. 

 

– Comment savez-vous cela ? demanda M. Pickwick. 
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– Que vous êtes donc jeune monsieur ! Tous les domesti- 

ques en font autant. 

 

– Oh ! oh ! fit le philosophe, j’avais oublié cela : c’est bon. 

  

– Alors, vous verrez ce qu’il y a de mieux à faire, 

monsieur, nous agirons en conséquence. » 

 

Comme cet arrangement paraissait le meilleur possible, il fut 

finalement adopté. Sam se retira, avec la permission de son 

maître, pour passer la soirée comme il l’entendrait. Il dirigea 

ses pas vers la buvette de la maison, et peu de temps après, 

fut élevé au fauteuil par la voix unanime de l’assemblée. Une 

fois parvenu à ce poste honorable, il fit éclater tant de 

mérite, que les éclats de rire des gentlemen habitués, et les 

marques bruyantes de leur satisfaction, parvinrent jusqu’à la 

chambre à coucher de 

M. Pickwick, et raccourcirent, de plus de trois heures, la 

durée naturelle de son sommeil. 

 

Le lendemain, dès le matin, Sam Weller s’occupa de calmer 

l’agitation fiévreuse qui lui restait de la veille, par 

l’application d’une douche d’un penny ; c’est-à-dire que, 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

512 
 

moyennant cette pièce de monnaie, il engagea un jeune 

gentleman du départe- ment de l’écurie à faire jouer la 

pompe sur sa tête et sur sa face, jusqu’à l’entière 

restauration de ses facultés intellectuelles. Tan- dis qu’il 

subissait ce traitement médical, son attention fut atti- rée 

par un jeune homme, assis sur un banc, dans la cour. Il était 

vêtu d’une livrée violette, et lisait dans un livre d’hymnes, 

avec un air d’abstraction profonde, qui ne l’empêchait 

cependant pas de jeter de temps en temps un coup d’œil 

vers Sam, comme s’il avait pris grand intérêt à l’opération 

qu’il se faisait faire. 

 

« Voilà un drôle de corps, pensa celui-ci, la première fois que 

ses yeux rencontrèrent ceux de l’étranger en livrée violette. 

Et, en effet, avec son pâle visage, large et plat, avec ses 

yeux en- foncés et sa tête énorme, d’où pendaient plusieurs 

mèches de cheveux noirs et lisses, l’étranger pouvait passer 

pour un drôle de corps. « Voilà un drôle de corps, » pensa 

donc Sam Weller, et après avoir pensé cela, il continua de se 

laver, et n’y pensa pas davantage. 

  

Cependant l’homme en livrée violette continuait à regarder 

Sam et son livre d’hymnes, son livre d’hymnes et Sam, comme 

s’il avait eu envie d’entamer la conversation. À la fin, pour lui 

en fournir l’occasion, Sam lui dit, avec un signe de tête 

familier : 
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« Comment ça va-t-il, mon bonhomme ? 

 

– Je suis heureux de pouvoir dire que je vais assez bien, 

monsieur, répondit l’homme violet d’une voix mesurée et en 

fermant son livre avec précaution. J’espère que vous allez de 

même, monsieur ? 

 

– Eh ! eh ! je serais plus solide sur mes jambes si je ne me 

sentais pas comme une bouteille d’eau-de-vie ambulante ; 

mais vous, mon vieux, restez-vous dans cette maison ici ? » 

 

L’homme violet répondit affirmativement. 

 

« Comment se fait-il donc que vous n’étiez pas avec nous hier 

soir ? demanda Sam, en se frottant la face avec un essuie- 

mains. Vous me faites l’effet d’un bon vivant, l’air aussi 

gaillard qu’une truite dans un panier plein de chaux, ajouta-t-

il d’un ton un peu plus bas. 

 

– J’étais sorti avec mon maître, répondit l’étranger. 
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– Comment s’appelle-t-il ? demanda vivement Sam Weller, 

dont le visage devint tout rouge par l’effet combiné de la 

sur- prise et du frottement de son essuie-mains. 

 

– Fitz-Marshall, répliqua l’homme violet. 

 

– Donnez-moi la patte, dit Sam en s’avançant vers lui. J’ai 

envie de vous connaître, votre philosomie me va, mon fiston. 

 

– Eh bien ! voilà qui est très-extraordinaire, rétorqua 

l’homme violet, avec une grande simplicité de manières. La 

vô- 

  

tre m’a plus si fort, que j’ai eu envie de vous parler, dès le 

pre- mier moment où je vous ai vu sous la pompe. 

 

– C’est-il vrai. 

 

– Sur mon honneur ! Cela n’est-il pas curieux, hein ? 

 

– Très-curieux, répondu Sam, en se congratulant 

intérieu- rement sur la bonhomie de l’étranger. Comment 

nous appelons- nous, mon patriarche ? 
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– Job. 

 

– Et c’est un fameux nom. Le seul nom, à ma connaissance, 

qui n’a pas reçu une abréviation. Et l’autre nom ? 

 

– Trotter, dit l’étranger. Et le vôtre ? » 

 

Sam se rappela les ordres de son maître et répondit : 

« Mon nom est Walker, le nom de mon maître est Wilkins. 

Vou- lez-vous prendre une goutte de quelque chose

 ce matin, 

M. Trotter ? » 

 

M. Trotter donna son complet assentiment à cette agréable 

proposition, et ayant déposé son livre dans la poche de son 

ha- bit, il accompagna M. Walker à la buvette. Là, ils 

s’occupèrent à discuter le mérite d’un agréable mélange, 

contenu dans un vase d’étain et composé de l’essence 

parfumée du clou de girofle et d’une certaine quantité de 

genièvre de Hollande, fabriqué en Angleterre. 
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« Et c’est-il une bonne place que vous avez ? demanda Sam, 

en remplissant pour la seconde fois le verre de son compa- 

gnon. 

  

– Mauvaise, répondit Job, en se léchant les lèvres, très- 

mauvaise. 

 

– Vrai ? 

 

– Oui, sûr ; et pire que cela ; mon maître va se marier. 

 

– Pas possible ! 

 

– Si, et pire que cela. Il va enlever une grosse héritière 

dans une pension. 

 

– Quel dragon ! dit Sam, en remplissant encore le verre 

de son camarade. C’est quelque pension de cette ville, je sup- 

pose ? » 

 

Cette question fut faite du ton le plus indifférent qu’on 

puisse imaginer. Cependant M. Job Trotter montra 

clairement, par ses manières, qu’il remarquait avec quelle 
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anxiété son nou- vel ami attendait sa réponse. Il vida son 

verre, regarda mysté- rieusement Sam Weller, cligna l’un 

après l’autre chacun de ses petits yeux, et finalement fit 

avec sa main le geste de manier une pompe imaginaire, 

donnant à entendre par là qu’il considérait son compagnon 

comme trop désireux de pomper ses secrets. 

 

« Non, non, observa-t-il, en conclusion. Cela ne se dit pas à 

tout le monde. C’est un secret ; un grand secret, M. Walker. 

» 

 

En prononçant ces paroles, l’homme violet retourna son verre 

sens dessus dessous, afin de faire remarquer ingénieuse- 

ment à son compagnon qu’il n’y restait plus rien pour assouvir 

sa soif. Sam comprit l’apologue ; il en apprécia la délicatesse, 

et ordonna de remplir, sur nouveaux frais, le vase d’étain. 

Cet or- dre fit briller de plaisir les petits yeux de l’homme 

violet. 

 

« Ainsi donc, c’est un secret ? reprit Sam. 

  

 

– Je l’imagine comme cela, répliqua l’autre en sirotant sa 

liqueur avec complaisance. 
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– Je suppose que votre maître est un richard ? » 

 

M. Trotter sourit, et, tenant son verre de la main gauche, il 

donna, avec sa main droite, quatre tapes distinctes sur le 

gous- set de sa culotte violette, comme pour faire entendre 

que son maître aurait pu agir de même sans alarmer 

personne par le bruit de son argent. 

 

« Ah ! reprit Sam, voilà l’histoire ? » 

 

L’homme violet baissa la tête d’une manière significative. 

 

« Et est-ce que vous n’imaginez pas, mon vieux, que vous 

seriez une fameuse canaille si vous laissiez votre maître 

empoi- gner cette jeune demoiselle ? 

 

– Je sais cela, répliqua Job Trotter, en soupirant profon- 

dément et en tournant vers son interlocuteur un visage plein 

de contrition. Je sais cela, et c’est ce qui pèse sur mon 

esprit ; mais qu’est-ce que je peux faire ? 
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– Faire ? s’écria Sam, chanter à la maîtresse et enfoncer 

vo- tre maître. 

 

– Qui est-ce qui me croirait ? La jeune lady est regardée 

comme un modèle de prudence et de discrétion ; elle dirait 

que non, et mon maître aussi. Qui est-ce qui me croirait ? Je 

per- drais ma place et je me verrais poursuivi comme 

diffamateur ou quelque chose comme ça. Voilà tout ce que j’y 

gagnerais. 

 

– Il y a du vrai, dit Sam en ruminant ; il y a du vrai dans 

ce que vous dites là. 

  

 

– Si je connaissais quelque respectable gentleman qui vou- 

lût se charger de l’affaire, je pourrais espérer d’empêcher 

l’enlè- vement. Mais il y a la même difficulté, monsieur 

Walker ; juste la même. Je ne connais pas de gentleman 

respectable en ce pays, et si j’en connaissais un, il y a dix à 

parier contre un qu’il ne croirait pas mon récit. 

 

– Venez par ici, cria Sam, en se levant tout d’un coup et 

en saisissant son compagnon par le bras. Mon maître est 

l’homme qu’il vous faut. » 
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Après une légère résistance, Job Trotter fut conduit dans 

l’appartement de M. Pickwick, et lui fut présenté, avec un 

court sommaire du dialogue que nous venons de rapporter. 

 

« Je suis bien fâché de trahir mon maître, monsieur, dit Job 

Trotter, en appliquant à son œil un mouchoir rouge d’envi- 

ron trois pouces carrés. 

 

– Ce sentiment vous fait beaucoup d’honneur, répliqua 

M. Pickwick. Mais, cependant, c’est votre devoir… 

 

– Je sais que c’est mon devoir, monsieur, reprit Job avec 

une grande émotion. Nous devons tous nous efforcer de 

remplir nos devoirs, monsieur, et je m’efforce humblement 

de remplir les miens, monsieur. Mais c’est une dure épreuve 

de trahir un maître, monsieur, dont vous portez les habits, 

dont vous man- gez le pain, même quand c’est un coquin, 

monsieur. 

 

– Vous êtes un brave garçon, dit M. Pickwick fort 

affecté, un honnête garçon. 
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– Allons ! allons ! observa Sam, qui avait vu avec beaucoup 

d’impatience les larmes de M. Trotter ; assez d’arrosage 

comme ça ; ça n’est bon à rien. 

  

 

– Sam, reprit M. Pickwick d’un ton de reproche, je suis 

fâ- ché de voir que vous ayez si peu de respect pour les 

sentiments de ce jeune homme. 

 

– Ses sentiments sont très-beaux, monsieur, et mêmes si 

beaux que c’est une pitié qu’il les perde comme ça ; et je 

pense qu’il ferait mieux de les garder dans son estomac que 

de les lais- ser évaporiser en eau chaude, espécialement 

comme ça ne sert à rien. Des larmes, ça n’a jamais servi à 

remonter une horloge ni à faire marcher une machine. La 

première fois que vous irez dans le monde, fourrez-vous ça 

dans la caboche, mon vieux ; et pour le présent introduisez 

ce morceau de guingamp rouge dans vo- tre poche. Il n’est 

pas assez beau pour le secouer comme ça en l’air, comme si 

vous étiez un danseur de corde. 

 

– Sam a raison, remarqua M. Pickwick, en s’adressant à 

Job : Sam a raison, quoique sa manière de s’exprimer soit un 

peu commune et quelquefois incompréhensible. 
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– Il a tout à fait raison, monsieur, répliqua M. Trotter, et 

je ne céderai pas davantage à cette faiblesse. 

 

– Très-bien, reprit notre sage ; et maintenant, où est 

cette pension de demoiselles ? 

 

– C’est une vieille maison de briques rouges, tout juste en 

dehors de la ville, monsieur. 

 

– Et quand ce perfide dessein sera-t-il exécuté ? Quand 

est- ce que l’enlèvement doit avoir lieu ? 

 

– Cette nuit, monsieur. 

 

– Cette nuit ? 

  

– Cette nuit même, monsieur. C’est ce qui me fâche tant. 

 

– Il faut prendre des mesures instantanées. Je vais voir 

immédiatement la dame qui dirige l’établissement. 
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– Je vous demande pardon, monsieur, mais cela ne servira 

à rien. 

 

– Pourquoi donc ? 

 

– Mon maître, monsieur, est un homme très-artificieux. 

 

– Je le sais bien. 

 

– Et il s’est si bien entortillé autour du cœur de la vieille 

dame qu’elle ne croirait rien à son préjudice, quand vous en 

fe- riez serment sur vos deux genoux. D’ailleurs vous n’avez 

pas d’autre preuve que la parole d’un domestique ; mon 

maître ne manquera pas de dire qu’il m’a renvoyé pour 

quelque chose, et que je fais cela afin de me venger. 

 

– Qu’est-ce que nous pourrions donc faire, alors ? 

 

– Rien ne pourra convaincre la vieille dame, monsieur, si 

elle ne le prend pas sur le fait de l’enlèvement. 
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– Ces vieilles mules-là, interposa Sam, en guise de paren- 

thèse, ces vieilles mules-là, s’obstinent à prendre des 

vessies pour des lanternes. 

 

– Mais, fit observer M. Pickwick, j’ai peur qu’il ne soit 

infi- niment difficile de le prendre sur le fait. 

 

– Je ne sais pas, monsieur, répondit Job après un instant 

de réflexion ; il me semble que cela pourrait se faire très- 

aisément. 

  

 

– Comment cela ? 

 

– Voyez-vous, mon maître a gagné les deux servantes, et 

el- les doivent nous introduire dans la cuisine, ce soir, à dix 

heures. Quand toute la maison se sera retirée pour dormir, 

nous sorti- rons de la cuisine, et alors la jeune personne 

descendra de sa chambre ; il y aura une chaise de poste, et 

en route ! 

 

– Eh bien ? fit M. Pickwick. 
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– Eh bien ! monsieur ; je crois que si vous nous attendiez 

dans le jardin, tout seul… 

 

– Tout seul ! Pourquoi tout seul ? 

 

– Je pensais que la vieille demoiselle n’aimerait pas qu’une 

découverte aussi désagréable se fît devant beaucoup de 

monde ; et puis la jeune lady, monsieur, considérez sa 

confusion !… 

 

– Vous avez tout à fait raison. Cette réflexion montre une 

grande délicatesse de sentiments. Poursuivez ; vous avez rai- 

son… 

 

– Eh bien ! monsieur ; je pensais donc que si vous atten- 

diez tout seul dans le jardin, je pourrais vous introduire 

dans la maison, à onze heures et demie précises, et qu’alors 

vous vous trouveriez juste à temps pour m’aider à démonter 

les projets de ce méchant homme, par qui j’ai eu le malheur 

d’être séduit. » 

 

Ici. M. Trotter soupira profondément. 
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« Ne vous tourmentez pas de cela, dit M. Pickwick ; s’il avait 

un grain de la probité qui vous distingue, malgré votre 

humble condition, je ne désespérerais pas de lui. » 

  

Job salua très-bas, et, en dépit des précédentes remontran- 

ces de Sam, ses yeux se remplirent de larmes. 

 

« Je n’ai jamais vu un pleurard comme ça, dit Sam. Dieu me 

pardonne, s’il n’a pas un robinet toujours ouvert dans la tête 

! 

 

– Sam ! dit M. Pickwick avec une grande sévérité, retenez 

votre langue. 

 

– Oui, monsieur. 

 

– Je n’aime pas ce plan, poursuivit notre philosophe après 

une profonde méditation. Pourquoi ne pas communiquer avec 

les amis de la jeune personne ? 

 

– Parce qu’ils habitent à cinquante lieues d’ici, monsieur. 

 

– Il n’y a rien à répondre à ça, remarqua Sam, à part. 
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– Ensuite, ce jardin, reprit M. Pickwick, comment y entre- 

rai-je ? 

 

– Le mur est très-bas, monsieur, et votre domestique 

vous fera la courte échelle. 

 

– Mon domestique me fera la courte échelle, répéta 

machi- nalement M. Pickwick, et vous ne manquerez pas de 

m’ouvrir la porte de la maison ?… 

 

– Vous ne pouvez pas vous tromper, monsieur. Il n’y a 

qu’une porte dans le jardin ; tapez-y quand vous entendrez 

son- ner l’horloge, et je vous ouvrirai sur-le-champ. 

 

– Je n’aime pas ce plan, redit M. Pickwick ; mais il faut 

bien l’adopter, car je n’en vois pas d’autre, et il s’agit du 

bonheur 

  

de cette jeune personne, pour toute sa vie. J’y irai, soyez-en 

sûr. » 
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Ainsi, pour la seconde fois, la bonté naturelle de M. Pick- 

wick l’entraîna dans une entreprise, dont son excellent juge- 

ment l’aurait détourné. 

 

« Comment s’appelle la maison ? demanda-t-il. 

 

– Westgate-House, monsieur. Vous tournez un peu à 

droite quand vous arrivez au bout de la ville ; la maison est 

isolée, à une petite distance de la route, et son nom est sur 

une plaque de cuivre, sur la porte. 

 

– Je le sais répondit M. Pickwick ; j’avais remarqué cette 

maison la première fois que j’ai visité cette ville. Vous 

pouvez compter sur moi. » 

 

M. Trotter salua et se détourna pour partir. M. Pickwick lui 

mit une guinée dans la main. 

 

« Vous êtes un brave garçon, lui dit-il, et j’admire la bonté 

de votre cœur. Pas de remercîments. Souvenez-vous : onze 

heu- res et demie. 
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– Il n’y a pas de danger que je l’oublie, monsieur, répondit 

Job Trotter, et il quitta la chambre. 

 

– Camarade, lui dit Sam, qui l’avait suivi, ce n’est pas une 

mauvaise chose, cette pleurnicherie. Je voudrais pleurer 

comme une gouttière dans une averse, à ce prix-là. Comment 

donc que vous faites ? 

 

– Cela vient du cœur, monsieur Walker, répondit Job so- 

lennellement. Je vous souhaite le bonjour. 

  

– Voilà un gaillard facile à émouvoir, pensa Sam Weller en 

le voyant s’éloigner. C’est égal, nous lui avons tiré les vers du 

nez, toujours. » 

 

Nous ne pouvons pas dire précisément quelles étaient les 

pensées qui occupaient l’esprit de M. Trotter, attendu que 

nous n’en savons rien du tout. 

 

Cependant le jour s’écoula, le soir vint, et, un peu avant dix 

heures, Sam rapporta à son maître que M. Jingle et Job 

étaient sortis ensemble, que leurs bagages étaient 

empaquetés, et qu’ils avaient commandé une chaise. Le 
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complot était évidemment en voie d’exécution, comme M. 

Trotter l’avait prédit. 

 

Dix heures   et   demie   arrivèrent.   C’était   l’instant   où 

M. Pickwick devait partir pour sa délicate entreprise. Afin 

de ne pas être embarrassé pour escalader le mur, il refusa le 

pardes- sus que lui offrait Sam, et sortit, suivi de ce fidèle 

serviteur. 

 

La lune était sur l’horizon, mais cachée derrière des nua- 

ges, la nuit était belle et sèche, mais singulièrement sombre 

; les sentiers, les haies, les champs, les maisons et les arbres 

étaient enveloppés d’une ombre épaisse ; l’atmosphère était 

lourde et brûlante ; des éclairs de chaleur illuminaient de 

temps en temps les nuages, et c’était la seule chose qui 

animât un peu la triste obscurité dont la terre était 

couverte ; aucun son ne se faisait entendre, excepté 

l’aboiement éloigné de quelque chien inquiet. 

 

Nos aventuriers trouvèrent la maison, reconnurent l’ins- 

cription de cuivre, firent le tour du mur, et s’arrêtèrent 

vers le fond du jardin. 
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« Sam, dit M. Pickwick, vous retournerez à l’auberge quand 

vous m’aurez aidé à monter par-dessus le mur. 

 

– Très-bien, monsieur. 

  

 

– Et vous m’attendrez. 

 

– Certainement, monsieur. 

 

– Prenez ma jambe, et quand je dirai : haut ! élevez-moi 

doucement. 

 

– Me voilà prêt, monsieur… » 

 

Ayant arrangé ces préliminaires, M. Pickwick empoigna le 

sommet du mur, et donna le mot haut ! qui fut obéi très- 

littéralement ; car, soit que son corps participât en quelque 

de- gré de l’élasticité de son esprit, soit que les idées de 

Sam sur une douce élévation ne fussent pas exactement les 

mêmes que celles de son maître, l’effet immédiat de son 

assistance fut de le jeter par-dessus le mur. Après avoir 

écrasé trois framboisiers et un rosier, cet immortel 
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gentleman descendit enfin de toute sa lon- gueur sur la 

terre. 

 

« Vous ne vous êtes pas blessé, monsieur ? demanda Sam, 

aussitôt qu’il fut revenu de la surprise que lui avait causée la 

mystérieuse disparition du philosophe. 

 

– Non, certainement, je ne me suis pas blessé, répondit 

ce- lui-ci, de l’autre côté du mur. Je croirais plutôt que c’est 

vous qui m’avez blessé, Sam. 

 

– J’espère que non, monsieur ! 

 

– Ne vous tourmentez point, reprit notre sage en se rele- 

vant ; ce n’est rien… quelques égratignures… Allez-vous-en, 

car nous serions entendus. 

 

– Bonne chance, monsieur. 

  

– Bonsoir. » 

 

Sam s’éloigna donc doucement, laissant M. Pickwick seul dans 

le jardin. 
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Des lumières se montraient de temps en temps aux diffé- 

rentes fenêtres du bâtiment, ou passaient dans les escaliers, 

comme pour indiquer que les pensionnaires se retiraient dans 

leurs chambres. N’ayant nulle envie d’approcher de la porte 

avant l’heure fixée, M. Pickwick se blottit dans un angle du 

mur pour attendre qu’elle arrivât. 

 

Il était alors dans une position qui aurait abattu l’audace de 

bien des héros, et cependant il ne ressentit ni inquiétude ni 

dé- couragement : il savait que son dessein était honorable, 

et il se confiait, sans nulle hésitation, aux nobles sentiments 

de Job Trotter. La situation était triste certainement, pour 

ne pas dire accablante ; mais un esprit contemplatif peut 

toujours se dis- traire par la méditation. À force de 

méditer, M. Pickwick était tombé dans une sorte 

d’assoupissement, lorsqu’il en fut tiré par l’horloge de l’église 

voisine, qui sonnait onze heures et demie. 

 

« Voici le moment, » pensa-t-il, en se mettant avec précau- 

tion sur ses pieds. Il examina la maison : les lumières avaient 

disparu, les volets étaient fermés ; tout le monde était au 

lit, sans aucun doute. Il s’avança à pas de loup vers la porte, 

et frappa doucement. Deux ou trois minutes s’étaient 

passées sans réponse, il frappa un autre coup plus fort, puis 

un autre plus fort encore. 
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À la fin, un bruit de pas se fit entendre dans l’escalier ; la 

lumière d’une chandelle brilla à travers le trou de la serrure 

; des barres, des verrous furent tirés, et la porte s’ouvrit 

lente- ment. 

  

La porte s’ouvrit lentement, et à mesure qu’elle s’ouvrait de 

plus en plus, M. Pickwick se retirait de plus en plus derrière 

elle. Il allongea la tête avec précaution pour reconnaître la 

personne qui s’avançait ; mais quel fut son étonnement 

lorsqu’il aperçut, au lieu de Job Trotter, une servante 

inconnue, qui tenait une chandelle dans sa main. M. Pickwick 

retira sa tête avec la vivaci- té déployée par Polichinelle, cet 

admirable comédien, quand il craint d’être découvert par le 

commissaire. 

 

« Sarah, dit la servante en s’adressant à quelqu’un dans la 

maison, c’est apparemment le chat. Minet ! minet ! petit ! 

petit ! petit ! » 

 

Aucun animal n’ayant été attiré par ces incantations, la ser- 

vante referma lentement la porte, et la reverrouilla, laissant 

M. Pickwick aplati contre le mur. 
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« Ceci est fort étrange, pensa-t-il avec tristesse. Elles veil- 

lent, à ce que je suppose, plus tard qu’à l’ordinaire. Il est 

bien malheureux qu’elles aient choisi précisément cette nuit-

ci, ex- trêmement malheureux ! » Tout en faisant ces 

réflexions, 

M. Pickwick se retirait avec précaution dans l’angle du mur, 

où il avait été originairement caché, résolu d’attendre là 

assez long- temps pour pouvoir répéter, sans danger, son 

signal. 

 

Il y était à peine depuis cinq minutes, lorsque la lueur 

éblouissante d’un éclair fut immédiatement suivie d’un 

violent coup de tonnerre, qui fit retentir les cieux d’un 

épouvantable roulement puis vint un autre éclair plus 

éblouissant que le pre- mier ; puis un autre coup de tonnerre, 

plus épouvantable que le précédent ; puis enfin arriva la 

pluie, plus terrible encore que les uns et les autres. 

 

M. Pickwick savait parfaitement qu’un arbre est un très- 

dangereux voisin pendant un orage : or, il avait un arbre à sa 

droite, un autre à sa gauche, un troisième devant lui, un qua- 

  

trième derrière. S’il restait où il était, il risquait d’être 

foudroyé ; s’il se montrait au milieu du jardin, il pouvait être 

saisi et livré aux constables. Une ou deux fois il essaya 
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d’escalader le mur ; mais, n’ayant alors aucun aide, le seul 

résultat de ses efforts fut de mettre toute sa personne 

dans un état de transpiration abon- dante, et d’opérer sur 

ses genoux et sur les os de ses jambes une infinité 

d’égratignures. 

 

« Quelle épouvantable situation ! » se dit-il à lui-même, en 

s’arrêtant après cet exercice pour essuyer son front et pour 

frot- ter ses genoux. En même temps, il regardait vers la 

maison, et n’y voyant plus de lumière, il se flatta que tout le 

monde serait couché ; il résolut donc de répéter son signal. 

 

Il marche sur la pointe du pied, dans le sable humide ; il 

frappe à la porte ; il retient son haleine ; il écoute à travers 

le trou de la serrure. Pas de réponse. C’est singulier. Un 

autre coup. Il écoute de nouveau ; un chuchotement se fait 

entendre dans l’intérieur, et une voix crie ensuite : 

 

« Qui va là ? 

 

– Ce n’est pas Job, pensa M. Pickwick en s’aplatissant contre 

le mur. C’est une voix de femme. » 
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À peine était-il arrivé à cette conclusion, qu’une fenêtre du 

premier étage s’ouvrit, et trois ou quatre voix de femmes 

répétè- rent la question : « Qui est là ? » 

 

M. Pickwick n’osa pas bouger. Il était clair que toute la 

maison était réveillée. Il résolut de rester où il était jusqu’à 

ce que l’alarme fût apaisée, et ensuite de faire un effort 

surnaturel, d’escalader le mur, ou de périr dans cette noble 

entreprise. 

 

Comme toutes les résolutions de M. Pickwick, celle-ci était la 

meilleure qu’il pût prendre dans les circonstances données ; 

  

mais malheureusement elle était fondée sur l’hypothèse que 

les habitants de la maison n’oseraient point rouvrir la porte. 

Quel fut donc son désappointement lorsqu’il entendit tirer 

barres et verrous, et lorsqu’il vit la porte s’entre-bâiller 

lentement, mais de plus en plus. Il fit retraite, pas à pas, 

jusqu’auprès des gonds ; mais ce fut en vain qu’il s’effaça 

contre le mur : l’interposition de sa personne empêchait la 

porte de s’ouvrir tout à fait. 

 

« Qui est là ? » s’écria, de l’escalier, un chœur nombreux de 

voix de soprano. C’étaient la vieille demoiselle, maîtresse de 

l’établissement, trois sous-maîtresses, cinq domestiques 
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femel- les, et trente pensionnaires, toutes à demi-vêtues, 

toutes om- bragées d’une forêt de papillotes. 

 

Comme on s’en doute bien, M. Pickwick ne répondit point 

qui était là, et alors le refrain du chœur fut changé en celui-

ci : 

« Mon Dieu ! mon Dieu ! comme j’ai peur ! 

 

– Cuisinière, dit la vieille demoiselle, qui avait pris soin de 

rester au haut de l’escalier, la dernière du groupe ; 

cuisinière, pourquoi n’avancez-vous pas dans le jardin ? 

 

– Si vous plaît, ma’ame, je n’en avons pas envie. 

 

– Mon Dieu ! mon Dieu ! que cette cuisinière est stupide ! 

s’écrièrent les trente pensionnaires. 

 

– Cuisinière ! reprit la vieille demoiselle avec grande 

digni- té, ne me raisonnez pas, s’il vous plaît. Je vous ordonne 

de re- garder dans le jardin, sur-le-champ. » 
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Ici la cuisinière commença à pleurer : la servante dit que 

c’était une honte de la traiter ainsi, et pour cet acte de 

rébellion elle reçut son congé sur la place. 

  

« Cuisinière ! entendez-vous ? cria la vieille demoiselle en 

frappant du pied avec colère. 

 

– Cuisinière ! entendez-vous votre maîtresse ? crièrent 

les trois sous-maîtresses. 

 

– Cette cuisinière est-elle impudente ! » crièrent les 

trente pensionnaires. 

 

L’infortunée cuisinière, ainsi poussée en avant, fit un pas ou 

deux en ayant soin de tenir sa chandelle de manière qu’il lui 

fût impossible de rien apercevoir. Elle déclara donc qu’elle ne 

voyait rien dans le jardin, et que ce devait être le vent. 

 

La porte allait se refermer, en conséquence, lorsqu’une 

pensionnaire curieuse s’étant hasardée à regarder entre les 

gonds, jeta un cri effroyable qui fit rentrer en un clin d’œil 

la cuisinière, la servante et les plus aventureuses. 
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« Qu’est-ce qui est donc arrivé à miss Smithers ? demanda 

la vieille demoiselle, tandis que ladite miss Smithers tombait 

dans une attaque de nerfs de la puissance de quatre jeunes 

la- dies. 

 

– Mon Dieu ! mon Dieu ! chère miss Smithers ! dirent les 

vingt-neuf autres pensionnaires. 

 

– Oh ! l’homme ! l’homme derrière la porte ! » cria miss 

Smithers d’une voix entrecoupée. 

 

Aussitôt que la vieille demoiselle eut entendu ces mots ef- 

frayants, elle battit en retraite jusque dans sa chambre à 

cou- cher, ferma la porta à double tour, et se trouva mal 

tout à son aise. Cependant les pensionnaires, les sous-

maîtresses, les ser- vantes se précipitaient sur l’escalier, les 

unes par-dessus les au- tres ; et jamais on n’avait vu tant de 

bousculades, tant 

  

d’évanouissements, tant de cris. Au milieu du tumulte, 

M. Pickwick sortit de sa cachette et se présenta devant ces 

co- lombes effarouchées. 

 

« Ladies ! chères ladies ! leur dit-il. 
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– Oh ! Il nous appelle chères, cria la plus laide et la plus 

vieille des sous-maîtresses. Dieux ! le misérable ! 

 

– Ladies ! vociféra M. Pickwick, devenu désespéré par le 

danger de sa situation. Écoutez-moi ! je ne suis point un 

voleur ! Tout ce que je veux, c’est la maîtresse de la maison ! 

 

– Oh ! quel monstre féroce ! s’écria une autre sous- 

maîtresse. Il en veut à miss Tomkins ! » 

 

Ici les gémissements devinrent universels. 

 

– Sonnez la cloche d’alarme ! dirent une douzaine de voix. 

 

– Non ! non ! cria M. Pickwick, regardez-moi ! ai-je l’air 

d’un voleur ? Mes chères dames, vous pouvez m’attacher, 

m’en- fermer, pieds et poings liés, dans un cabinet, si cela 

vous fait plaisir. Seulement écoutez ce que j’ai à dire ! 

seulement écoutez- moi ! 

 

– Comment êtes-vous entré dans notre jardin ? balbutia 

la servante. 
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– Appelez la maîtresse de la maison, et je lui dirai tout, 

tout ! continua M. Pickwick de toutes les forces de ses 

poumons. Appelez-la donc ; seulement soyez calmes, et 

appelez-la : vous entendrez tout ! » 

 

Était-ce grâce à la figure de M. Pickwick, ou à son élo- 

quence, ou à la tentation irrésistible pour des esprits 

féminins 

  

d’entendre quelque chose de mystérieux ? nous l’ignorons ; 

mais les femelles les plus raisonnables de l’établissement, au 

nombre d’environ quatre ou cinq, parvinrent enfin à 

recouvrer une tranquillité comparative. Elles proposèrent à 

M. Pickwick de se soumettre immédiatement à une 

contrainte personnelle, afin de prouver sa sincérité : il y 

consentit, et, pour obtenir de conférer avec miss Tomkins, il 

entra spontanément dans le ca- binet où les externes 

pendaient leurs bonnets et leurs sacs du- rant les classes. 

Lorsqu’il y fut soigneusement renfermé, les brebis effrayées 

commencèrent peu à peu à reprendre courage. Miss Tomkins 

fut tirée de son évanouissement et de sa cham- bre ; ses 

acolytes l’apportèrent au rez-de-chaussée, et la confé- 

rence commença. 
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« Eh bien ! l’homme, dit miss Tomkins d’une voix faible, que 

faisiez-vous dans mon jardin ? 

 

– Je venais pour vous avertir qu’une de vos jeunes demoi- 

selles doit s’échapper cette nuit, répondit M. Pickwick de 

l’inté- rieur du cabinet. 

 

– S’échapper ! s’écrièrent miss Tomkins, les trois sous- 

maîtresses et les trente pensionnaires. Et avec qui ? 

 

– Avec votre ami, M. Charles Fitz-Marshall. 

 

– Mon ami ! je ne connais personne de ce nom. 

 

– Eh bien ! M. Jingle alors. 

 

– Je n’ai jamais entendu ce nom de ma vie. 

 

– Alors j’ai été trompé ! abusé ! dit M. Pickwick ; j’ai été 

la victime d’un complot, d’un lâche et vil complot ! Envoyez à 

l’hô- tel de l’Ange, ma chère madame, si vous ne me croyez 

pas. Je 
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vous en supplie, madame, envoyez à l’hôtel de l’Ange, et 

faites demander le domestique de M. Pickwick. 

 

– Il paraît que c’est un homme respectable, puisqu’il garde 

un domestique ! dit miss Tomkins à la maîtresse d’écriture et 

de calcul. 

 

– J’imagine plutôt, répondit celle-ci, que c’est son domes- 

tique qui le garde. Je pense qu’il est fou, miss Tomkins, et 

que l’autre est son gardien. 

 

– Je crois que vous avez raison, miss Gwynn, répondit la 

vieille demoiselle. Il faut que deux des servantes aillent à 

l’hôtel de l’Ange, et que les autres restent ici pour nous 

protéger. » 

 

Deux des servantes furent en conséquence dépêchées à 

l’hôtel de l’Ange, en quête de M. Samuel Weller, tandis que 

les trois autres restèrent pour protéger miss Tomkins, les 

trois sous-maîtresses et les trente pensionnaires. M. 

Pickwick s’assit par terre, dans le cabinet, et attendit le 

retour des deux messa- gers avec toute la philosophie, tout 

le courage qu’il put appeler à son aide. 
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Une heure et demie s’écoulèrent dans cette pénible situa- 

tion, et lorsque les deux servantes revinrent enfin, M. 

Pickwick reconnut, outre la voix de Samuel Weller, deux 

autres voix dont l’accent paraissait familier à son oreille, 

mais dont il n’aurait pas pu deviner les propriétaires, quand il 

se serait agi de sa vie. 

 

Une courte conférence s’ensuivit ; la porte fut ouverte ; 

M. Pickwick sortit du cabinet et se trouva en présence de 

toute la pension, de Sam Weller, du vieux M. Wardle et de 

son futur gendre. 

 

« Mon  cher  ami !  dit  M. Pickwick  en se précipitant  vers 

M. Wardle et en saisissant ses mains ; mon cher ami ! au nom 

  

du ciel ! expliquez à ces dames la malheureuse, l’horrible 

situa- tion dans laquelle je me trouve placé. Vous devez 

l’avoir apprise de mon domestique. Dites-leur à tout hasard, 

mon cher cama- rade, que je ne suis ni un brigand, ni un fou. 

 

– Je l’ai dit, mon cher ami, je l’ai dit, répliqua M. Wardle 

en secouant la main droite du philosophe, tandis que M. 

Trundle secouait sa main gauche. 
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– Et ceux qui disent, ou bien qui ont dit qu’il l’était, s’écria 

Sam en s’avançant au milieu de la société, ils disent quelque 

chose qui n’est pas vrai, mais au contraire qu’est tout à fait 

l’op- posite. Et s’il y a ici des hommes, n’importe combien, qui 

disent ça, je leur y donnerai une preuve convaincante du 

contraire, dans cette même chambre ici, si ces très-

respectables ladies veulent avoir la bonté de se retirer et 

de faire monter leurs hommes, un à un. » Ayant exprimé ce 

défi chevaleresque avec une grande volubilité, Sam Weller 

frappa énergiquement la paume de sa main avec son poing 

fermé, et regarda miss Tom- kins d’un air gracieux et en 

clignant de l’œil. Mais la galanterie de Sam ne produisit 

aucun effet sur cette vertueuse personne, qui avait entendu 

avec une horreur indicible la supposition, im- plicitement 

exprimée, qu’il pouvait se trouver des hommes dans 

l’enceinte d’une pension de demoiselles. 

 

L’apologie de M. Pickwick fut bientôt terminée, mais on ne 

put tirer de lui aucune parole, ni pendant son retour à l’hôtel, 

ni lorsqu’il fut assis, avec ses amis, entre un bon feu et le 

souper dont il avait tant besoin. Il semblait étourdi, 

stupéfié. Une fois, une fois seulement, il se tourna vers M. 

Wardle et lui demanda : 

 

« Comment êtes-vous venu ici ? 
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– J’avais arrangé, pour le premier du mois, une partie de 

chasse avec Trundle. Nous sommes arrivés cette nuit, et 

avons été fort étonnés d’apprendre que vous étiez dans ce 

pays. Mais 

  

je suis charmé de vous y voir, continua l’enjoué vieillard en 

frappant M. Pickwick sur le dos ; je suis charmé de vous y 

voir ; nous aurons une partie de chasse au premier jour, et 

nous don- nerons à Winkle une autre chance. N’est-ce pas, 

vieux cama- rade ? » 

 

M. Pickwick ne répondit point. Il ne demanda pas même des 

nouvelles de ses amis de Dingley-Dell ; et peu après il se 

retira pour la nuit, après avoir ordonné à Sam de venir 

prendre sa chandelle lorsqu’il sonnerait. 

 

Au bout d’un certain temps, la sonnette retentit, et Sam 

Weller se présenta devant son maître. 

 

« Sam ! dit M. Pickwick en écartant un peu ses draps, pour le 

regarder. 

 

– Monsieur ? » répondit Sam. 
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M. Pickwick fit une pause, et Sam moucha la chandelle. 

 

« Sam ! répéta M. Pickwick avec un effort désespéré. 

 

– Monsieur ? répondit Sam de nouveau. 

 

– Où est ce Trotter ? 

 

– Job, monsieur ? 

 

– Oui. 

 

– Parti, monsieur. 

 

– Avec son maître, je suppose. 

  

– Son maître ou son ami, ou son je ne sais quoi. Ils sont fi- 

lés ensemble. Ça fait un joli couple, monsieur. 
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– Jingle aura soupçonné mon projet, et vous aura détaché 

ce fripon-là, avec son histoire, reprit M. Pickwick, que ces 

paro- les semblaient étouffer. 

 

– Juste la chose, monsieur. 

 

– Nécessairement c’était une invention. 

 

– D’un bout à l’autre, monsieur. On nous a mis dedans. 

C’est adroit, tout de même ! 

 

– Je ne pense pas qu’ils nous échappent aussi aisément la 

première fois, Sam ? 

 

– Je ne le pense pas, monsieur. 

 

– En quelque lieu, en quelque endroit que je rencontre ce 

Jingle, s’écria M. Pickwick en se levant sur son lit et en 

déchar- geant sur son oreiller un coup terrible, je ne me 

contenterai point de le démasquer, comme il le mérite si 

richement, mais je lui infligerai un châtiment personnel. Oui, 

je le ferai, ou mon nom n’est pas Pickwick. 
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– Et quand j’attraperai une patte de ce pleurnichard-là, 

avec sa tignasse noire, si je ne lui tire pas de l’eau réelle de 

ses quinquets, mon nom n’est pas Weller ! – Bonne nuit, mon- 

sieur. » 
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Montrant qu’une attaque de rhumatisme peut quelquefois 

servir de stimulant à un génie inventif. 

 

 

Quoique la constitution de M. Pickwick fût capable de sou- 

tenir une somme très-considérable de travaux et de 

fatigues, elle n’était cependant point à l’épreuve d’une 

combinaison de semblables assauts. Il est aussi dangereux 

que peu ordinaire d’être lavé à l’air de la nuit, et d’être 

séché ensuite dans un cabi- net fermé : M. Pickwick apprit 

cet aphorisme à ses dépens, et fut confiné dans son lit par 

une attaque de rhumatisme. 

 

Mais si les forces corporelles de ce grand homme étaient 

anéanties, il n’en conservait pas moins toute la vigueur, toute 

l’élasticité de son esprit, toutes les grâces de sa bonne 

humeur. La vexation même, causée par sa dernière aventure, 

s’était en- tièrement évanouie, et il se joignait sans colère et 

sans embarras au rire joyeux de M. Wardle, chaque fois 

qu’on faisait une allu- sion à ce sujet. Pendant deux jours 

notre philosophe fut retenu dans son lit et reçut de son 

domestique les soins les plus em- pressés. Le premier jour, 
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Sam s’efforça de l’amuser en lui ra- contant une foule 

d’anecdotes ; le second jour, M. Pickwick de- manda son 

écritoire et fut profondément occupé jusqu’à la nuit. Le 

troisième jour, se trouvant assez bien pour rester assis dans 

sa chambre, il dépêcha son valet à M. Wardle et à M. 

Trundle, pour les engager à venir le soir prendre un verre de 

vin chez lui. L’invitation fut avidement acceptée, et lorsque 

la société se trouva réunie, en conséquence, autour d’une 

table chargée de verres, M. Pickwick, avec une modeste 

rougeur, produisit la pe- tite nouvelle suivante, comme ayant 

été éditée par lui-même, 

  

durant sa récente indisposition, d’après le récit non 

sophistiqué de Sam Weller. 

 

LE CLERC DE PAROISSE, 

 

Histoire d’un véritable amour. 

 

Il y avait une fois, dans une toute petite ville de province, à 

une distance considérable de Londres, un petit homme 

nommé Nathaniel Pipkin. Il était clerc de la paroisse, et 

habitait une petite maison, dans la petite Grande-Rue, à dix 

minutes de chemin de la petite église. Tous les jours, depuis 

neuf heures jusqu’à quatre, on le trouvait en train 
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d’enseigner à des petits enfants une petite dose 

d’instruction. Nathaniel Pipkin était un être doux, 

bienveillant, inoffensif, avec un nez retroussé, des jambes 

tant soit peu cagneuses, des yeux un peu louches et une 

allure boiteuse. Il partageait son temps entre l’église et son 

école, et il croyait fermement qu’il n’y avait pas dans le 

monde un homme aussi savant que le curé, un appartement 

aussi im- posant que la sacristie, une institution aussi bien 

tenue que la sienne. Une fois, et une fois seulement dans sa 

vie, Nathaniel Pipkin avait vu un évêque, un évêque véritable, 

avec ses bras dans des manches de linon et sa tête dans une 

perruque. Il l’avait vu marcher, il l’avait entendu parler, lors 

de la confirma- tion ; et dans cette majestueuse cérémonie, 

quand l’évêque avait posé les mains sur la tête de Nathaniel 

Pipkin, celui-ci avait été tellement saisi d’une crainte 

respectueuse, qu’il avait entière- ment perdu connaissance 

et avait été emporté, hors de l’église, dans les bras du 

bedeau. 

 

C’était là une ère importante, un événement terrible dans la 

vie de notre héros, et c’était le seul qui eût jamais troublé le 

cours régulier de sa paisible existence, lorsqu’une après-

midi, comme il était occupé à poser sur une ardoise un 

effroyable problème d’addition composée qu’il voulait faire 

résoudre par un coupable gamin, il s’avisa de lever les yeux, 

dans un accès 
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d’abstraction mentale, et aperçut à une fenêtre, de l’autre 

côté de la rue, le visage riant de Maria Lobbs. Maria Lobbs 

était la fille unique du vieux Lobbs, le grand sellier de la 

Grande-Rue. Bien des fois déjà, soit à l’église, soit ailleurs, 

les yeux de 

M. Pipkin s’étaient arrêtés sur la jolie figure de Maria Lobbs 

; mais les noires prunelles de Maria Lobbs n’avaient jamais 

été si brillantes, les joues de Maria Lobbs n’avaient jamais 

été si fleu- ries que dans cette occasion particulière. Il était 

donc naturel que le maître d’école n’eût pas la force de 

détacher ses regards du visage de miss Lobbs ; il était 

naturel que miss Lobbs, en s’apercevant qu’elle était 

contemplée par un jeune homme, reti- rât sa tête, fermât la 

croisée et abaissât le store ; il était naturel enfin que 

Nathaniel Pipkin, immédiatement après cela, tombât sur le 

coupable moutard et le giflât de tout son cœur. Tout cela 

était parfaitement naturel et n’avait absolument rien d’éton- 

nant. 

 

Mais ce qu’il y a d’étonnant, c’est qu’un homme d’un carac- 

tère timide et discret, comme Nathaniel Pipkin, un homme 

dont le revenu était si imperceptible, ait osé aspirer, depuis 

ce jour, à la main et au cœur de la fille unique de 

l’orgueilleux Lobbs, du grand sellier qui aurait pu acheter 

tout le village d’un trait de plume, sans se gêner en aucune 
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façon ; du vieux Lobbs, qui était connu pour avoir des 

trésors déposés à la banque de la province et qui, suivant la 

voix publique, avait en outre des monceaux d’argent dans un 

petit coffre-fort de fer, placé sur le manteau de la 

cheminée, dans l’arrière-parloir ; de Lobbs, qui, au vu et au 

su de tout le village, garnissait sa table, les jours de fête, 

avec une théière, un pot à crème et un sucrier de véritable 

argent, les- quels, comme il avait coutume de s’en vanter 

dans l’orgueil de son cœur, devaient un jour devenir la 

propriété de l’homme as- sez heureux pour plaire à sa fille. 

Je le répète, on ne saurait suf- fisamment s’étonner, 

s’émerveiller, que Nathaniel Pipkin jetât ses regards dans 

cette direction ; mais l’amour est aveugle et Nathaniel était 

louche : ces deux circonstances réunies 

  

l’empêchèrent apparemment de voir les choses sous leur 

vérita- ble point de vue. 

 

Or, si le vieux Lobbs avait pu soupçonner, le moins du monde, 

l’état des affections de Nathaniel Pipkin, il aurait fait raser 

l’école jusque dans ses fondements, ou il aurait exterminé le 

maître de la surface de la terre, ou il aurait commis quelque 

autre atrocité encore plus hyperbolique ; car c’était un 

terrible vieillard que ce Lobbs, quand son orgueil était 

blessé, quand sa colère était excitée ; il jurait alors ! ! ! – 

Quelquefois, quand il maudissait la paresse de son apprenti 
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aux jambes grêles, on en- tendait rouler jusque dans la rue 

un tonnerre retentissant de jurons, qui faisaient trembler 

d’horreur Nathaniel Pipkin dans ses souliers, tandis que les 

cheveux de ses disciples épouvantés se dressaient sur leur 

tête. 

 

Cependant, chaque soirée, quand les devoirs étaient termi- 

nés, quand les élèves étaient partis, Nathaniel Pipkin 

s’asseyait auprès de sa fenêtre, et faisant semblant de lire, 

il lançait de côté des regards qui cherchaient à rencontrer 

les yeux brillants de Maria Lobbs. Ô bonheur ! quelques jours 

à peine s’étaient écoulés, lorsque ces yeux brillants 

apparurent à une fenêtre du deuxième étage, occupés aussi, 

en apparence, à lire attentive- ment. Quelle délicieuse 

pâture pour le cœur de Nathaniel Pip- kin ! Quel plaisir de 

rester là, ensemble, pendant des heures, et de considérer ce 

joli visage tandis que ces yeux charmants étaient baissés. 

Mais lorsque Maria Lobbs commença à lever les yeux de son 

livre, et à darder leurs rayons dans la direction de Nathaniel 

Pipkin, ses transports et son admiration ne connu- rent plus 

de bornes. À la fin, un beau jour, sachant que le vieux Lobbs 

était dehors, le maître d’école eut la témérité d’envoyer un 

baiser à Maria Lobbs, et Maria Lobbs, au lieu de fermer la 

fenêtre et de baisser le rideau, sourit et lui renvoya son 

baiser. Sur cela, et quoiqu’il en pût arriver, Nathaniel Pipkin 

prit la ré- solution de développer à Maria Lobbs, sans plus de 

délai, l’état de ses sentiments. 
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Un plus joli pied, un cœur plus gai, un visage plus riant, une 

taille plus gracieuse, ne passèrent jamais sur la terre aussi 

légèrement que le pied mignon, que le cœur d’or, que le 

visage heureux, que la taille séduisante de Maria Lobbs, la 

fille du vieux sellier. Il y avait dans ses yeux brillants une 

étincelle de friponnerie qui aurait enflammé un cœur bien 

moins suscepti- ble que celui du maître d’école. Il y avait 

tant de gaieté dans le son contagieux de ses éclats de rire, 

que le plus farouche misan- thrope n’aurait pu s’empêcher de 

sourire en les entendant. Le vieux Lobbs lui-même, au plus 

haut degré de sa férocité, ne sa- vait pas résister aux 

câlineries de sa jolie fille. Lorsqu’elle se mettait après lui (ce 

qui pour dire la vérité arrivait assez sou- vent), et lorsqu’elle 

était secondée par sa cousine Kate, petite personne à l’air 

agaçant, effronté, scélérat, le pauvre bonhomme était 

incapable d’articuler un refus, même si elles lui avaient 

demandé une partie des trésors inouïs entassés dans son 

coffre- fort. 

 

Par une belle soirée d’été, le cœur de Nathaniel Pipkin bat- 

tit violemment dans sa poitrine d’homme, lorsqu’il vit ce 

couple séduisant arriver dans le champ même où tant de fois 

il s’était promené, à la brune, en ruminant sur les beautés de 

Maria Lobbs. Il avait souvent pensé, alors, à l’air dégagé avec 
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lequel il s’approcherait d’elle pour lui peindre sa passion, s’il 

pouvait seulement la rencontrer. Mais maintenant qu’elle se 

présentait inopinément devant lui, il sentait que tout son 

sang refluait vers son visage, au détriment manifeste de ses 

jambes, qui, privées de leur portion habituelle de ce fluide, 

tremblaient et s’entre- choquaient violemment. Quand les 

deux jeunes filles s’arrê- taient pour cueillir une fleur dans 

la haie, ou pour écouter un oiseau, le maître d’école 

s’arrêtait aussi, en prenant un air pro- fondément rêveur ; et 

il n’en avait pas l’air seulement, car il songeait avec 

égarement à ce qu’il allait devenir, quand les cou- sines 

reviendraient sur leurs pas, et le rencontreraient face à 

face, comme  cela  devait inévitablement arriver  au  bout 

d’un 

  

certain temps. Toutefois, quoiqu’il n’osât pas les rejoindre, il 

eût été désolé de les perdre de vue. Aussi, quand elles 

couraient, il courait ; quand elles marchaient, il marchait ; 

quand elles s’arrêtaient, il s’arrêtait ; et il aurait pu 

continuer ce manège jusqu’à ce que la nuit les eût surpris, si 

la maligne Kate n’avait regardé derrière elle, et n’avait fait à 

Nathaniel un signe encou- rageant, pour le déterminer à 

s’approcher. Il y avait quelque chose d’irrésistible dans les 

manières de Kate, aussi Nathaniel obéit-il à son invitation. 

Puis, avec beaucoup de confusion de sa part, et tandis que la 

méchante petite cousine riait de tout son cœur, Nathaniel 

Pipkin se mit à genoux sur l’herbe humide, et déclara sa 
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ferme résolution de rester là pour toujours, à moins qu’il ne 

lui fût permis de se relever comme l’amoureux accepté de 

Maria Lobbs. À cette déclaration, le rire joyeux de Maria 

Lobbs retentit à travers la calme atmosphère du soir, sans la 

troubler néanmoins, tant c’était un son harmonieux. La 

maligne petite cousine éclata de rire encore plus 

immodérément, et Na- thaniel Pipkin rougit plus que jamais. 

À la fin, Maria Lobbs, vio- lemment pressée par le petit 

homme rongé d’amour, détourna la tête, et murmura à sa 

cousine de dire, ou du moins sa cousine dit pour elle : qu’elle 

se sentait très-honorée de la demande de 

M. Pipkin ; que sa main et son cœur étaient à la disposition 

de son père ; mais que personne ne pouvait être insensible au 

mé- rite de monsieur Pipkin. Comme tout cela fut fait avec 

beaucoup de gravité, et comme Nathaniel Pipkin reconduisit 

Maria Lobbs et s’efforça de lui dérober un baiser, en 

partant, il se mit au lit le plus heureux des petits hommes, 

et rêva toute la nuit qu’il amol- lissait le vieux Lobbs, 

recevait la clef du coffre-fort, et épousait Maria. 

 

Le lendemain, Nathaniel vit le sellier partir sur son vieux 

bidet gris ; il vit, à la croisée, la maligne petite cousine qui lui 

faisait un grand nombre de signes, auxquels il ne pouvait rien 

comprendre ; et enfin il vit venir vers lui l’apprenti aux 

jambes grêles. Celui-ci dit à Nathaniel que son maître ne 
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reviendrait pas avant le lendemain, et que ces dames 

attendaient M. Pipkin, 

  

pour prendre le thé, à six heures précises. Comment les 

leçons furent récitées ce jour-là, ni Nathaniel Pipkin, ni ses 

élèves ne le savent mieux que vous : mais elles furent 

récitées bien ou mal, et lorsque les enfants furent partis, 

Nathaniel Pipkin s’occupa, jusqu’à six heures sonnées, de sa 

toilette, avant d’être habillé à son goût. Ce n’est pas qu’il lui 

fallut beaucoup de temps pour choisir les vêtements qu’il 

devait porter, attendu qu’il n’y avait aucun choix à faire dans 

sa garde-robe, mais c’était une tâche pleine de difficultés et 

d’importance que de les nettoyer et de les mettre de la 

manière la plus avantageuse. 

 

Nathaniel trouva chez le sellier une petite société choisie, 

composée de Maria Lobbs, de sa cousine Kate et de trois ou 

quatre jeunes filles folâtres, réjouies, rosées. Il eut alors 

une preuve positive que les rumeurs relatives aux trésors du 

vieux Lobbs n’étaient pas exagérées ; il vit, de ses yeux, la 

théière en véritable argent massif, et les petites cuillers en 

argent pour re- muer le thé, et les tasses en véritable 

porcelaine, pour le boire, et les plats de même matière, qui 

contenaient les gâteaux et les rôties. Le seul revers de la 

médaille, c’était un frère de Kate, un cousin de Maria Lobbs, 

qu’elle appelait Henry, et qui semblait garder sa cousine pour 
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lui tout seul, à un bout de la table. Il est délicieux de voir les 

membres d’une même famille avoir de l’affection l’un pour 

l’autre, mais cette affection peut être pous- sée trop loin, et 

Nathaniel Pipkin ne put s’empêcher de penser que Maria 

Lobbs devait aimer bien particulièrement tous ses parents, 

si elle avait pour chacun d’eux autant d’attentions que pour 

le cousin dont il s’agit. Ce n’est pas tout : après le thé, lors- 

que la maligne petite cousine eut proposé de jouer au colin- 

maillard, il arriva, d’une manière ou d’une autre, que 

Nathaniel Pipkin avait presque toujours les yeux bandés ; et 

chaque fois qu’il mettait la main sur le cousin, il ne manquait 

pas de trouver Maria Lobbs auprès de lui. La petite cousine 

et les autres jeunes filles étaient sans cesse occupées à le 

pousser, à lui tirer les che- veux, à lui jeter des chaises dans 

les jambes, à lui faire toutes les misères imaginables ; mais 

Maria Lobbs ne semblait jamais 

  

l’approcher, et une fois Nathaniel Pipkin aurait pu jurer qu’il 

avait entendu le bruit d’un baiser suivi d’une faible 

remontrance de Maria Lobbs, et des rires à demi étouffés 

de ses bonnes amies. Tout cela était singulier, et on ne 

saurait dire ce que le petit homme aurait pu faire ou ne pas 

faire, en conséquence, si ses pensées n’avaient pas été 

forcées soudainement de prendre un autre cours. 
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La circonstance qui força ses pensées à prendre un autre 

cours, c’est qu’il entendit frapper violemment à la porte de la 

rue, et la personne qui frappait à la porte de la rue n’était 

autre que le vieux Lobbs lui-même. Il était revenu 

inopinément, et il tapait, il tapait, comme un fabricant de 

cercueils, car il n’avait pas encore soupé. Aussitôt que cette 

nouvelle alarmante eut été communiquée par l’apprenti, les 

jeunes filles grimpèrent les escaliers, quatre à quatre pour 

se réfugier dans la chambre à coucher de Maria Lobbs, et, 

faute d’une meilleure cachette, le cousin et Nathaniel furent 

fourrés dans deux cabinets du par- loir. Enfin quand la 

maligne petite cousine et Maria Lobbs les eurent enfermés 

et eurent remis la chambre en ordre, elles ou- vrirent la 

porte de la rue au vieux Lobbs, qui n’avait pas cessé de 

frapper un seul instant. 

 

Il arriva malheureusement que le vieux Lobbs avait faim, et 

qu’il était d’une monstrueuse mauvaise humeur. Nathaniel 

Pip- kin l’entendait grommeler comme un vieux dogue enroué, 

et chaque fois que le malheureux apprenti aux jambes grêles 

en- trait dans la chambre, le vieux Lobbs se mettait à jurer 

après lui comme un atroce païen, sans autre but apparent 

que de soula- ger sa poitrine par la décharge de quelques 

jurons surabon- dants. À la fin, le souper qu’on avait fait 

chauffer fut placé sur la table ; le vieux Lobbs tomba dessus 

comme la misère sur le pau- vre monde, et ayant fait les 
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plats nets en un rien de temps, il baisa sa fille et demanda sa 

pipe. 

  

La nature avait placé les genoux de Nathaniel Pipkin fort 

près l’un de l’autre, mais ils s’entre-choquèrent à se briser 

lors- qu’il entendit le vieux Lobbs demander sa pipe. En 

effet, depuis cinq ans au moins, Nathaniel avait vu le vieux 

sellier fumer ré- gulièrement, tous les soirs, dans la même 

pipe à fourneau d’argent, et cette pipe était suspendue 

précisément dans le cabi- net où l’infortuné maître d’école 

était renfermé. Les deux jeunes filles descendirent pour 

chercher la pipe, montèrent pour cher- cher la pipe, et en un 

mot cherchèrent la pipe partout, excepté où elles savaient 

fort bien qu’elle se trouvait. Pendant ce temps, le vieux 

Lobbs tempêtait de la manière la plus épouvantable. Tout 

d’un coup il pensa au cabinet et se leva pour y regarder. Il 

était complètement inutile qu’un petit homme, comme Natha- 

niel Pipkin, cherchât à retenir la porte en dedans, quand un 

grand et vigoureux gaillard, comme le sellier, la tirait en 

dehors. Elle s’ouvrit donc et découvrit Nathaniel Pipkin 

debout dans le cabinet et tremblant comme un voleur. Dieu 

nous bénisse ! quel effroyable regard le vieux Lobbs lui jeta, 

en le saisissant par le collet, et en le tenant, pour le 

considérer, à l’extrémité de son bras. 
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« De par tous les diables ! que faites-vous là ? » s’écria le 

sellier d’une voix terrible. 

 

Nathaniel Pipkin ne put faire de réponse, et le vieux Lobbs le 

secoua de toutes ses forces, pendant deux ou trois minutes, 

pour l’aider à mettre de l’ordre dans ses idées. 

 

« Que faites-vous ici ? Vous êtes venu pour ma fille, appa- 

remment ? » 

 

Le vieux Lobbs ne disait cela qu’en manière de sarcasme, car 

il ne croyait pas que la présomption d’un mortel pût conduire 

Nathaniel Pipkin aussi loin. Quelle fut donc son indi- gnation, 

lorsque le pauvre maître d’école répondit : 

  

« C’est vrai, monsieur Lobbs, je suis venu pour votre fille, 

j’aime votre fille, monsieur Lobbs. 

 

– Comment, misérable petit singe ! balbutia le vieux Lobbs, 

paralysé par cette étrange confession ; qu’est-ce que cela 

signi- fie ? Me dire cela à ma barbe ! Dieu me damne ! je vais 

vous étrangler. » 
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Il n’est nullement improbable que le vieux Lobbs, dans 

l’excès de sa rage, eût exécuté cette menace, s’il n’en avait 

pas été empêché par une apparition complètement 

inattendue : à savoir le cousin, qui, sortant de son cabinet, lui 

dit en s’appro- chant : 

 

« Je ne puis laisser cette innocente personne qui a été invi- 

tée ici par une plaisanterie de jeune fille, prendre sur elle, 

d’une manière très-noble, la faute (si faute il y a) dont je 

suis seul cou- pable, et que je suis prêt à avouer. J’aime 

votre fille, monsieur, et je suis venu pour la voir. » 

 

Pendant cette déclaration imprévue, le vieux Lobbs ouvrait 

de grands yeux, mais pas plus grands que Nathaniel. À la fin, 

lorsqu’il retrouva assez de souffle pour parler : 

 

« Ah ! vous êtes venu pour voir ma fille ! 

 

– Oui, monsieur. 

 

– Et ne vous avais-je pas défendu d’entrer ici ? 
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– Oui, monsieur, et sans cela je ne serais pas venu en ca- 

chette. » 

 

Je suis fâché de rapporter cela du vieux Lobbs, mais je crois 

qu’il aurait assommé le cousin, si sa jolie fille, dont les 

  

yeux brillants étaient noyés de larmes, ne s’était point 

suspen- due à son bras. 

 

« Ne le retenez pas, Maria, dit le jeune homme. S’il a envie 

de frapper le fils de sa sœur, laissez-le faire. Pour toutes 

les ri- chesses du monde, je ne toucherais pas un de ses 

cheveux blancs. » 

 

Les yeux du vieillard s’abaissèrent sous ce reproche, et ren- 

contrèrent ceux de Maria. J’ai déjà dit plusieurs fois que 

c’étaient des yeux très-brillants, et quoique alors ils fussent 

pleins de larmes, leur influence n’en était aucunement dimi- 

nuée. Le vieux Lobbs détourna la tête pour éviter d’être 

persua- dé par les regards de sa fille, mais la fortune voulut 

qu’il ren- contra ceux de la maligne petite cousine, qui, à 

moitié effrayée pour son frère, à moitié riante et moqueuse 

en pensant à Na- thaniel Pipkin, avait une physionomie si 

touchante et si comi- que à la fois, qu’elle devait 

nécessairement séduire l’homme qui la regardait, jeune ou 
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vieux. Elle passa son bras d’un air câlin dans le bras du 

sellier, et elle lui chuchota quelque chose à l’oreille ; et il eut 

beau faire, le vieux Lobbs, il ne put s’empêcher de sourire, 

tandis qu’une larme coulait en même temps sur sa joue. 

 

Cinq minutes après, les jeunes filles furent tirées de la 

chambre à coucher de Maria, avec beaucoup de ricanements 

et de rougeur ; puis, tandis que les jeunes gens 

s’arrangeaient pour être parfaitement heureux, le vieux 

Lobbs aveignit sa pipe et la fuma : c’est une circonstance 

remarquable, que cette pipe de tabac fut précisément la plus 

douce et la plus consolante qu’il eût jamais fumée de sa vie. 

 

Nathaniel Pipkin jugea convenable de garder son secret. Par 

ce moyen il se trouva graduellement en grande faveur au- 

près du riche sellier, qui lui apprit à fumer en mesure. 

Pendant un grand nombre d’années, on put les voir tous les 

deux, assis le 

  

soir dans le jardin du vieux Lobbs, fumant et buvant en 

grande pompe. Nathaniel se rétablit apparemment bientôt 

de sa pas- sion, car, dans le registre de la paroisse, nous 

trouvons son nom parmi ceux des témoins du mariage de 

Maria Lobbs avec son cousin. Il paraît en outre, d’après un 

autre document, que dans la nuit des noces, il fut conduit au 
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violon du village pour avoir, dans un état complet d’ivresse, 

commis dans les rues différents excès, dont l’apprenti aux 

jambes grêles s’était rendu fauteur et complice. 
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Qui prouve brièvement deux points : savoir, le pouvoir 

des attaques de nerfs et la force des circonstances. 

 

 

Pendant deux jours, après le déjeuner de mistress Chasse- 

lion et le départ précipité de M. Pickwick, les trois disciples 

de ce savant homme restèrent à Eatanswill, attendant avec 

anxiété quelque nouvelle de leur respectable ami. M. Tupman 

et 

M. Snodgrass étaient de nouveau abandonnés à leurs propres 

ressources, car M. Winkle, cédant aux invitations les plus 

pres- santes, continuait de résider chez M. Pott, et de 

dévouer tout son temps à la société de son aimable épouse. 

M. Pott lui-même, pour compléter leur félicité, se joignait de 

temps en temps à la conversation. Habituellement absorbé 

par la profondeur de ses spéculations pour le bien public et 

pour la destruction de l’In- dépendant, ce grand homme 

n’était pas accoutumé à s’abaisser des hauteurs de 

l’intelligence dans les humbles vallées qu’habitent les esprits 

ordinaires. Toutefois, dans cette occasion et comme pour 

honorer un disciple de M. Pickwick, il se dérida, il se courba, 

il descendit de son piédestal, il consentit à marcher sur la 

terre, adaptant avec bénignité ses remarques à la com- 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

570 
 

préhension du vulgaire et se confondant, du moins quant aux 

formes extérieures, avec le troupeau des humains. 

 

Telle ayant été la conduite de cet illustre publiciste vis-à-vis 

de M. Winkle, on comprendra facilement la surprise de celui-

ci, lorsqu’un matin où il se trouvait seul, assis dans la salle à 

man- ger, il entendit la porte s’ouvrir avec violence et se 

refermer de même, et vit M. Pott s’avancer 

majestueusement, repousser la 

  

main qu’il lui tendait avec amitié, grincer des dents comme 

pour rendre ses paroles plus incisives, et dire avec une voix 

semblable au cri aigu d’une scie : 

 

« Serpent ! 

 

– Monsieur ! s’écria M. Winkle en tressaillant et en se le- 

vant de sa chaise. 

 

– Serpent, monsieur ! » répéta Pott en élevant la voix. 

Puis, en l’abaissant tout à coup, il ajouta : « J’ai dit serpent, 

mon- sieur. Vous me comprenez, j’espère ? » 
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Or, quand on a quitté un homme à deux heures du matin, avec 

des expressions d’intérêt, de bienveillance et d’amitié réci- 

proques, et quand on le revoit à neuf heures et demie et qu’il 

vous traite de serpent, il n’est point déraisonnable de 

conclure qu’il doit être arrivé dans l’intervalle quelque chose 

d’une na- ture déplaisante. C’est aussi ce que pensa M. 

Winkle. Il renvoya à M. Pott son regard glacial, et, 

conformément à l’espoir expri- mé par ce gentleman, il fit 

tous ses efforts pour comprendre le serpent, mais il n’en put 

venir à bout, et après un profond si- lence, qui dura plusieurs 

minutes, il dit : 

 

« Serpent, monsieur ? Serpent, M. Pott ? Qu’est-ce que vous 

entendez par là, monsieur ? c’est une plaisanterie appa- 

remment ? 

 

– Une plaisanterie, monsieur ! s’écria l’éditeur avec un 

mouvement de la main qui indiquait un violent désir de jeter 

à la tête de son hôte la théière de métal anglais ; une 

plaisanterie, monsieur !… Mais, non ; je serai calme ; je veux 

être calme, monsieur !… Et pour prouver qu’il était calme, M. 

Pott se jeta dans un fauteuil en écumant de la bouche. 

 

– Mon cher monsieur… lui représenta M. Winkle. 
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– Cher monsieur ! Comment osez-vous m’appeler cher 

monsieur, monsieur ? Comment osez-vous me regarder en 

face, en m’appelant ainsi ? 

 

– Ma foi, monsieur, si nous en venons-là, comment osez- 

vous me regarder en face, en m’appelant serpent ? 

 

– Parce que vous en êtes un. 

 

– Prouvez-le, s’écria M. Winkle avec chaleur. Prouvez-le ! 

» 

 

Un nuage sombre et menaçant passa sur le visage profond de 

l’éditeur. Il tira de sa poche l’Indépendant, qu’on venait de 

lui apporter, et le passa par-dessus la table à M. Winkle, en 

lui montrant du doigt un paragraphe. 

 

Le Pickwickien étonné prit le journal et lut tout haut ce qui 

suit : 

 

« Notre obscur et ignoble contemporain, dans ses observa- 

tions dégoûtantes sur les dernières élections de cette cité, 
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a eu l’infamie de violer le sanctuaire sacré de la vie privée et 

de faire des allusions fort claires aux affaires personnelles 

de notre der- nier candidat ; oui, et nous dirons même, 

malgré le honteux ré- sultat de l’intrigue, aux affaires 

personnelles de notre futur re- présentant, M. Fizkin, qui, 

malgré un échec dû à d’ignobles me- nées, n’en sera pas 

moins notre représentant un jour ou l’autre. À quoi pense 

donc notre lâche contemporain ? Que dirait-il, ce 

malheureux, si, méprisant comme lui les convenances de la 

so- ciété, nous levions le rideau qui, heureusement pour lui, 

dérobe les turpitudes de sa vie privée au ridicule public, 

pour ne pas dire à l’exécration publique ? Que dirait-il si 

nous indiquions, si nous commentions des circonstances 

notoires et aperçues par tout le monde, excepté par notre 

aveugle contemporain ? Que dirait-il, si nous imprimions 

l’effusion suivante, que nous avons 

  

reçue au moment de mettre sous presse et qui nous est 

adressée par un de nos concitoyens de cette ville, l’un de nos 

plus spiri- tuels correspondants ?… 

 

VERS ADRESSÉS À UN POT DE CUIVRE. 

 

Ô pot, si vous aviez prévu, 
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Ce qui de tout le monde est maintenant connu, Quand les 

cloches pour vous dans l’église ont fait tinkle ; 

Vous auriez fait alors ce qui ne se peut plus, Et, donnant à 

madame un bel et bon refus, Vous l’auriez envoyée à W… 

 

– Eh bien ! dit M. Pott avec solennité ; eh bien ! scélérat ! 

qu’est-ce qui rime avec tinkle ? 

 

– Ce qui rime avec tinkle ? interrompit mistress Pott, qui 

entrait dans la chambre en ce moment et qui n’avait entendu 

que les derniers mots, ce qui rime avec tinkle ? c’est Winkle, 

j’imagine. » 

 

En prononçant ces paroles, mistress Pott sourit gracieuse- 

ment au Pickwickien agité, en lui tendant la main. Dans sa 

confusion l’honnête jeune homme allait serrer cette main, 

lors- que M. Pott indigné se jeta entre eux deux. 

 

« Arrière, madame ! arrière ! s’écria-t-il. Prendre sa main à 

mon nez, à ma barbe ! 

 

– Monsieur Pott ! fit son épouse étonnée. 
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– Misérable femme ! regardez ici ! regardez ici, madame ! 

Vers adressés à un Pot… C’est moi, madame ! Vous l’auriez 

renvoyée à Winkle… C’est vous, madame, vous ! » Avec cette 

ébullition de rage, accompagnée cependant d’une sorte de 

  

tremblement, occasionné par l’expression du visage

 de sa femme, M. Pott lança à ses pieds le numéro de 

l’Indépendant. 

 

« Eh bien, monsieur ? dit mistress Pott en se baissant, tout 

étonnée, pour ramasser le journal ; eh bien, monsieur ? » 

 

M. Pott fléchit sous le regard méprisant de sa femme. Il fit 

un effort désespéré pour rassembler tout son courage, mais 

ce fut en vain. 

 

Lorsqu’on lit cette courte phrase : « Eh bien, monsieur ? » il 

ne semble pas qu’elle contienne rien de bien effrayant. Mais 

le ton de voix dont elle fut prononcée, le regard qui 

l’accompagna, paraissaient annoncer quelque future 

vengeance, suspendue par un cheveu sur la tête de l’éditeur, 

et qui produisit sur lui un effet magique. L’observateur le 

plus inhabile aurait découvert, dans son maintien troublé, un 

singulier empressement à céder sa culotte à quiconque aurait 

consenti à s’y tenir dans ce moment. 
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Mme Pott lut le paragraphe, poussa un cri déchirant, et se 

jeta tout de son long sur le tapis du foyer ; là, étendue sur le 

dos, elle frappa le plancher de ses talons avec une assiduité 

et une violence qui ne laissaient aucun doute sur la 

délicatesse de ses sentiments, dans cette occasion. 

 

« Ma chère, balbutia M. Pott, dans sa terreur, ma chère, je 

n’ai pas dit que je croyais cela. Je… je n’ai pas… » Mais la 

voix du malheureux mari était couverte par les hurlements 

de sa gra- cieuse moitié. 

 

« Madame Pott, reprit M. Winkle, ma chère dame, permet- 

tez-moi de vous supplier de vous tranquilliser un peu. » 

Inutile ! les cris et les coups de talons étaient plus violents 

et plus fré- quents que jamais. 

  

« Ma chère, recommença l’éditeur, je suis bien fâché… Si ce 

n’est pas pour votre santé, que ce soit pour moi… Vous allez 

at- tirer toute la populace autour de notre maison… » Mais 

plus 

M. Pott mettait de chaleur dans ses supplications, plus son 

épouse mettait de vigueur dans ses cris. 
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Très-heureusement cependant, Mme Pott avait attaché à sa 

personne une sorte de garde du corps, dans la personne 

d’une jeune lady dont l’emploi ostensible était de présider à 

la toilette de sa maîtresse, mais qui se rendait utile d’une 

infinité d’autres manières, et principalement en aidant cette 

aimable femme à contrecarrer chaque désir, chaque 

inclination du malheureux journaliste. Les hurlements 

hystériques de Mme Pott atteigni- rent bientôt les oreilles 

de ladite garde du corps, et l’amenèrent dans le parloir, avec 

une rapidité qui menaçait de déranger ma- tériellement 

l’harmonie exquise de son bonnet et de sa cheve- lure. 

 

« Ô ma chère maîtresse ! ma chère maîtresse ! s’écria la 

jeune personne, en s’agenouillant d’un air égaré à côté de la 

gi- sante Mme Pott ; ô ma chère maîtresse ! qu’est-ce que 

vous avez ? 

 

– Votre maître !… votre brutal de maître… » balbutia la 

malade. 

 

Pott faiblissait évidemment. 

 

« C’est une honte ! dit la jeune fille d’un ton de reproche. Je 

suis sûre qu’il vous fera mourir, madame. Pauvre cher ange ! 

» 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

578 
 

 

Pott faiblit encore plus : l’autre parti continua ses attaques. 

 

« Oh ! ne m’abandonnez pas ! Ne m’abandonnez pas, Goodwin ! 

murmura Mme Pott, en s’attachant avec une force 

  

convulsive au poignet de la jeune demoiselle. Vous êtes la 

seule personne qui m’aimiez, Goodwin ! » 

 

À cette apostrophe touchante, miss Goodwin monta, de son 

côté, une petite tragédie, et versa des larmes en abondance. 

 

« Jamais ! madame, soupira-t-elle. Ah ! monsieur, vous de- 

vriez prendre garde… Vous devriez être prudent ! vous ne 

savez pas quel mal vous pouvez faire à ma maîtresse. Vous en 

seriez fâché un jour… Je le sais bien… je l’ai toujours dit ! » 

 

Le malheureux Pott regarda sa moitié d’un air timide, mais il 

ne dit rien. 

 

« Goodwin… dit Mme Pott, d’une voix douce. 
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– Madame ? 

 

– Si vous saviez combien j’ai aimé cet homme-là ! 

 

– Ne vous tourmentez pas en vous rappelant ça, ma- 

dame. » 

 

Pott laissa voir qu’il était effrayé ; c’était le moment de 

frapper un coup décisif. 

 

« Et maintenant ! sanglota Mme Pott, maintenant ! Après 

tant d’amour, être traitée comme cela ! Être méconnue ! être 

insultée ! en présence d’un tiers, d’un étranger ! Mais je ne 

me soumettrai pas à cela, Goodwin, continua Mme Pott en se 

soule- vant, dans les bras de sa suivante. Mon frère le 

lieutenant me protégera… Je veux une séparation, Goodwin. 

 

– Certainement, madame. Il le mériterait bien. » 

  

Quelles que fussent les pensées qu’une menace de sépara- 

tion pût exciter dans l’esprit de l’éditeur, il ne les exprima 

pas ; mais il se contenta de dire avec grande humilité : « Ma 

chère âme, voulez-vous m’entendre ? » 
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Une nouvelle décharge de sanglots fut la seule réponse, et 

Mme Pott, devenue encore plus nerveuse, demanda, d’une 

voix entrecoupée, pourquoi elle avait été mise au monde, 

pourquoi elle s’était mariée, et voulut être informée d’une 

foule d’autres secrets de ce genre. 

 

« Ma chère, lui remontra M. Pott, ne vous abandonnez pas à 

ces sentiments exaltés. Je n’ai jamais cru que ce paragraphe 

eût aucun fondement ; aucun, ma chère ! Impossible ! J’étais 

seulement irrité, je puis dire furieux, ma chère, contre les 

édi- teurs de l’Indépendant qui ont eu l’insolence de l’insérer. 

Voilà tout. » En parlant ainsi, M. Pott jeta un regard 

suppliant à le cause innocente du grabuge, pour l’engager à 

ne point parler du serpent. 

 

« Et quelles démarches ferez-vous, monsieur, pour obtenir 

satisfaction ? demanda M. Winkle, qui reprenait du courage, 

en voyant que M. Pott perdait le sien. 

 

– Ô Goodwin, murmura Mme Pott ; va-t-il cravacher l’édi- 

teur de l’Indépendant ? le fera-t-il, Goodwin ? 
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– Chut ! chut ! madame. Calmez-vous, je vous en prie ! Cer- 

tainement, il le cravachera si vous le désirez, madame. 

 

– Assurément, reprit Pott, en voyant que sa moitié était 

sur le point de retomber en faiblesse. Nécessairement, je le 

crava- cherai… 

 

– Quand ? Goodwin, quand ? poursuivit Mme Pott, ne sa- 

chant pas encore si elle devait retomber. 

  

 

– Sans délai, naturellement, répondit l’éditeur : avant que 

le jour soit terminé. 

 

– Ô Goodwin ! reprit la dame, c’est le seul moyen d’apaiser 

le scandale, et de me remettre sur un bon pied dans le 

monde. 

 

– Certainement, madame ; aucun homme, s’il est un 

homme, ne peut se refuser à faire cela. » 

 

Cependant les attaques de nerfs planaient toujours sur 

l’horizon. M. Pott répéta de nouveau qu’il cravacherait, mais 
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Mme Pott était si accablée par la seule idée d’avoir été 

soupçon- née, qu’elle fut une douzaine de fois sur le point de 

retomber ; et probablement une rechute serait arrivée, sans 

les efforts infati- gables de l’attentive Goodwin, et sans les 

supplications repen- tantes du parti vaincu. À la fin, quand le 

malheureux Pott fut convenablement maté et complètement 

remis à sa place, Mme Pott se trouva mieux, et nos trois 

personnages commencè- rent à déjeuner. 

 

« J’espère, dit Mme Pott avec un sourire qui brillait à tra- 

vers les traces de ses larmes, j’espère, monsieur Winkle, que 

les basses calomnies de ce journal n’accourciront pas votre 

séjour avec nous. 

 

– J’espère que non, ajouta M. Pott, qui dans son cœur sou- 

haitait ardemment que son hôte s’étouffât avec le morceau 

de rôtie qu’il portait dans ce moment à sa bouche, et 

terminât ainsi ses visites. J’espère que non. 

 

– Vous êtes bien bon, répondit M. Winkle ; mais, ce matin, 

j’ai trouvé à la porte de ma chambre à coucher une note de 

M. Tupman, pour m’annoncer que M. Pickwick nous écrit de le 

rejoindre aujourd’hui à Bury. Nous devons partir par la 

voiture de midi… 
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– Mais vous reviendrez ? dit mistress Pott. 

 

– Oh ! certainement. 

 

– En êtes-vous bien sûr ? continua la dame en jetant à la 

dérobée un tendre regard à son hôte. 

 

– Certainement, répondit M. Winkle. » 

 

Le déjeuner se termina en silence, car chacun des assis- 

tants ruminait sur ses chagrins : mistress Pott regrettait la 

perte de son cavalier ; M. Pott, son imprudente promesse de 

crava- cher l’Indépendant ; M. Winkle, les galanteries qui 

l’avaient pla- cé dans une si embarrassante situation. L’heure 

de midi appro- chait, et après beaucoup d’adieux et de 

promesses de retour, 

M. Winkle s’arracha de cette famille, où il avait été si bien 

reçu. 

 

« S’il revient jamais, je l’empoisonne ! pensa M. Pott en se 

retirant dans le petit bureau où il préparait les foudres de 

son éloquence. 
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– Si jamais je reviens m’empêtrer parmi ces gens-là, pensa 

M. Winkle en se rendant au Paon d’argent, je mérite d’être 

cra- vaché moi-même ; voilà tout. » 

 

Ses amis étaient prêts, la voiture arriva bientôt, et au bout 

d’une demi-heure les trois pickwickiens accomplissaient leur 

voyage, par la même route que M. Pickwick avait si heureuse- 

ment parcourue avec Sam. Comme nous en avons déjà parlé, 

nous ne croyons pas devoir extraire la belle et poétique 

descrip- tion qu’en donne M. Snodgrass. 

 

Sam Weller les attendait à la porte de l’Ange et les intro- 

duisit dans l’appartement de M. Pickwick. Là, à la grande sur- 

prise de M. Winkle et de M. Snodgrass, et à l’immense 

confu- 

  

sion de M. Tupman, ils trouvèrent le vieux

 Wardle avec 

M. Trundle. 

 

« Comment ça va-t-il ? dit le vieillard en serrant la main de 
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M. Tupman. Allons ! allons ! ne prenez pas un air sentimental. 

Il n’y a pas de remède à cela, vieux camarade. Pour l’amour 

d’elle je voudrais qu’elle vous eût épousé, mais dans votre 

intérêt je suis bien aise qu’elle ne l’ait pas fait. Un jeune 

gaillard comme vous réussira mieux un de ces jours, eh ! » 

Tout en proférant ces consolations, le vieux Wardle tapait 

sur le dos de M. Tupman, et riait de tout son cœur. 

 

« Et vous, mes joyeux compagnons, comment ça va-t-il ? 

poursuivit le vieux gentleman, en secouant à la fois la main 

de 

M. Winkle, et celle de M. Snodgrass. Je viens de dire à 

Pickwick que je voulais vous avoir tous à Noël. Nous aurons 

une noce ; une noce réelle, cette fois-ci. 

 

– Une noce ! s’écria M. Snodgrass en pâlissant. 

 

– Oui, une noce. Mais ne vous effrayez pas, répliqua le 

bienveillant vieillard ; c’est seulement Trundle que voici, et 

Bel- la. 

 

– Oh ! est-ce là tout ? reprit M. Snodgrass, soulagé d’un 

doute pénible qui avait étreint son cœur comme une main de 
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fer. Je vous fais mon compliment, monsieur. Comment va Joe 

? 

 

– Lui ? très-bien. Toujours endormi. 

 

– Et madame votre mère ? et le vicaire ? et tout le monde 

? 

 

– Parfaitement bien. 

  

– Monsieur, dit M. Tupman avec effort ; où est… où est- 

elle ? » En parlant ainsi il détourna la tête et couvrit ses 

yeux de ses mains. 

 

« Elle ? répliqua le vieux gentleman, en secouant la tête d’un 

air malin. Voulez-vous dire ma sœur, eh ? » 

 

M. Tupman indiqua par un signe que sa question se rap- 

portait à la demoiselle abandonnée. 

 

« Oh ! elle est partie ; elle demeure chez une parente, assez 

loin. Elle ne pouvait plus soutenir la vue de mes filles, si bien 

que je l’ai laissée aller. Mais voici le dîner ; vous devez être 
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af- famé après votre voyage, et moi je le suis sans cela. 

Ainsi donc, à l’œuvre ! » 

 

Ample justice fut faite au repas, et lorsque les restes en eu- 

rent été enlevés, lorsque nos amis furent établis 

commodément autour de la table, M. Pickwick raconta les 

mésaventures qu’il avait subies, et le succès qui avait 

couronné la ruse infâme du diabolique Jingle. Ses disciples 

étaient pétrifiés d’indignation et d’horreur. 

 

« Enfin, dit en concluant M. Pickwick, le rhumatisme que j’ai 

attrapé dans ce jardin me rend encore boiteux. 

 

– Moi aussi, j’ai eu une espèce d’aventure, dit M. Winkle, 

avec un sourire ; et à la requête de M. Pickwick il rapporta le 

malicieux libelle de l’Indépendant d’Eatanswill, et l’irritation 

subséquente de leur ami, l’éditeur de la Gazette. 

 

Le front de M. Pickwick s’obscurcit pendant ce récit ; ses 

amis s’en aperçurent et, lorsque M. Winkle se tut, gardèrent 

un profond silence. M. Pickwick frappa emphatiquement la 

table avec son poing fermé, et parla ainsi qu’il suit : 
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« N’est-ce pas une circonstance étonnante, que nous sem- 

blions destinés à ne pouvoir entrer sous le toit d’un homme 

que pour y porter le trouble avec nous. Je vous le demande, 

ne dois- je pas croire à l’indiscrétion, ou, bien pis encore, à 

l’immoralité de mes disciples, lorsque je les vois, dans chaque 

maison où ils pénètrent, détruire la paix du cœur, le bonheur 

domestique de quelque femme confiante. N’est-ce pas, je le 

dis… » 

 

Suivant toutes les probabilités, M. Pickwick aurait continué 

sur ce ton pendant un certain temps, si l’entrée de Sam avec 

une lettre n’avait pas interrompu son éloquent discours. Il 

passa son mouchoir sur son front, ôta ses lunettes, les 

essuya et les remit sur son nez : c’était assez ; sa voix avait 

recouvré sa douceur ha- bituelle lorsqu’il demanda : « 

Qu’est-ce que vous m’apportez là, Sam ? 

 

– Je viens de la poste, monsieur, et j’y ai trouvé cette 

lettre ici : elle y a attendu deux jours ; elle est cachetée 

avec un pain enchanté et l’adresse est figurée en ronde. 

 

– Je ne connais pas cette écriture-là, dit M. Pickwick en 

ouvrant la lettre. Le ciel ait pitié de nous ! qu’est-ce que ceci 

? Il faut que ce soit un songe ! Cela… cela ne peut pas être 

vrai ! 
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– Qu’est-ce que c’est donc ? demandèrent tous les 

convives. 

 

– Personne de mort ! j’espère ? » dit M. Wardle, alarmé 

par l’expression d’horreur qui contractait le visage de M. 

Pickwick. 

 

Le philosophe ne fit pas de réponse, mais passant la lettre 

par-dessus la table, il pria M. Tupman de la lire tout haut, et 

se laissa retomber sur sa chaise avec un air d’étonnement et 

d’éga- rement, qui faisait peine à voir. 

 

M. Tupman, d’une voix tremblante, lut la lettre ci-dessous 

rapportée. 

  

 

« Freeman’s-Court, Cornhill, August, 28e, 1831.24 

 

« BARDELL CONTRE PICKWICK. 

 

« Monsieur, 
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« Ayant été chargés par Mme Martha Bardell de commen- 

cer une action contre vous pour violation d’une promesse de 

mariage, pour laquelle la plaignante fixe ses dommages à 

quinze cents guinées, nous prenons la liberté de vous 

informer qu’une citation a été lancée contre vous devant la 

cour de Common pleas ; et désirons savoir, courrier pour 

courrier, le nom de vo- tre avoué à Londres, qui sera chargé 

de suivre cette affaire. 

 

« Nous sommes, monsieur, vos obéissants serviteurs. 

 

« DODSON et FOGG. 

 

« M. Samuel Pickwick. » 

 

Le muet étonnement avec lequel cette lecture fut accueillie 

avait quelque chose de tellement solennel, que chacun des 

assis- tants paraissait craindre de rompre le silence, et 

regardait tour à tour ses voisins et M. Pickwick. À la fin M. 

Tupman répéta ma- chinalement : « Dodson et Fogg ! » 

 

– Bardell contre Pickwick, chuchota M. Snodgrass d’un air 

distrait. 
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– La paix du cœur, le bonheur domestique de quelque 

femme confiante ! murmura M. Winkle avec abstraction. 

 

 

 

 

 

24 Sic 

  

– C’est un complot ! s’écria M. Pickwick, recouvrant enfin 

le pouvoir de parler. C’est un infâme complot de ces deux 

avoués rapaces. Mme Bardell n’aurait jamais fait cela. Elle 

n’aurait pas le cœur de le faire ; elle n’en aurait pas le droit. 

Ri- dicule ! ridicule ! 

 

– Quant à son cœur, reprit M. Wardle avec un sourire, 

vous en êtes certainement le meilleur juge ; mais pour son 

droit je vous dirai, sans vouloir vous décourager, que Dodson 

et Fogg en sont meilleurs juges qu’aucun de nous ne peut 

l’être. 

 

– C’est une basse tentative pour m’escroquer de l’argent. 
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– Je l’espère, répliqua M. Wardle avec une toux sèche et 

courte. 

 

– Qui m’a jamais entendu lui parler autrement qu’un loca- 

taire doit parler à sa propriétaire ? continua M. Pickwick 

avec grande véhémence. Qui m’a jamais vu avec elle ? Non ! 

pas même mes amis ici présents. 

 

– Excepté une seule fois, interrompit M. Tupman. 

 

M. Pickwick changea de couleur. 

 

« Ah ! reprit M. Wardle, ceci est important. Il n’y avait rien 

de suspect cette fois-là, je suppose ? » 

 

M. Tupman lança un coup d’œil timide à son mentor. 

« Vraiment, dit-il, il n’y avait rien de suspect, mais… je ne 

sais comment cela était arrivé… Il la tenait certainement 

dans ses bras. 
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– Juste ciel ! s’écria M. Pickwick, le souvenir de la scène 

en question se retraçant avec vivacité à son esprit. Cela est 

vrai ! 

  

cela est vrai ! Quelle affreuse preuve du pouvoir des 

circonstan- ces ! 

 

– Et notre ami tâchait de la consoler, ajouta M. Winkle 

avec un grain de malice. 

 

– Cela est vrai, dit M. Pickwick. Je ne le nierai point, cela 

est vrai ! 

 

– Ho ! ho ! cria M. Wardle, pour une affaire dans laquelle 

il n’y a rien de suspect, cela a l’air assez drôle. Eh ! Pickwick, 

ah ! ah ! rusé garnement ! rusé garnement ! » Et il éclata de 

rire avec tant de force que les verres en retentirent sur le 

buffet. 

 

« Quelle épouvantable   réunion   d’apparences !   s’écria 

M. Pickwick en appuyant son menton sur ses deux mains. 

Win- kle ! Tupman ! je vous prie de me pardonner les 

observations que je viens de faire à l’instant. Nous sommes 
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tous les victimes des circonstances, et moi la plus grande 

des trois ! » 

 

Ayant fait cette apologie, M. Pickwick ensevelit sa tête dans 

ses mains et se mit à réfléchir, tandis que M. Wardle 

adressait aux autres membres de la compagnie une collection 

de cligne- ments d’œil et de signes de tête. 

 

« Quoi qu’il en soit, dit M. Pickwick en relevant son front 

indigné, et en frappant sur la table, je veux que tout cela 

s’explique. Je verrai ce Dodson et ce Fogg. J’irai à Londres, 

de- main. 

 

– Non, pas demain, reprit M. Wardle, vous êtes trop boi- 

teux. 

 

– Eh bien ! alors, après-demain. 

  

– Après-demain est le premier septembre, et vous avez 

promis de venir avec nous jusqu’au manoir de sir Geoffrey 

Manning, pour nous tenir tête au déjeuner, si vous ne nous 

ac- compagnez pas à la chasse. 
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– Eh bien ! alors, le jour suivant, jeudi. Sam ! 

 

– Monsieur ? 

 

– Retenez deux places d’impériale pour Londres, pour jeu- 

di matin. 

 

– Très-bien, monsieur. » 

 

Sam Weller partit donc pour exécuter sa commission. Il 

avait ses mains dans ses poches, ses yeux fixés sur la terre 

et il marchait lentement, en se parlant à lui-même. 

 

« Drôle de corps que mon empereur ! Faire la cour à cette 

Mme Bardell, une femme qui a un petit moutard ! Toujours 

comme ça qu’ils sont ces vieux garçons qui ont l’air si sage. 

Quoique ça, je n’aurais pas cru ça de lui, je n’aurais pas cru 

ça de lui ! » Tout en moralisant de la sorte, M. Weller était 

arrivé au bureau des voitures. 
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Un jour heureux, terminé malheureusement. 

 

 

Les oiseaux saluèrent la matinée du 1er septembre 1831 

comme l’une des plus agréables de la saison, car ils 

ignoraient, heureusement pour la paix de leur cœur, les 

immenses prépara- tifs qu’on faisait pour les exterminer. 

Plus d’une jeune perdrix, qui trottait complaisamment dans 

les prés, avec toute la gra- cieuse coquetterie de la jeunesse 

; et plus d’une mère perdrix, qui, de son petit œil rond, 

considérait cette légèreté avec l’air dédaigneux d’un oiseau 

plein d’expérience et de sagesse, igno- rant également le 

destin qui les attendait, se baignaient dans l’air frais du 

matin, avec un sentiment de bonheur et de gaieté. Quelques 

heures plus tard, leurs cadavres devaient être étendus sur 

la terre ! Mais silence ! il est temps de terminer cette 

tirade, car nous devenons trop sentimental. 

 

Donc, pour parler d’une manière simple et pratique, c’était 

une belle matinée, si belle qu’on aurait eu peine à croire que 

les mois rapides d’un été anglais étaient déjà presque 

écoulés. Les haies, les champs, les arbres, les coteaux, les 
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marais, se paraient de mille teintes variées. À peine une 

feuille tombée, à peine une nuance de jaune mêlée aux 

couleurs du printemps, vous avertis- saient que l’automne 

allait commencer. Le ciel était sans nuage ; le soleil s’était 

levé, chaud et brillant ; l’air retentissait du chant des 

oiseaux et du bourdonnement des insectes ; les jardins 

étaient remplis de fleurs odorantes, qui étincelaient sous la 

ro- sée comme des lits de joyaux éblouissants ; toutes 

choses enfin portaient la marque de l’été, et pas une de ses 

beautés ne s’était encore effacée. 

  

 

Malgré le charme de la saison, M. Snodgrass ayant préféré 

demeurer au logis, les trois autres pickwickiens montèrent 

dans une voiture découverte avec M. Wardle et M. Trundle, 

tandis que Sam Weller se plaçait sur le siège à côté du 

cocher. 

 

Au bout d’une couple d’heures leur carrosse s’arrêta devant 

une vieille maison, sur le bord de la route. Ils étaient 

attendus, et trouvèrent à la porte, outre deux chiens 

d’arrêt, un garde- chasse, grand et sec, avec un enfant, dont 

les jambes étaient couvertes de guêtres de cuir. L’un et 

l’autre portaient une car- nassière d’une vaste dimension. 
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« Dites-moi donc, murmura M. Winkle à M. Wardle, pen- 

dant qu’on abaissait le marchepied. Est-ce qu’ils supposent 

que nous allons tuer du gibier plein ces deux sacs-là. 

 

– Plein ces deux sacs ! s’écria le vieux Wardle. Que Dieu 

vous bénisse ! vous en remplirez un et moi l’autre, et quand 

ils seront pleins, les poches de nos vestes en tiendront 

encore au- tant. » 

 

M. Winkle descendit sans rien répondre ; mais il ne put 

s’empêcher de penser que s’ils devaient tous rester en plein 

air jusqu’à ce qu’il eût rempli un de ces sacs, ses amis et lui 

cou- raient un danger assez considérable d’attraper des 

fraîcheurs et des rhumatismes. 

 

« Hi ! Junon, hi ! vieille fille ! À bas, Deph ! à bas ! dit 

M. Wardle en caressant les chiens. Sir Geoffrey est encore 

en Écosse, Martin ? » 

 

Le grand garde-chasse répondit affirmativement, en pro- 

menant des regards surpris de M. Winkle, qui tenait son fusil 

comme s’il avait voulu que sa veste lui épargnât la peine de 

tirer 
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la gâchette, à M. Tupman, qui portait le sien comme s’il en 

avait été effrayé ; et il y a tout lieu de croire qu’il l’était 

effectivement. 

 

M. Wardle remarqua l’air inquiet du grand garde-chasse, 

« Mes amis, lui dit-il, n’ont pas beaucoup l’habitude de ces 

sor- tes de choses. Vous savez… ce n’est qu’en forgeant qu’on 

devient forgeron… Ils seront bons tireurs un de ces jours… 

Je demande pardon à mon ami Winkle, il a déjà quelque 

habitude, cepen- dant. » 

 

Pour reconnaître ce compliment, M. Winkle sourit faible- 

ment par-dessus sa cravate bleue, et dans sa modeste 

confusion il se trouva si mystérieusement emmêlé avec son 

fusil, que si celui-ci avait été chargé, il se serait 

infailliblement tué sur la place. 

 

« Il ne faut pas manier votre fusil dans cette imagination ici 

monsieur, quand vous aurez de la charge dedans, dit le grand 

garde-chasse d’un air rechigné ; ou je veux être damné si 

vous ne faites pas de la viande froide avec quelqu’un de nous. 

» 
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Ainsi admonesté, M. Winkle changea brusquement de po- 

sition, et dans son empressement il amena le canon de son 

fusil en contact assez intime avec la tête de Sam. 

 

« Holà ! cria Sam en ramassant son chapeau et en frottant 

les tempes. Holà ! monsieur, si vous y allez comme ça, vous 

remplirez grandement un de ces sacs ici, et du premier coup, 

encore. » 

 

À ces mots le petit garçon aux guêtres de cuir laissa échap- 

per un éclat de rire, et s’efforça au même instant de 

reprendre un air grave, comme si ce n’avait pas été lui. M. 

Winkle fronça le sourcil majestueusement. 

  

« Martin, demanda M. Wardle, où avez-vous dit au garçon de 

nous retrouver avec le goûter ? 

 

– Sur le coteau du chêne, monsieur, à midi. 

 

– Est-ce que c’est sur la terre de sir Geoffrey ? 
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– Non, monsieur, c’est tout à côté. C’est sur la terre du 

ca- pitaine Boldwig, mais il ne s’y trouvera personne pour 

nous dé- ranger, et il y a là un joli brin de gazon. 

 

– Très-bien, dit le vieux Wardle. Maintenant, plus tôt 

nous partirons, mieux cela vaudra. Vous nous rejoindrez à 

midi, Pickwick. » 

 

M. Pickwick désirait voir la chasse, principalement parce qu’il 

avait quelques inquiétudes pour la vie et l’intégrité des 

membres de M. Winkle. D’ailleurs, par une si belle matinée, il 

était cruel de voir partir ses amis et de rester en arrière. 

C’est donc avec un air fort piteux qu’il répondit : « Il le faut 

bien, je suppose… 

 

– Est-ce que le gentleman ne tire point ? demanda le long 

garde-chasse. 

 

– Non, répondit M. Wardle, et de plus il est boiteux. 

 

– J’aimerais beaucoup à aller avec vous, dit M. Pickwick, 

beaucoup. » 
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Il y eut un court silence de commisération. Le petit garçon le 

rompit en disant : « Il y a là, de l’aut’ côté de la haie, une 

brouette. Si le domestique du gentleman voulait le brouetter 

dans le sentier, il pourrait venir avec nous, et nous le ferions 

passer par-dessus les barrières, et tout ça. 

  

– Voilà la chose, s’empressa de dire Sam Weller, qui était 

partie intéressée, car il désirait ardemment voir la chasse. 

Voilà la chose. Bien dit, p’tit môme. Je vas l’avoir dans un 

instant. » 

 

Mais ici une autre difficulté s’éleva. Le grand garde-chasse 

protesta résolument contre l’introduction d’un gentleman 

brouetté dans une partie de chasse, soutenant que c’était 

une violation flagrante de toutes les règles établies et de 

tous les précédents. 

 

L’objection était forte, mais elle n’était pas insurmontable. 

On cajola le garde-chasse, on lui graissa la patte ; lui-même 

se soulagea le cœur en ramollissant la tête inventive du 

jeune gar- çon qui avait suggéré l’usage de la machine, et 

enfin la caravane se mit en route. M. Wardle et le garde-

chasse ouvraient la mar- che ; M. Pickwick, dans sa brouette 

poussée par Sam, formait l’arrière-garde. 
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« Arrêtez, Sam ! cria M. Pickwick lorsqu’ils eurent traversé 

le premier champ. 

 

– Qu’est-ce qu’il y a maintenant ? demanda M. Wardle. 

 

– Je ne souffrirai pas que cette brouette avance un pas 

de plus, déclara M. Pickwick d’un air résolu, à moins que 

Winkle ne porte son fusil d’une autre manière. 

 

– Et comment dois-je le porter ? dit le misérable Winkle. 

 

– Portez-le avec le canon en bas. 

 

– Cela a l’air si peu chasseur, représenta M. Winkle. 

 

– Je ne me soucie pas si cela a l’air chasseur ou non ; mais 

je n’ai pas envie d’être fusillé dans une brouette pour l’amour 

des apparences. 

  

 

– Sûr que le gentleman mettra cette charge ici dans le 

corps de quelqu’un, grommela le grand homme. 
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– Bien ! bien ! reprit le malheureux Winkle en renversant 

son fusil ; cela m’est égal ; voilà… 

 

– C’est les concessions mutuelles qui fait le charme de la 

vie, » fit observer Sam, et la caravane se remit en marche. 

 

Elle n’avait point fait cent pas lorsque M. Pickwick cria de 

nouveau : « Arrêtez ! 

 

– Qu’est-ce qu’il y a encore ? demanda M. Wardle. 

 

– Le fusil de Tupman est aussi dangereux que l’autre ; j’en 

suis sûr. 

 

– Eh quoi ? dangereux ! s’écria M. Tupman, fort alarmé. 

 

– Dangereux si vous le portez comme cela. Je suis très- 

fâché de faire de nouvelles objections, mais je ne puis 

consentir à continuer si vous ne l’abaissez point comme 

Winkle. 
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– J’imagine que vous feriez mieux, monsieur, ajouta le 

grand garde-chasse, autrement vous pourriez mettre votre 

bourre dans votre gilet aussi bien que dans celui des autres. 

» 

 

M. Tupman, avec l’empressement le plus obligeant, plaça son 

fusil dans la position requise, et le convoi repartit encore, 

les deux amateurs marchant avec leur fusil renversé comme 

une couple de soldats à des funérailles. 

 

Tout d’un coup les chiens s’arrêtèrent, et leurs maîtres en 

firent autant. 

  

« Qu’est-ce qu’ils ont donc dans les jambes ? demanda 

M. Winkle. Comme ils ont l’air drôle. 

 

– Chut ! répliqua M. Wardle doucement. Ne voyez-vous 

pas qu’ils arrêtent ! 

 

– Ils s’arrêtent ! répéta M. Winkle en regardant tout 

autour de lui, comme pour chercher la cause qui avait 

interrompu leur progrès. Pourquoi s’arrêtent-ils ? 
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– Attention ! murmura M. Wardle, qui, dans l’intérêt du 

moment, n’avait pas entendu cette question. Allons mainte- 

nant. » 

 

Un violent battement d’ailes se fit entendre si soudaine- 

ment que M. Winkle en recula comme si lui-même avait été 

tiré. Pan ! pan ! deux coups de fusil retentirent, et la fumée 

s’éleva tranquillement dans l’air en décrivant des courbes 

gracieuses. 

 

« Où sont-elles ? s’écria M. Winkle dans le plus grand en- 

thousiasme et se retournant dans toutes les directions. Où 

sont- elles ? Dites-moi quand il faudra faire feu ! Où sont-

elles ? où sont-elles ? 

 

– Ma foi ! les voilà, dit M. Wardle en ramassant deux per- 

drix que les chiens avaient déposées à ses pieds. 

 

– Non ! non ! je veux dire les autres ! reprit M. Winkle en- 

core tout effaré. 

 

– Assez loin, à présent, si elles courent toujours, répliqua 

froidement M. Wardle en rechargeant son fusil. 
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– J’imagine que nous en trouverons une autre compagnie 

dans cinq minutes, observa le grand garde-chasse. Si le 

gentle- 

  

man commence à tirer maintenant, son plomb sortira peut-

être du canon quand nous les ferons lever. 

 

– Ah ! ah ! ah ! fit M. Weller. 

 

– Sam ! dit M. Pickwick, touché de la confusion de son dis- 

ciple. 

 

– Monsieur ? 

 

– Ne riez pas. 

 

– Très-bien, monsieur, » répondit Sam. Mais en guise d’in- 

demnité il se mit à contourner ses traits, derrière la 

brouette, pour l’amusement exclusif du jeune Bas de cuir. 

L’innocent jeune homme laissa éclater un bruyant 

ricanement, et fut som- mairement calotté par le grand 

garde-chasse, qui avait besoin d’un prétexte pour se 

détourner et cacher sa propre envie de rire. 
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Peu de temps après M. Wardle dit à M. Tupman : « Bravo ! 

camarade. Vous avez au moins tiré à temps cette fois-là. 

 

– Oui, répliqua M. Tupman avec un sentiment d’orgueil, j’ai 

lâché mon coup. 

 

– À merveille ! vous abattrez quelque chose la première 

fois, si vous regardez bien. C’est très-aisé, n’est-ce pas ? 

 

– Oui, c’est très-aisé. Mais malgré cela, comme ça vous 

abîme l’épaule ! J’ai presque cru que j’en tomberais à la ren- 

verse. Je n’imaginais pas que des petites armes à feu comme 

cela repoussaient tant. 

  

– Oh ! dit le vieux gentleman en souriant, vous vous y 

habi- tuerez avec le temps. Maintenant, sommes-nous prêts 

? Tout va-t-il bien là-bas, dans la brouette ? 

 

– Tout va bien, monsieur, répliqua Sam. 

 

– En route donc. 
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– Tenez ferme, monsieur, dit Sam en levant la brouette. 

 

– Oui, oui, repartit M. Pickwick ; » et ils cheminèrent 

aussi vite que besoin était. 

 

« Maintenant, dit M. Wardle, après que la brouette eût été 

passée par-dessus une barrière, et lorsque M. Pickwick y fut 

dé- posé de nouveau. Maintenant, tenez cette brouette en 

arrière. 

 

– Bien, monsieur, répondit Sam en s’arrêtant. 

 

– À présent, Winkle, continua le vieux gentleman, suivez- 

moi doucement et ne soyez pas en retard, cette fois-ci. 

 

– N’ayez pas peur, dit M. Winkle. Arrêtent-ils ? 

 

– Non ! non ! pas encore. Du silence, maintenant, du si- 

lence ! » 

 

Et en   effet   ils   s’avançaient   silencieusement,   lorsque 
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M. Winkle, voulant exécuter une évolution fort délicate avec 

son fusil, le fit partir par accident, au moment critique, et 

envoya sa charge juste au-dessus de la tête du petit garçon, 

et à l’endroit précis où aurait été la cervelle du grand homme 

s’il s’était trou- vé là au lieu de son jeune substitut. 

 

« Au nom du ciel, pourquoi avez-vous fait feu ? demanda 

M. Wardle, pendant que les oiseaux s’envolaient en toute 

sûreté. 

  

 

– Je n’ai jamais vu un fusil comme cela dans toute ma vie, 

répondit le pauvre Winkle en regardant la batterie, comme si 

cela avait pu remédier à quelque chose. Il part de lui-même, 

il veut partir bon gré mal gré. 

 

– Ah ! il veut partir ! répéta M. Wardle avec un peu 

d’irritation. Plût au ciel qu’il voulût aussi tuer quelque chose ! 

 

– Il le fera avant peu, monsieur, dit le grand garde-

chasse. 
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– Qu’est-ce que vous entendez par cette observation, 

mon- sieur ? demanda aigrement M. Winkle. 

 

– Rien du tout, monsieur, rien du tout. Moi, je n’ai pas de 

famille, et la mère de ce garçon ici aura quelque chose de sir 

Geoffrey, si le moutard est tué sur ses terres. Rechargez, 

mon- sieur, rechargez votre arme. 

 

– Ôtez-lui son fusil ! s’écria de sa brouette M. Pickwick, 

frappé d’horreur par les sombres insinuations du grand 

homme. Ôtez-lui son fusil ! M’entendez-vous, quelqu’un ! » 

 

Personne cependant ne s’offrit pour exécuter ce comman- 

dement, et M. Winkle, après avoir lancé un regard de 

rébellion au philosophe, rechargea son fusil et marcha en 

avant avec les autres chasseurs. 

 

Nous   sommes   obligés   de   dire,   d’après   l’autorité   de 

M. Pickwick, que la manière de procéder de M. Tupman 

parais- sait beaucoup plus prudente et plus rationnelle que 

celle adop- tée par M. Winkle. Cependant ceci ne doit en 

aucune manière diminuer la grande autorité de ce dernier 

dans tous les exercices corporels ; car, depuis un temps 

immémorial, comme l’observe admirablement M. Pickwick, 
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beaucoup de philosophes, et des meilleurs, qui ont été de 

parfaites lumières pour les sciences, en 

  

matière de théorie, n’ont jamais pu parvenir à faire quelque 

chose dans la pratique. 

 

Comme la plupart des plus sublimes découvertes, la ma- nière 

d’agir de M. Tupman paraissait extrêmement simple. Avec la 

pénétration intuitive d’un homme de génie, il avait remarqué, 

du premier coup, que les deux grands points à obtenir 

étaient : 1° de décharger son fusil sans se nuire ; 2° de le 

décharger sans endommager les assistants. Donc et 

évidemment, lorsqu’on était parvenu à surmonter la 

difficulté de faire feu, la meilleure chose était de fermer 

les yeux solidement et de tirer en l’air. Q.E.D. 

 

Une fois, après avoir exécuté ce tour de force, M. Tupman, 

en rouvrant les yeux, vit une grosse perdrix qui tombait 

blessée sur la terre. Il allait congratuler M. Wardle sur ses 

invariables succès, quand celui-ci s’avança vers lui et lui 

serrant chaude- ment la main : 

 

« Tupman, vous avez choisi cette perdrix-là parmi les au- 

tres ? 
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– Non ! non ! 

 

– Si, je l’ai remarqué. Je vous ai vu la choisir. J’ai observé 

comment vous leviez votre fusil pour l’ajuster ; et je dirai 

ceci : que le meilleur tireur du monde n’aurait pas pu 

l’abattre plus admirablement. Vous êtes moins novice que je 

ne le croyais, Tupman : vous avez déjà chassé ? » 

 

Vainement M. Tupman protesta, avec un sourire de modes- 

tie, que cela ne lui était jamais arrivé. Son sourire même fut 

re- gardé comme une preuve du contraire, et depuis cette 

époque sa réputation fut établie. Ce n’est pas la seule 

réputation qui ait été acquise aussi aisément, et l’on peut 

admirer les effets heureux du hasard ailleurs que dans la 

chasse aux perdrix. 

  

 

Pendant ce temps, M. Winkle s’environnait de feu, de bruit 

et de fumée, sans produire aucun résultat positif digne 

d’être noté. Quelquefois il envoyait sa charge au milieu des 

airs ; quel- quefois il lui faisait raser la surface du globe, de 

manière à ren- dre excessivement précaire l’existence des 

deux chiens. Sa ma- nière de tirer, considérée comme une 

œuvre d’imagination et de fantaisie, était extrêmement 
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curieuse et variée ; mais matériel- lement et quant au 

produit réel, c’était peut-être, au total, un non-succès. C’est 

un axiome établi que chaque boulet a son adresse ; si on peut 

l’appliquer également à des grains de petit plomb, ceux de M. 

Winkle étaient de malheureux bâtards, pri- vés de leurs 

droits naturels, jetés au hasard dans le monde, et qui 

n’étaient adressés nulle part. 

 

« Eh bien ! dit M. Wardle en s’approchant de la brouette et 

en essuyant la sueur de son visage joyeux et rougeaud ; une 

journée un peu chaude, hein ? 

 

– C’est vrai, répondit M. Pickwick. Le soleil est 

effroyable- ment brûlant, même pour moi. Je ne sais pas 

comment vous devez le trouver. 

 

– Ma foi ! pas mal chaud, mais c’est égal. Il est midi passé 

; voyez-vous ce coteau vert, là ? 

 

– Certainement. 

 

– C’est l’endroit où nous devons déjeuner. De par Jupiter ! 

le gamin y est déjà avec son panier. Exact comme une 

horloge ! 
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– Je le vois, dit M. Pickwick, dont le visage devint rayon- 

nant. Un bon garçon ! je lui donnerai un shilling pour sa peine. 

Allons ! Sam, roulez-moi. 

  

– Tenez-vous ferme, monsieur, répliqua Sam, ravigoté par 

l’apparition du déjeuner. Gare de là, jeune cuirassier ! Si 

vous appréciez ma précieuse vie, ne me versez pas, comme 

dit le gen- tleman au charretier qui le conduisait à la 

potence. » Avec cette heureuse citation, Sam partit au pas 

de charge, brouetta habi- lement son maître jusqu’au 

sommet du coteau vert, et le dé- chargea, avec adresse, à 

côté du panier de provision, qu’il se mit à dépaqueter sans 

perdre une minute. 

 

– Pâté de veau, disait Sam, tout en arrangeant les 

comesti- bles sur le gazon. Très-bonne chose, le pâté de 

veau, quand vous connaissez la lady qui l’a fait et que vous 

êtes sûr que ce n’est pas du minet. Et après tout, qu’est-ce 

que ça fait encore, puis- qu’il ressemble si bien au veau que 

les pâtissiers eux-mêmes n’en font pas la différence ? 

 

– Ils n’en font pas la différence, Sam ? 
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– Non, monsieur, repartit Sam en touchant son chapeau. 

J’ai logé dans la même maison avec un vendeur de pâtés, une 

fois, et un homme bien agréable, monsieur, et pas bête du 

tout. Il savait faire des pâtés, n’importe avec quoi. Voilà que 

je lui dis, quand j’ai été amical avec lui : Quel troupeau de 

chats que vous avez-là ! monsieur Brook. – Ah ! dit-il, c’est 

vrai, j’en ai beau- coup, qu’il dit. – Faut que vous aimiez bien 

les chats, que je dis. 

– Oui, dit-il, en clignant de l’œil, y a des gens qui les 

aiment. Malgré ça, qu’il me dit, c’est pas encore leur saison, 

faut atten- dre l’hiver. – C’est pas leur saison ? – Non, dit-il. 

Quand le fruit mûrit, le chat maigrit. – Qu’est-ce que vous 

me chantez-là ? J’y entends rien, que je dis. – Voyez-vous, 

dit-il, je ne veux pas en- trer dans la coalition des bouchers 

pour augmenter la viande au pauvre monde. Mossieu Weller, 

qu’il me dit, en me serrant la main gentiment et en me 

soufflant dans l’oreille ; mossieu Wel- ler, qu’il me dit, ne 

répétez pas ça ; mais c’est l’assaisonnement qui fait tout : ils 

sont tous faits avec ces nobles animaux ici, dit- il, en 

m’indiquant un joli petit minet. Et je les assaisonne en 

  

beefteak, en veau, en rognon, au goût de la pratique. Et 

mieux que ça, qu’il dit, je peux faire du beefteak avec du 

veau ou du rognon avec du beefteak, ou du mouton avec les 

deux, en préve- nant trois minutes d’avance, selon les 

besoins du marché ou l’appétit public, qu’il me dit. 
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– Ce devait être un jeune homme fort ingénieux, dit 

M. Pickwick avec un léger frisson. 

 

– Je crois bien, monsieur, et ses pâtés étaient superbes, 

ré- pliqua Sam en continuant de vider le panier. Langue ; bien 

ça. C’est une très-bonne chose, quand c’est pas une langue de 

femme. Pain, jambon, frais comme une peinture. Bœuf froid 

en tranches. Très-bon. Qu’est-ce qu’il y a dans ces cruches-

là, jeune évaporé ? 

 

– De la bière dans stelle-ci et du punch froid dans stelle-

là, répondit le jeune paysan en ôtant de dessus ses épaules 

deux vastes bouteilles de grès, attachées ensemble par une 

courroie. 

 

– Et v’là un petit goûter bien organisé, reprit Sam en exa- 

minant avec grande satisfaction les préparatifs. Et 

maintenant, gentlemen, commencez, comme les Anglais 

dirent aux Français, en mettant leurs baïonnettes. » 

 

Il ne fallut pas une seconde invitation pour engager la so- 

ciété à rendre pleine justice au repas, et il ne fallut pas plus 

d’instances pour décider Sam, le grand garde-chasse et les 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

618 
 

deux gamins à s’asseoir sur l’herbe, à une petite distance, et 

à battre en brèche une proportion décente de la victuaille. 

Un vieux chêne accordait son agréable ombrage aux deux 

groupes de convives, tandis que devant eux se déroulait un 

superbe paysage, entrecoupé de haies verdoyantes et 

richement orné de bois. 

  

« Ceci est délicieux ! tout à fait délicieux !

 s’écria 

M. Pickwick, avec un visage rayonnant, dont la peau pelait 

rapi- dement sous l’influence brûlante du soleil. 

 

– Oui vraiment, vieux camarade, répliqua M. Wardle, al- 

lons, un verre de punch ? 

 

– Avec grand plaisir, répondit M. Pickwick ; et 

l’expression radieuse de sa physionomie, après qu’il eût bu, 

témoigna de la sincérité de ses paroles. 

 

– Bon ! dit le philosophe en faisant claquer ses lèvres ; 

très- bon ! J’en vais prendre un autre verre. Frais ! très-

frais !… Al- lons ! messieurs, poursuivit-il sans lâcher la 

bouteille, un toast ! Nos amis de Dingley-Dell ! » 
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Le toast fut bu avec de bruyantes acclamations. 

 

« Je vais vous apprendre comment je m’y prendrai pour re- 

trouver mon adresse à la chasse, dit alors M. Winkle, qui 

man- geait du pain et du jambon avec un couteau de poche. 

Je mettrai une perdrix empaillée sur un poteau, et je 

m’exercerai à tirer dessus, en commençant à une petite 

distance, et en reculant par degrés. C’est un excellent 

moyen. 

 

– Monsieur, dit Sam, je connais un gentleman qui a fait ça 

et qui a commencé à quatre pieds ; mais il n’a jamais 

continué, car du premier coup il avait si bien ajusté son 

oiseau que le dia- ble m’emporte si on en a jamais revu une 

plume depuis. 

 

– Sam ! dit M. Pickwick. 

 

– Monsieur ? 

 

– Ayez la bonté de garder vos anecdotes jusqu’à ce qu’on 

vous les demande. 
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– Certainement, monsieur. » 

 

Sam se tut, mais il cligna si facétieusement l’œil qui n’était 

point caché par le pot de bière dont il humectait ses lèvres, 

que les deux petits paysans tombèrent dans des convulsions 

sponta- nées, et que le grand garde-chasse, lui-même, 

condescendit à sourire. 

 

« Voilà, ma foi, d’excellent punch froid, dit M. Pickwick en 

regardant avec tendresse la bouteille de grès ; et le jour est 

ex- trêmement chaud, et… Tupman, mon cher ami, un verre 

de punch ? 

 

– Très-volontiers, » répliqua M. Tupman. 

 

Après avoir bu ce verre, M. Pickwick en prit un autre, seu- 

lement pour voir s’il n’y avait pas de pelure d’orange dans le 

punch, parce que la pelure d’orange lui faisait toujours mal. 

S’étant convaincu qu’il n’y en avait point, M. Pickwick but un 

autre verre à la santé de M. Snodgrass ; puis il se crut 

obligé, en conscience, de proposer un toast en l’honneur du 

fabricant de punch anonyme. 
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Cette constante succession de verres de punch produisit un 

effet remarquable sur notre sage. Sa physionomie 

resplendissait de la plus douce gaieté ; le sourire se jouait 

sur ses lèvres ; la bonne humeur la plus franche étincelait 

dans ses yeux. Cédant, par degrés, à l’influence combinée de 

ce liquide excitant et de la chaleur, il exprima un violent 

désir de se rappeler une chanson qu’il avait entendue dans 

son enfance ; mais ses efforts furent inutiles. Il voulut 

stimuler sa mémoire par un autre verre de punch, qui 

malheureusement parut produire sur lui un effet 

entièrement opposé ; car, non content d’avoir oublié la 

chanson, il finit par ne plus pouvoir articuler une seule 

parole. Ce fut donc en vain qu’il se leva sur ses jambes pour 

adresser à la com- 

  

pagnie un éloquent discours, il retomba dans la brouette et 

s’endormit presque au même instant. 

 

Le panier fut rempaqueté, mais on trouva qu’il était tout à 

fait impossible de réveiller M. Pickwick de sa torpeur. On 

discu- ta s’il fallait que Sam recommençât à le brouetter ou 

s’il valait mieux le laisser où il était, jusqu’au retour de ses 

amis. Ce der- nier parti fut adopté à la fin, et comme leur 

expédition ne devait pas durer plus d’une heure, comme Sam 

demandait avec ins- tance à les accompagner, ils se 

décidèrent à abandonner 
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M. Pickwick endormi dans sa brouette et à le prendre au 

retour. La compagnie s’éloigna donc, laissant notre 

philosophe ronfler harmonieusement et paisiblement, à 

l’ombre antique du vieux chêne. 

 

On peut affirmer avec certitude que M. Pickwick eût conti- 

nué de ronfler à l’ombre du vieux chêne jusqu’au retour de 

ses amis, ou, à leur défaut, jusqu’au subséquent lever de 

soleil, s’il lui avait été permis de rester en paix dans sa 

brouette ; mais cela ne lui fut pas permis, et voici pourquoi. 

 

Le capitaine Boldwig était un petit homme violent, vêtu d’une 

redingote bleue soigneusement boutonnée jusqu’au men- ton 

et surmontée d’un col noir bien roide. Lorsqu’il daignait se 

promener sur sa propriété, il le faisait en compagnie d’un 

gros rotin plombé, d’un jardinier et d’un aide-jardinier, qui 

luttaient d’humilité en recevant les ordres qu’il leur donnait 

avec toute la grandeur et toute la sévérité convenables : car 

la sœur de la femme du capitaine avait épousé un marquis ; 

et la maison du capitaine était une villa, et sa propriété une 

terre ; et tout était chez lui très-haut, très-puissant et 

très-noble. 

 

M. Pickwick avait à peine dormi une demi-heure lorsque le 

petit capitaine, suivi de son escorte, arriva en faisant des 
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en- jambées aussi grandes que le lui permettaient sa taille et 

son importance. Quand il fut auprès du vieux chêne, il 

s’arrêta, il 

  

enfla ses joues et en chassa l’air avec noblesse ; il regarda le 

paysage comme s’il eût pensé que le paysage devait être 

singu- lièrement flatté d’être regardé par lui ; et enfin, 

ayant emphati- quement frappé la terre de son rotin, il 

convoqua le chef jardi- nier. 

 

– Hunt ! dit le capitaine Boldwig. 

 

– Oui, monsieur, répondit le jardinier. 

 

– Cylindrez le gazon de cet endroit demain matin. Enten- 

dez-vous, Hunt ? 

 

– Oui, monsieur. 

 

– Et prenez soin de me tenir cet endroit proprement. En- 

tendez-vous, Hunt ? 

 

– Oui, monsieur. 
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– Et faites-moi penser à faire mettre un écriteau 

menaçant de pièges à loup, de chausse-trapes et tout cela, 

pour les petites gens qui se permettront de se promener sur 

mes terres. Enten- dez-vous, Hunt ? entendez-vous ? 

 

– Je ne l’oublierai pas, monsieur. 

 

– Pardon, excuse, monsieur, dit l’autre jardinier en s’avan- 

çant avec son chapeau à la main. 

 

– Eh bien ! Wilkins, qu’est-ce qui vous prend ? 

 

– Pardon, excuse, monsieur, mais je pense qu’il y a des 

gens qui sont entrés ici aujourd’hui. 

  

– Ha ! fit le capitaine en jetant autour de lui un regard 

fa- rouche. 

 

– Oui, monsieur, ils ont dîné ici, comme je pense. 
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– Damnation ! c’est vrai, dit le capitaine en voyant les 

croû- tes de pain étendues sur le gazon ; ils ont 

véritablement dévoré leur nourriture sur ma terre. Ha ! les 

vagabonds ! si je les tenais ici !… dit le capitaine en serrant 

son gros rotin. 

 

– Pardon, excuse, monsieur, mais… 

 

– Mais quoi, eh ? vociféra le capitaine ; et suivant le 

timide regard de Wilkins, ses yeux rencontrèrent la 

brouette et 

M. Pickwick. 

 

– Qui es-tu, coquin ? cria le capitaine en donnant 

plusieurs coups de son rotin dans les côtes de M. Pickwick. 

Comment t’appelles-tu ? 

 

– Punch ! murmura l’homme immortel, et il se rendormit 

immédiatement. 

 

– Quoi ? » demanda le capitaine Boldwig. Pas de réponse. 

« Comment a-t-il dit qu’il s’appelait ? 
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– Punch25, monsieur, comme je pense. 

 

– C’est un impudent, un misérable impudent. Il fait sem- 

blant de dormir à présent, dit le capitaine plein de fureur. Il 

est 

 

 

 

25 Le polichinelle anglais s’appelle Punch. (Note du 

traducteur.) 

  

soûl, c’est un ivrogne plébéien. Emmenez-le, Wilkins, emme- 

nez-le sur-le-champ. 

 

– Où faut-il que je le roule, monsieur, demanda Wilkins 

avec grande timidité. 

 

– Roulez-le à tous les diables. 

 

– Très-bien, monsieur. 
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– Arrêtez, dit le capitaine. » Wilkins s’arrêta 

brusquement. 

« Roulez-le dans la fourrière26, et voyons s’il s’appellera 

encore Punch, quand il se réveillera… Il ne se rira pas de moi 

! Il ne se rira pas de moi, emmenez-le ! » 

 

M. Pickwick fut emmené en conséquence de cet impérieux 

mandat, et le grand capitaine Boldwig, enflé d’indignation, 

continua sa promenade. 

 

L’étonnement de nos chasseurs fut inexprimable quand ils 

s’aperçurent, à leur retour, que M. Pickwick était disparu et 

qu’il avait emmené la brouette avec lui. C’était la chose la 

plus mysté- rieuse et la plus inexplicable. Qu’un boiteux se 

fût tout d’un coup remis sur ses jambes et s’en fût allé, 

c’était déjà passable- ment extraordinaire : mais qu’en 

manière d’amusement il eût roulé devant lui une pesante 

brouette, cela devenait tout à fait miraculeux. Ses amis 

cherchèrent aux environs, dans tous les coins, sous tous les 

buissons, en compagnie et séparément ; ils crièrent, ils 

sifflèrent, ils rirent, ils appelèrent, et tout cela sans aucun 

résultat : impossible de trouver M. Pickwick. Enfin, après 
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26 Espèce de parc commun, où l’on met les animaux 

errants, en 

fourrière. (Note du traducteur.) 

  

plusieurs heures de recherches inutiles, ils arrivèrent à la 

péni- ble conclusion qu’il fallait s’en retourner sans lui. 

 

Cependant notre philosophe, profondément endormi dans sa 

brouette, avait été roulé et soigneusement déposé dans la 

fourrière du village, en compagnie de divers animaux immon- 

des. Tous les gamins et les trois quarts des autres habitants 

s’étaient rassemblés autour de lui, pour attendre qu’il 

s’éveillât. Si leur satisfaction avait été immense en le voyant 

rouler, elle fut infinie quand, après avoir poussé quelques 

cris indistincts pour appeler Sam, il s’assit dans sa brouette 

et contempla, avec un inexprimable étonnement, les visages 

joyeux qui l’entou- raient. 

 

Des huées générales furent, comme on l’imagine, le signal de 

son réveil ; et lorsqu’il demanda machinalement : « Qu’est-ce 

qu’il y a ? » elles recommencèrent avec plus de violence, s’il 

est possible. 

 

« En voilà, une bonne histoire ! hurlait la populace. 
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– Où suis-je ? demanda M. Pickwick. 

 

– Dans la fourrière ! beugla la canaille. 

 

– Comment sais-je venu ici ? Où étais-je ? Qu’est-ce que 

je faisais ? 

 

– Boldwig ! capitaine Boldwig ! vociféra-t-on de toutes 

parts ; et ce fut la seule explication. 

 

– Tirez-moi d’ici ! cria M, Pickwick. Où est mon domesti- 

que ? Où sont mes amis ? 

 

– Vous n’en avez pas des amis ! hurrah ! » et comme 

corro- boration de ce fait, M. Pickwick reçut dans sa 

brouette un navet, 

  

puis une pomme de terre, puis un œuf et quelques autres 

légers gages de la disposition enjouée de la multitude. 
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Personne ne saurait dire combien cette scène aurait duré, ni 

combien M. Pickwick aurait pu souffrir, si tout à coup un car- 

rosse, qui roulait rapidement sur la route, ne s’était pas 

arrêté en face du parc. Le vieux Wardle et Sam Weller en 

sortirent. En moins de temps qu’il n’en faut pour écrire ces 

mots et peut-être même pour les lire, le premier avait 

dégagé M. Pickwick et l’avait placé dans sa voiture, tandis 

que le second terminait la troisième reprise d’un combat 

singulier avec le bedeau de l’en- droit. 

 

« Courez chez le magistrat, crièrent une douzaine de voix. 

 

– Ah ! oui, courez-y, dit Sam en sautant sur le siège de la 

voiture, faites-lui mes compliments, les compliments de 

M. Weller. Dites-lui que j’ai gâté son bedeau et que s’il veut 

en faire un nouveau je reviendrai demain matin pour le lui 

gâter encore. En route, mon vieux ! » 

 

Lorsque la voiture fut sortie du village, M. Pickwick respira 

fortement et dit : « Aussitôt que je serai arrivé à Londres 

j’ac- tionnerai le capitaine Boldwig pour détention illégale. 

 

– Il paraît que nous étions en contravention, fit observer 

M. Wardle. 
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– Cela m’est égal, je l’attaquerai. 

 

– Non, vous ne l’attaquerez pas. 

 

– Si, je l’attaquerai, sur mon… » M. Pickwick s’interrompit 

en remarquant l’expression goguenarde de la physionomie du 

vieux Wardle. « Et pourquoi ne le ferais-je pas ? reprit-il. 

  

– Parce que, dit le vieux Wardle, en éclatant de rire, 

parce qu’il pourrait se retourner sur quelqu’un de nous et 

dire que nous avions pris trop de punch froid. » 

 

M. Pickwick eut beau faire, il ne put s’empêcher de sou- rire 

; par degrés, son sourire s’agrandit et devint un éclat de rire 

; enfin cet éclat de rire contagieux fut répété par toute la 

compagnie. Afin de fomenter cette bonne humeur, nos amis 

s’arrêtèrent à la première taverne qu’ils rencontrèrent sur 

la route ; chacun d’eux se fit servir un verre d’eau et d’eau 

de vie, mais ils eurent soin de faire administrer à M. Samuel 

Weller une dose d’une force extra. 

  

 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

632 
 

 

Où l’on voit que Dodson et Fogg étaient des hommes 

d’affaires, et leurs clercs des hommes de plaisir ; qu’une 

entrevue touchante eut lieu entre M. Samuel Weller et le 

père qu’il avait perdu depuis longtemps ; où l’on voit, 

enfin, quels esprits supérieurs s’assemblaient à la Souche 

et la Pie, et quel excellent chapitre sera le suivant. 

 

 

Dans une pièce située au rez-de-chaussée d’une sombre 

maison, tout au fond de Freeman’s-Court, quartier de 

Cornhill, étaient assis les quatre clercs de MM. Dodson et 

Fogg, sollici- teurs près la haute cour de chancellerie et 

procureurs de Sa Ma- jesté près la cour du banc du roi et la 

cour des communs-plaids, à Westminster ; les susdits clercs, 

dans le cours de leurs travaux journaliers, ayant à peu près 

autant de chances d’apercevoir les rayons du soleil que 

pourrait en avoir un homme placé au fond d’un puits, mais 

sans jouir des avantages de cette situation reti- rée, où l’on 

peut, du moins, découvrir des étoiles en plein jour. 

 

La chambre où ils se trouvaient renfermés, était obscure, 

humide, et sentait la moisissure ; une séparation de bois les 
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abritait des regards du vulgaire, et les clients qui 

attendaient le loisir de MM. Dodson et Fogg n’apercevaient 

ainsi, pour toute distraction, qu’une couple de vieilles 

chaises, une horloge au bruyant tic-tac, un almanach, un 

porte-parapluie, une rangée de pupitres, et plusieurs 

tablettes chargées de liasses de papiers étiquetés et 

malpropres, de vieilles boîtes de sapin et de grosses 

bouteilles d’encre. Une porte vitrée ouvrait sur le passage 

qui 

  

donnait dans la cour, et c’est en dehors de cette porte 

vitrée que se présenta M. Pickwick, deux jours après les 

événements rap- portés dans le précédent chapitre. 

 

« Est-ce que vous ne pouvez pas entrer ? dit une voix 

criarde en réponse au coup modeste frappé par M. Pickwick à 

la susdite porte. 

 

Le philosophe entra, suivi de Sam. 

 

« M. Dodson ou M. Fogg sont-ils chez eux, monsieur ? de- 

manda gracieusement M. Pickwick, en s’approchant de la cloi- 

son, avec son chapeau à la main. 
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– M. Dodson n’est pas chez lui, et M. Fogg est en affaire, 

» répliqua la voix ; et en même temps la tête à qui la voix 

apparte- nait, se montra par-dessus la cloison, avec une 

plume derrière l’oreille, et examina M. Pickwick. 

 

C’était une tête malpropre ; ses cheveux roux, scrupuleu- 

sement séparés sur le côté et aplatis avec du cosmétique, 

étaient tortillés en accroche-cœurs et garnissaient une face 

plate ornée en outre d’une paire de petits yeux, d’un col de 

chemise fort crasseux et d’une vieille cravate noire usée. 

 

« M. Dodson n’est pas chez lui, et M. Fogg est en affaire, dit 

l’homme à qui appartenait cette tête. 

 

– Quand M. Dodson reviendra-t-il, monsieur ? 

 

– Sais pas. 

 

– M. Fogg sera-t-il longtemps occupé, monsieur ? 

 

– Sais pas. » 
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Ayant ainsi parlé, le jeune homme se mit fort tranquille- 

ment à tailler sa plume, tandis qu’un autre clerc riait d’une 

ma- nière approbative, tout en mêlant de la poudre de 

Sedlitz dans un verre d’eau. 

 

« Puisqu’il en est ainsi, je vais attendre, dit M. Pickwick, et il 

s’assit, sans y avoir été invité, écoutant le tic-tac bruyant de 

l’horloge et le chuchotement des clercs. 

 

– C’était là une bonne farce, hein ? dit l’un de ceux-ci, 

pour conclure la relation d’une aventure nocturne qu’il avait 

racontée à voix basse. 

 

– Diablement bonne, diablement bonne, répondit l’homme 

à la poudre de Sedlitz. 

 

– Tom Cummins était au fauteuil, reprit le premier clerc, 

qui avait un habit brun, avec des boutons de cuivre. Il était 

qua- tre heures et demie quand je suis arrivé à Somers-

Town, et j’étais si joliment dedans que je n’ai pas pu trouver 

le trou de la serrure et que j’ai été obligé de réveiller la 

vieille femme. Je voudrais bien savoir ce que le vieux Fogg 

dirait s’il savait cela. J’aurais mon paquet, je suppose, eh ? » 
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À cette idée plaisante, tous les clercs éclatèrent de rire ; 

l’homme à l’habit brun poursuivit : 

 

« Il y a eu une fameuse farce avec Fogg ici ce matin, pen- 

dant que Jack était en haut à arranger les papiers et que 

vous deux vous étiez allés au timbre. Fogg était en bas à 

ouvrir ses lettres quand voilà venir le gaillard de Comberwell 

contre lequel nous avons un mandat. Vous savez bien… 

comment s’appelle-t- il déjà ? 

 

– Ramsey, dit le clerc qui avait parlé à M. Pickwick. 

  

– Ah ! Ramsey… en voilà une pratique qui a l’air râpé !. 

 

– Eh bien, monsieur, dit le vieux Fogg, en le regardant 

d’un air sauvage. Vous savez, sa manière… – Eh bien, 

monsieur, êtes- vous venu pour terminer ? – Oui, monsieur, 

dit Ramsey, en mettant sa main dans sa poche, et en tirant 

son argent. La dette est de deux livres sterling et dix 

shillings, et les frais de trois livres sterling et cinq shillings ; 

les voici ici, monsieur, et il sou- pira comme un soufflet de 

forge, en tendant sa monnaie dans un petit morceau de 

papier brouillard. Le vieux Fogg regarda d’abord l’argent et 

ensuite l’homme, et ensuite il toussa de sa drôle de toux, si 

bien que je me doutais qu’il allait arriver quel- que chose. – 
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Vous ne savez pas, dit-il, qu’il y a une déclaration enregistrée 

qui augmente notablement les frais. – Qu’est-ce que vous 

dites là, monsieur, cria Ramsey, en tressaillant ; le délai n’est 

expiré qu’hier au soir, monsieur. Cela n’empêche pas, re- prit 

Fogg. Mon clerc est justement parti pour la faire enregis- 

trer. M. Jackson n’est-il pas allé pour faire enregistrer 

cette dé- claration dans Bullman et Ramsey, monsieur Wicks 

? – Naturel- lement je réponds que oui, et alors Fogg tousse 

encore et re- garde Ramsey. – Mon Dieu ! disait Ramsey, je 

me suis rendu presque fou pour ramasser cet argent, et tout 

cela pour rien ! – Pour rien du tout, reprit Fogg, froidement ; 

ainsi vous ferez bien mieux de vous en retourner, d’en 

ramasser un peu plus et de l’apporter ici à temps. – Je n’en 

pourrai pas trouver, sur mon âme ! s’écria Ramsey en 

frappant le bureau avec son poing. – Ne me menacez pas, 

monsieur, dit Fogg, en se mettant en colère à froid. – Je n’ai 

pas eu l’intention de vous menacer, monsieur, répondit 

Ramsey. – Si, monsieur, repartit Fogg ; sortez d’ici, monsieur 

! sortez de ce bureau, monsieur, et ne revenez que quand 

vous aurez appris à vous conduire, monsieur ! – Alors Ramsey 

a fait tout ce qu’il a pu pour se défendre, mais comme Fogg 

lui coupait la parole, il a été obligé de remettre son argent 

dans sa poche et de filer. À peine la porte était-elle fermée, 

que voilà le vieux Fogg qui se retourne vers moi, avec un 

sourire agréable, et qui tire la déclaration de sa poche. – 

Monsieur 
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Wicks, dit-il, prenez un cabriolet et allez au Temple, aussi 

vite que vous le pourrez, pour faire enregistrer cela. Les 

frais sont sûrs, car c’est un homme laborieux, avec une 

famille nom- breuse, et qui gagne vingt-cinq shillings par 

semaine. S’il nous signe une procuration (et il faudra bien 

qu’il en vienne là), je suis sûr que ses maîtres payeront. Ainsi, 

monsieur Wicks, il faut tirer de lui tout ce que nous 

pourrons. C’est un acte de bon chré- tien, monsieur Wicks, 

car avec une grande famille et un petit revenu, il sera 

heureux de recevoir une bonne leçon, qui lui ap- prenne à ne 

plus faire de dettes. N’est-il pas vrai ? n’est-il pas vrai ? – Et 

en s’en allant son sourire était si bienveillant que cela vous 

réjouissait le cœur. – C’est un fier homme pour les affaires, 

ajouta Wicks du ton de l’admiration la plus profonde, un fier 

homme, hein ? » 

 

Les trois autres clercs s’unirent cordialement à cette admi- 

ration et parurent charmés de l’anecdote. 

 

« Jolis gars, ici, monsieur, murmura Sam à son maître. 

Bonne idée qu’ils ont sur les farces, monsieur. » 

 

M. Pickwick fit un signe d’assentiment et toussa, pour atti- 

rer l’attention des jeunes gentlemen qui étaient derrière la 

cloi- son. Ayant rafraîchi leurs esprits par cette petite 
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conversation entre eux, ils eurent la condescendance de 

s’occuper de l’étran- ger. 

 

« M. Fogg est peut-être libre maintenant, dit Jackson. 

 

– Je vais voir, reprit Wicks en se levant avec 

nonchalance. 

Quel nom dirai-je à M. Fogg ? 

 

– Pickwick, » répliqua l’illustre sujet de ces mémoires. 

  

M. Jackson disparut par l’escalier et revint bientôt annon- 

cer que maître Fogg recevrait M. Pickwick dans cinq minutes. 

Ayant fait ce message, il retourna derrière son bureau. 

 

« Quel nom a-t-il dit ? demanda tout bas M. Wicks. 

 

– Pickwick, répliqua Jackson. C’est le défendeur dans Bar- 

dell et Pickwick. » 

 

Un soudain frottement de pieds, mêlé d’éclats de rires 

étouffés, se fit entendre derrière la cloison. 
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« Monsieur, murmura Sam à son maître, voilà qu’ils vous 

mécanisent. 

 

– Ils me mécanisent, Sam ! Qu’est-ce que vous entendez 

par me mécaniser ? » 

 

Pour toute réplique, Sam passa son pouce par-dessus son 

épaule, et M. Pickwick, levant la tête, reconnut la vérité de 

ce fait, à savoir : que les quatre clercs avaient allongé par-

dessus la cloison des figures pleines d’hilarité, et 

examinaient minutieu- sement la tournure et la physionomie 

de ce Lovelace présumé, de ce grand destructeur du repos 

des cœurs féminins. Au mou- vement qu’il fit, la rangée de 

têtes disparut comme par enchan- tement, et l’on entendit à 

l’instant même le bruit de quatre plu- mes voyageant sur le 

papier avec une furieuse vitesse. 

 

Le tintement d’une sonnette suspendue dans le bureau ap- 

pela M. Jackson dans l’appartement de Me Fogg. Il en revint 

bientôt, et annonça à M. Pickwick que son patron était prêt à 

le recevoir. 
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En conséquence, M. Pickwick monta l’escalier. Au premier 

étage, l’une des portes étalait, en caractères lisibles, ces 

mots imposants : M. FOGG. Ayant frappé à cette porte et 

ayant été 

  

invité à entrer, M. Jackson introduisit M. Pickwick en 

présence de l’avoué. 

 

« M. Dodson est-il revenu ? demanda Me Fogg. 

 

– À l’instant, monsieur. 

 

– Priez-le de passer ici. 

 

– Oui, monsieur. (Jackson sort.) 

 

– Prenez un siège, monsieur, dit Me Fogg. Voici le journal, 

monsieur. Mon partner va être ici dans un moment, et nous 

pourrons causer sur cette affaire, monsieur. » 

 

M. Pickwick prit un siège et un journal ; mais au lieu de lire 

ce dernier, il dirigea son rayon visuel par-dessus, afin 

d’examiner l’homme d’affaires. C’était un personnage d’un 
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cer- tain âge, dont le corps long et fluet était engaîné dans 

un étroit habit noir, dans une culotte sombre, dans de 

petites guêtres noi- res. Il semblait être partie essentielle 

de son bureau et paraissait avoir à peu près autant d’esprit 

et de sensibilité que lui. 

 

Au bout de quelques minutes arriva Me Dodson, homme gros 

et gras, à l’air sévère, à la voix bruyante. La conversation 

commença immédiatement. 

 

« Monsieur est M. Pickwick, dit Me Fogg. 

 

– Ha ! ha ! monsieur, vous êtes le défendeur dans Bardell 

et Pickwick ? 

 

– Oui, monsieur, répondit le philosophe. 

 

– Eh bien, monsieur, reprit Me Dodson, que nous propo- 

sez-vous ? 
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– Ah ! dit Me Fogg en fourrant ses mains dans les poches 

de sa culotte et s’appuyant sur le dos de sa chaise ; qu’est-ce 

que vous nous proposez, monsieur Pickwick ? 

 

– Silence, Fogg ! reprit Dodson. Laissez-moi entendre ce 

que M. Pickwick veut dire. 

 

– Je sais venu, messieurs, répliqua notre sage, en regar- 

dant avec douceur les deux partners, je suis venu ici, 

messieurs, pour vous exprimer la surprise avec laquelle j’ai 

reçu votre lettre de l’autre jour et pour vous demander 

quels sujets d’action vous pouvez avoir contre moi ? 

 

– Quels sujets !… s’écriait Me Fogg, lorsqu’il fut arrêté 

par Me Dodson. 

 

– Monsieur Fogg, dit celui-ci, je vais parler. 

 

– Je vous demande pardon, monsieur Dodson, répondit 

Fogg. 

 

– Quant aux sujets d’action, monsieur, reprit Me Dodson, 

avec un air plein d’élévation morale ; quant aux sujets 
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d’action, vous consulterez votre propre conscience et vos 

propres senti- ments. Nous, monsieur, nous sommes 

entièrement guidés par les assertions de notre client. Ces 

assertions, monsieur, peuvent être vraies ou peuvent être 

fausses ; elles peuvent être croyables ou incroyables ; mais 

si elles sont croyables, je n’hésite pas à dire, monsieur, que 

nos sujets d’action sont forts et invincibles. Vous pouvez 

être un homme infortuné, monsieur, ou vous pou- vez être un 

homme rusé ; mais si j’étais appelé comme juré, monsieur, et 

sur mon serment, à exprimer mon opinion sur vo- tre 

conduite, je vous affirme, monsieur, que je n’hésiterais pas 

un seul instant. » Ici Me Dodson se redressa avec l’air d’une 

ver- tu offensée et regarda Me Fogg, qui enfonça ses mains 

plus pro- 

  

fondément dans ses poches, et, secouant sagement sa tête 

ajou- ta d’un ton convaincu : « Très-certainement ! 

 

– Eh bien, monsieur, repartit M. Pickwick d’un air peiné, je 

vous assure que je suis un homme très-malheureux, au moins 

dans cette affaire. 

 

– Je désire qu’il en soit ainsi, monsieur, répliqua Me Dod- 

son. J’aime à croire que cela peut être, monsieur. Mais si 

vous êtes réellement innocent de ce dont vous êtes accusé, 
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vous êtes plus infortuné que je ne croyais possible de l’être. 

Qu’en dites- vous monsieur Fogg ? 

 

– Je dis absolument comme vous, répondit Me Fogg avec 

un sourire d’incrédulité. 

 

– L’assignation qui commence l’action, monsieur, continua 

Me Dodson, a été délivrée régulièrement. Monsieur Fogg, où 

est notre registre ? 

 

– Le voici, dit Me Fogg en lui passant un volume carré re- 

couvert en parchemin. 

 

– Voici l’enregistrement, continua Dodson. Middlesex, 

mandat : Veuve Martha Bardell versus Samuel Pickwick. 

Dommages-intérêts, 1500 guinées. Dodson et Fogg pour le 

de- mandeur, aug. 28, 183127. Tout est régulier, monsieur, 

parfai- tement régulier. » 

 

Ayant articulé ces mots, Me Dodson toussa et regarda Me 

Fogg. Me Fogg répéta : « Parfaitement, » et tous les deux 

regar- dèrent M. Pickwick. 
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27 Sic 

  

Celui-ci dit alors : « Vous voulez donc me faire entendre que 

c’est réellement votre intention de poursuivre ce procès ? 

 

– Vous faire entendre ! monsieur. Oui, apparemment, ré- 

pondit Me Dodson, avec quelque chose qui ressemblait à un 

sourire autant que le lui permettait sa dignité. 

 

– Et que les dommages-intérêts demandés sont 

réellement de quinze cents guinées ? 

 

– Vous pouvez ajouter que si notre cliente avait suivi nos 

conseils, elle aurait réclamé le triple de cette somme. 

 

– Je crois cependant, fit observer Me Fogg, en jetant un 

coup d’œil à Me Dodson, je crois que Mme Bardell a déclaré 

po- sitivement qu’elle n’accepterait pas un liard de moins. 
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– Sans aucun doute, répliqua Me Dodson d’un ton sec ; » 

car le procès ne faisait que de commencer, et il ne convenait 

pas aux avoués de le terminer par un compromis, quand même 

M. Pickwick y aurait été disposé. 

 

« Comme vous ne nous faites point de propositions, mon- 

sieur, continua Me Dodson, en déployant de sa main droite un 

morceau de parchemin, et tendant gracieusement, de sa 

gauche, un papier à M. Pickwick ; comme vous ne nous faites 

pas de propositions, monsieur, je vais vous offrir une copie 

de cet acte, dont voici l’original. 

 

– Très-bien ! monsieur ; très-bien ! dit en se levant notre 

philosophe, dont la bile commençait à s’échauffer. Vous 

aurez de mes nouvelles par mon homme d’affaires. 

 

– Nous en serons charmés, répondit Me Fogg en se 

frottant les mains. 

  

– Tout à fait, ajouta Dodson, en ouvrant la porte. 
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– Et avant de vous quitter, messieurs, reprit M. Pickwick 

en se retournant sur le palier, permettez-moi de vous dire 

que de toutes les manœuvres honteuses et dégoûtantes… 

 

– Attendez, monsieur, attendez, interrompit Me Dodson 

avec grande politesse. Monsieur Jackson ! monsieur Wicks ! 

 

– Monsieur ? répondirent les deux clercs, apparaissant au 

bas de l’escalier. 

 

– Faites-moi le plaisir d’écouter ce que ce gentleman va 

dire. Allons ! monsieur, je vous en prie. Vous parliez, je crois, 

de manœuvres honteuses et dégoûtantes ? 

 

– Oui, monsieur, s’écria M. Pickwick entièrement excité, 

je disais que de toutes les manœuvres honteuses et 

dégoûtantes auxquelles se livrent les fripons, celle-ci est la 

plus dégoûtante et la plus honteuse. Je le répète, monsieur. 

 

– Vous entendez cela, monsieur Wicks ? cria Me Dodson. 

 

– Vous n’oublierez pas ces expressions, monsieur Jack- 

son ? ajouta Me Fogg. 
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– Peut-être, monsieur, reprit Dodson, peut-être que vous 

aimeriez à nous appeler escrocs ? Allons, monsieur, si cela 

vous fait plaisir, dites-le. 

 

– Oui, s’écria M. Pickwick. Oui, vous êtes des escrocs ! 

 

– Très-bien, observa Dodson. J’espère que vous pouvez 

en- tendre de là-bas, monsieur Wicks ? 

 

– Oh oui ! monsieur. 

  

 

– Vous devriez monter quelques marches, ajouta Fogg. 

 

– Poursuivez, monsieur, poursuivez. Vous feriez bien de 

nous appeler voleurs, monsieur. Ou peut-être que vous auriez 

du plaisir à nous maltraiter ? Vous le pouvez, monsieur, si 

cela vous fait plaisir. Nous ne vous opposerons pas la plus 

petite ré- sistance. Allons, monsieur ! » 

 

Comme M. Fogg se plaçait d’une manière fort tentante à 

proximité du poing fermé de M. Pickwick, il est fort 
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probable que notre sage aurait cédé à ses sollicitations 

pressantes, s’il n’en avait pas été empêché. Mais Sam, en 

entendant la dispute, était sorti du bureau, avait escaladé 

l’escalier et saisi son maître par le bras. 

 

« Allons, monsieur ! lui dit-il, donnez-vous la peine de ve- nir 

par ici. C’est très-amusant de jouer au volant, mais pas quand 

les deux raquettes sont des hommes de loi et qu’ils jouent 

avec vous. C’est trop excitant pour être agréable. Si vous 

voulez vous soulager le cœur en bousculant quelqu’un, venez 

dans la cour et bousculez-moi. Avec ceux-là c’est une 

besogne un petit peu trop dépensière. » 

 

Disant ces mots et sans plus de cérémonie, Sam emporta son 

maître à travers l’escalier, à travers la cour, et l’ayant 

déposé en sûreté dans Cornhill, se retira modestement 

derrière lui, prêt à le suivre en quelque lieu qu’il lui plût 

d’aller. 

 

M. Pickwick marcha tout droit devant lui d’un air 

d’abstraction, traversa en face de Mansion-house et dirigea 

ses pas vers Cheapside. Sam commençait à s’émerveiller du 

chemin que prenait son maître, quand celui-ci se retourna et 

lui dit : 
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« Sam, je vais aller immédiatement chez M. Perker. 

  

– C’est juste l’endroit où vous auriez dû aller d’abord, 

mon- sieur. 

 

– Je le crois, Sam. 

 

– Et moi j’en suis sûr et certain, monsieur. 

 

– Bien ! bien ! Sam, j’irai tout à l’heure. Mais d’abord, 

comme j’ai été mis un peu hors de moi-même, j’aimerais à 

prendre un verre d’eau-de-vie et d’eau chaude. Où pourrai-je 

en avoir, Sam ? » 

 

Sam connaissait parfaitement Londres, aussi répondit-il sans 

réfléchir un instant : 

 

« La seconde cour à main droite, monsieur ; l’avant- dernière 

maison du même côté. Prenez la stalle qui est à côté du 

poêle, parce qu’il n’y a pas de pied au milieu de la table, 

comme il y en a à toutes les autres, ce qui est très-

inconvénient. » 
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M. Pickwick observa scrupuleusement les indications de son 

domestique et entra bientôt dans la taverne qu’il lui avait 

indiquée. De l’eau-de-vie et de l’eau chaude furent prompte- 

ment placées devant lui, et Sam, s’asseyant à une distance 

res- pectueuse de son maître, quoique à la même table, fut 

accom- modé d’une pinte de porter. 

 

La pièce où ils se trouvaient était fort simple et semblait 

sous le patronage spécial des cochers de diligence, car 

plusieurs gentlemen qui paraissaient appartenir à cette 

savante profes- sion, fumaient et buvaient dans leurs stalles 

respectives. Parmi eux se trouvait un gros homme rougeaud, 

d’un certain âge, assis en face de M. Pickwick, et qui attira 

son attention. Le gros homme fumait avec grande 

véhémence, mais, à chaque demi- douzaine de bouffées, il 

ôtait sa pipe de sa bouche et examinait d’abord Sam, puis M. 

Pickwick. Ensuite il exécutait encore une 

  

demi-douzaine de bouffées, d’un air de méditation profonde, 

et recommençait à considérer notre philosophe et son 

acolyte. En- fin le gros homme, mettant ses jambes sur une 

chaise et ap- puyant son dos contre le mur, s’occupa 

d’achever sa pipe sans interruption, et tout en contemplant, 

au travers de sa fumée, les deux nouveaux venus, comme s’il 

avait été décidé à les étudier le plus possible. 
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Les évolutions du gros homme avaient d’abord échappé à 

Sam, mais voyant les yeux de M. Pickwick se diriger de 

temps en temps vers lui, il commença à regarder dans la 

même direc- tion, puis il abrita ses yeux avec sa main comme 

si, ayant par- tiellement reconnu l’objet placé devant lui, il 

désirait s’assurer de son identité. Mais ses doutes furent 

promptement résolus, car le gros homme, ayant chassé un 

nuage épais de sa pipe, fit sortir de dessous le châle 

volumineux qui enveloppait sa gorge et sa poitrine une voix 

enrouée, semblable à quelque étrange essai de 

ventriloquisme, et prononça lentement ces mots : 

 

« Eh bien ! Sammy ? 

 

– Qu’est-ce que c’est que cela, Sam ? demanda M. Pick- 

wick. 

 

– Hé bien ! je ne l’aurais pas cru, monsieur, répondit Sam 

en ouvrant des yeux étonnés. C’est le vieux. 

 

– Le vieux ! reprit M. Pickwick, quel vieux ? 

 

– Mon père, monsieur. Comment ça va-t-il, mon ancien ? » 

 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

654 
 

Et avec cette touchante ébullition d’affection filiale, Sam 

fit une place sur le siège à côté de lui pour le gros homme, 

qui ve- nait le congratuler, pipe en bouche et pot en main. 

  

« Hé ben ! Sammy ? dit le père, je ne t’ai pas vu depuis deux 

ans et mieux. 

 

– C’est vrai ça, vieux farceur. Comment va la belle-mère ? 

 

– Hé ben ! je vas te dire quoi, Sammy, reprit M. Weller 

se- nior d’une voix très-solennelle. I’ n’y a jamais évu une pus 

belle veuve que ma seconde. Une douce criature que c’était, 

Sammy, et tout ce que je peux dire à présent, c’est ça : 

pisqu’elle faisait une si extra-superfine veuve, c’est ben 

dommage qu’elle ait changé de condition. Elle ne réussit pas 

pour une femme, Sam- my. 

 

  

 

 

 

pir : 
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– Bah ! vraiment ? » demanda M. Weller junior. 

 

M. Weller senior secoua la tête en répondant avec un sou- 

 

« J’ai fait la chose une fois de trop, Sammy, j’ai fait la chose 

  

une fois de trop. Prenez exemple sur vot’ père, mon garçon, 

et prenez ben garde aux veuves toute vot’ vie, espécialement 

si el- les tiennent une auberge, Sammy. » 

 

Ayant expectoré cet avis paternel, avec grand pathos, 

M. Weller senior tira de sa poche une boîte d’étain, remplit 

sa pipe, l’alluma avec les cendres de la précédente et 

recommença à fumer d’un grand train. 

 

Après une pause considérable il s’adressa à M. Pickwick, en 

continuant le même sujet : 

 

« Demande vot’ excuse, mossieu ; rien de personnel, 

j’espère, mossieu ? Vous n’avez pas empaumé une veuve ? 
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– Non, pas encore, répondit M. Pickwick en riant ; » et 

tan- dis que M. Pickwick riait, Sam informa son père à 

l’oreille des rapports qui existaient entre lui et ce 

gentleman. 

 

« Demande vot’ excuse, mossieu, dit M. Weller en ôtant son 

chapeau ; j’espère que vous n’avez pas de reproches à faire à 

Sammy, mossieu ? 

 

– Pas le moindre, répliqua M. Pickwick. 

 

– Fort heureux d’apprendre ça, mossieu. J’ai pris 

beaucoup de peine pour son éducation, mossieu. J’y ai laissé 

rouler les rues tout petiot pour qu’il sache se tirer d’affaire 

tout seul, mos- sieu : la véritable méthode pour rendre un 

jeune homme malin. 

 

– J’imaginerais que c’est une méthode un peu dangereuse, 

observa M. Pickwick avec un sourire. 

 

– Et qui n’est pas pleine de certitude non plus, objecta 

Sam ; j’ai été régulièrement enfoncé l’autre jour. 
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– Non ? dit le père. 

 

– Si, » reprit le fils ; et il raconta aussi brièvement que 

pos- sible comment il avait été dupe des stratagèmes de Job 

Trotter. 

 

M. Weller écouta ce récit avec l’attention la plus profonde, 

et lorsqu’il fut terminé : 

 

« L’un de ces bijoux, dit-il, n’était-ce pas un grand efflan- 

qué avec des cheveux noirs comme des chandelles et le don 

de l’oratoire très-galopant ? » 

 

M. Pickwick n’entendait pas parfaitement le dernier item de 

cette description, mais comprenant le premier, il répondit : 

« Oui, » à tous hasards. 

  

 

« Et l’aut’ gaillard, un toupet noir, en livrée violette, avec une 

très-grosse boule ? 

 

– Oui, oui, c’est lui ! s’écrièrent vivement le maître et le 

va- 
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let. 

 

– Alors je sais où qu’i’ sont remisés ; i’ sont à Ipswich, en 

bon état tous les deux. 

 

– Impossible ! dit M. Pickwick. 

 

– C’est un fait, répliqua M. Weller, et je vas vous dire 

com- ment je sais ça. Je travaille une voiture d’Ipswich de 

temps en temps, pour un camarade. Je l’ai menée juste le 

jour d’après la nuit oùs que vous avez attrapé le rhumatique, 

et je les ai rame- nés juste au négrillon, à Chelmsford, et je 

les ai disposés droit à Ipswich oùs que le domestique, celui 

qu’est en violet, m’a dit qu’ils allaient rester pour longtemps. 

 

– Je le suivrai, dit M. Pickwick. Nous pouvons visiter Ips- 

wich aussi bien qu’un autre endroit. Je le suivrai. 

 

– Vous êtes sûr et certain que c’était eux, gouverneur ? 

de- manda Sam. 

 

– Tout à fait, Sammy, tout à fait, car leur apparition est 

fort singulière. Outre ça, je me confondais de voir un 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

659 
 

gen’l’m’n si familier avec son valet. Pus qu’ ça ; comme i’s 

étaient assis der- rière mon siège, je leu’s y ai entendu dire 

qu’ils avaient enfoncé le vieux Bouffe-la-balle. 

 

– Le vieux quoi ? demanda M. Pickwick. 

 

– Le vieux Bouffe-la-balle, mossieu, par quoi, ma colo- 

quinte à couper, qu’ils parlaient de vous, mossieu. » 

  

 

Il n’y a rien de positivement vil ni atroce dans l’appellation de 

vieux Bouffe-la-balle, mais cependant c’est une désignation 

qui n’est nullement respectueuse ni agréable. Le souvenir de 

tous les torts qu’il avait soufferts de Jingle s’était amassé 

dans l’esprit de M. Pickwick, du moment où M. Weller avait 

com- mencé à parler. Il ne fallait qu’une plume pour faire 

pencher la balance, et Bouffe-la-balle le fit. 

 

« Je le suivrai, s’écria le philosophe en donnant sur la table 

un coup de poing emphatique. 

 

– Je conduirai après-demain à Ipswich, mossieu : la voi- 

ture part du Taureau, dans White-Chapel ; si vous avez 
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réelle- ment envie d’y descendre, vous feriez mieux d’y 

descendre avec moi. 

 

– C’est vrai, dit M. Pickwick. Très-bien. Je puis écrire à 

Bu- ry et dire à ces messieurs de venir me retrouver à 

Ipswich. Nous irons avec vous. Mais ne vous en allez pas si 

vite, M. Weller, voulez-vous prendre quelque chose ? 

 

– Vous êtes bien bon, mossieu, répondit M. Weller en s’ar- 

rêtant court. Peut-être qu’un petit verre d’eau-de-vie pour 

boire à vot’ santé et à la bonne chance de Sammy, ça ne 

ferait pas de mal. » 

 

L’eau-de-vie fut apportée, et M. Weller, après avoir tiré son 

poil à M. Pickwick et adressé un signe gracieux à Sam, la fit 

des- cendre dans son large gosier comme s’il y en avait eu 

plein un dé. 

 

« Bien exécuté, papa. Mais il faut prendre garde, vieux gail- 

lard, ou bien vous vous ferez pincer par la goutte. 

  

– J’ai trouvé pour ça un remède souverain,

 répliqua 

M. Weller en reposant son verre. 
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– Un remède souverain pour la goutte, s’écria M. Pickwick 

en tirant promptement son mémorandum, qu’est-ce que c’est 

? 

 

– La goutte, mossieu, la goutte est une maladie qu’elle est 

naquise de trop d’aises et de conforts. Si vous êtes jamais 

atta- qué par la goutte, mossieu, vite épousez une veuve qu’a 

une bonne voix forte avec une idée décente de s’en faire 

usage, vous n’aurez pus jamais la goutte. C’est une 

proscription capitale, mossieu. Je la consomme 

régulièrement et je vous réponds qu’elle chasse toutes les 

maladies qu’est causée par trop de joyeuseté. » 

 

Ayant communiqué ce secret inestimable, M. Weller vida son 

verre de nouveau, cligna de l’œil d’une manière préten- 

tieuse, soupira profondément, et se retira avec lenteur. 

 

« Eh bien ! Sam, que pensez-vous de ce qu’a dit votre père ? 

demanda M. Pickwick en souriant. 

 

– Ce que j’en pense ? monsieur ; je pense qu’il est victime 

du matrimonial, comme disait le chapelain de la Barbe-Bleue, 

en l’enterrant avec une larme de pitié. » 
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Il n’y avait pas de réplique possible à l’à-propos de cette 

conclusion ; c’est pourquoi M. Pickwick, après avoir payé leur 

écot, reprit son chemin vers Grey’s Inn. Lorsqu’il atteignit 

ses grottes retirées, huit heures avaient sonné, et le flot 

incessant de gentlemen en pantalons crottés, en chapeaux 

gris déformés, en habits râpés, qui se précipitait par toutes 

les issues, l’avertit que la majorité des études était fermée 

pour ce jour-là. 

 

Après avoir grimpé deux étages rapides et malpropres, 

M. Pickwick vit réaliser ses prévisions : la porte de M. Perker 

  

était close, et le morne silence qui suivit les coups répétés 

frap- pés par Sam, leur annonça suffisamment que les gens 

d’affaires s’étaient retirés pour la nuit. 

 

« Voilà qui est bien contrariant, Sam. Je ne voudrais pour- 

tant pas perdre un moment pour le voir. Je suis sûr que je ne 

pourrai pas fermer l’œil avant d’avoir confié cette affaire à 

un homme du métier. 
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– Voici une vieille qui monte les escaliers, monsieur, répli- 

qua Sam. Peut-être qu’elle sait où nous pourrons trouver 

quel- qu’un. Ohé ! vieille lady, où est les gens de M. Perker ? 

 

– Les gens de M. Perker, dit une vieille femme maigre et 

misérable, en s’arrêtant pour respirer après avoir monté 

l’esca- lier ; les gens de M. Perker est parti et moi je vas 

pour faire le bureau. 

 

– Êtes-vous servante de M. Perker ? demanda M. 

Pickwick. 

 

– Je suis sa blanchisseuse. 

 

– Ah ! dit M. Pickwick, pour l’édification exclusive de son 

domestique, c’est une curieuse circonstance, Sam, que, dans 

ces inns28, ils appellent les femmes de ménage des 

blanchisseuses. Je ne comprends pas pourquoi. 

 

– Je me figure, monsieur, que c’est parce qu’elles ont une 

aversion mortelle à laver quelque chose. 
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– Cela ne m’étonnerait pas, » répondit M. Pickwick en re- 

gardant la vieille femme. En effet, son apparence, comme la 

te- 

 

 

 

 

28 C’est le nom des maisons garnies, habitées 

ordinairement par les hommes de loi ou les étudiants. (Note 

du traducteur.) 

  

nue du bureau, qu’elle venait d’ouvrir, indiquait une antipathie 

enracinée contre l’emploi du savon et de l’eau. 

 

« Ma bonne femme, reprit M. Pickwick, savez-vous où je puis 

trouver M. Perker ? 

 

– Non, je n’en sais rien, répliqua-t-elle d’une voix aigre ; il 

est hors de la ville, maintenant. 

 

– Cela est bien malheureux ! Et où est son clerc, savez- 

vous ? 
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– Oui, je le sais, mais i’ me remercierait drôlement de 

vous le dire. 

 

– J’ai des affaires très-particulières avec lui. 

 

– Ça ne peut pas se faire demain matin ? 

 

– Pas aussi bien. 

 

– Eh bien, si c’est quelque chose de très-particulier, je 

puis dire où il est. Ainsi je suppose qu’il n’y a pas de mal à le 

dire. Si vous allez à la Souche et la Pie et que vous 

demandiez au comp- toir M. Lowten. Ils vous introduiront, et 

c’est le clerc de M. Per- ker. » 

 

Avec ces instructions, et ayant appris de plus que l’hôtelle- 

rie en question était au fond d’une cour, heureusement 

située entre Clare-Market et New Inn, M. Pickwick et Sam 

descendi- rent en sûreté l’escalier raboteux et se mirent en 

quête de la Souche et la pie. 

 

Cette taverne favorite, consacrée aux orgies nocturnes de 
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M. Lowten et de ses compagnons, était ce que des gens 

ordinai- res appellent un bouchon. Une petite échoppe 

adossée à la mu- 

  

raille et sous-louée à un cordonnier en vieux, marquait suffi- 

samment que le propriétaire de la Pie était un homme 

disposé à gagner de l’argent ; en même temps que la 

protection par lui accordée à un vendeur de petits pâtés, qui 

débitait ses chatteries sans crainte d’interruption sur le pas 

même de la porte, démon- trait évidemment que ledit 

propriétaire possédait un esprit phi- lanthropique. Deux ou 

trois pancartes imprimées, faisant allu- sion à du cidre de 

Devonshire et à de l’eau-de-vie de Dantzig, pendaient aux 

carreaux inférieurs des fenêtres, décorées de ri- deaux 

safran, tandis qu’un large écriteau noir annonçait, en let- 

tres blanches, au public savant, qu’il y avait cinq cent mille 

ba- rils de double bière dans les celliers de la maison, 

laissant l’es- prit dans un état de doute fort agréable quant 

à la direction pré- cise dans laquelle on pouvait supposer que 

cette immense ca- verne s’étendait dans les entrailles de la 

terre. Nous aurons dé- crit autant qu’il est nécessaire 

l’extérieur de l’édifice, lorsque nous aurons ajouté que 

l’enseigne antique étalait la figure à moitié effacée d’une pie 

contemplant attentivement une ligne tortueuse de couleur 

brune, que les voisins avaient été habitués dès l’enfance à 

reconnaître pour la souche. 
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Lorsque M. Pickwick se présenta au comptoir, il fut reçu par 

une femme d’un certain âge qui sortit de derrière un para- 

vent. 

 

« M. Lowten est-il ici, madame ? 

 

– Oui, monsieur, il y est. Charley, introduisez le gentleman 

auprès de M. Lowten. 

 

– Le gen’l’m’n peut pas entrer à c’t’ heure, répondit un 

jeune Ganymède à la tête rousse. M’sieu Lowten i’ chante une 

chanson farce, et ça l’interloquerait. Ça ne sera pas bien 

long, m’sieu. » 

  

Le Ganymède roux avait à peine cessé de parler, lorsque le 

cliquetis des verres et le tonnerre des coups frappés sur la 

table annoncèrent que la chanson était terminée. M. Pickwick 

enga- gea Sam à se délasser dans la buvette, et suivit son 

introducteur. 

 

Sur cette annonce : « Un gen’l’m’n pour vous parler, m’sieu. » 
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Un jeune homme bouffi, qui remplissait le fauteuil au 

sommet de la table, leva la tête, regarda avec quelque 

surprise dans la direction d’où portait la voix, et sa surprise 

ne fut aucu- nement diminuée lorsqu’il reconnut qu’il ne 

connaissait nulle- ment l’individu sur lequel se reposaient ses 

yeux. 

 

« Je vous demande pardon, monsieur, dit M. Pickwick, et je 

suis aussi très-fâché de déranger ces messieurs, mais je 

viens pour une affaire pressante. Si vous voulez me 

permettre de vous entretenir au bout de cette chambre 

pendant cinq minutes, je vous serai fort obligé. » 

 

Le jeune homme bouffi se leva, et, tirant une chaise dans un 

coin obscur de la salle, écouta attentivement le récit des in- 

fortunes de M. Pickwick. Lorsqu’il fut terminé : « Ah ! dit-il, 

Dodson et Fogg ! habiles dans la pratique ! hommes 

d’affaires, bien malins, monsieur ! » 

 

M. Pickwick admit la malice de Dodson et Fogg, et M. Low- 

ten poursuivit : 

 

« Perker n’est pas dans la ville et n’y reviendra pas avant la 

fin de la semaine prochaine ; mais si vous voulez faire 

défendre à l’action, vous n’avez qu’à me laisser cette copie, 
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je pourrai faire tout ce qui est nécessaire jusqu’à son 

retour. 

  

– C’est précisément pour cela que je suis venu ici, répliqua 

M. Pickwick en tendant le document. S’il arrive quelque chose 

de nouveau vous pouvez m’écrire, poste restante, à Ipswich. 

 

– C’est fort bien, » répondit le clerc de Me Perker ; et, 

voyant les regards de M. Pickwick se diriger curieusement 

vers la table, il ajouta : « Voulez-vous rester avec nous pour 

une demi-heure ? Nous avons fameuse compagnie ce soir. Il y 

a Samkin, et le premier clerc de Green, et Smithers, et la 

chancel- lerie de Price, et Pimkins, et Thomas… il chante à 

ravir ; et Jack Bamber, et beaucoup d’autres. Vous arrivez 

de la campagne, je suppose : voulez-vous vous joindre à nous 

? » 

 

M. Pickwick ne pouvait laisser échapper une occasion si 

séduisante d’étudier la nature humaine : il se laissa mener 

vers la table, fut présenté formellement à la compagnie, prit 

un siège auprès du président et fit venir un verre de son 

breuvage favori. 

 

Un profond silence s’ensuivit, contrairement à l’attente de 
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M. Pickwick. Enfin son voisin de droite, gentleman qui étalait 

des boutons de mosaïque sur une chemise rayée, lui dit en 

ôtant avec deux doigts son cigare de sa bouche : 

 

« J’espère que cela ne vous incommode pas, monsieur ? 

 

– Pas le moins du monde, répliqua M. Pickwick. J’en aime 

beaucoup l’odeur, quoique je ne fume pas moi-même. 

 

– Je serais bien fâché d’en dire autant, observa un autre 

gentleman du côté opposé de la table. Ma pipe, c’est pour moi 

la table et le logement. » 

 

M. Pickwick examina celui qui parlait ainsi et ne put s’em- 

pêcher de penser que tout aurait été pour le mieux, si sa 

pipe avait aussi été pour lui le blanchissage. 

  

Il y eut une autre pause. M. Pickwick était un étranger, et 

son arrivée avait évidemment refroidi les assistants. 

 

« M. Grundy va régaler la compagnie d’une chanson, dit le 

président. 
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– Non, il ne la régalera pas, répliqua M. Grundy. 

 

– Pourquoi ? demanda le président. 

 

– Parce que je ne peux pas. 

 

– Vous feriez mieux de dire que vous ne voulez pas. 

 

– Eh bien ! alors, parce que je ne veux pas. » 

 

Un autre silence fut occasionné par ce refus positif de réga- 

ler la compagnie. 

 

« Personne ne nous mettra-t-il en train ? dit le président 

d’un ton dubitatif. 

 

– Pourquoi ne nous mettez-vous pas en train vous-même, 

monsieur le président, » fit observer du bout de la table un 

jeune gentleman avec des moustaches, un œil louche et un 

col de chemise rabattu. 
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« Écoutez ! écoutez ! » cria le fumeur aux joyaux de clin- 

quant. 

 

Le président répliqua : « Parce que je viens de chanter la 

seule chanson que je sache, et que celui qui chante deux fois 

la même chanson dans une soirée est à l’amende d’une 

tournée. » 

 

C’était une raison sans réplique, aussi fut-elle suivie d’un 

nouveau silence. 

  

 

M. Pickwick, désirant susciter un sujet qui pût être discuté 

par tout le monde, éleva la voix et parla en ces termes : 

 

« J’ai été ce soir, gentlemen, dans un endroit que vous tous 

connaissez parfaitement sans aucun doute, mais où je n’avais 

pas mis le pied depuis bien des années et que je connais fort 

peu. Je veux parler de Gray’s Inn. Ces vieux hôtels sont de 

curieux recoins, dans une grande ville comme Londres. 

 

– Par Jupiter, murmura le président à M. Pickwick, vous 

êtes tombé sur un sujet qui fera causer l’un de nous, du 

moins. Vous allez tirer de sa coquille le vieux Jack Bamber. 
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On ne l’a jamais entendu parler sur autre chose que sur les 

Inns. Il y a vécu si longtemps tout seul qu’il en est devenu à 

moitié fou. » 

 

L’individu dont parlait M. Lowten était un vieux petit homme, 

aux épaules élevées, qui avait l’habitude de se pencher en 

avant quand il était silencieux, et qui, pour cette raison, 

n’avait pas été remarqué de M. Pickwick. Mais lorsque le 

vieux homme leva sa face jaune et décharnée, et fixa sur lui 

ses yeux gris pleins de finesse et de pénétration, notre 

illustre observa- teur s’étonna que des traits aussi singuliers 

eussent pu échapper un seul instant à son attention. Un 

sourire chagrin contractait perpétuellement la figure du 

vieillard ; il appuyait son menton sur une grande main maigre, 

dont les ongles étaient d’une lon- gueur extraordinaire ; son 

regard pénétrant et fixe luisait sous d’épais sourcils 

grisonnants ; enfin il y avait dans toute l’expres- sion de sa 

physionomie quelque chose d’étrange, de sauvage, de rusé, 

qui rendaient son aspect tout à fait repoussant. 

 

Telle était la figure qui se redressa tout à coup et d’où jaillit 

un torrent de paroles brûlantes. Cependant comme ce 

chapitre est déjà bien long, et comme le vieux homme est un 

personnage notable, il sera plus respectueux pour lui et plus 

commode pour nous, de le laisser parler dans un nouveau 

chapitre. 
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Dans lequel le vieux homme se lance sur son thème 

favori, et raconte l’histoire d’un drôle de client. 

 

 

« Ha ! ha ! dit le vieux homme dont nous avons donné une 

courte description dans le précédent chapitre, ha ! ha ! qui 

parle des Inns ? 

 

– C’est moi, monsieur, répondit M. Pickwick. Je remar- 

quais que ce sont de vieux endroits bien singuliers. 

 

– Vous ! repartit le vieux homme d’un ton méprisant. Que 

pouvez-vous savoir du temps où les jeunes gens 

s’enfermaient dans ces chambres solitaires, et lisaient, et 

lisaient, heure après heure, nuit après nuit, jusqu’à ce que 

leur raison fût altérée par leurs études nocturnes, jusqu’à ce 

que les forces de leur esprit fussent épuisées, jusqu’à ce que 

la lumière du matin ne leur ap- portât plus ni fraîcheur ni 

santé ; si bien qu’ils finissaient par périr après avoir dévoué 

inutilement leurs jeunes énergies à de vieux bouquins 

desséchés. Vous, qui êtes venu plus tard, à une époque toute 

différente, que savez-vous de cet affaissement gra- duel 
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par une lente consomption, ou de ces ravages rapides de la 

fièvre, résultat de la débauche et de la dissipation, pour les 

habi- tants de ces chambres sombres ? Savez-vous combien 

de plai- deurs, après avoir vainement imploré la merci des 

hommes de loi, s’en sont allés, le cœur brisé, chercher du 

repos dans la Ta- mise ou un refuge dans la prison ? Il n’y a 

pas un panneau, dans les vieilles boiseries, qui ne pût faire un 

récit plein d’horreur sur le roman de la vie, de la vie réelle, 

monsieur ! Tout prosaïques que ces hôtels puissent vous 

sembler maintenant, je vous dis 

  

qu’ils sont remplis d’affreux mystères ; et j’aimerais mieux 

en- tendre, à minuit, bien des légendes ornées d’un titre 

terrible, que la véritable histoire d’une de ces chambres 

antiques. » 

 

Il y avait quelque chose de si singulier dans l’énergie sou- 

daine du vieillard et dans le sujet qui l’avait réveillé, que 

M. Pickwick ne trouva point de paroles prêtes pour lui répon- 

dre. Cependant le vieillard, réprimant son impétuosité et 

repre- nant l’air goguenard que l’excitation du moment lui 

avait fait perdre, poursuivit en ces termes : 

 

« Regardez-les sous un autre aspect moins romantique. 

Quels admirables instruments de lente torture ! Pensez au 
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pau- vre homme qui a dépensé tout ce qu’il possédait, qui 

s’est réduit à la mendicité, qui a rançonné ses amis pour 

entrer dans une profession où il ne gagnera jamais un 

morceau de pain. L’at- tente, l’espoir, le désappointement, la 

crainte, le malheur, la pauvreté, les espérances anéanties, la 

carrière perdue, le sui- cide, peut-être, ou mieux encore, 

l’ivrognerie en guenilles, en savates ! voilà ce que l’on trouve 

dans ces sombres demeures. Ne sont-ce pas là de drôles 

d’hôtels, hein ? » 

 

Le vieillard se frottait les mains en ricanant, enchanté 

d’avoir placé son sujet favori sous un nouveau point de vue ; 

M. Pickwick le considérait avec curiosité, et le reste de la 

com- pagnie souriait et regardait en silence. 

 

« Vous parlez de vos universités allemandes, poursuivit le 

petit vieillard, pouh ! pouh ! Il y a assez de poésie ici, à côté 

de nous, sous nos yeux ; seulement personne n’y pense. 

 

– Certainement, dit en riant M. Pickwick, je n’ai jamais 

pensé à la poésie de ces endroits-là. 
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– Sans doute, vous n’y avez pas pensé : naturellement. 

C’est comme un de mes amis qui me disait souvent : « Qu’est-

ce 

  

qu’il y a de particulier dans ces vieilles maisons ? – Drôles de 

vieux endroits, répondais-je. – Pas du tout, disait-il. – 

Solitai- res, reprenais-je. – Pas le moins du monde, » disait-

il. Un ma- tin, comme il allait ouvrir sa porte pour sortir, il 

tomba frappé d’apoplexie foudroyante. Il est tombé la tête 

dans sa propre boîte à lettres. Il resta là pendant dix-huit 

mois. Tout le monde le crut parti de la ville. 

 

– Et comment fut-il trouvé, à la fin ? demanda M. Pick- 

wick. 

 

– Comme il n’avait pas payé son loyer depuis deux ans, on 

se détermina à entrer d’autorité. En effet, la serrure fut 

forcée, et un cadavre desséché, en habit bleu, en culotte 

noire, en bas de soie, tomba dans les bras du portier qui 

ouvrait la porte. C’est drôle, ça ? assez drôle peut-être ? 

assez drôle, eh ? » Et le petit vieillard pencha sa tête 

encore plus sur son épaule, en frottant ses mains avec un 

indicible plaisir. 
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« Je sais une autre aventure du même genre, reprit-il, quand 

sa joie fut un peu calmée. Elle arriva dans Clifford’s Inn. Un 

locataire, sous les toits, mauvaise réputation, s’enferme dans 

le cabinet de sa chambre à coucher et prend une dose 

d’arsenic. L’intendant croit qu’il est décampé, ouvre sa porte 

et met écri- teau. Un autre homme arrive, loue la chambre, 

la meuble et vient l’habiter. Mais, d’une manière ou d’une 

autre, il ne peut pas dormir. Toujours agité, inconfortable : 

C’est bien drôle ! se dit-il. Je ferai ma chambre à coucher 

dans l’autre pièce, et celle- ci sera mon cabinet. Il fait 

l’échange et dort très-bien la nuit, mais soudainement il 

devient incapable de lire le soir ; il se trouve nerveux, 

inquiet, et ne peut rien faire que de moucher sa chandelle ou 

de regarder autour de soi. « Je n’y comprends rien, » se dit-

il un soir qu’il revenait de la comédie et buvait un verre de 

grog froid, le dos appuyé sur le mur, pour ne pas pou- voir 

s’imaginer qu’il y eût quelqu’un derrière lui. « Je n’y com- 

prends rien, » se dit-il, et justement ses yeux s’arrêtent sur 

le 

  

petit cabinet qui était toujours resté fermé en dedans. Un 

fris- son le saisit des pieds à la tête. « J’ai déjà éprouvé 

cette étrange sensation, pense-t-il. Je ne puis pas 

m’empêcher d’imaginer qu’il y a quelque mystère dans ce 

cabinet… » En même temps, il fait un effort, rassemble tout 

son courage, brise la serrure avec le fourgon, ouvre la porte, 

et là, ma foi ! il découvre, debout dans un coin, le dernier 
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locataire, tenant une petite bouteille dans sa main crispée, 

et dont le visage portait les traces affreu- ses d’une mort 

violente. » 

 

Ayant ainsi parlé, le vieux homme recommença à ricaner, en 

promenant ses regards refrognés sur les visages étonnés et 

attentifs de ses auditeurs. 

 

« Quelles choses étranges vous nous dites là, monsieur ! 

s’écria M. Pickwick en observant minutieusement les traits 

du vieillard, au moyen de ses lunettes. 

 

– Étranges ? reprit celui-ci, nullement. Vous les trouvez 

étranges parce qu’elles sont nouvelles pour vous. Elles sont 

far- ces, mais ordinaires. 

 

– Farces ! s’écria M. Pickwick involontairement. 

 

– Oui, farces ! n’est-il pas vrai ? » répliqua le petit 

vieillard avec un ricanement diabolique ; et alors sans 

attendre une ré- ponse, il continua : 
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« Il y a une quarantaine d’années, je connaissais un autre 

individu qui loua, dans un des plus anciens Inns, un apparte- 

ment vieux, humide, moisi, demeuré vacant et fermé depuis 

des années, des siècles. Il courait une quantité d’histoires de 

vieilles femmes sur ce logement-là, et certainement il était 

loin d’être gai ; mais la pauvreté rongeait notre homme, et 

quand ces chambres auraient été dix fois pires, leur bon 

marché l’aurait décidé. Il fut obligé de racheter quelques 

vieux meubles qui 

  

étaient scellés à la muraille, et entre autres une grande 

armoire à papiers, avec de grandes portes vitrées, garnies 

en dedans de rideaux verts. C’était un meuble fort inutile 

pour lui, car il n’avait pas de papiers à y mettre, et quant à 

ses vêtements il les portait toujours sur son dos, sans se 

fatiguer, encore. C’est bien. Il fait donc porter tous ses 

meubles, et il n’en avait pas la charge d’un brancard ; il 

éparpille ses quatre chaises dans la chambre pour leur faire 

faire, autant que possible, la figure d’une dou- zaine, et, le 

soir venu, il se met à boire auprès du feu le premier verre 

d’un gallon d’eau-de-vie qu’il avait acheté à crédit. Tout en 

buvant, il se demandait à lui-même si l’eau-de-vie serait 

jamais payée, et dans ce cas, au bout de combien d’années, 

lorsque ses yeux vinrent à tomber sur les portes vitrées de 

l’armoire de chêne. « Ah ! se dit-il, si je n’avais pas été obligé 

de prendre ce vilain bahut à l’estimation du vieux 

brocanteur, j’aurais pu avoir pour mon argent quelque chose 
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de plus confortable. Je vous dirai ce qui en est, vieille 

ganache, ajouta-t-il en parlant tout haut à l’armoire, 

seulement parce qu’il n’avait personne autre à qui parler ; s’il 

ne fallait pas plus de peine pour briser votre vi- laine 

carcasse qu’elle ne me ferait de profit, vous allumeriez mon 

feu en moins de rien. » Il avait à peine prononcé ces paro- 

les qu’un son, ressemblant à un faible gémissement, parut 

sortir de l’armoire. Notre homme en fut effrayé d’abord, 

mais réflé- chissant ensuite que ce bruit devait être produit 

par quelque voisin qui rentrait chez lui de bonne humeur, il 

mit ses pieds sur le garde-feu et leva le poker pour remuer 

le charbon de terre. En ce moment le même son fut répété, 

l’une des portes vitrées s’ouvrit lentement et laissa voir, 

debout dans l’armoire, la figure d’un grand homme, couvert 

de vêtements sales et déchirés. Son visage pâle et maigre 

semblait rongé de chagrin, et il y avait dans la couleur de sa 

peau, dans ses formes de squelette, dans toute sa 

contenance, enfin, quelque chose qui n’appartenait pas à un 

habitant de ce monde. « Qui êtes-vous ? balbutia le nou- 

veau locataire devenu plus blanc que sa chemise, et 

balançant toutefois dans sa main le poker, de manière à 

ajuster assez dé- cemment la figure surnaturelle. Qui êtes-

vous ? – Ne me jetez 

  

pas ce poker, répliqua le revenant. Vous auriez beau me viser 

en plein, il passerait au travers de moi sans résistance et ne 

frappe- rait que le fond de l’armoire. Je suis un esprit. – Et 
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que me vou- lez-vous, s’il vous plaît ? repartit le locataire 

d’une voix trem- blante. – Dans cette chambre, répliqua 

l’apparition, s’est consommée ma ruine terrestre. Dans cette 

chambre, j’ai été ré- duit à la mendicité, ainsi que mes 

enfants. Dans cette armoire s’accumulèrent chaque année les 

papiers d’un long, d’un éternel procès. Dans cette chambre, 

lorsque je mourus de chagrin, de désespoir, deux rusés 

vampires se partagèrent les richesses pour lesquelles j’avais 

empoisonné mon existence, et dont ils ne lais- sèrent pas un 

liard à mes pauvres enfants. Je les ai si bien épou- vantés 

que je les ai fait déguerpir de ces lieux ; et depuis, afin de 

revoir le théâtre de mes longues misères, j’y reviens toutes 

les nuits, seule époque où je puisse encore visiter votre 

planète. Cet appartement est à moi. Laissez-le-moi. – Si vous 

insistez pour revenir dans cette chambre, répondit le 

locataire, qui avait eu le temps de se recueillir pendant le 

prolixe récit du revenant, je vous en quitterai la possession 

avec le plus grand plaisir ; mais, si vous me le permettez, je 

désirerais vous adresser une ques- tion. – Parlez, dit l’esprit 

d’une voix sévère. – Eh bien ! reprit notre homme, je ne veux 

pas vous appliquer personnellement mon observation, 

puisqu’elle est commune à tous les esprits dont j’ai entendu 

parler, mais il me semble un peu… inconsé- quent, que vous 

reveniez toujours exactement aux lieux où vous avez été le 

plus malheureux, lorsque vous avez la facilité de visi- ter les 

plus beaux pays de la terre, puisque l’espace ne doit rien 

être pour vous. – Ma foi ! cela est vrai ! je n’y avais jamais 
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pen- sé, répliqua le revenant. – Vous voyez, monsieur, 

poursuivit le locataire, que cette chambre est bien 

misérable. D’après l’appa- rence de cette armoire, j’oserais 

dire qu’il n’y manque point de punaises ; et réellement 

j’imagine que vous pourriez trouver un domicile beaucoup 

plus confortable, sans parler du climat de Londres, qui est 

extrêmement peu flatteur. – Vous avez tout à fait raison, 

monsieur, répondit l’esprit avec politesse. Je n’avais jamais 

pensé à cela. Je vais essayer immédiatement du change- 

  

ment d’air. » En effet, tout en parlant, il commença à s’éva- 

nouir ; ses jambes étaient déjà entièrement disparues, 

lorsque le locataire le rappela. « Monsieur, lui cria-t-il, vous 

rendriez un bien grand service à la société si vous vouliez 

avoir la bonté de suggérer aux autres ladies et gentlemen 

qui s’occupent à hanter les vieilles maisons, qu’ils pourraient 

être beaucoup plus confor- tablement ailleurs. – Je n’y 

manquerai pas, répondit le reve- nant. Il faut en vérité que 

nous soyons bien bêtes, nous autres esprits, pour n’avoir 

point trouvé cela. Je ne me pardonne point d’avoir été si 

stupide ! » En disant ces mots, le revenant dispa- rut, et ce 

qui est remarquable, ajouta le vieux homme en jetant un 

regard malin autour de la table, il ne revint jamais. 

 

« Ce n’est pas mauvais, si c’est vrai, dit l’homme aux bou- 

tons de mosaïque en allumant un nouveau cigare. 
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– Si ! s’écria le vieillard d’un air excessivement méprisant. 

Voyez-vous, continua-t-il en se tournant vers Lowten, je ne 

se- rais pas bien étonné qu’il finit par dire que l’histoire du 

singulier client que nous avions, quand j’étais chez l’avoué, 

n’est pas vraie non plus. 

 

– Oh ! cette histoire-là, je n’en dirai rien du tout, car je 

ne l’ai jamais entendue, répondit l’homme aux bijoux de 

clinquant. 

 

– Monsieur, dit M. Pickwick, je souhaiterais fort que vous 

voulussiez bien nous la raconter. 

 

– Oh ! oui, ajouta Lowten, racontez-la. Personne ici ne l’a 

entendue, excepté moi, et je l’ai presque oubliée. » 

 

Le vieux homme regarda autour de la table et ricana plus 

horriblement que jamais, en remarquant l’attention peinte 

sur tous les visages. Ensuite, frottant son menton avec sa 

main et contemplant le plafond, comme pour rafraîchir sa 

mémoire, il commença ainsi qu’il suit : 
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HISTOIRE D’UN SINGULIER CLIENT. 

 

Il n’importe guère où ni comment j’ai appris cette courte 

histoire ; si je vous la racontais dans l’ordre où je l’ai sue, je 

commencerais par le milieu, et quand je serais arrivé à la 

conclusion, je retournerais en arrière chercher un 

commence- ment. Il suffira de vous dire que quelques-uns 

des événements se sont passés devant mes yeux. Quant aux 

autres, je sais qu’ils sont arrivés, et plusieurs personnes 

encore vivantes ne se les rappellent que trop bien. 

 

Dans la grande rue du faubourg de Londres, près de l’église 

Saint-George, et du même côté de la rue, se trouve, comme 

presque tout le monde le sait, une petite prison pour dettes, 

nommée Marshalsea. Quoiqu’elle ne ressemble plus guère à 

l’infâme cloaque d’autrefois, cependant, dans son état 

amélioré, elle offre encore peu de tentation pour les 

extravagants, peu de consolation pour les imprévoyants. 

L’assassin condamné jouit, dans Newgate, d’une cour plus 

vaste et plus aérée qu’il n’y en a dans la prison de 

Marshalsea, pour le débiteur insolvable. 

 

Que ce soit une idée, que ce soit à cause des vieux souvenirs 

que me rappelle cette partie de Londres, je ne puis la 

supporter. La rue est large ; les boutiques sont spacieuses ; 
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le bruit des voi- tures, des passants, des industries actives, 

y résonne depuis le matin jusqu’à minuit ; mais les rues 

d’alentour sont étroites et sales ; la pauvreté, la débauche 

suppurent de toutes les allées ; l’infortune et le besoin sont 

renfermés dans la sombre prison ; un air de tristesse, de 

désolation, semble, à mes yeux du moins, être répandu sur 

les alentours et leur communiquer une teinte maladive et 

dégoûtante. 

 

Bien des gens dont les yeux se sont depuis fermés dans la 

tombe, ont commencé par contempler assez légèrement 

cette scène, en entrant pour la première fois dans la vieille 

prison de 

  

la Marshalsea ; car le désespoir vient rarement avec les 

premiè- res atteintes de l’infortune. Le nouveau prisonnier 

se confie aux amis qu’il n’a pas éprouvés encore ; il se 

rappelle les nombreu- ses offres de services qui lui ont été 

faites, lorsqu’il n’en avait pas besoin ; dans son inexpérience 

heureuse, il conserve l’espérance, fleur salutaire, que le 

premier vent de l’adversité fait courber à peine, qui se 

redresse et fleurit de nouveau pen- dant quelque temps, et 

qui peu à peu se fane et se dessèche sous l’influence des 

désappointements et de l’oubli. Alors les yeux se creusent et 

deviennent hagards ; les joues pâles et maigres se collent 

sur les os ; le manque d’air et d’exercice, la faim plus ter- 
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rible encore, détruisent le prisonnier. À l’époque dont nous 

par- lons, on pouvait dire, sans aucune métaphore, que les 

pauvres débiteurs pourrissaient dans la prison, sans aucun 

espoir d’en sortir vivants. De semblables atrocités n’existent 

plus au même degré, mais il en reste encore suffisamment 

pour enfanter des misères qui font saigner le cœur. 

 

Il y a trente ans environ, une jeune femme, avec son enfant, 

se présentait de jour en jour à la porte de la prison, dès que 

le soleil paraissait et avec autant de régularité que lui. Elle 

venait pour voir son mari, emprisonné pour dettes ; souvent, 

après une nuit inquiète et sans sommeil, elle arrivait à cette 

porte une heure trop tôt, et alors, s’en retournant d’un air 

doux et résigné, elle menait son enfant sur le vieux pont, 

l’élevait dans ses bras sur le parapet, et lui montrait, pour le 

distraire, la Tamise étin- celante sous les rayons du soleil 

levant, et déjà animée par mille préparatifs de travail et de 

plaisir. Mais bientôt elle remettait l’enfant par terre et se 

prenait à pleurer amèrement, car nulle expression 

d’amusement ou d’intérêt n’était venu éclairer le vi- sage 

pâle et amaigri qu’elle aimait tant à contempler. Hélas ! ce 

pauvre enfant ne comptait que des souvenirs d’une seule 

espèce, souvenirs qui se rattachaient à la pauvreté, aux 

malheurs de ses parents. Durant de longues heures, il restait 

assis sur les genoux de sa mère, et considérait avec une 

sympathie enfantine les lar- mes qui coulaient le long de ses 

joues ; puis il se traînait silen- 
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cieusement dans un coin sombre, où il s’endormait en 

pleurant. Les pénibles réalités du monde, avec ses plus dures 

privations, la faim, la soif, le froid, tous les besoins, étaient 

à demeure dans sa maison, depuis les premières lueurs de 

son intelligence ; et quoiqu’il eût encore les formes de 

l’enfance, il n’en avait plus ni le cœur léger, ni le rire joyeux, 

ni les yeux brillants. 

 

Son père et sa mère étudiaient la pâleur de son visage, et 

leurs regards se rencontraient ensuite avec des pensées de 

dé- sespoir, qu’ils n’osaient exprimer par des paroles. 

L’homme vi- goureux, bien portant, qui aurait pu supporter 

toutes les fati- gues d’une vie active, se consumait dans la 

longue inaction, dans l’atmosphère malsaine d’une prison 

populeuse. La femme délicate et fragile s’affaissait sous les 

maux combinés de l’esprit et du corps. Quant au jeune 

enfant, son cœur était déjà brisé. 

 

L’hiver arriva, et avec l’hiver des semaines entières de pluies 

froides et tristes. La pauvre femme était venue demeurer 

dans une misérable chambre, près de la prison de son mari, 

et quoique leur pauvreté croissante fût la cause de ce 

changement, elle se trouvait plus heureuse alors, car elle 

était plus près de lui. Pendant deux mois elle vint comme à 

l’ordinaire attendre, avec son enfant, l’ouverture de la porte. 
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Un matin, elle ne vint pas : c’était la première fois. Un autre 

matin, elle vint seule : l’enfant était mort. 

 

Ils savent peu, ceux qui parlent légèrement des pertes du 

pauvre comme d’une heureuse cessation de douleurs pour 

celui qui n’est plus, comme d’une économie providentielle pour 

le survivant ; ils savent peu quelle agonie causent ces pertes. 

Un regard silencieux d’affection, quand tous les autres 

regards se détournent froidement ; la conscience que nous 

possédons la sympathie d’un être humain, lorsque tous les 

autres nous ont abandonnés : c’est là une consolation, un 

soutien, un appui, que nulle richesse ne peut payer, que ne 

peut donner nul pouvoir. L’enfant était resté, pendant des 

heures entières, assis aux pieds 

  

de ses parents, avec ses petites mains pressées dans les 

leurs ; avec son visage maigre et pâle levé vers leur visage. 

Ils l’avaient vu s’étioler de jour en jour ; mais quoique sa 

courte existence eût été privée de toute joie, quoiqu’il 

reposât maintenant dans cette paix qu’il n’avait jamais 

connue sur la terre, cependant ils étaient ses parents, et sa 

perte pénétra profondément dans leur cœur. 

 

Il était clair pour ceux qui regardaient la figure épuisée de 

la jeune mère, qu’elle n’avait plus de longues épreuves à 
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subir. Les camarades de prison de son mari craignaient de 

troubler tant de douleurs et de misères, et lui laissaient à lui 

seul la petite chambre qu’il avait d’abord partagée avec deux 

compagnons. La jeune femme l’occupait avec lui ; elle 

languissait sans souffran- ces, mais sans espoir, et sa vie 

s’éteignait doucement. 

 

Un soir elle s’était évanouie dans les bras de son mari, et il 

l’avait portée à la fenêtre ouverte, pour la ranimer par la 

sensa- tion de l’air. La lumière de la lune, en tombant sur son 

pâle vi- sage, lui montra tant d’altération dans ses traits qu’il 

chancela, comme un faible enfant, sous le fardeau qui lui 

était si cher. 

 

« Asseyez-moi, George, » dit-elle d’une voix faible. Il obéit, 

et s’asseyant auprès d’elle, il couvrit son front de ses mains 

et fondit en larmes. 

 

« Il est bien dur de vous quitter, George ; mais c’est la vo- 

lonté de Dieu, et vous devez supporter cela pour l’amour de 

moi. Oh ! combien je le remercie de nous avoir pris d’abord 

notre enfant ! Il est heureux ; il est dans le ciel maintenant. 

Que se- rait-il devenu ici, sans sa mère ? 
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– Vous ne mourrez pas, Mary ! non, vous ne mourrez pas ! 

» s’écria le mari en se levant. Il fit le tour de la chambre, 

avec violence, en se frappant le front de ses poings fermés ; 

puis, se rasseyant auprès de sa femme et la supportant dans 

ses bras, 

  

il ajouta avec plus de calme : « Remettez-vous, je vous en 

prie, ma chère enfant. Reprenez courage ; vous vivrez 

encore. 

 

– Non, George, non, je le sens bien. Faites-moi mettre 

près de mon pauvre enfant, maintenant ; mais promettez-moi 

que si jamais vous quittez cette affreuse demeure, si vous 

devenez ri- che, vous nous ferez transporter dans quelque 

paisible cimetière de village, loin, bien loin d’ici, pour que 

nous puissions nous y reposer en paix. Cher George, me le 

promettez-vous ? 

 

– Oui, oui, dit le pauvre homme en se jetant à genoux de- 

vant elle. Répondez-moi, Mary ! encore un mot ! un regard ! 

un seul ! » 

 

Il cessa de parler, car le bras qui serrait son cou était roide 

et pesant. Un profond soupir s’échappa de la poitrine 

desséchée de la jeune femme, ses lèvres remuèrent, un 
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sourire se joua sur son visage, mais les lèvres étaient 

blanches, le sourire devint fixe et glacé : George Heyling 

était seul dans le monde ! 

 

Cette nuit, dans le silence et la désolation de sa chambre 

lugubre le misérable époux s’agenouilla auprès de ce qui 

n’était plus qu’un cadavre, et appela Dieu à témoin du 

serment ef- froyable qu’il faisait de venger la mort de sa 

femme et de son enfant ; de dévouer le reste de son 

existence à ce seul but ; d’ob- tenir une vengeance prolongée 

et terrible ; de nourrir une haine éternelle, inextinguible, et 

d’en poursuivre l’objet à travers le monde entier. 

 

Un désespoir surnaturel, une rage démoniaque avaient fait 

de si affreux ravages sur sa figure, dans cette seule nuit, 

que le lendemain matin ses compagnons se reculaient avec 

effroi lors- qu’il passait auprès d’eux. Ses yeux étaient 

lourds et sanglants, son visage cadavéreux, son corps voûté 

comme par l’âge. Dans la violence de ses angoisses mentales, 

il avait mordu sa lèvre inférieure, et le sang, coulant de la 

blessure, avait souillé son 

  

menton, sa cravate, sa chemise. Pas une larme, pas un soupir, 

pas une plainte ne lui échappait ; mais l’égarement de ses re- 

gards, l’irrégularité de ses pas, tandis qu’il arpentait la cour, 
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toute sa contenance, enfin, révélait la fièvre qui le dévorait 

inté- rieurement. 

 

Il était nécessaire que le corps de sa femme fût enlevé sans 

délai de la prison. Il en reçut l’avis avec calme et en reconnut 

la convenance. Presque tous les prisonniers s’étaient 

assemblés pour voir cet enlèvement. Ils se rangèrent des 

deux côtés lors- que George Heyling parut. Il s’avança d’un 

pas précipité ; il se plaça dans un petit espace grillé, auprès 

de la porte d’entrée : la foule s’en retira par un sentiment 

instinctif de délicatesse. Bien- tôt le cercueil grossier 

descendit, porté lentement sur les épau- les de quatre 

hommes. Un silence de mort l’accueillit, rompu seulement par 

les lamentations des femmes et par le bruit des pieds des 

porteurs sur le pavé. Quand ils atteignirent le lieu où se 

tenait l’époux délaissé, ils s’arrêtèrent. Il étendit sa main 

sur la bière, et arrangeant machinalement le drap qui la 

couvrait, il leur fit signe de continuer. Les guichetiers, sous 

le portique, ôtè- rent leurs chapeaux ; le cercueil passa ; la 

porte pesante se re- ferma par derrière. Heyling regarda 

d’un air distrait la foule dont il était entouré, et se laissa 

tomber lourdement sur la terre. 

 

Pendant plusieurs semaines, on fut obligé de le veiller nuit et 

jour ; mais dans les plus violentes rêveries de la fièvre, il ne 

perdit pas la conscience de ses malheurs, ni le souvenir du 
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vœu qu’il avait fait. Des lieux, des scènes, des événements 

divers, se succédaient devant ses yeux avec la rapidité 

confuse du délire ; et pourtant tous ses rêves étaient liés, 

en quelque manière, au sujet terrible qui remplissait son 

esprit. Il naviguait sur une mer sans bornes. Le ciel brûlant 

paraissait ensanglanté ; les vagues furieuses bondissaient, 

tourbillonnaient de toutes parts. Un au- tre vaisseau 

labourait péniblement les flots agités : ses voiles déchirées 

flottaient comme des rubans sur ses mâts ; son pont était 

encombré de créatures humaines, sur lesquelles, à chaque 

  

instant, crevaient des vagues monstrueuses qui les 

balayaient dans la mer écumante. Cependant le vaisseau que 

montait Heyling s’avançait au milieu de la masse mugissante 

des eaux, avec une force et une vitesse irrésistibles. 

Frappant l’autre na- vire sur le flanc, il l’écrasa sous sa 

quille. Un cri terrible, le cri de mort de cent misérables, 

s’éleva ; si affreux qu’il retentit par- dessus les clameurs 

des éléments ; si aigu qu’il semblait percer l’air et l’Océan et 

les cieux. – Mais qu’est-ce que cela ? Quelle est cette vieille 

tête grise, qui s’élève au-dessus des vagues, qui lutte contre 

la mort, et dont les cris, le regard plein d’agonie, appel- lent 

du secours ? Un seul coup d’œil, et George Heyling s’est 

élancé dans la mer ; il nage vigoureusement vers le vieillard ; 

il s’en approche : oui ! ce sont bien ses traits ! Le vieillard le 

voit venir et s’efforce vainement de lui échapper. Heyling le 

saisit, l’étreint, l’entraîne avec lui sous les flots, au fond ! au 
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fond ! sous des masses d’eau ténébreuses. Les efforts du 

vieillard de- viennent de plus en plus faibles et bientôt 

cessent entièrement : il est mort ; Heyling l’a tué ; il a tenu 

son serment ! 

 

Seul et les pieds nus, il traversait les plaines brûlantes d’un 

immense désert. Le sable soulevé par le simoun l’étouffait, 

l’aveuglait. Ses grains imperceptibles pénétraient dans 

chaque pore de sa peau, et lui causaient une irritation qui 

allait jusqu’à la fureur. Des masses gigantesques de la même 

poussière, em- portées par les vents et rougies par le soleil, 

marchaient autour de lui comme des piliers de feu vivant. 

Les ossements des voya- geurs qui avaient péri, dans ces 

affreux déserts, blanchissaient à ses pieds ; une lumière 

sanglante tombait sur tous les objets environnants ; et aussi 

loin que ses regards pouvaient s’étendre, il n’apercevait que 

de nouveaux sujets de crainte et d’horreur. C’est en vain qu’il 

s’efforce de pousser un cri de détresse ; sa langue brûlante 

est collée à son palais. Il se précipite en avant comme un 

désespéré. Doué d’une force surnaturelle, il fend les sables 

mouvants : mais à la fin, épuisé de soif et de fatigue, il 

tombe sans connaissance sur la terre. Quelle fraîcheur 

enivrante le ravive ? D’où vient cet agréable murmure ? De 

l’eau, c’est une 
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source ; le clair ruisseau coule à ses pieds. Il en boit avec 

ardeur, et reposant sur la rive ses membres endoloris, il 

tombe dans un assoupissement délicieux. Un bruit de pas le 

réveille. Un vieux homme à la tête grise s’avance en 

chancelant pour apaiser sa soif dévorante. C’est encore lui ! 

Heyling saisit le vieillard d’un bras et l’éloigne de l’onde 

bienfaisante. Vainement celui-ci se débat avec d’affreuses 

convulsions ; vainement il demande avec des cris déchirants 

de l’eau, une seule goutte d’eau pour sauver sa vie ! Heyling le 

repousse d’un bras impitoyable ; il contemple d’un œil avide 

sa longue agonie, et quand sa tête grise tombe sans vie sur 

son sein, il laisse aller son cadavre et le repousse du pied. 

 

Lorsque la fièvre le quitta, lorsque la connaissance lui re- 

vint, il s’éveilla pour se trouver libre et riche ; pour 

apprendre que son père, qui l’aurait laissé mourir dans une 

prison, qui avait laissé ceux qui devaient lui être plus chers 

que sa propre existence, périr de besoin et de cette 

tristesse du cœur qu’aucun médecin ne peut guérir ; que son 

père dénaturé avait été trouvé mort dans son lit. Il aurait 

bien eu le courage de faire de son fils un mendiant ; mais 

orgueilleux jusqu’au bout de sa santé et de sa force, il avait 

ajourné les mesures à prendre pour cela, jus- qu’au moment 

où il était trop tard pour le faire : et maintenant il pouvait 

grincer des dents, dans l’autre monde, à la pensée de toutes 

les richesses que cette négligence avait fait passer sur la 

tête de son fils ! 
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George Heyling revint à lui pour apprendre sa fortune nou- 

velle, pour se souvenir du serment terrible qu’il avait fait, 

pour se rappeler que son ennemi était le père de sa propre 

femme, l’homme qui l’avait plongé dans une prison, et qui, 

quand sa fille et son petit enfant s’étaient jetés à ses pieds, 

pour lui de- mander grâce, les avait chassés avec mépris. Oh 

! combien le malheureux Heyling déplorait la faiblesse qui 

l’empêchait de se lever et de poursuivre activement sa 

vengeance ! 

  

Il se fit transporter loin des lieux qui avaient été témoins de 

sa misère et de la double perte qu’il avait faite ; il se retira 

sur le bord de la mer, dans une résidence paisible, non avec 

l’espoir de recouvrer le bonheur ou même la tranquillité, car 

l’un et l’autre s’étaient enfuis pour toujours, mais afin de 

retrouver son éner- gie abattue et de méditer sur le projet 

qu’il nourrissait avec une persistance implacable. Dans cet 

endroit même, quelque mau- vais esprit, sans doute, lui 

fournit l’occasion de sa première et de sa plus horrible 

vengeance. 

 

C’était l’été : plongé dans ses sombres pensées, Heyling 

sortait vers le soir de son logis solitaire, suivait un étroit 

sentier, au pied des falaises, jusqu’à un site désert et 

sauvage qu’il avait rencontré dans ses courses vagabondes et 
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qui avait plu à son imagination exaltée. Là, il s’asseyait sur 

des débris de rochers, et, ensevelissant son visage dans ses 

deux mains, il y restait pendant des heures entières, jusqu’à 

ce que les hautes ombres des rocs effroyables qui 

menaçaient sa tête eussent jeté une épaisse nuit sur tous 

les objets environnants. 

 

Par une calme soirée, il était assis là, dans sa posture habi- 

tuelle, levant de temps en temps les yeux pour suivre le vol 

d’une mouette, ou pour contempler le glorieux sillon de 

lumière qui, commençant au bord de l’Océan, semblait 

conduire jus- qu’au point extrême de l’horizon où le soleil 

commençait à se plonger, lorsque la profonde tranquillité du 

paysage fut troublée par un long cri de détresse. Heyling 

prêta l’oreille, ne sachant pas d’abord s’il avait bien entendu ; 

puis le cri étant répété d’une manière plus déchirante, il se 

dressa et se hâta de courir dans la direction d’où venait le 

bruit. 

 

La scène qui s’offrit à ses yeux parlait d’elle-même. Des vê- 

tements étaient déposés sur la plage ; une tête d’homme 

s’éle- vait à peine au-dessus des flots, à quelque distance du 

bord, tandis que, sur le rivage, un vieillard, tordant ses mains 

avec désespoir, courait çà et là, en appelant au secours. 

Heyling, dont 
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les forces étaient alors suffisamment rétablies, arracha son 

habit et s’élança vers les flots, avec l’intention de s’y 

précipiter et de ramener l’homme qui se noyait. 

 

« Hâtez-vous, monsieur, au nom de Dieu ! sauvez-le, sau- 

vez-le, pour l’amour du ciel ! C’est mon fils, monsieur, mon 

seul fils ! dit le vieillard en s’approchant tout tremblant 

d’émotion. Mon seul fils, monsieur, et qui meurt là, sous les 

yeux de son père ! » 

 

Aux premiers mots que le vieillard avait prononcés, celui qu’il 

regardait comme un sauveur s’était arrêté court, et, croi- 

sant ses bras sur sa poitrine, était demeuré complètement 

im- mobile. 

 

« Grand Dieu ! s’écria le vieillard en reculant ; Heyling ! » 

Heyling sourit et garda le silence. 

« Heyling, reprit le vieillard avec égarement ; mon fils, 

Heyling ! mon enfant chéri ! Voyez… voyez… » Et pantelant 

d’angoisse, le misérable père montrait l’endroit où le jeune 

homme se débattait contre la mort. 

 

« Écoutez ! poursuivit le vieillard, il vient encore de crier ! 
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Il est encore vivant ! Heyling ! sauvez-le ! sauvez-le ! » 

Heyling sourit de nouveau et ne fit aucun mouvement. 

« Je vous ai maltraité, cria le vieillard en tombant à genoux 

et le suppliant à mains jointes. Vengez-vous ! prenez tout 

mon bien ! prenez ma vie ! Jetez-moi dans l’eau à vos pieds, 

et si la nature peut se contenir, je mourrai sans me débattre 

! Par pitié, tuez-moi, Heyling, mais sauvez mon fils ! Il est si 

jeune ! si jeune pour mourir ! 

  

– Écoutez, dit Heyling en saisissant fortement le poignet 

du vieillard, je veux avoir vie pour vie, en voici une ! Mon en- 

fant, à moi, est mort sous les yeux de son père ! il est mort 

dans une agonie bien plus affreuse que celle de ce jeune 

calomniateur de sa sœur. Vous avez ri alors ; vous avez 

fermé votre porte au visage de votre fille, où la mort avait 

déjà mis son empreinte ! Vous avez ri de nos souffrances… 

qu’en pensez-vous mainte- nant ? Regardez là ! regardez là ! 

» 

 

En parlant ainsi, Heyling montrait l’Océan. Un faible cri s’y 

fit entendre ; les dernières, les terribles convulsions d’un 

noyé agitèrent les flots clapotants ; et l’instant d’après leur 

surface était unie ; l’œil ne pouvait plus distinguer l’endroit 

où le jeune homme avait disparu dans une tombe prématurée. 
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Trois ans s’étaient écoulés, lorsqu’un gentleman descendit de 

sa voiture à la porte d’un avoué de Londres, bien connu pour 

ne pas exagérer la délicatesse. Il demanda une entrevue 

pour une affaire d’importance. Le visage de l’étranger était 

pâle, bat- tu, hagard, et il ne fallait pas toute la finesse de 

l’homme d’affai- res pour reconnaître que les maladies ou le 

malheur avaient fait plus de ravages sur sa personne que la 

main du temps n’aurait pu en accomplir pendant le double de 

la durée de sa vie. 

 

« Je désire, dit l’étranger, que vous veuillez bien vous char- 

ger d’une affaire qui m’intéresse beaucoup… » 

 

L’avoué salua obséquieusement et jeta un coup d’œil au 

paquet que le gentleman tenait dans sa main. Celui-ci le 

remar- qua et poursuivit : 

 

« Ce n’est pas une affaire ordinaire, et ces papiers ne sont 

pas venus entre mes mains sans de longues peines et de 

grandes dépenses. » 

  

L’avoué examina le paquet avec plus de curiosité encore, et 

son nouveau client dénouant la corde qui l’attachait, lui fit 

voir une quantité de billets avec quelques copies d’actes et 

d’autres documents. 
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« Comme vous le verrez, dit le client, l’homme dont voici la 

nom a emprunté, depuis quelques années, de vastes sommes 

sur ces papiers. Il était convenu tacitement avec ses 

premiers prêteurs, dont j’ai par degrés acheté le tout, pour 

le triple ou le quadruple de sa valeur ; il était convenu, dis-

je, que ces billets seraient renouvelés de temps en temps, 

jusqu’à une certaine époque ; mais cette convention n’est 

exprimée nulle part. L’em- prunteur a dernièrement subi de 

grandes pertes, et ces obliga- tions, en venant sur lui tout 

d’un coup, le mettraient sur la paille. 

 

– Le montant total est de quelque mille livres sterling, dit 

l’avoué en regardant les papiers. 

 

– Oui, répondit le client. 

 

– Eh bien ! que ferons-nous ? 

 

– Ce que vous ferez ? s’écria le client avec une véhémence 

soudaine. Employez, pour sa perte, toutes les ressources de 

la loi, toutes les subtilités de la chicane, tous les moyens, 

honnêtes ou non, que peuvent inventer les plus rusés 

praticiens. Je veux qu’il meure d’une mort prolongée, 
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harassante ! Ruinez-le ! sai- sissez, vendez ses biens, ses 

terres ! chassez-le de son domicile ! Qu’il mendie dans sa 

vieillesse et qu’il expire en prison ! 

 

– Mais les frais, monsieur, les frais de tout ceci, fit 

observer l’avoué lorsqu’il fut revenu de sa première surprise. 

Si le défen- dant est ruiné, qui payera les frais ?… 

  

– Nommez une somme, s’écria l’étranger, dont les mains 

tremblaient si violemment qu’il pouvait à peine tenir la plume 

qu’il avait saisie ; nommez une somme quelconque et elle vous 

sera remise. N’ayez pas peur de demander ! rien ne me 

semblera trop cher pourvu que j’atteigne mon but. » 

 

L’avoué nomma à tous hasards une grosse somme, plutôt pour 

savoir jusqu’où son client avait réellement l’intention d’al- 

ler, que dans la pensée qu’il la lui accorderait. L’étranger, 

sans hésiter, écrivit une traite sur son banquier, la lui remit, 

et s’éloi- gna. 

 

La traite fut convenablement honorée, et l’avoué, voyant qu’il 

pouvait compter sur son étrange client, se mit sérieuse- 

ment à la besogne. Pendant plus de deux années, ensuite, 
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M. Heyling vint passer des jours entiers dans l’étude, courbé 

sur les papiers qui s’accumulaient, à mesure qu’on 

commençait poursuite après poursuite, procès après procès. 

Il relisait, avec des yeux étincelants de joie, les demandes 

de délai, les lettres de supplication, les représentations de 

la ruine certaine que l’autre partie devait subir. À toutes ces 

prières pour un peu d’indul- gence, il n’y avait qu’une seule 

réponse : Il faut payer. Les ter- res, les maisons, les 

meubles furent vendus tour à tour, et le vieillard lui-même 

aurait été claquemuré dans une prison, s’il n’était parvenu à 

s’enfuir, en trompant la vigilance du garde chargé de sa 

capture. 

 

Bien loin d’être rassasiée par le succès, l’implacable animo- 

sité de Heyling semblait s’accroître avec la ruine qu’il 

infligeait. Sa furie fut sans bornes lorsqu’il apprit la fuite du 

vieillard. Dans sa rage il grinçait des dents, il arrachait ses 

cheveux, et il chargeait d’imprécations horribles les hommes 

à qui on avait confié l’exécution de la prise de corps. Enfin on 

ne put lui ren- dre une espèce de calme que par des 

assurances répétées que le fugitif serait certainement 

découvert. On envoya des gens dans toutes les directions, on 

eut recours à tous les stratagèmes ima- 
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ginables, pour apprendre le lieu de sa retraite ; mais ce fut 

en vain, et six mois se passèrent sans qu’il fût possible de le 

retrou- ver. 

 

Un soir, à une heure avancée, Heyling, dont on n’avait pas 

entendu parler depuis plusieurs semaines, se rendit à la rési- 

dence privée de son avoué et lui fit dire que quelqu’un 

deman- dait à lui parler sur-le-champ. L’avoué avait reconnu 

la voix du haut de l’escalier ; mais avant qu’il eût pu donner 

l’ordre de l’in- troduire, Heyling avait franchi les degrés et 

était entré, pâle, palpitant, dans le salon. Après avoir fermé 

la porte, de peur d’être entendu, il se laissa tomber sur un 

siège, et dit d’une voix basse : 

 

« Je l’ai trouvé, à la fin ! 

 

– Bah ! fit l’avoué. Très-bien, monsieur, très-bien. 

 

– Il est caché dans un misérable logement à Camden. 

Peut- être est-ce aussi bien que nous l’ayons perdu de vue, 

car il a vé- cu là tout seul et dans la plus abjecte misère. Il 

est pauvre, très- pauvre. 
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– Très-bien, dit l’avoué. Vous ferez faire sa capture 

demain, naturellement. 

 

– Oui… attendez… non, le jour d’après. Vous êtes surpris 

que je désire reculer, ajouta le client avec un affreux 

sourire ; mais j’avais oublié… Après-demain est un 

anniversaire dans sa vie. Que ce soit après-demain. 

 

– Très-bien. Voulez-vous écrire des instructions pour le 

garde ? 

 

– Non ; qu’il me prenne ici à huit heures du soir, et je l’ac- 

compagnerai moi-même. » 

  

 

Effectivement ils se réunirent à l’heure convenue, et pre- 

nant une voiture de louage, ils dirent au cocher d’arrêter à 

un coin de la vieille route, près du Work-house de Camden. 

Lors- qu’ils y arrivèrent il faisait nuit. Ils suivirent le mur de 

l’hôpital vétérinaire, et entrèrent dans une petite rue 

désolée, entourée de fossés et de champs. 

 

Après avoir enfoncé son chapeau sur ses yeux et s’être en- 

veloppé de son manteau, Heyling s’arrêta devant la maison la 
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plus misérable de la rue et frappa doucement à la porte. Elle 

fut immédiatement ouverte par une vieille femme qui fit un 

salut d’intelligence. Heyling dit tout bas au garde de 

l’attendre, monta l’escalier, ouvrit la porte d’une chambre et 

y entra tout à coup. 

 

L’objet de ses recherches implacables, vieillard décrépit 

maintenant, était assis près d’une vieille table de sapin, sur 

la- quelle il n’y avait rien qu’une misérable chandelle. À 

l’entrée d’un étranger, il tressaillit et se leva avec peine. 

 

« Qu’y a-t-il encore ? qu’y a-t-il encore ? demanda-t-il d’une 

voix cassée. Quelle nouvelle misère est ceci ? Qu’est-ce que 

vous désirez ? 

 

– Un mot avec vous, » répondit Heyling. En même temps il 

s’assit à l’autre bout de la table, et, rejetant son manteau et 

son chapeau, il découvrit ses traits. 

 

Le vieillard, frappé de surprise, retomba sur sa chaise, et, 

serrant ses deux mains ensemble, contempla cette 

apparition avec un regard mêlé d’horreur et de crainte. 
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– Il y a aujourd’hui six ans, dit Heyling, que j’ai réclamé 

de vous la vie que vous me deviez pour mon enfant. Vieillard, 

au- près du cadavre de votre fille, j’ai juré de vivre une vie 

de ven- geance. Depuis ce temps, je n’ai pas regretté mon 

serment une 

  

seconde ; mais si j’en avais été capable, le souvenir d’un seul 

regard de l’innocente créature, lorsqu’elle se mourait sans 

plainte sous mes yeux ; le souvenir du visage affamé de 

notre malheureux enfant, m’aurait fortifié pour 

l’accomplissement de ma tâche. Vous vous rappelez ma 

première revanche : celle-ci est la dernière. » 

 

Le vieillard frissonna ; ses mains tombèrent sans force à ses 

côtés. 

 

« Demain, je quitte l’Angleterre, poursuivit Heyling après 

une pause d’un instant. Cette nuit je vous dévoue à la mort 

vi- vante à laquelle vous m’aviez condamné, une prison sans 

espé- rance !… » 

 

En cet endroit, jetant les yeux sur le vieillard, il cessa de 

parler ; il approcha la lumière de son visage décharné, la 

remit doucement sur la table, et quitta la chambre. 
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« Vous feriez bien de monter vers le vieux bonhomme, je 

crois qu’il se trouve mal, a dit-il à la femme en ouvrant la 

porte de la rue et faisant signe au garde de le suivre. La 

femme refer- ma la porte, monta le plus vite qu’elle put 

l’escalier, et trouva le vieillard… mort ! 

 

Dans l’une des vallées les plus gracieuses du jardin britan- 

nique, dans un des cimetières les plus tranquilles du comté 

de Kent, où les fleurs sauvages se marient au gazon, où les 

oiseaux chantent sans cesse, sous une pierre simple et polie, 

reposent en paix la mère et l’enfant. Mais les cendres du 

père ne sont pas mêlées avec les leurs, et depuis sa dernière 

expédition l’avoué n’eut plus aucune nouvelle de son singulier 

client. 

 

* * * * * 

  

Lorsque le vieux clerc eut terminé son récit, il se leva, 

s’approcha d’une des patères, et décrochant son chapeau et 

sa redingote, il les mit avec beaucoup de tranquillité ; 

ensuite, sans ajouter un seul mot, il s’éloigna lentement. Le 

gentleman aux boutons de mosaïque s’était profondément 

endormi ; et tandis que la majeure partie des assistants 

étaient gravement occupés à faire tomber des gouttes de 
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suif dans leur grog, M. Pickwick se retira sans être 

remarqué. Il paya son écot, aussi bien que celui de Sam, et 

tous deux quittèrent les domaines de la Souche et la Pie. 
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M. Pickwick se rend à Ipswich, et rencontre une aventure 

romantique, sous la figure d’une dame d’un 

certain âge, en papillotes de papier brouillard. 

 

 

« C’est ça le matériel de ton gouverneur, Sammy ? deman- da 

M. Weller senior à son affectionné fils, comme celui-ci en- 

trait, avec un sac de voyage et un petit portemanteau, dans 

la cour de l’hôtel du Taureau, à Whitechapel. 

 

– Vous avez mis votre nez rouge dessus, vieux, répliqua 

Sam, en s’asseyant sur son fardeau, qu’il avait déposé à 

terre. Le gouverneur va arriver recta. 

 

– Il est cabriolant, je suppose. 

 

– Oui ; il s’administre deux milles de danger pour huit 

pence. Comment va la belle-mère, ce matin ? 
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– Drôlement, Sammy, drôlement, répliqua M. Weller avec 

une gravité imposante. Elle s’est enfoncée dans les 

méthodistes dernièrement et elle est diablement pieuse, 

c’est sûr. C’est une trop bonne créature pour moi, Sammy. Je 

sens que je ne la mé- rite pas. 

 

– Hé ! dit Sam, c’est bien de l’abnégation de votre part. 

 

– Juste ! repartit le père avec un soupir. Elle s’est 

embour- bée dans une nouvelle invention pour la renaissance 

morale des gens. La vie nouvelle, qu’ils appellent ça, j’crois. 

J’aimerais ben 

  

à voir marcher c’te invention-là, Sammy. J’aimerais ben à 

voir ta belle-mère renaître. Comme je la mettrais vite en 

nourrice ! – Sais-tu ce qu’elles ont fait l’autre jour, 

poursuivit M. Weller après une pause, durant laquelle il avait 

frappé une demi- douzaine de fois le côté de son nez avec 

son index, d’une ma- nière très-significative. 

 

– Sais pas. Qu’est-ce que c’est ? 

 

– Elles ont arrangé une grande boisson de thé pour un 

gail- lard qu’elles appellent leur berger. J’m’étais arrêté 
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devant l’au- berge à regarder not’ enseigne, vlà qu’ j’aperçois 

à la croisée un p’tit écriteau. Billets, deux shillings. Les 

demandes doivent être faites au comité. Secrétaire, 

madame Weller. J’entre à la mai- son. Le comité siégeait 

dans l’arrière-parloir. Quatorze femmes ! Je voudrais que tu 

les eusses entendues, Sammy ! Elles pas- saient des 

résolutions, elles votaient des contributions ; toutes sortes 

de farces. Bien. V’là ta belle-mère qui m’ travaille pour que 

j’y aille, et pis que j’ croyais que j’verrais quelle chose de 

drôle si j’y allais. Je souscris mon nom pour un billet. Le ven- 

dredi soir, à six heures, je m’habille très-galamment, j’ 

m’em- balle avec la vieille femme, et nous arrivons à un 

premier étage oùs qu’il y avait des tasses à thé et le reste 

pour une trentaine, avec une pacotille de femmes qui 

commencent à chuchoter res- pectivement en me regardant, 

et comme si elles n’avaient jamais vu auparavant un 

gentleman de cinquante-huit ans, un peu puissant. Comme ça 

v’là qu’ j’entends un grand remue-ménage sur l’escalier, et 

vl’à un grand maigre, avec un nez rouge et une cravate 

blanche, qui caracole dans la chambre et qui chante : 

« V’là l’ berger qui vient visiter son fidèle troupeau ! » et v’là 

un gros gras qui vient, avec une grande face blanche, tout en 

sou- riant autour de lui, comme un séducteur. Polisson de 

séducteur, Sammy ! – « Le baiser de paix, » dit le berger, et 

alors i’ baise les femmes à la ronde, et quand il a fini v’là le 

nez rouge qui re- commence ; et alors j’étais juste à ruminer 
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si je ne ferais pas bien de commencer aussi, espécialement 

comme il y avait une 

  

petite lady ben gentille à côté de moi, quand v’là le thé 

qu’arrive avec ta belle-mère qu’avait resté en bas à faire 

bouillir la mar- mite. Pendant que le thé trempait, quelle 

fameuse hymne qu’ils ont braillée ! quelles grâces ! et comme 

i’ mangeaient ! comme i’ buvaient. Je voudrais que tu eusses 

vu l’ berger travailler dans le jambon et les tartines, Sammy 

; j’n’ai jamais vu un môme com’ ça pour manger et pour boire, 

jamais ! Le nez rouge n’était pas non plus l’individu qu’ vous 

aimeriez à nourrir à tant par an, mais i’ n’était rien auprès du 

berger. Bien. Après que le thé est enfoncé i’ cornent une 

autre hymne, et puis le berger commence à prêcher ; et 

fameusement bien encore, qu’i prêchait, considé- rant les 

tartines qui devaient y être lourdes sur l’estomac. Tout d’un 

coup i’ s’arrête court et v’là qu’i’ braille : « Oùs qu’est le 

pécheur ? oùs qu’est le misérable pécheur ! » Sur quoi v’là 

tou- tes les femmes qui me regardent et qui commencent à 

exprimer des gémissements, comme si elles avaient été pour 

mourir là. Je pensais que c’était peut-être un peu singulier, 

mais malgré ça je ne disais rien. Tout d’un coup v’là qu’i’ 

s’arrête court encore, et qu’i’ me regarde fisquement, et qu’i 

dit : « Oùs qu’est le pé- cheur ? où qu’est le misérable 

pécheur ? » Et v’là toutes les femmes qui gémissent dix fois 

pus fort qu’auparavant. Moi j’deviens un peu sauvage, là-

dessus ; ainsi j’fais un pas ou deux en avant et j’lui dis : « 
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Mon ami, que j’dis, n’est-il à moi que vous avez appliqué c’te 

observation-là ? » Au lieu de me deman- der excuse, comme 

on doit faire entre gen’l’m’n, v’là qu’i’ de- vient pus outrageux 

que jamais. I’ m’appelle un vase, Sammy, un vase de perdition, 

et toutes sortes de quolibets, si bien que mon sang me 

bouillait, et je lui donne deux ou trois gifles pour lui, et deux 

ou trois autres pour repasser au nez rouge, et puis j’ m’en 

vas. J’aurais voulu que tu eusses entendu les femelles crier, 

Sammy, quand elles ont ramassé le berger de dessous la 

table… – Ohé ! v’là l’gouverneur, grandeur naturelle… » 

 

En effet, M. Pickwick descendait de cabriolet et entrait 

dans la cour, pendant que M. Weller prononçait ces mots. 

  

« Une belle matinée, mossieu, dit-il au philosophe. 

 

– Très-belle, en vérité, répondit celui-ci. 

 

– Très-belle, en vérité, répéta un homme orné de cheveux 

roux, d’un nez inquisitif, de lunettes bleues, et qui avait 

débar- qué d’un autre cabriolet en même temps que M. 

Pickwick. 
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« Vous allez à Ipswich, monsieur ? demanda-t-il à notre 

héros. 

 

– Oui, monsieur. 

 

– Coïncidence extraordinaire ! j’y vais aussi. » 

 

M. Pickwick le salua. 

 

« Vous voyagez en dehors ? demanda encore l’homme aux 

cheveux rouges. » 

 

M. Pickwick salua de nouveau. 

 

« Dieu de Dieu ! comme c’est remarquable ! Je vais en de- 

hors aussi. Nous allons positivement voyager ensemble ! » En 

prononçant ces mots, d’un air mystérieux et important, 

l’homme aux cheveux rouges se prit à sourire, avec la même 

complaisance que s’il avait fait l’une des découvertes les plus 

étranges qui aient jamais récompensé la sagacité humaine. 

 

« Monsieur, lui dit M. Pickwick, je suis heureux d’avoir vo- 

tre compagnie. 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

717 
 

 

– Ah ! reprit le nouveau venu, qui avait un nez effilé et 

l’habitude de secouer la tête, comme un oiseau, à chaque pa- 

role ; ah ! c’est une bonne chose pour tous les deux, n’est-ce 

  

pas ? La compagnie, voyez-vous, la compagnie est… est une 

chose fort différente de la solitude, n’est-ce pas ? 

 

– C’est ça une vérité qu’on ne peut pas nier, dit Sam en se 

mêlant à la conversation avec un sourire affable. C’est ce que 

j’appelle une proposition naturellement évidente ; comme le 

marchand de mou de veau le disait à la cuisinière, quand elle 

lui soutenait qu’il n’était pas un gentleman. 

 

– Ah ! fit l’homme aux cheveux rouges, en regardant Sam 

du haut en bas ; un de vos amis, monsieur ? 

 

– Pas exactement, monsieur, repartit M. Pickwick à voix 

basse. Le fait est que c’est mon domestique ; mais je lui 

permets beaucoup de libertés, car, entre nous, je me flatte 

que c’est un original, et j’en suis assez orgueilleux. 

 

– Ha ! reprit l’homme aux cheveux roux, cela, c’est une af- 

faire de goût. Moi, je n’aime rien de ce qui est original. Ça ne 
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me convient pas : je n’en vois pas la nécessité. Quel est votre 

nom, monsieur ? 

 

– Voici ma carte, monsieur, répondit M. Pickwick, fort 

amusé par la brusquerie de la question et par les singulières 

manières de l’étranger. 

 

– Ha ! dit l’homme aux cheveux rouges en plaçant la carte 

dans son portefeuille, Pickwick ? Très-bien. J’aime à savoir 

le nom des gens, cela est fort utile. Voici ma carte : Magnus, 

comme vous voyez, monsieur. Magnus est mon nom. C’est un 

assez beau nom, je pense, monsieur ? 

 

– Un très-beau nom, en vérité, répliqua M. Pickwick sans 

pouvoir réprimer un sourire. 

  

– Oui, je le crois. Il y a un beau nom aussi devant, comme 

vous verrez… Permettez, monsieur… En tenant la carte un 

peu inclinée, comme ceci, le nom devient visible ; voilà : Peter 

Ma- gnus. Cela sonne bien, je pense, monsieur. 

 

– Très-bien. 
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– Curieuse circonstance sur ces initiales, monsieur, 

comme vous voyez. P.M., post meridiem. Dans les petits 

billets avec mes intimes, je signe quelquefois Après-midi. 

Cela amuse beau- coup mes amis, monsieur Pickwick. 

 

– En effet, je m’imagine que cela doit leur procurer la 

plus vive satisfaction, répliqua M. Pickwick, qui enviait en lui-

même la facilité avec laquelle s’amusaient les amis de M. 

Magnus. » 

 

Un valet d’écurie vint interrompre leur conversation. 

« Gentlemen, leur dit-il, la voiture est prête, s’il vous plaît. 

 

– Tout mon bagage est-il dedans ? demanda M. Magnus. 

 

– Tout est bien, monsieur. 

 

– Le sac rouge est-il dedans ? 

 

– Tout est bien, monsieur. 

 

– Et le sac rayé ? 
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– Dans le coffre de devant, monsieur. 

 

– Et le paquet de papier gris ? 

 

– Sous le siège, monsieur. 

 

– Et le carton à chapeau de cuir ? 

  

 

– Tout est dedans, monsieur. 

 

– Maintenant, voulez-vous monter ? demanda M. Pick- 

wick. 

 

– Excusez-moi, répondit M. Magnus en restant immobile 

sur la roue. Excusez, M. Pickwick. Je ne puis pas consentir à 

monter dans cet état d’incertitude. D’après les manières de 

cet homme, je suis convaincu que le carton à chapeau n’est 

pas dans la voiture. » 
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Les solennelles protestations du valet d’écurie n’ayant pu 

tranquilliser M. Magnus, il fallut, pour le satisfaire, tirer des 

plus profondes cavités du coffre le carton à chapeau de cuir 

; mais lorsque M. Magnus eut été rassuré sur son feutre, il 

res- sentit d’infaillibles pressentiments, d’abord que le sac 

rouge était égaré, ensuite que le sac rayé avait été volé, puis 

que le pa- quet de papier gris s’était dénoué. À la fin, après 

avoir reçu des démonstrations oculaires du peu de 

fondement de chacun de ses soupçons, il consentit à monter 

sur l’impériale de la voiture, déclarant que son esprit était 

soulagé de toute inquiétude, et qu’il se trouvait maintenant 

confortable et heureux. 

 

« Vous avez vos nerfs susceptibles, mossieu ? dit M. Weller, 

en regardant l’étranger de travers, tout en montant sur son 

siège. 

 

– Oui, je suis assez susceptible pour toutes ces petites 

cho- ses ; mais me voilà rassuré, maintenant, tout à fait 

rassuré. 

 

– Eh ben ! c’est une bénédiction, cela. – Sammy, aide ton 

maître à monter. L’autre jambe, mossieu. C’est cela. Donnez- 

moi votre main, mossieu. Allons, haut ! Vous étiez pus léger 

quand vous étiez en nourrice, mossieu. 
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– C’est assez probable, monsieur Weller, répondit 

M. Pickwick avec bonne humeur, quoique tout essoufflé. » 

 

Lorsqu’il eut pris place auprès du corpulent cocher, celui-ci 

poursuivit : 

 

« Grimpe ici, Sammy. – Maintenant, Villam, faites-les sor- 

tir. Prenez garde à l’arcade, gent’l’m’n. Gare les têtes ! 

comme disait le marchand de pâtés en jouant à pile ou face. 

 

– C’est ben comme ça, Villam ; laissez-les aller. » 

 

William lâcha la tête des chevaux, et en route ! Voilà la voi- 

ture lancée à travers Whitechapel, à la grande admiration de 

toute la populace de ce quartier, qui n’est pas désert. 

 

« Un voisinage pas trop beau, dit Sam, avec le mouvement de 

chapeau qui précédait toujours son entrée en conversation 

avec son maître. 

 

– Cela est vrai, Sam, répliqua M. Pickwick en examinant 

les rues malpropres et encombrées que traversait la voiture. 
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– Monsieur, poursuivit Sam, n’est-ce pas une chose bien 

extra que la pauvreté et les huîtres marchent toujours 

ensem- ble ? 

 

– Je ne vous comprends pas, Sam. 

 

– Voilà ce que je veux dire, monsieur : c’est que plus un 

endroit est misérable, plus on y mange des huîtres. Regardez 

ici, monsieur, il y a des coquilles d’huîtres à presque toutes 

les por- tes. Dieu me pardonne si je ne crois pas que les gens 

très- pauvres sortent de leur appartement pour manger des 

huîtres, par pur désespoir. 

  

– C’est sûr ça, observa M. Weller, et c’est juste tout 

d’même pour le saumon salé. 

 

– Voilà deux faits très-remarquables qui ne m’avaient ja- 

mais frappé, dit alors M. Pickwick ; je les noterai 

certainement à la première place où nous arrêterons. » 

 

Tout en causant ainsi, ils avaient atteint la barrière de péage 

de Mile-End. Un profond silence régnait sur l’impériale ; mais 
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deux ou trois milles plus loin, M. Weller, se tournant tout à 

coup vers M. Pickwick, lui dit : 

 

« Drôle de vie, mossieu, que celle de ces gens-là. 

 

– Quelles gens ? s’écria le philosophe. 

 

– Un gardien de pike ! 

 

– Qu’est-ce que vous entendez par un gardien de piques ? 

demanda M. Peter Magnus. 

 

– L’ancien veut dire un gardien de turnpike, gentlemen, fit 

observer Sam en manière d’explication. 

 

– Oh ! dit M. Pickwick, je comprends. Oui, une vie très- 

curieuse, très-peu confortable… 

 

– C’est tous des hommes qu’a eu des désagréments dans la 

vie, poursuivit M. Weller. 

 

– Ah ! ah ! fit M. Pickwick. 
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– Oui. En conséquence d’quoi, i’se retirent du monde et i’ 

s’enferment dans des pikes, partie pour être solitude, partie 

pour se revancher du genre humain en faisant payer les 

droits. 

  

– Vraiment ! dit M. Pickwick, je ne savais pas cela non 

plus. 

 

– C’est un fait, mossieu. Si i’s étaient des gen’l’men, vous 

les appelleriez misencroupes ; mais ces gens-là, ça se nomme 

simplement des gabeloux. » 

 

C’est par de semblables discours, réunissant à la fois 

l’agréable et l’utile, que M. Weller charmait les ennuis du 

voyage. Les sujets de conversation ne manquaient point ; et 

lorsque, par hasard, la loquacité de l’honorable cocher 

semblait diminuer un instant, M. Peter Magnus remplissait 

abondam- ment l’intervalle par des enquêtes sur l’histoire 

personnelle de ses compagnons de voyage, et par l’anxiété 

qu’il exprimait hau- tement, à chaque relai, concernant la 

sûreté et le bien-être des deux sacs, du carton à chapeau de 

cuir et du paquet de papier gris. 
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À gauche, dans la grande rue d’Ipswich, à peu de distance 

après l’hôtel de ville, se trouve l’auberge au loin connue sous 

le nom du Grand Cheval blanc. Au-dessus de la principale 

porte, on remarque une énorme statue de pierre, 

représentant un animal bondissant, avec une queue et une 

crinière ondoyantes, et qui ressemble à peu près à un cheval 

de brasseur qui aurait perdu l’esprit. L’auberge du Grand 

Cheval blanc est fameuse dans le voisinage, au même titre 

qu’un bœuf gras, qu’un verrat monstrueux, qu’un navet 

enregistré dans la feuille de l’endroit, c’est à savoir pour sa 

taille gigantesque. Jamais, sous aucun toit, on ne vit de tels 

labyrinthes de couloirs sans tapis, un tel amas de chambres 

humides et mal éclairées, enfin un aussi grand nombre de 

petites tanières pour manger ou pour dormir. 

 

C’est à la porte de cette hydropique taverne que la voiture 

de Londres s’arrête à la même heure tous les soirs, et c’est 

de ladite voiture de Londres que descendirent M. Pickwick, 

Sam 

  

Weller et M. Peter Magnus, dans la soirée à laquelle se 

rapporte ce chapitre de notre histoire. 

 

« Restez-vous ici, monsieur ? » demanda M. Peter Magnus 

lorsque le sac rayé, le sac rouge, le carton à chapeau de cuir 
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et le paquet de papier gris, eurent été déposés l’un après 

l’autre dans le passage. 

 

« Oui, monsieur, répliqua M. Pickwick. 

 

– Dieu de Dieu ! s’écria M. Magnus, je n’ai jamais rien vu 

d’aussi remarquable que cette coïncidence. Eh bien ! moi 

aussi, je reste ici ! J’espère que nous dînerons ensemble ? 

 

– Avec plaisir, répondit le philosophe. Cependant il serait 

possible que je trouvasse ici quelques amis. Garçon, y a-t-il 

dans l’hôtel un gentleman nommé Tupman ? » 

 

Un homme corpulent, qui avait sous son bras une serviette 

âgée d’une quinzaine de jours, et sur ses jambes des bas 

contemporains de la serviette, daigna cesser de regarder 

dans la rue lorsqu’il entendit cette question de M. Pickwick ; 

et, après avoir soigneusement examiné l’apparence du savant 

homme, depuis son chapeau jusqu’à ses guêtres, lui répondit 

avec em- phase : « Non ! 

 

– Ni un gentleman nommé Snodgrass ? poursuivit M. Pick- 

wick. 
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– Non. 

 

– Ni un gentleman nommé Winkle ? 

 

– Non. 

  

– Mes amis ne sont pas arrivés aujourd’hui, et par consé- 

quent, monsieur, nous dînerons seuls. Garçon ! conduisez-

nous dans une salle à manger particulière. » 

 

En vertu de cette requête, l’homme corpulent voulut bien 

ordonner au commissionnaire d’apporter les bagages des 

gen- tlemen ; puis il leur fit traverser un passage long et 

sombre, et les introduisit dans une grande chambre, à peine 

meublée, où fumait, sur une grille malpropre, un petit feu de 

charbon de terre qui s’efforçait en vain de paraître joyeux, 

et qui noircissait misérablement sous l’influence attristante 

du local. Au bout d’une heure, un plat de poisson et des 

côtelettes furent servis aux voyageurs, et enfin, lorsque ce 

dîner eut été remporté, 

M. Pickwick et M. Peter Magnus, tirant leurs chaises plus 

près du feu, demandèrent une bouteille de vin de Porto, le 

plus mau- vais possible, au prix le plus élevé possible, pour le 
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bénéfice de la maison, et burent, pour le leur, de l’eau-de-vie 

et de l’eau chaude. 

 

M. Peter Magnus était naturellement d’une disposition très-

communicative, et le grog opéra d’une manière surpre- nante 

pour faire écouler les secrets les plus cachés de son cœur. 

Après avoir donné de nombreux renseignements sur lui-

même, sur sa famille, sur ses alliances, sur ses amis, sur ses 

plaisante- ries, sur ses affaires et sur ses frères (la plupart 

des bavards ont beaucoup de choses à dire sur leurs frères), 

M. Peter Magnus contempla M. Pickwick pendant plusieurs 

minutes, à travers ses lunettes bleues, et dit ensuite avec un 

air de modestie : 

 

– Et maintenant, monsieur Pickwick, que pensez-vous que 

je sois venu faire ici ? 

 

– Sur ma parole, répondit la philosophe, il m’est tout à 

fait impossible de le deviner. Pour affaire, peut-être ? 

  

– Vous avez moitié raison, moitié tort en même temps. Es- 

sayez encore, monsieur Pickwick. 
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– Réellement j’implore votre merci, et vous me 

l’apprendrez ou non, à votre choix ; car je ne pourrai jamais 

de- viner, quand j’essayerais toute la nuit. 

 

– Eh bien ! alors, hi ! hi ! hi ! reprit M. Peter Magnus avec 

un ricanement timide : que penseriez-vous, monsieur 

Pickwick, si je vous disais que je suis venu ici pour faire une 

déclaration et une demande de mariage ? Eh ! monsieur ? hi ! 

hi ! hi ! 

 

– Je penserais qu’il est fort probable que vous réussirez, 

répondit notre aimable ami avec un de ses sourires les plus 

ra- dieux. 

 

– Ah ! monsieur Pickwick, le pensez-vous vraiment ? Le 

pensez-vous ? 

 

– Certainement. 

 

– Non ! vous plaisantez ; j’en suis sûr. 

 

– Je ne plaisante pas, en vérité ! 
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– Eh bien ! alors, pour vous dire un petit secret, je le 

pense aussi, moi. Je vous dirai même, monsieur Pickwick, 

quoique je sois jaloux comme un tigre, de mon naturel, je 

vous dirai que la dame est dans cette maison-ci. En 

prononçant ces dernières paroles, M. Magnus ôta ses 

lunettes bleues pour cligner de l’œil, et les remit ensuite 

d’un air décidé. 

 

– C’est donc pour cela, demanda M. Pickwick avec malice, 

c’est donc pour cela que vous sortiez de la chambre à chaque 

instant, avant le dîner. 

  

– Chut ! vous avez raison ; c’était pour cela. Cependant je 

n’étais pas assez fou pour l’aller voir. 

 

– Pourquoi donc ? 

 

– Cela ne vaudrait rien, voyez-vous, juste après un voyage. 

Il vaut mieux attendre jusqu’à demain matin ; j’aurai bien 

plus de chances alors. Monsieur Pickwick, il y a dans ce sac 

un habit, et dans cette botte un chapeau, qui sont 

inestimables pour moi, d’après l’effet que j’en attends. 

 

– En vérité ! 
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– Oui, monsieur. Vous devez avoir observé mon anxiété à 

leur sujet aujourd’hui. Je ne crois pas, monsieur Pickwick, 

qu’on puisse avoir, pour de l’argent, un autre habit et un 

autre cha- peau comme ceux-là. » 

 

Notre philosophe félicita, sur son bonheur, le possesseur du 

vêtement irrésistible, et M. Peter Magnus demeura pendant 

quelque temps absorbé dans la contemplation intellectuelle 

de ses trésors. 

 

« C’est une belle créature ! s’écria-t-il enfin. 

 

– Vraiment ? 

 

– Charmante ! charmante ! Elle habite à dix-huit milles 

d’ici, monsieur Pickwick. J’ai appris qu’elle serait ici ce soir 

et toute la matinée de demain, et je suis accouru pour saisir 

l’occa- sion. Je pense qu’une auberge doit être un endroit 

très favorable pour faire des propositions à une femme 

seule ; car, lorsqu’elle voyage, elle doit sentir sa solitude 

bien plus que dans sa maison. Qu’en pensez-vous, monsieur 

Pickwick ? 
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– Cela me paraît en effet fort probable. 

  

 

– Je vous demande pardon, monsieur Pickwick ; mais je 

suis naturellement assez curieux. Pour quelle cause êtes-

vous ici ? » 

 

Le rouge monta au visage de M. Pickwick au souvenir du sujet 

de son voyage. « Le motif qui m’amène, répondit-il, n’est 

nullement agréable. Je viens ici, monsieur, pour dévoiler la 

per- fidie et la fausseté d’une personne dans l’honneur de 

laquelle j’avais mis une entière confiance. 

 

– Dieu de Dieu ! cela est bien désagréable ! C’est une 

dame, je présume ? Eh ! eh ! fripon de M. Pickwick ! petit 

fripon ! Bien, bien, monsieur Pickwick !… Monsieur, je ne 

voudrais pas bles- ser votre délicatesse pour le monde 

entier. Pénible sujet, mon- sieur, très-pénible. Que je ne 

vous gêne pas, monsieur Pickwick, si vous voulez donner 

cours à votre chagrin. Je sais ce que c’est que d’être trahi, 

monsieur ; j’ai enduré cette sorte de chose trois ou quatre 

fois. 
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– Je vous suis fort obligé pour votre sympathie sur ce 

que vous supposez être mon cas mélancolique, repartit M. 

Pickwick en montant sa montre et en la posant sur la table, 

mais… 

 

– Non ! non ! interrompit M. Peter Magnus ; pas un mot de 

plus. C’est un sujet pénible ; je le vois ; je le vois. Quelle 

heure est-il, monsieur Pickwick ? 

 

– Minuit passé. 

 

– Dieu de Dieu ! il est bien temps de s’aller coucher ! 

quelle sottise de rester debout si tard ! Je serai pâle demain 

matin, monsieur Pickwick. » 

 

Contristé par l’idée d’une telle calamité, M. Peter Magnus 

tira la sonnette. Une servante apparut, et le sac rayé, le sac 

  

rouge, le carton à chapeau en cuir, et le paquet de papier 

gris ayant été transportés dans sa chambre à coucher, il se 

retira, avec un chandelier vernissé, dans une des ailes de la 

maison, tandis que M. Pickwick, avec un autre chandelier 

vernissé, était conduit dans une autre aile, à travers une 

multitude de passages tortueux. 
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« Voici votre chambre, monsieur, dit la servante. 

 

– Très-bien, » répondit M. Pickwick en regardant autour 

de lui. C’était une assez grande pièce à deux lits, dans 

laquelle il y avait du feu, et qui paraissait plus confortable, 

au total, que 

M. Pickwick n’était disposé à l’espérer d’après sa courte 

expé- rience de l’aménagement du Grand Cheval blanc. 

 

« Il va sans dire que personne ne dort dans l’autre lit ? fit-il 

observer. 

 

– Oh ! non, monsieur. 

 

– Très-bien. Dites à mon domestique que je n’ai plus be- 

soin de lui ce soir, et qu’il m’apporte de l’eau chaude demain à 

huit heures et demie. 

 

– Oui, monsieur. » Et la servante se retira après avoir 

sou- haité une bonne nuit à notre philosophe. 
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M. Pickwick, demeuré seul, s’assit dans un fauteuil auprès du 

feu, et se laissa aller à une longue suite de méditations. 

D’abord il songea à ses amis, et se demanda quand ils vien- 

draient le rejoindre. Ensuite son esprit retourna vers 

mistress Martha Bardell, et de cette dame, par une 

transition naturelle, il se reporta au bureau malpropre de 

Dodson et Fogg. De là, il s’enfuit, par une tangente, au 

centre même de l’histoire du sin- gulier client ; puis il revint 

dans l’auberge du Grand Cheval blanc, à Ipswich, avec assez 

peu de lucidité pour convaincre 

  

M. Pickwick que le sommeil s’emparait rapidement de lui. Il 

se secoua donc, et commençait à se déshabiller lorsqu’il se 

rappela qu’il avait laissé sa montre sur la table, dans la salle 

d’en bas. 

 

Or cette montre était un des biens meubles favoris de 

M. Pickwick, ayant été transportée de tous côtés, à l’ombre 

de son gilet, pendant un nombre d’années plus considérable 

qu’il ne nous paraît nécessaire de le déclarer actuellement au 

lecteur. On n’aurait pu faire pénétrer dans le cerveau du 

philosophe la possibilité de s’endormir sans entendre le tic-

tac régulier de cette montre sous son traversin, ou dans le 

porte-montre accro- ché au chevet de son lit. En 

conséquence, comme il était tard et qu’il ne voulait pas faire 

retentir sa sonnette, à cette heure de la nuit, il remit son 
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habit qu’il avait déjà ôté, et prenant le chande- lier vernissé, 

il descendit tranquillement les escaliers. 

 

Mais plus M. Pickwick descendait les escaliers, plus il sem- 

blait qu’il lui restât d’escaliers à descendre ; et plusieurs 

fois après être parvenu dans un étroit passage et s’être 

félicité d’être enfin arrivé au rez-de-chaussée, M. Pickwick 

vit un autre esca- lier apparaître devant ses yeux étonnés. 

Au bout d’un certain temps, cependant, il atteignit une salle 

dallée qu’il se rappela avoir vue en entrant dans la maison. 

Avec un nouveau courage il explora passage après passage ; il 

entr’ouvrit chambre après chambre, et à la fin, quand il allait 

abandonner ses recherches de pur désespoir, il se trouva 

dans la salle même où il avait pas- sé la soirée, et il aperçut 

sur la table sa propriété manquante. 

 

M. Pickwick saisit la montre d’un air triomphant, et s’occu- 

pa ensuite de retourner sur ses traces, pour regagner sa 

cham- bre à coucher ; mais si le trajet pour descendre avait 

été envi- ronné de difficultés et d’incertitudes, le voyage 

pour remonter était infiniment plus embarrassant. Dans 

toutes les directions possibles s’embranchaient des rangées 

de portes, garnies de bottes et de souliers. Une douzaine de 

fois, M. Pickwick avait tourné doucement la clef d’une 

chambre à coucher, dont la 
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porte ressemblait à la sienne, lorsqu’un cri bourru de l’inté- 

rieur : « Qui diable est cela ? » ou, « Qu’est-ce que vous 

venez faire ici ? » l’obligeait à se retirer sur la pointe du 

pied, avec une célérité parfaitement merveilleuse. Il se 

trouvait de nouveau réduit au désespoir, lorsqu’une porte 

entr’ouverte attira son at- tention. Il allongea la tête et 

regarda dans la chambre. Bonne chance à la fin ! Les deux 

lits étaient là, dans la situation qu’il se rappelait 

parfaitement, et le feu brûlait encore. Cependant sa 

chandelle, qui n’était pas des plus longues lorsqu’il l’avait 

reçue, avait coulé dans les courants d’air qu’il venait de 

traverser, et s’abîma dans le chandelier, au moment où il 

fermait la porte derrière lui. « C’est égal, pensa M. Pickwick, 

je puis me désha- biller tout aussi bien à la lumière du feu. » 

 

Les deux lits étaient placés à droite et à gauche de la porte. 

Entre chacun d’eux et la muraille il se trouvait une petite 

ruelle, terminée par une chaise de canne, et justement assez 

large pour permettre de monter au lit ou d’en descendre du 

côté de la mu- raille, si on le jugeait convenable. Après avoir 

exactement fermé les rideaux du lit du côté de la chambre, 

M. Pickwick s’assit dans la ruelle, sur la chaise de canne, et 

se débarrassa tranquil- lement de ses souliers et de ses 

guêtres. Ensuite il ôta et plia son habit, son gilet, sa cravate, 

et tirant lentement son bonnet de nuit de sa poche, il 

l’attacha solidement sur sa tête, en nouant sous son menton 

des cordons qui étaient toujours fixés à cette portion de 
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son ajustement. Pendant cette opération l’absurdité de son 

récent embarras vint frapper plus fortement ses facultés 

risibles, et, se renversant sur sa chaise de canne, il se mit à 

rire en lui-même, de si bon cœur, que ç’aurait été un 

véritable dé- lice, pour tout esprit bien constitué, de 

contempler le sourire qui épanouissait son aimable 

physionomie, sous son bonnet de co- ton orné d’une vaste 

mèche. 

 

« C’est la plus drôle de chose, se dit M. Pickwick à lui- même 

en riant si démesurément qu’il en fit presque craquer les 

cordons de son bonnet ; c’est la plus drôle de chose dont 

j’aie 

  

jamais entendu parler, que de me voir ainsi perdu dans cette 

auberge, et errant dans tous ses escaliers. Drôle ! drôle ! 

très- drôle ! » M. Pickwick, souriant de nouveau, d’un sourire 

plus prononcé qu’auparavant, allait continuer à se déshabiller, 

lors- qu’il fut arrêté, tout à coup, par l’entrée inattendue 

d’une per- sonne qui tenait une chandelle, et qui, après avoir 

fermé la porte, s’avança jusqu’auprès de la toilette et y posa 

sa lumière. 

 

Le sourire qui se jouait sur les traits de M. Pickwick fut ins- 

tantanément absorbé par l’expression de la surprise et de la 
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stu- peur la plus complète. La personne, quelle qu’elle fût, 

était arri- vée si soudainement et avec si peu de bruit, que 

M. Pickwick n’avait pas eu le temps de crier ni de s’opposer à 

son entrée. Qui pouvait-ce être ? un voleur ? quelque individu 

mal intentionné, qui peut-être l’avait vu monter les escaliers, 

tenant à la main une belle montre. En tout cas que devait-il 

faire ? 

 

Le seul moyen pour M. Pickwick d’observer son mystérieux 

visiteur, sans danger d’être vu lui-même, était de grimper 

sur le lit pour lorgner dans la chambre, et d’entr’ouvrir les 

rideaux. Il eut donc recours à cette manœuvre, et les tenant 

d’une main soigneusement fermés de manière à ne laisser 

passer que sa tête et son bonnet de coton, il mit sur son nez 

ses lunettes, rassem- bla tout son courage, et regarda. 

 

Mais il s’évanouit presque d’horreur et de confusion lors- 

qu’il vit, debout devant la glace, une dame d’un certain âge, 

or- née de papillotes de papier brouillard, et activement 

occupée à brosser ce que les dames appellent leur queue. De 

quelque ma- nière qu’elle fût venue dans la chambre, il était 

évident, à son air tranquille et dégagé, qu’elle comptait y 

passer la nuit tout en- tière. Elle avait apporté avec elle une 

chandelle de jonc garnie de son écran, et avec une louable 

précaution contre les dangers du feu, elle l’avait placée dans 

une cuvette pleine d’eau, sur le plancher, où cette chandelle 
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brillait comme un phare gigantes- que dans une mer 

singulièrement petite. 

  

 

« Dieu me protège ! pensa M. Pickwick. Quelle chose épou- 

vantable ! 

 

– Hem ! fit la dame ; et aussitôt la tête du philosophe 

ren- tra derrière les rideaux, avec une rapidité digne d’une 

marion- nette. 

 

– Je n’ai jamais ouï parler d’une aventure aussi terrible, 

se dit le pauvre M. Pickwick, dont le bonnet était trempé 

d’une sueur froide. Jamais ! Cela est effroyable ! » 

 

Cependant, ne pouvant résister au désir de voir ce qui se 

passait, il fit de nouveau sortir sa tête entre les rideaux. 

 

La situation s’empirait. La dame d’un certain âge ayant fini 

d’arranger ses cheveux, les avait soigneusement enveloppés 

dans un bonnet de nuit de mousseline orné d’une petite 

garni- ture plissée, et contemplait le feu d’un air 

mélancolique et rê- veur. 
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« Cette affaire devient alarmante, raisonna M. Pickwick en 

lui-même. Je ne puis pas laisser aller les choses de cette ma- 

nière. Il est clair pour moi, d’après la tranquillité de cette 

dame, que je serai entré dans une chambre qui n’est pas la 

mienne. Si je parle, elle alarmera la maison ; mais si je reste 

ici, les consé- quences en seront plus effrayantes encore. » 

 

M. Pickwick, il est inutile de le dire, était un des mortels les 

plus modestes et les plus délicats qui aient jamais existé. La 

seule idée de se présenter devant une dame en bonnet de 

nuit, le remplissait de confusion. Mais il avait fait un nœud à 

ses mau- dits cordons, et malgré tous ses efforts il ne 

pouvait parvenir à les défaire. Il devenait indispensable de 

briser la glace, et il n’y avait pour cela qu’un seul moyen. Il se 

retira derrière les ri- deaux, et toussa tout haut : « Hom ! 

hom ! » 

  

 

À ce bruit inattendu la dame tressaillit évidemment, car elle 

renversa l’écran de sa chandelle. Mais bientôt elle se per- 

suada qu’elle s’était alarmée sans raison, et lorsque M. 

Pickwick, croyant qu’elle était pour le moins évanouie de 

terreur, s’aven- tura à regarder à travers les rideaux, elle 
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s’était remise à contempler le feu avec le même air 

mélancolique et rêveur. 

 

« Voilà une femme bien extraordinaire, pensa M. Pickwick en 

rentrant la tête. Hom ! hom ! » 

 

Cette fois ces deux syllabes étaient prononcées trop 

distinc- tement pour qu’il fût encore possible de les prendre 

pour une imagination. 

 

« Mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria la dame ; qu’est-ce que ce- 

la ? 

 

– C’est… c’est seulement un gentleman, madame,

 dit 

M. Pickwick derrière le rideau. 

 

– Un gentleman ! répéta la dame avec terreur. 

 

– C’en est fait ! pensa M. Pickwick. 
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– Un homme dans ma chambre ! s’écria la dame, et elle se 

précipita vers la porte. M. Pickwick entendit le frôlement de 

sa robe. Un instant de plus et toute la maison allait être 

alarmée. 

 

– Madame, dit-il en montrant sa tête, dans l’excès de son 

désespoir ; madame… » 

 

M. Pickwick, en mettant sa tête hors des rideaux, n’avait 

certainement point de but bien déterminé. Cependant cela 

pro- duisit instantanément un bon effet. La dame, comme 

nous avons dit, était déjà près de la porte. Il fallait l’ouvrir 

pour arri- 

  

ver à l’escalier, et elle l’aurait fait sans aucun doute en un 

ins- tant, si l’apparition soudaine du bonnet de nuit 

philosophique ne l’avait pas fait reculer jusqu’au fond de la 

chambre. Elle y resta immobile, considérant d’un air effaré 

M. Pickwick, qui à son tour la contemplait avec égarement. 

 

« Misérable ! dit la dame, couvrant ses yeux de ses mains ; 

que faites-vous ici ? 

 

– Rien, madame… rien du tout, madame… répondit 
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M. Pickwick avec feu. 

 

– Rien ! répéta la dame en levant les yeux. 

 

– Rien, madame, sur mon honneur, reprit M. Pickwick en 

secouant sa tête d’une manière si énergique que la mèche de 

son bonnet s’agitait convulsivement. Madame, je me sens 

accablé de confusion en m’adressant à une lady avec mon 

bonnet de nuit sur ma tête (ici la dame arracha brusquement 

le sien) ; mais je ne puis l’ôter, madame. (En disant ces mots, 

M. Pickwick donna à son bonnet une secousse prodigieuse 

pour preuve de son allé- gation.) Maintenant, madame, il est 

évident pour moi que je me suis trompé de chambre à 

coucher, en prenant celle-ci pour la mienne. Je n’y étais pas 

depuis cinq minutes lorsque vous êtes entrée tout d’un coup. 

 

– Si cette histoire improbable est réellement vraie, mon- 

sieur, répliqua la dame en sanglotant violemment, vous 

quitte- rez cette chambre sur-le-champ. 

 

– Oui, madame, avec le plus grand plaisir. 

 

– Sur-le-champ ! monsieur. 
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– Certainement, madame, certainement. Je… je suis très- 

fâché, madame, poursuivit M. Pickwick en faisant son appari- 

  

tion au pied du lit ; très-fâché d’avoir été la cause innocente 

de cette alarme et de cette émotion ; profondément affligé, 

ma- dame… » 

 

La dame montra la porte. Dans ce moment critique, dans 

cette situation si embarrassante, une des excellentes 

qualités de 

M. Pickwick se déploya encore admirablement. Quoiqu’il eût 

placé à la hâte son chapeau sur son bonnet de coton, à la ma- 

nière des patrouilles bourgeoises, quoiqu’il portât ses 

souliers et ses guêtres dans ses mains, et son habit et son 

gilet sur son bras, rien ne put diminuer sa politesse 

naturelle. 

 

« Je suis excessivement fâché, madame, dit-il en saluant 

très-bas. 

 

– Si vous l’êtes, monsieur, vous quitterez cette chambre 

sur-le-champ. 
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– Immédiatement, madame. À l’instant même, madame, dit 

M. Pickwick en ouvrant la porte et en laissant tomber ses 

souliers avec grand fracas. Je me flatte, madame, reprit-il 

en ramassant ses chaussures et en se retournant pour saluer 

en- core, je me flatte que mon caractère sans tache et le 

respect plein de dévotion que je professe pour votre sexe 

plaideront en ma faveur dans cette circonstance. » Mais 

avant qu’il eût pu conclure cette sentence, la dame l’avait 

poussé dans le passage, et avait fermé et verrouillé la porte 

derrière lui. 

 

Quelque satisfaction que notre philosophe dût ressentir 

d’avoir terminé aussi aisément cette épouvantable aventure, 

sa situation présente n’était nullement agréable. Il était 

seul, à moitié habillé, dans un passage ouvert, dans une 

maison incon- nue, au milieu de la nuit. Il n’était pas 

supposable qu’il put re- trouver, dans une parfaite obscurité, 

la chambre qu’il n’avait pu découvrir lorsqu’il était armé d’une 

lumière, et s’il faisait le plus petit bruit, dans ses inutiles 

recherches, il courait la chance de 

  

recevoir un coup de pistolet et peut-être d’être tué par 

quelque voyageur réveillé en sursaut. Il n’avait donc pas 

d’autre res- source que de rester où il était, jusqu’à la pointe 

du jour. Ainsi, après avoir fait encore quelques pas dans le 

corridor, en trébu- chant, à sa grande alarme, sur plusieurs 
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paires de bottes, il s’ac- croupit dans un angle du mur, pour 

attendre le matin aussi phi- losophiquement qu’il le pourrait. 

 

Cependant il n’était point destiné à subir cette nouvelle 

épreuve de patience, car il n’y avait pas longtemps qu’il était 

retiré dans son coin, lorsqu’à son horreur inexprimable un 

homme, portant une lumière, apparut au bout du corridor. 

Mais cette horreur fut soudainement convertie en 

transports de joie lorsqu’il reconnut son fidèle serviteur. 

C’était en effet M. Samuel Weller qui regagnait son domicile, 

après être resté jusqu’alors en grande conversation avec le 

garçon qui attendait la diligence. 

 

« Sam ! dit M. Pickwick, en paraissant tout à coup devant lui ; 

où est ma chambre à coucher ? » 

 

Sam considéra son maître avec la surprise la plus expres- 

sive, et celui-ci avait déjà répété trois fois la même 

question, lorsque son domestique tourna sur son talon et le 

conduisit à la chambre si longtemps cherchée. 

 

« Sam, dit M. Pickwick en se mettant dans son lit ; j’ai fait 

cette nuit un des quiproquos les plus extraordinaires qu’il 

soit possible de faire. 
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– Ça ne m’étonne pas, monsieur, répliqua sèchement le va- 

let. 

 

– Mais je suis bien déterminé, Sam, quand je devrais 

rester 

six mois dans cette maison, à ne plus jamais me risquer tout 

seul hors de ma chambre. 

  

– C’est la résolution la plus prudente que vous pourriez 

prendre, monsieur. Vous avez besoin de quelqu’un pour vous 

surveiller quand votre raison s’en va en visite. 

 

– Qu’est-ce que vous entendez par là ? Sam, demanda 

M. Pickwick, qui, se levant sur son séant, étendit la main 

comme s’il allait faire un discours ; mais tout à coup il parut 

se raviser, se recoucha et dit à son domestique : Bonsoir. 

 

– Bonsoir, monsieur, » répliqua Sam, et il sortit de la 

chambre. Arrivé dans le corridor, il s’arrêta, secoua la tête, 

fit quelques pas, s’arrêta encore, moucha sa chandelle, 

secoua la tête de nouveau, et finalement se dirigea 
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lentement vers sa chambre, enseveli, en apparence, dans les 

plus profondes médi- tations. 
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Dans lequel Samuel Weller s’occupe énergiquement de 

prendre la revanche de M. Trotter. 

 

 

À une heure un peu plus avancée de cette même matinée 

dont le commencement avait été signalé par l’aventure de 

M. Pickwick avec la dame aux papillotes jaunes, dans la petite 

chambre située auprès des écuries, M. Weller aîné faisait 

les préparatifs de son retour à Londres. Il était 

parfaitement posé pour se faire peindre, et, profitant de 

l’occasion, nous allons es- quisser son portrait. 

 

Son profil avait pu présenter dans sa jeunesse des lignes 

hardies et fortement accentuées, mais grâce à la bonne 

chère, grâce à un caractère qui se pliait aux circonstances 

avec une ex- trême facilité, les courbes charnues de ses 

joues s’étaient éten- dues bien au-delà des limites qui leur 

avaient été originairement assignées par la nature ; si bien 

qu’à moins de le regarder en face, il était difficile de 

distinguer dans son visage autre chose que le bout d’un nez 

rubicond. La même cause avait fait acqué- rir à son menton 

la forme grave et imposante que l’on décrit communément, 
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en faisant précéder de l’épithète double le nom de ce trait 

expressif de la physionomie humaine. Enfin, son teint 

présentait cette combinaison de couleurs qui ne se 

rencontrent guère que chez les gentlemen de sa profession, 

ou sur un filet de bœuf mal rôti. Autour de son cou il portait 

un châle de voyage écarlate, qui s’adaptait si parfaitement à 

son menton qu’il était difficile de distinguer les plis de l’un 

d’avec les plis de l’autre ; par-dessus ce châle il mit un long 

gilet d’une grosse étoffe rouge à larges raies roses, et par-

dessus ce gilet un immense habit 

  

vert, orné de gros boutons de cuivre ; et parmi ces boutons 

ceux qui garnissaient la taille étaient si éloignés l’un de 

l’autre, que nul mortel ne les avait jamais vus tous les deux à 

la fois. Les cheveux de M. Weller étaient courts, lisses, 

noirs, et s’aperce- vaient à peine sous les bords gigantesques 

d’un chapeau brun à forme basse. Ses jambes étaient 

encaissées dans une culotte de velours à côtes et dans des 

bottes à revers ; enfin, une grande chaîne de cuivre, 

terminée par une clef et un cachet du même métal, se 

dandinait gracieusement à sa vaste ceinture. 

 

Nous avons dit que M. Weller faisait les préparatifs de son 

retour à Londres. Pour être plus explicite, il s’occupait de la 

question des vivres. Sur la table, devant lui, se trouvait un 

pot d’ale, un plat de bœuf froid et un pain d’une dimension 
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fort res- pectable, à chacun desquels il distribuait tour à 

tour ses faveurs, avec la plus rigide impartialité. Il venait de 

couper une bonne tranche de pain lorsqu’un bruit de pas dans 

la chambre lui fit lever les yeux. L’espoir de sa vieillesse 

était devant lui. 

 

« ’Jour ! Sammy, » dit le père. 

 

Le fils s’approcha du pot d’ale et prit, en guise de réponse, 

une longue gorgée de liquide. 

 

« Tu aspires les liquides avec facilité, Sammy, dit M. Weller 

en regardant l’intérieur du pot, lorsque son premier-né l’eut 

reposé, à moitié vide, sur la table ; tu aurais fait une 

fameuse sangsure si tu étais né dans cette profession-là, 

Sammy. 

 

– Oui, je me figure que ce talent-là m’aurait permis de vi- 

vre à mon aise, répliqua Sam en s’attaquant au bœuf froid 

avec une vigueur considérable. 

 

– Je suis très-vexé, Sammy, reprit M. Weller en 

décrivant de petits cercles avec le pot pour secouer son ale 
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avant de la boire, je suis très-vexé, Sammy, de voir que tu 

t’es laissé enfon- 

  

cer par cet homme violet. J’avais toujours pensé, jusqu’à 

l’autre jour, que les mots de Weller et enfoncé ne 

viendraient jamais en contract, Sammy… Jamais. 

 

– Excepté, sans doute, le cas où il serait question d’une 

veuve, reprit Sam. 

 

– Les veuves, Sammy, répliqua M. Weller en changeant un 

peu de couleur, les veuves sont des exceptions à toutes les 

rè- gles. J’ai entendu dire combien une veuve vaut de 

femmes ordi- naires, pour vous mettre dedans. Je crois que 

c’est 25, Sammy ; mais ça pourrait bien être davantage. 

 

– Eh mais, c’est déjà assez gentil. 

 

– D’ailleurs, poursuivit M. Weller, sans faire attention à 

l’interruption, c’est ben différent. Tu sais ce que disait 

l’avocat de ce gen’lm’n qui battait sa femme à coups de 

pincettes quand il était en ribotte. « Après tout, m’sieu le 

président, qu’i’ dit, 
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« c’n est qu’une aimable faiblesse. » J’en dis autant par 

rapport aux veuves, Sammy ; et tu en diras autant quand tu 

auras mon âge. 

 

– Je sais bien, confessa Sam, je sais bien que j’aurais dû 

en savoir plus long. 

 

– En savoir plus long ! répéta M. Weller, en frappant la ta- 

ble avec son poing ; en savoir plus long ! Mais je connais un 

jeune moutard, qui n’a pas eu le quart de ton inducation, qui 

n’a pas seulement fréquenté les marchés pendant… non pas 

six mois, et qui aurait rougi de se laisser enfoncer comme ça, 

rougi jusqu’au blanc des yeux, Sammy ! » L’angoisse que 

réveilla cette amère réflexion obligea M. Weller à tirer la 

sonnette et à de- mander une nouvelle pinte d’ale. 

  

« Allons ! à quoi bon parler de ça maintenant, fit observer 

Sam. Ce qui est fait est fait, il n’y a plus de remède, et cette 

pen- sée doit nous consoler, comme disent les Turcs, quand 

ils ont coupé la tête d’un individu par erreur. Mais chacun 

son tour, gouverneur, et si je rattrape ce Trotter, il aura 

affaire à moi. 

 

– Je l’espère, Sammy, je l’espère, répondit gravement 
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M. Weller. À ta santé, Sammy, et puisses-tu effacer bientôt 

la tache dont tu as soulié notre nom de famille. » En 

l’honneur de ce toast, le corpulent cocher absorba, d’un seul 

trait, les deux tiers au moins de la pinte nouvellement 

arrivée : puis il tendit le reste à son fils, qui en disposa 

instantanément. 

 

« Et maintenant, Sammy, reprit M. Weller en consultant 

l’énorme montre d’argent que soutenait sa chaîne de cuivre ; 

maintenant il est temps que j’aille au bureau pour prendre ma 

feuille de route et pour faire charger la voiture ; car les 

voitures, Sammy, c’est comme les canons, i’ faut les charger 

avec beau- coup de soin avant qu’i’ partent. » 

 

Sam Weller accueillit avec un sourire filial ce bon mot pa- 

ternel et professionnel. Son respectable père continua d’un 

ton grave et ému : « Je vas te quitter, Sammy, mon garçon, 

et on ne sait pas quand est-ce que nous nous reverrons. Ta 

belle-mère peut avoir fait mon affaire, il peut arriver un tas 

d’accidents avant que tu reçoives de nouvelles nouvelles du 

célèbre mon- sieur Weller de la Belle Sauvage. L’honneur de 

la famille est dans tes mains, Samivel, et j’espère que tu 

feras ton devoir. Quant au reste, je sais que je peux me fier 

à toi comme à moi- même. Aussi je n’ai qu’un petit conseil à 

te donner. Si tu dépas- ses la cinquantaine et que l’idée te 

vienne d’épouser quelqu’un, n’importe qui, vite enferme-toi 
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dans ta chambre, si tu en as une, et empoisonne-toi sur-le-

champ. C’est commun de se pendre ; ainsi pas de ces bêtises-

là. Empoisonne-toi, Sammy, mon gar- çon, empoisonne-toi et 

plus tard tu seras bien aise de m’avoir écouté. » 

  

 

M. Weller gardait fixement son fils en prononçant ces tou- 

chantes paroles. Lorsqu’il eut terminé il tourna lentement 

sur le talon et disparut. 

 

Les derniers conseils de son père ayant éveillé dans l’esprit 

de M. Samuel Weller mille idées contemplatives et lugubres, 

il sortit de l’auberge du Cheval blanc dès que le vieil 

automédon l’eut quitté, et dirigea ses pas vers l’église de 

Saint-Clément, es- sayant de dissiper sa mélancolie en se 

promenant dans les anti- ques dépendances de cet édifice. Il 

y avait déjà quelque temps qu’il flânait dans les environs, 

quand il se trouva dans un en- droit solitaire, une espèce de 

cour, d’un aspect vénérable, et qui n’avait pas d’autre issue 

que le passage par lequel il était entré. Il allait donc 

retourner sur ses pas, lorsqu’il fut pétrifié sur place par une 

apparition que nous allons décrire ci-dessous. 

 

M. Samuel Weller était occupé à contempler les vieilles 

maisons de brique rouge, et malgré son abstraction 
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profonde, lançait de temps en temps une œillade assassine 

aux fraîches servantes qui ouvraient une fenêtre ou levaient 

une jalousie, lorsque la porte verte d’un jardin, au fond de la 

cour, s’ouvrit tout à coup. Un homme en sortit, qui referma 

soigneusement, après lui, ladite porte et s’avança d’un pas 

rapide vers l’endroit où se trouvait Sam. 

 

Or, si l’on prend ce fait isolément, et sans s’occuper des cir- 

constances concomitantes, il n’a rien de fort extraordinaire, 

car, dans beaucoup de parties du monde, un homme peut 

sortir d’un jardin et fermer derrière lui une porte verte, il 

peut même s’éloigner d’un pas rapide, sans attirer pour cela 

l’attention pu- blique. Il est donc clair qu’il devait y avoir, 

pour éveiller l’intérêt de Sam, quelque chose de particulier 

dans le costume de l’homme, ou dans l’homme lui-même, ou 

dans l’un et dans l’autre. C’est ce que le lecteur pourra 

facilement conclure, lors- 

  

que nous lui aurons décrit avec précision la conduite

 de l’individu dont il s’agit. 

 

Il avait donc fermé derrière lui la porte verte, il s’avançait 

dans la cour d’un pas rapide, comme nous l’avons déjà dit 

deux fois ; mais il n’eut pas plus tôt aperçu M. Weller qu’il 

hésita, s’arrêta et parut ne pas trop savoir quel parti 
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prendre. Cepen- dant, comme la porte verte était fermée 

derrière lui, et comme il n’y avait pas d’autre issue que celle 

qui était devant lui, il ne fut pas longtemps à remarquer que, 

pour sortir de là, il fallait né- cessairement passer devant M. 

Samuel Weller. Il reprit donc son pas délibéré et s’avança en 

regardant droit devant lui. Ce qu’il y avait de plus 

extraordinaire dans cet homme, c’est la fa- çon hideuse dont 

il contournait ses traits, faisant les grimaces les plus 

étonnantes et les plus effroyables qu’on ait jamais vues. 

Jamais l’œuvre de la nature n’avait été déguisée plus artiste- 

ment que ne le fut en un instant le visage en question. 

 

« Parole d’honneur, se dit Sam à lui-même, en voyant ap- 

procher le quidam, voilà qui est drôle ! j’aurais juré que 

c’était lui ! » 

 

L’homme avançait toujours, et à mesure qu’il s’approchait, sa 

figure devenait de plus en plus bouleversée. 

 

« Je pourrais prêter serment, quant à ces cheveux noirs et à 

cet habit violet ; mais c’est bien sûr la première fois que je 

vois cette boule-là. » 

 

Pendant ce soliloque, la physionomie de l’étranger avait pris 

un aspect surnaturel et parfaitement hideux. Cependant il 
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fut obligé de passer très-près de Sam, et un regard 

scrutateur de celui-ci lui permit de découvrir, sous ce 

masque de contorsions effrayantes, quelque chose qui 

ressemblait trop aux petits yeux de M. Job Trotter pour 

qu’il fût possible de s’y tromper. 

  

« Ohé ! monsieur ! » cria Sam d’une voix irritée. L’étranger 

s’arrêta. 

« Ohé ! » répéta Sam d’une voix encore plus féroce. 

 

L’homme à l’horrible visage regarda avec la plus grande 

surprise au fond de la cour, à l’entrée de la cour, aux 

fenêtres de chaque maison, partout enfin, excepté du côté 

de Sam Weller ; puis il fit un autre pas en avant, mais il fut 

arrêté par un nou- veau hurlement de Sam : 

 

« Ohé ! monsieur ! » 

 

Il n’y avait plus moyen de prétendre méconnaître d’où ve- 

nait la voix, et l’étranger, n’ayant pas d’autre ressource, 

regarda Sam en face. 

 

« Ça ne prend pas, Job Trotter, dit celui-ci. Allons ! allons ! 

pas de bêtises. Vous n’êtes pas assez beau naturellement 
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pour vous permettre de vous gâter comme ça la physionomie. 

Remet- tez-moi vos petits yeux à leur place, ou bien je les 

enfoncerai dans votre tête. M’entendez-vous ! » 

 

Comme M. Weller paraissait disposé à agir suivant la lettre 

et l’esprit de ce discours, M. Trotter permit peu à peu à son 

vi- sage de reprendre son expression habituelle, et tout à 

coup, tressaillant de joie, il s’écria : 

 

« Que vois-je ? monsieur Walker ! 

 

– Ha ! reprit Sam, vous êtes bien content de me 

rencontrer, n’est-ce pas ? 

 

– Content ! s’écria Job Trotter enchanté ! Oh ! monsieur 

Walker, si vous saviez combien j’ai désiré cette rencontre ! 

Mais 

  

c’en est trop pour ma sensibilité, monsieur Walker ; je ne 

puis pas contenir ma joie ; en vérité je ne le puis pas ! » 
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En sanglotant ces paroles, M. Trotter répandit un véritable 

déluge de pleurs, et, jetant ses bras autour de ceux de Sam, 

il l’embrassa étroitement, avec un transport d’affection. 

 

« À bas les pattes ! lui cria Sam, grandement indigné de 

cette conduite, et s’efforçant inutilement de se soustraire 

aux embrassements de son enthousiaste connaissance. À bas 

les pattes ! vous dis-je. Pourquoi me pleurez-vous comme ça 

sur le dos, pompe à incendie ? 

 

– Parce que je suis si content de vous voir, répliqua Job 

Trotter, en relâchant Sam, à mesure que les symptômes de 

son courroux diminuaient. Ah ! monsieur Walker, c’en est 

trop ! 

 

– Trop ? Je le crois bien ! Voyons, qu’avez-vous à me dire, 

eh ? » 

 

M. Trotter ne fit pas de réplique, car le petit mouchoir 

rouge était en pleine activité. 

 

« Qu’avez-vous à me dire avant que je vous casse la tête ? 

répéta Sam d’une manière menaçante. 
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– Hein ? fit M. Trotter d’un ton de vertueuse surprise. 

 

– Qu’est-ce que vous avez à me dire ? 

 

– Mais, monsieur Walker !… 

 

– Ne m’appelez pas Walker ; je me nomme Weller, vous le 

savez bien. Qu’est-ce que vous avez à me dire ? 

  

– Dieu vous bénisse, monsieur Walker, … je veux dire 

Wel- ler… Bien des choses, si vous voulez venir quelque part 

où nous puissions parler à notre aise. Si vous saviez comme 

je vous ai cherché, monsieur Weller ! 

 

– Très-soigneusement je suppose, reprit Sam, sèchement. 

 

– Oh ! oui, monsieur, en vérité ! affirma M. Trotter sans 

qu’on vît remuer un muscle de sa physionomie. Donnez-moi 

une poignée de main, M. Weller. » 

 

Sam considéra pendant quelques secondes son compa- gnon, 

et ensuite, comme poussé par un soudain mouvement, il lui 

tendit la main. 
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« Comment va votre bon cher maître, demanda Job à Sam, 

tout en cheminant avec lui. Oh ! c’est un digne gentleman, 

mon- sieur Weller. J’espère qu’il n’a pas attrapé de 

fraîcheurs dans cette épouvantable nuit. » 

 

Une expression momentanée de malice étincela dans l’œil de 

Job, pendant qu’il prononçait ces paroles. Sam s’en aperçut, 

et ressentit dans son poing fermé une violente 

démangeaison, mais il se contint et répondit simplement que 

son maître se por- tait très-bien. 

 

« Oh ! que j’en suis content. Est-il ici ? 

 

– Et le vôtre y est-il ? 

 

– Hélas ! oui, il est ici. Et ce qui me peine à dire, monsieur 

Weller, c’est qu’il s’y conduit plus mal que jamais. 

 

– Ah ! ah ! 

 

– Oh ! ça fait frémir ! c’est terrible ! 
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– Dans une pension de demoiselles ? 

 

– Non ! non ! pas dans une pension, répliqua Job avec le 

même regard malicieux que Sam avait déjà remarqué, pas 

dans une pension. 

 

– Dans la maison avec une porte verte ? demanda Sam en 

regardant attentivement son compagnon. 

 

– Non ! non ! oh ! non pas là ! répondit Job avec une viva- 

cité qui ne lui était pas habituelle. Pas là ! 

 

– Que faisiez-vous là vous-même ? reprit Sam avec un re- 

gard perçant. Vous y êtes entré par accident, peut-être ? 

 

– Voyez-vous, monsieur Weller, je ne regarde pas à vous 

dire mes petits secrets, parce que, comme vous savez, nous 

avons eu tant de goût l’un pour l’autre la première fois que 

nous nous sommes rencontrés. Vous vous rappelez la 

charmante ma- tinée que nous avons passée ensemble. 

 

– Eh ! oui, répliqua Sam, je m’en souviens. Eh bien ! 
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– Eh bien ! poursuivit Job avec grande précision et du ton 

peu élevé d’un homme qui communique un secret important. 

Dans cette maison à la porte verte, monsieur Weller, il y a 

beau- coup de domestiques. 

 

– Je m’en doute bien, interrompit Sam. 

 

– Oui, et il y a une cuisinière qui a épargné quelque chose, 

monsieur Weller, et qui désire ouvrir une petite boutique 

d’épi- cerie, voyez-vous. 

 

– Oui da ? 

  

 

– Oui, monsieur Weller, hé bien ! monsieur, je l’ai ren- 

contrée à une petite chapelle où je vais. Une bien jolie petite 

chapelle de cette ville, monsieur Weller, où on chante ce 

recueil d’hymnes que je porte habituellement sur moi et que 

vous avez peut-être vu entre mes mains, et j’ai fait 

connaissance avec elle, monsieur Weller ; et puis il s’est 

établi une petite intimité, et je puis me hasarder à dire que 

je compte devenir l’épicier. 
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– Ah ! et vous ferez un très-aimable épicier, répliqua Sam 

en examinant de côté M. Trotter avec un profond dégoût. 

 

– Le grand avantage de ceci, monsieur Weller, continua 

Job, dont les yeux se remplissaient de larmes ; le grand 

avan- tage de ceci c’est que je pourrai quitter le service 

déshonorant de ce méchant homme, et me dévouer tout 

entier à une vie meil- leure et plus vertueuse. Une vie plus 

conforme à la manière dont j’ai été élevé, monsieur Weller. 

 

– Vous devez avoir été joliment éduqué, hein ? 

 

– Oh ! avec un soin ! avec un soin incroyable, monsieur 

Weller ! et en se rappelant la pureté de son enfance, M. 

Trotter tira de nouveau le mouchoir rose et pleura 

copieusement. 

 

– Qu’on devait être heureux d’aller à l’école avec un 

enfant aussi pieux que vous ! 

 

– Je crois bien, monsieur, répliqua Job en poussant un 

profond soupir. J’étais l’idole de l’école. 
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– Ah ! ça ne m’étonne pas. Quelle consolation vous deviez 

être pour votre bénite mère ! » 

  

En entendant ces mots Job inséra un bout du mouchoir rose 

dans le coin de chacun de ses yeux, et recommença à fon- 

dre en larmes. 

 

« Qu’est-ce qu’il a maintenant, s’écria Sam, rempli d’indi- 

gnation. La pompe à feu n’est rien auprès de lui. Qu’est-ce 

qui vous fait fondre en eau maintenant ? La conscience de 

votre co- quinerie, pas vrai ? 

 

– Je ne puis pas modérer ma sensibilité, monsieur Weller, 

reprit Job après une courte pause. Quand je songe que mon 

maître a soupçonné la conversation que j’avais eue avec le 

vôtre, et qu’il m’a emmené en chaise de poste, après avoir 

engagé la jeune lady à dire qu’elle ne le connaissait pas et 

après avoir ga- gné la maîtresse de pension ! Ah ! monsieur 

Weller, cela me fait frissonner ! 

 

– Ah ! c’est comme ça que la chose s’est passée, hein ? 

 

– Sans doute, répliqua Job. » 

 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

769 
 

Tout en parlant ainsi les deux amis étaient arrivés près de 

l’hôtel. Sam dit alors à son compagnon : « Si ça ne vous 

déran- geait pas trop, Job, je voudrais bien vous voir au 

Grand Cheval blanc, ce soir, vers les huit heures. 

 

– Je n’y manquerai pas. 

 

– Et vous ferez bien, reprit Sam avec un regard 

expressif. Autrement je pourrais aller demander de vos 

nouvelles de l’au- tre côté de la porte verte ; et alors ça 

pourrait vous nuire, vous voyez. 

 

– Je viendrai, sans faute, répéta Job, et il s’éloigna après 

avoir donné à Sam une chaleureuse poignée de main. 

  

– Prends garde, Job Trotter, prends garde à toi, dit Sam 

en le regardant partir ; car je pourrais bien t’enfoncer, 

cette fois. » Ayant terminé ce monologue et suivi Job des 

yeux jusqu’au dé- tour de la rue, Sam rentra et monta à la 

chambre de son maître. 

 

« Tout est en train, monsieur, lui dit-il. 
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– Qu’est-ce qui est en train, Sam ?… 

 

– Je les ai trouvés, monsieur. 

 

– Trouvé qui ? 

 

– Votre bonne pratique, et le pleurnichard aux cheveux 

noirs. 

 

– Impossible ! s’écria M. Pickwick avec la plus grande 

éner- gie. Où sont-ils, Sam ! où sont-ils ? 

 

– Chut ! chut ! » répéta le fidèle valet, et tout en aidant 

son maître à s’habiller, il lui détailla le plan de campagne qu’il 

avait dressé. 

 

« Mais quand cela se fera-t-il, Sam ? 

 

– Au bon moment, monsieur, au bon moment. » 

 

Le lecteur apprendra dans le subséquent chapitre, si cela fut 

fait au bon moment. 
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Dans lequel M. Peter Magnus devient jaloux, et la dame 

d’un certain âge, craintive ; ce qui jette les pickwickiens 

dans les griffes de la justice. 

 

 

Quand M. Pickwick descendit dans la chambre où il avait 

passé la soirée précédente avec M. Peter Magnus, il le 

trouva en train de se promener dans un état nerveux 

d’agitation et d’at- tente, et remarqua que ce gentleman 

avait disposé, au plus grand avantage possible de sa 

personne, la majeure partie du contenu des deux sacs, du 

carton à chapeau, et du paquet papier gris. 

 

« Bonjour, monsieur, dit M. Magnus. Comment trouvez- vous 

ceci, monsieur ? 

 

– Tout à fait meurtrier, répondit M. Pickwick en 

examinant avec un sourire de bonne humeur le costume du 

prétendant. 
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– Oui, je pense que cela fera l’affaire, monsieur Pickwick ; 

monsieur, j’ai envoyé ma carte. 

 

– Vraiment ! 

 

– Oui, et le garçon est venu me dire qu’elle me recevrait à 

onze heures. À onze heures, monsieur, et il ne s’en faut plus 

que d’un quart d’heure maintenant. 

 

– Ah ! c’est bientôt ! 

  

– Oui, c’est bientôt ! Trop tôt, peut-être, pour que ce soit 

agréable. Eh ! monsieur Pickwick, monsieur. 

 

– La confiance en soi-même est une grande chose dans 

ces cas-là. 

 

– Je le crois, monsieur. J’ai beaucoup de confiance en 

moi- même. Réellement, monsieur Pickwick, je ne vois pas 

pourquoi un homme sentirait la moindre crainte dans une 

circonstance semblable. Quoi de plus simple en somme, 

monsieur ? il n’y a rien là de déshonorant. C’est une affaire 

de convenances mu- tuelles, rien de plus. Mari d’un côté, 
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femme de l’autre. C’est là mon opinion de la matière, 

monsieur Pickwick. 

 

– Et c’est une opinion très-philosophique. Mais le 

déjeuner nous attend, monsieur Magnus, allons. » 

 

Ils s’assirent pour déjeuner ; cependant malgré les vante- 

ries de M. Magnus, il était évident qu’il se trouvait sous 

l’influence d’une grande agitation, dont les principaux 

symptô- mes étaient des essais lugubres de plaisanterie, la 

perte de l’appétit, une propension à renverser les tasses et 

la théière, et une inclination irrésistible à regarder la 

pendule, toutes les deux secondes. 

 

« Hi ! hi ! hi ! balbutia-t-il en affectant de la gaieté, mais en 

tremblant d’agitation ; il ne s’en faut plus que de deux 

minutes, monsieur Pickwick. Suis-je pâle, monsieur ? 

 

– Pas trop. » 

 

Il y eut un court silence. 
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« Je vous demande pardon, monsieur Pickwick. Avez-vous 

jamais fait cette sorte de chose, dans votre temps ? 

  

– Vous voulez dire une demande en mariage ? 

 

– Oui. 

 

– Jamais ! répliqua M. Pickwick avec grande énergie, ja- 

mais ! 

 

– Alors vous n’avez pas d’idées sur la meilleure manière 

d’entrer en matière ? 

 

– Eh ! je puis avoir quelques idées à ce sujet ; mais comme 

je ne les ai jamais soumises à la pierre de touche de 

l’expérience, je serais fâché si vous vous en serviez pour 

régler votre conduite. 

 

M. Magnus jeta un autre coup d’œil à la pendule : l’aiguille 

marquait cinq minutes après onze heures. Il se retourna vers 

M. Pickwick en lui disant : « Malgré cela, monsieur, je vous 

se- rai bien obligé de me donner un avis. 
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– Eh bien ! monsieur, répondit le savant homme avec la so- 

lennité profonde qui rendait ses remarques si impressives 

quand il jugeait qu’elles en valaient la peine ; je 

commencerais, monsieur, par payer un tribut à la beauté et 

aux excellentes qua- lités de la dame. De là, monsieur, je 

passerais à ma propre indi- gnité. 

 

– Très-bien, s’écria M. Magnus. 

 

– Indignité, par rapport à elle seule, monsieur. Faites bien 

attention à cela ; car pour montrer que je ne serais pas 

absolu- ment indigne, je ferais une courte revue de ma vie 

passée et de ma condition présente : j’établirais, par 

analogie, que je serais un objet très-désirable pour toute 

autre personne. Ensuite je m’étendrais sur la chaleur de mon 

amour, et sur la profondeur de mon dévouement. Peut-être 

pourrais-je, alors, essayer de m’emparer de sa main. 

  

 

– Oui, je vois. Cela serait un grand point. 

 

– Ensuite, continua M. Pickwick, en s’échauffant à mesure 

que son sujet se présentait devant lui sous des couleurs plus 

brillantes ; ensuite j’en viendrais à cette simple question : 
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Vou- lez-vous de moi ? Je crois pouvoir supposer 

raisonnablement que la dame détournerait la tête… 

 

– Pensez-vous qu’on puisse prendre cela pour accordé ? 

in- terrompit M. Magnus. Parce que, voyez-vous, si elle ne 

détour- nait pas la tête au moment précis, cela serait 

embarrassant. 

 

– Je crois qu’elle la détournerait à ce moment-là, mon- 

sieur ; et là-dessus je saisirais sa main, et je pense, je 

pense, monsieur Magnus, qu’après avoir fait cela, supposant 

qu’elle n’eût point proféré de refus, je retirerais doucement 

le mouchoir qu’elle aurait porté à ses yeux, si ma faible 

connaissance de la nature humaine ne me trompe point, et je 

déroberais un baiser respectueux : oui, je pense que je le 

déroberais ; et je suis convaincu que dans cet instant même, 

si la dame devait m’accepter, elle murmurerait à mon oreille 

un pudique consen- tement. » 

 

M. Magnus se leva de sa chaise, regarda pendant quelque 

temps M. Pickwick en silence et avec un regard intelligent, 

puis il lui secoua chaleureusement la main et s’élança, en 

désespéré, hors de la porte. L’aiguille de la pendule marquait 

onze heures dix minutes. 
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M. Pickwick fit quelques tours dans la chambre, et l’aiguille 

suivant son exemple, était arrivée à la figure qui indique la 

de- mi-heure, lorsque la porte s’ouvrit soudainement. M. 

Pickwick se retourna pour féliciter M. Magnus, mais à sa 

place il aperçut la joyeuse physionomie de M. Tupman, la 

figure guerrière de 

M. Winkle, et les traits intellectuels de M. Snodgrass. 

  

 

Pendant que M. Pickwick les complimentait, M. Peter Ma- 

gnus se précipita dans l’appartement. 

 

« Mes bons amis, dit le philosophe, voici le gentleman dont je 

vous parlais, M. Magnus. 

 

– Votre serviteur, messieurs, dit M. Magnus qui était évi- 

demment dans un état d’exaltation. Monsieur Pickwick, 

permet- tez-moi de vous parler un moment, monsieur. » 

 

En prononçant ces mots M. Magnus insinua son index dans 

une des boutonnières de M. Pickwick, et l’attirant dans 

l’ouverture d’une fenêtre : « Félicitez-moi, monsieur Pickwick 

; j’ai suivi votre avis à la lettre. 
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– Était-il bon ? 

 

– Oui, monsieur, il ne pouvait pas être meilleur. Elle est à 

moi, monsieur Pickwick. 

 

– Je vous en félicite de tout mon cœur, répondit le 

philoso- phe, en secouant cordialement la main de sa nouvelle 

connais- sance. 

 

– Il faut que vous la voyiez, monsieur. Par ici, s’il vous 

plaît. Excusez-nous pour un instant, messieurs. » En parlant 

ainsi l’amant triomphant entraîna rapidement M. Pickwick 

hors de la chambre, s’arrêta à la porte voisine dans le 

corridor, et y tapa doucement. 

 

« Entrez, » dit une voix de femme. Ils entrèrent. 

  

« Miss Witherfield29, dit M. Magnus, permettez-moi de 

vous présenter un de mes meilleurs amis, M. Pickwick. – Mon- 

sieur Pickwick, permettez-moi de vous présenter à miss 

Wither- field. » 
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La dame était à l’autre bout de la chambre. M. Pickwick la 

salua, et en même temps, tirant adroitement ses lunettes de 

sa poche, il les ajusta sur son nez ; mais à peine les y avait-il 

posées qu’il poussa une exclamation de surprise, et recula 

plusieurs pas. La dame, de son côté, jetait un cri 

involontaire, cachait son visage dans ses mains, et se laissait 

tomber sur sa chaise ; tandis que M. Peter Magnus, qui 

semblait pétrifié sur la place, les contemplait tour à tour 

avec une physionomie défigurée par un excès d’étonnement 

et d’horreur. 

 

Un semblable coup de théâtre paraît inexplicable ; mais le 

fait est que M. Pickwick, aussitôt qu’il avait mis ses lunettes, 

avait reconnu tout à coup, dans la future Mme Magnus, la 

dame chez laquelle il s’était si odieusement introduit la nuit 

précé- dente ; et qu’à peine lesdites lunettes avaient-elles 

croisé le nez de M. Pickwick, lorsque la dame s’aperçut de 

l’identité de sa physionomie avec celle qu’elle avait vue, 

environnée de toutes les horreurs d’un bonnet de coton. En 

conséquence la dame cria et le philosophe tressaillit. 

 

« Monsieur Pickwick, que signifie cela, monsieur ? Dites- moi 

ce que signifie cela, monsieur ? s’écria M. Magnus d’un ton de 

voix élevé et menaçant. 
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– Monsieur, je refuse de répondre à cette question, répli- 

qua M. Pickwick, un peu échauffé par la manière soudaine 

dont 

M. Magnus l’avait interrogé, au mode impératif. 

 

– Vous le refusez, monsieur ? 

 

 

29 En français : De champ sec. 

  

 

– Oui, monsieur. Je ne consentirai pas, sans la permission 

de cette dame, à dire quelque chose qui puisse la 

compromettre, ou réveiller dans son sein de désagréables 

souvenirs. 

 

– Miss Witherfield, reprit M. Magnus, connaissez-vous 

monsieur ? 

 

– Si je le connais ? répondit en hésitant la dame d’un cer- 

tain âge. 

 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

781 
 

– Oui, si vous le connaissez ! Je demande si vous le 

connaissez ? répéta M. Magnus avec férocité. 

 

– Je l’ai déjà vu, balbutia la dame. 

 

– Où ? demanda M. Magnus, où, madame ? 

 

– Voilà, dit la dame en se levant et détournant la tête ; 

voilà ce que je ne révélerais pas pour un empire… 

 

– Je vous comprends, madame, interrompit M. Pickwick, 

et je respecte votre délicatesse. Cela ne sera jamais 

divulgué par moi. Vous pouvez y compter. 

 

– Sur ma parole, madame ! reprit M. Magnus, avec un 

amer ricanement, sur ma parole, madame ! vu la situation où 

je suis placé vis-à-vis de vous, vous vous conduisez, vis-à-vis 

de moi, avec assez de sang-froid, assez de sang-froid, 

madame ! 

 

– Cruel monsieur Magnus ! » balbutia la dame d’un certain 

âge, et elle se prît à pleurer abondamment. 
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M. Pickwick s’interposa. « Adressez-moi vos observations, 

monsieur. S’il y a quelqu’un de blâmable ici, c’est moi seul. 

  

– Ah ! c’est vous seul qui êtes blâmable, monsieur ! Je 

vois, je vois. Oui, je comprends, monsieur. Vous vous 

repentez de votre détermination, maintenant. 

 

– Ma détermination ! répéta M. Pickwick. 

 

– Votre détermination, monsieur. Oh ! ne me regardez pas 

comme cela, monsieur. Je me rappelle vos paroles d’hier au 

soir. Vous êtes venu ici pour démasquer la fausseté et la 

trahi- son d’une personne, dans la bonne foi de laquelle vous 

aviez placé une entière confiance. Eh ! monsieur ? » Ici M. 

Peter Ma- gnus se laissa aller à un ricanement prolongé ; puis 

ôtant ses lunettes bleues, qu’il jugea probablement 

superflues dans un accès de jalousie, il se mit à rouler ses 

petits yeux d’une manière effrayante. 

 

« Eh ? dit-il, sur nouveaux frais en répétant son ricane- 

ment, avec un effet redoublé. Mais vous m’en répondrez, 

mon- sieur ! 

 

– De quoi répondrai-je ? demanda M, Pickwick. 
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– Ne vous inquiétez pas, monsieur ! vociféra M. Magnus en 

arpentant la chambre ; ne vous inquiétez pas ! » 

 

Il faut que ces quatre mots aient une signification fort 

éten- due, car nous ne nous rappelons pas d’avoir jamais 

observé une querelle dans la rue, au spectacle, dans un bal 

public, ou ail- leurs, dans laquelle cette phrase ne servit pas 

de réponse princi- pale à toutes les questions belliqueuses. « 

Croyez-vous être un gentleman, monsieur ? Ne vous 

inquiétez pas, monsieur ! – Est- ce que j’ai dit quelque chose 

à la jeune femme, monsieur ? Ne vous inquiétez pas, 

monsieur ! – Avez-vous envie de vous faire casser les reins, 

monsieur ? Ne vous inquiétez pas, monsieur ! » En même 

temps il faut observer qu’il semble y avoir une provo- cation 

cachée dans cet universel ne vous inquiétez pas ; car il 

  

éveille dans le sein des individus auxquels il s’adresse plus de 

courroux qu’une grave injure. 

 

Nous ne prétendons pas cependant que l’application de cette 

expression à M. Pickwick remplit son âme de l’indignation 

qu’elle aurait infailliblement excitée dans un esprit vulgaire. 

Nous racontons simplement le fait. En entendant ces mots, 
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M. Pickwick ouvrit la porte de la chambre, et cria 

brusquement. 

 

« Tupman, venez ici ! » 

 

M. Tupman arriva immédiatement avec un air de considé- 

rable surprise. 

 

« Tupman, dit M. Pickwick, un secret de quelque délica- 

tesse et qui concerne cette dame est la cause d’un différend 

qui vient de s’élever entre ce gentleman et moi-même. Mais 

je l’assure, devant vous, que ce secret n’a aucune relation 

avec lui- même, ni aucun rapport avec ses affaires. Après 

cela je n’ai pas besoin de vous faire remarquer que s’il 

continuait à en douter, il douterait en même temps de ma 

véracité, ce que je considére- rais comme une insulte 

personnelle. » 

 

À ces mots, le philosophe lança à M.P. Magnus un regard qui 

renfermait toute une encyclopédie de menaces. 

 

La figure honorable et assurée de M. Pickwick, jointe à la 

force, à l’énergie du langage qui le distinguaient si éminem- 

ment, auraient porté la conviction dans tout esprit 
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raisonnable ; mais malheureusement, dans l’instant en 

question, l’esprit de 

M. Peter Magnus n’était nullement dans un état raisonnable. 

Au lieu donc de recevoir, d’une manière convenable 

l’explication du philosophe, il procéda immédiatement à se 

monter sur un dia- pason dévorant de colère et de menaces, 

parlant avec rage de ce qui était dû à sa délicatesse, à sa 

sensibilité, et donnant de la force à ses déclamations en 

marchant furieusement à travers la 

  

chambre, et en arrachant ses cheveux ; amusement qu’il 

inter- rompait quelquefois pour agiter son poing sous le nez 

philan- thropique de M. Pickwick. 

 

Cependant, fort de sa rectitude et de son innocence, 

contrarié d’avoir malheureusement embarrassé la dame d’un 

certain âge, dans une affaire aussi désagréable, M. Pickwick, 

à son tour, était dans une disposition moins paisible qu’à son 

or- dinaire. En conséquence, on parla plus vivement ; on se 

servit de plus gros mots, et à la fin, M. Magnus dit à M. 

Pickwick qu’il aurait bientôt de ses nouvelles. M. Pickwick, 

avec une politesse digne de louange, lui répondit que le plus 

tôt serait le mieux. À ces mots la dame d’un certain âge se 

précipita en pleurant hors de la chambre, et M. Tupman 

entraîna son savant ami, aban- donnant le prétendu 

désappointé à ses sombres méditations. 
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Si la dame d’un certain âge avait vécu dans la société, ou si 

elle avait tant soit peu connu les coutumes et les manières 

de ceux qui font les lois et établissent les modes, elle aurait 

su que cette espèce de férocité est la chose du monde la 

plus innocente. Mais elle avait principalement habité la 

province, n’avait jamais lu les débats parlementaires, et était 

peu versée, par consé- quent, dans le code d’honneur raffiné 

des nations civilisées. Aussitôt donc qu’elle eut gagné sa 

chambre à coucher et soi- gneusement verrouillé sa porte, 

elle commença à méditer sur les scènes dont elle venait 

d’être témoin. Des idées de massacre et de carnage se 

présentèrent à son imagination, et, dans cette fan- 

tasmagorie, le tableau le moins sanglant représentait M. 

Peter Magnus, enrichi d’une livre de plomb dans le côté 

gauche, et rapporté à l’hôtel sur un brancard. Plus la dame 

d’un certain âge méditait, plus elle était épouvantée, et à la 

fin elle se détermina à aller trouver le principal magistrat de 

la ville, et à le requérir de faire empoigner sans délai M. 

Pickwick et M. Tupman. 

 

La dame d’un certain âge fut poussée à prendre ce parti par 

un grand nombre de considérations ; mais la principale était 

la 
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preuve incontestable qu’elle donnerait ainsi à M. Peter 

Magnus du dévouement qu’elle lui avait voué, de l’anxiété 

qu’elle ressen- tait pour le salut de sa personne. Elle 

connaissait trop bien la jalousie de son tempérament, pour 

s’aventurer à faire la plus légère allusion à la cause réelle de 

son agitation, en voyant 

M. Pickwick, et elle se fiait à son influence et à ses moyens 

de persuasion, pour apaiser le petit homme, pourvu que 

l’objet de ses soupçons fût éloigné, et qu’il ne s’élevât plus 

de nouvelles occasions de querelles. La tête remplie de ces 

réflexions, elle ajusta son chapeau et son châle, et se rendit 

en droite ligne au domicile du maire. 

 

Or, George Nupkins, esquire, maire de la ville d’Ipswich, 

était un grand personnage ; si grand qu’un bon marcheur 

pour- rait à peine en rencontrer un semblable entre le lever 

et le cou- cher du soleil, même le 21 juin, jour qui lui 

offrirait naturelle- ment le plus de chances pour cette 

recherche, puisque, suivant tous les almanachs, c’est le plus 

long jour de l’année. Dans la matinée en question, M. Nupkins 

se trouvait dans un état d’irritation extrême, car il y avait 

eu une rébellion dans la ville. Tous les externes de la plus 

grande école avaient conspiré pour briser les carreaux d’une 

marchande de pommes qui leur dé- plaisait ; ils avaient hué le 

bedeau ; ils avaient jeté des pierres à la police chargée de 

comprimer l’émeute, et représentée par un bonhomme en 
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bottes à revers, qui remplissait ses fonctions de- puis au 

moins un quart de siècle. M. Nupkins était donc assis dans sa 

bergère, fronçant majestueusement ses sourcils et bouillant 

de rage, lorsqu’une dame fut annoncée pour une af- faire 

pressante, importante, particulière. M. Nupkins, prenant un 

air calme et terrible, donna ordre d’introduire la dame, et 

cet ordre, comme tous ceux des magistrats, des empereurs 

et des autres puissances de la terre, ayant été 

immédiatement exécuté, miss Witherfield, dont l’agitation 

était visible et intéressante, se présenta devant le grand 

homme. 

 

« Muzzle ! dit le magistrat. » 

  

 

Muzzle était un domestique rabougri, dont le coffre était 

long, les jambes courtes. 

 

« Muzzle ! 

 

– Oui, Votre Honneur. 

 

– Donnez un fauteuil, et quittez la chambre. 
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– Oui, Votre Vénération. 

 

– Maintenant, madame, voulez-vous exposer votre 

affaire. 

 

– Elle est d’une nature très-pénible, monsieur. 

 

– Je ne dis pas le contraire, madame. Calmez-vous ma- 

dame, (Ici M. Nupkins prit un air de douceur.) Et dites-moi 

quelle affaire légale vous amène devant moi, madame. (Ici le 

magistrat reprit le dessus et M. Nupkins se donna un air 

sévère et grandiose.) 

 

– Il est fort affligeant pour moi, monsieur, de vous faire 

cette dénonciation. Mais je crains bien qu’il n’y ait un duel ici. 

 

– Ici, madame ? – Où madame ? 

 

– Dans Ipswich. 
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– Dans Ipswich ! madame. Un duel dans Ipswich ! s’écria le 

magistrat parfaitement stupéfait à cette seule idée. 

Impossible, madame ! Rien de la sorte ne peut arriver dans 

cette ville ; j’en suis persuadé. Dieu du ciel ! madame, 

connaissez-vous l’activité de notre magistrature locale ? 

N’avez-vous pas entendu dire, madame, que le quatre mai 

passé, suivi seulement par soixante constables spéciaux, je 

me précipitai entre deux boxeurs, et 

  

qu’au risque d’être sacrifié aux passions furieuses d’une 

multi- tude irritée, j’empêchai une rencontre pugilastique 

entre le champion de Middlesex et celui de Suffolk. Un duel 

dans Ips- wich, madame ! Je ne le pense pas. Non, je ne 

pense pas qu’il puisse y avoir deux mortels assez audacieux 

pour projeter un tel attentat dans cette ville. 

 

– Ce que j’ai l’honneur de vous dire n’est malheureusement 

que trop exact, reprit la dame d’un certain âge. J’étais 

présente à la querelle. 

 

– C’est la chose la plus extraordinaire ! s’écria le 

magistrat étonné. Muzzle ! 

 

– Oui, Votre Vénération. 
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– Envoyez-moi M. Jinks, sur-le-champ, à l’instant même. 

 

– Oui, Votre Vénération. » 

 

Muzzle se retira, et bientôt on vit entrer dans la chambre 

un clerc d’âge raisonnable, mal vêtu, et évidemment mal 

nourri, comme l’annonçaient son visage pâle et son nez aigu. 

 

– Monsieur Jinks, dit le magistrat, monsieur Jinks. 

 

– Monsieur, répliqua Jinks. 

 

– Cette dame est venue ici pour nous informer d’un duel 

qui doit avoir lieu dans cette ville. » 

 

M. Jinks, ne sachant pas exactement que dire, sourit d’un 

sourire d’inférieur. 

 

« De quoi riez-vous, monsieur Jinks ? » demanda le magis- 

trat. 
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M. Jinks prit à l’instant un air sérieux. 

 

« Monsieur Jinks, poursuivit le magistrat, vous êtes un sot, 

monsieur. (M. Jinks regarda humblement le grand homme, et 

mordit le haut de sa plume.) Vous pouvez voir quelque chose 

de très-comique dans cette information, monsieur ; mais je 

vous dirai, monsieur Jinks, que vous avez très-peu de raisons 

de rire. » 

 

Le clerc à l’air affamé soupira, comme un homme convain- cu 

qu’il avait en effet fort peu de motifs d’être gai. Puis, ayant 

reçu l’ordre de noter la déposition de la dame, il se glissa 

jusqu’à son siège, et se mit à écrire. 

 

« Ce Pickwick est le principal, à ce que j’entends, dit le ma- 

gistrat, lorsque la déclaration fut terminée. 

 

– Oui, monsieur, répondit la dame d’un certain âge. 

 

– Et l’autre perturbateur ? Quel est son nom, monsieur 

Jinks ? 
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– Tupman, monsieur. 

 

– Tupman est le témoin, madame ? 

 

– Oui, monsieur. 

 

– L’autre combattant a quitté la ville, dites-vous, madame 

? 

 

– Oui, répondit miss Witherfield avec une petite toux. 

 

– Très-bien. Ce sont deux coupe-jarrets de Londres, qui 

sont venus ici pour détruire la population de Sa Majesté, 

pen- sant que le bras de la loi est faible et paralysé à cette 

distance de 

  

la capitale. Mais nous en ferons un exemple. Expédiez le 

man- dat d’amener, monsieur Jinks. Muzzle !… 

 

– Oui, Votre Vénération. 

 

– Grummer est-il en bas ? 
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– Oui, Votre Vénération. 

 

– Envoyez-le ici. » 

 

L’obséquieux Muzzle se retira et revint presque immédia- 

tement avec le représentant de l’autorité, constable depuis 

son enfance, et qui était principalement remarquable par son 

nez vineux, sa voix enrouée, son habit couleur de tabac, ses 

bottes à revers et son regard errant. 

 

« Grummer ! dit le magistrat. 

 

– Votre Vin-à-ration. 

 

– La ville est-elle tranquille maintenant ? 

 

– Pas mal, Votre Vin-à-ration ; la populace s’est apaisée 

par conséquent que les garçons s’en est allé jouer à la 

crosse. 
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– Grummer, reprit le magistrat d’un air déterminé ; dans 

un temps comme celui-ci, il n’y a que des mesures 

vigoureuses qui puissent réussir. Si l’on méprise l’autorité 

des officiers du roi, il faut faire lire le riot-act30. Si le 

pouvoir civil ne peut pas protéger les fenêtres, il faut que le 

militaire protège le pouvoir civil et les fenêtres aussi. Je 

pense que c’est une maxime de la constitution, monsieur 

Jinks ? 

 

 

 

30 Sommation pour inviter la foule à se disperser. 

  

– Certainement, monsieur. 

 

– Très-bien, dit le magistrat en signant le mandat 

d’amener. Grummer, vous ferez comparaître ces personnes 

de- vant nous cette après-midi ; vous les trouverez au Grand 

Cheval blanc. Vous vous rappelez l’affaire des champions de 

Middlesex et de Suffolk, Grummer ? » 

 

M. Grummer exprima par une secousse de sa tête qu’il ne 

l’oublierait jamais ; ce qui, en effet, n’était guère probable, 
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aussi longtemps surtout que cette affaire continuerait à lui 

être citée tous les jours. 

 

« Ceci, poursuivit le magistrat, est peut-être encore plus in- 

constitutionnel. C’est une plus grande violation de la paix ; 

c’est une plus grave atteinte aux prérogatives de Sa 

Majesté. Je pense que le duel est un des privilèges les plus 

incontestables de Sa Majesté, monsieur Jinks. 

 

– Expressément stipulé dans la magna Charta, monsieur. 

 

– Un des plus beaux joyaux de la couronne, arraché à Sa 

Majesté par l’union politique des barons…, n’est-ce pas, mon- 

sieur Jinks ? 

 

– Justement, monsieur. 

 

– Très-bien, continua le magistrat en se redressant avec 

orgueil. Cette prérogative royale ne sera pas violée dans 

cette portion des domaines de Sa Majesté. Grummer, 

procurez-vous du secours, et exécutez ce mandat avec le 

moins de délai possi- ble. Muzzle. 
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– Oui, Votre Vénération… 

 

– Reconduisez cette dame. » 

  

 

Miss Witherfield se retira, profondément impressionnée par 

la science et par la dignité du magistrat. M. Nupkins se reti- 

ra pour déjeuner. M. Jinks se retira en lui-même, car c’était 

le seul endroit où il pût se retirer ; si l’on excepte le lit-sofa 

du pe- tit parloir, qui était occupé pendant le jour par la 

famille de son hôtesse. Enfin M. Grummer se retira pour 

laver, par la manière dont il exécuterait sa présente 

commission, l’insulte qui était tombée dans la matinée sur lui-

même et sur l’autre représentant de Sa Majesté, le bedeau. 

 

Tandis que l’on faisait des préparatifs si formidables pour 

conserver la paix du roi, M. Pickwick et ses amis, tout à fait 

ignorants des prodigieux événements qui se machinaient, 

étaient tranquillement assis autour d’un excellent dîner. La 

bonne humeur la plus expansive régnait dans leur petite ré- 

union. M. Pickwick était précisément en train de raconter, au 

grand amusement de ses sectateurs, et principalement de 

M. Tupman, ses aventures de la nuit précédente, lorsque la 

porte s’ouvrit, et laissa voir une physionomie assez 

rébarbative qui s’allongea dans la chambre. Les yeux de la 
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physionomie ré- barbative se fixèrent attentivement sur M. 

Pickwick pendant quelques secondes, et ils furent 

apparemment satisfaits de leur investigation, car le corps 

auquel appartenait la physionomie rébarbative s’introduisit 

lentement dans l’appartement, sous la forme d’un individu en 

bottes à revers. Enfin, pour ne pas tenir plus longtemps le 

lecteur en suspens, ces yeux étaient les yeux errants de M. 

Grummer, et ce corps était le corps du susdit gen- tleman. 

 

M. Grummer procéda d’une manière légale, mais particu- 

lière. Son premier acte fut de verrouiller la porte à 

l’intérieur ; le second, de polir très-soigneusement sa tête et 

son visage avec un mouchoir de coton ; le troisième, de 

placer son mouchoir de coton dans son chapeau, et son 

chapeau sur la chaise la plus proche ; et le quatrième enfin, 

de tirer de sa poche un gros bâ- 

  

ton court, surmonté d’une couronne de cuivre, avec laquelle il 

fit signe à M. Pickwick aussi gravement que la statue du com- 

mandeur. 

 

M. Snodgrass fut le premier à rompre le silence d’étonne- 

ment qui régnait dans la chambre. Durant quelques minutes, 

il regarda fixement M. Grummer et dit ensuite avec force : 
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« Ceci est une chambre particulière, monsieur ! une chambre 

particu- lière ! » 

 

M. Grummer secoua la tête et répondit : « Il n’y a point de 

chambres particulières pour Sa Majesté, quand une fois la 

porte de la rue est passée ; v’là la loi. Y en a qui disent que la 

maison d’un Anglais, c’est sa forteresse ; eh bien ! ceux-là 

disent une bêtise. » 

 

Les pickwickiens échangèrent entre eux des coups d’œil 

étonnés. 

 

« Lequel c’est-il qu’est M. Tupman ? » demanda M. Grum- 

mer. Il avait reconnu M. Pickwick du premier coup par une 

per- ception intuitive. 

 

– Mon nom est Tupman, dit ce gentleman. 

 

– Mon nom est la loi, reprit M. Grummer. 

 

– Quoi ? demanda M. Tupman. 
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– La loi, répliqua M. Grummer. La loi, le pouvoir incivil et 

ésécutif, c’est mon titre, et v’là mon autorité. « Tupman 

(nom de baptême en blanc) ; Pickwick (idem) : contre la paix 

de notre seigneur le roi, vu les estatuts et ordonnances… » 

C’est en règle, vous voyez ! je vous empoigne les susdits 

Pickwick et Tupman. 

  

– Qu’est-ce que signifie cette insolence ? s’écria M. Tup- 

man en se levant. Quittez cette chambre ! sortez sur-le-

champ ! 

 

– Ohé ! cria M. Grummer en se retirant rapidement vers 

la porte et en l’entre-bâillant, Dubbley ! 

 

– Voilà ! dit une voix grave dans le corridor. 

 

Au même instant, un homme qui avait près de six pieds de 

haut et une grosseur proportionnée se fourra dans la porte 

en- tr’ouverte, avec des efforts qui rendirent tout rouge son 

visage malpropre, et entra dans l’appartement. 

 

« Dubbley, dit M. Grummer, les autres constables spécial 

est-il dehors ? » 
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En homme laconique, M. Dubbley ne répondit que par un signe 

affirmatif. 

 

« Faites entrer la division qu’est sous vos ordres, Dub- bley. 

» 

 

M. Dubbley obéit, et une demi-douzaine d’hommes, por- 

teurs de gros bâtons courts, avec une couronne de cuivre, se 

précipitèrent dans la chambre. M. Grummer empocha son bâ- 

ton, et regarda M. Dubbley ; M. Dubbley empocha son bâton, 

et regarda la division ; la division empocha ses bâtons, et 

regarda MM. Tupman et Pickwick. 

 

Le philosophe et ses partisans se levèrent comme un seul 

homme. 

 

« Que signifie cette violation atroce de mon domicile, s’écria 

M. Pickwick ? 

 

– Qui oserait m’arrêter ? demanda M. Tupman. 
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– Que venez-vous faire ici, coquins ? murmura M. Snod- 

grass. » 

 

M. Winkle ne dit rien, mais il fixa ses yeux sur Grummer 

avec un regard qui lui aurait percé la cervelle et serait 

ressorti de l’autre côté, si le constable n’avait pas eu la tête 

plus dure que du fer ; mais, à cause de cette circonstance, le 

regard de M. Win- kle n’eut sur lui aucun effet visible 

quelconque. 

 

Quand les exécutifs s’aperçurent que M. Pickwick et ses 

amis étaient disposés à résister à l’autorité de la loi, ils 

relevè- rent les manches de leurs habits d’une manière très- 

significative, comme si c’était une chose toute simple, un 

acte purement professionnel, de jeter les délinquants par 

terre, pour les ramasser ensuite et les emporter. Cette 

démonstration ne fut pas perdue pour M. Pickwick. Il 

conféra à part pendant quel- ques instants avec M. Tupman, 

et déclara ensuite qu’il était prêt à se rendre à la résidence 

du maire, ajoutant seulement qu’il prenait à témoin tous les 

citoyens présents de cette mons- trueuse atteinte aux 

privilèges d’un anglais, et de son engage- ment solennel de 

s’en faire rendre raison aussitôt qu’il serait en liberté. À 

cette déclaration, tous les citoyens présents éclatèrent de 

rire, excepté cependant M. Grummer, qui paraissait considé- 
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rer comme une espèce de blasphème intolérable la moindre 

ré- flexion sur le droit divin des magistrats. 

 

Mais lorsque M. Pickwick eut déclaré qu’il était prêt à obéir 

aux lois de son pays, et justement lorsque les garçons, les 

pale- freniers, les servantes et les postillons, que sa 

résistance avait flattés d’un charmant spectacle, 

commençaient à se retirer avec désappointement, une autre 

difficulté s’éleva qui menaça le Grand Cheval blanc d’une 

confusion nouvelle. Malgré ses sen- timents de vénération 

pour les autorités constituées, M. Pick- wick refusa 

résolument de paraître dans la rue, entouré, comme un 

malfaiteur, par les officiers de la justice. Dans l’état 

incertain 

  

de l’opinion publique (car c’était presque fête, et les écoliers 

n’étaient pas encore rentrés chez eux), M. Grummer refusa 

tout aussi résolument de marcher avec sa suite d’un côté de 

la rue, et d’accepter la parole de M. Pickwick qu’il suivrait 

l’autre côté pour se rendre directement chez le magistrat. 

Enfin, M. Pick- wick et M. Tupman se refusèrent 

vigoureusement à faire la dé- pense d’une chaise de poste, 

ce qui était le seul moyen de trans- port respectable qu’on 

pût se procurer. La dispute dura long- temps et sur une clef 

très-haute. Enfin, M. Pickwick, continuant de refuser de se 

rendre à pied chez le magistrat, les exécutifs étaient sur le 
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point de recourir à l’expédient bien simple de l’y porter, 

lorsque quelqu’un se rappela qu’il y avait dans la cour une 

vieille chaise à porteurs, construite originairement pour un 

gros rentier goutteux, et qui par conséquent devait contenir 

les deux coupables aussi commodément, pour le moins, qu’un 

ca- briolet moderne. La chaise fut donc louée et apportée 

dans la salle d’en bas ; M. Pickwick et M. Tupman 

s’insinuèrent dans l’intérieur, et baissèrent les stores ; une 

couple de porteurs fut facilement trouvée ; enfin, la 

procession se mit en marche dans le plus grand ordre. Les 

constables spéciaux entouraient le char ; M. Grummer et M. 

Dubbley s’avançaient triomphalement en tête ; M. Snodgrass 

et M. Winkle marchaient bras dessus, bras dessous, par 

derrière, et les malpeignés d’Ipswich for- maient l’arrière-

garde. 

 

Les boutiquiers de la ville, quoiqu’ils n’eussent qu’une idée 

fort indistincte de la nature de l’offense, ne pouvaient 

s’empê- cher d’être tout à fait édifiés et réjouis par ce 

spectacle. Ils re- connaissaient le bras infatigable de la loi, 

qui était descendu, avec la force de vingt presses 

hydrauliques, sur deux coupables de la métropole elle-même. 

Cette puissante machine, mise en mouvement par leur propre 

magistrat, et dirigée par leurs pro- pres officiers, avait 

comprimé les deux malfaiteurs dans l’étroite enceinte d’une 

chaise à porteurs. Nombreuses furent les expres- sions 

d’admiration qui saluèrent M. Grummer pendant qu’il 
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conduisait le cortège, son bâton de commandement à la main 

; 

  

bruyantes et prolongées étaient les acclamations des malpei- 

gnés ; et parmi ces témoignages unanimes de l’approbation 

pu- blique, la procession s’avançait lentement et 

majestueusement. 

 

Sam Weller, vêtu de sa jaquette du matin et avec ses man- 

ches de calicot noir, s’en revenait d’assez mauvaise humeur, 

car il avait inutilement examiné la mystérieuse maison à la 

porte verte, lorsqu’il aperçut, en levant les yeux, un flot de 

populaire qui s’avançait autour d’un objet ressemblant fort à 

une chaise à porteur. Charmé de trouver une distraction à 

son désappointe- ment, il se rangea pour laisser passer les 

malpeignés, et voyant qu’ils applaudissaient en chemin, à leur 

grande satisfaction ap- parente, il commença immédiatement 

(par pur désœuvrement) à applaudir aussi de toutes ses 

forces et de tous ses poumons. 

 

M. Grummer passa, et M. Dubbley passa, et la chaise à por- 

teurs passa, et les gardes du corps spéciaux passèrent, et 

Sam répondait toujours aux acclamations enthousiastes de 

la popu- lace, en agitant son chapeau au-dessus de sa tête, 

comme s’il eût été entraîné par la joie la plus vive, quoique, 
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bien entendu, il n’eût pas la plus légère idée de ce qu’il 

applaudissait. Tout à coup il resta immobile, en voyant 

inopinément apparaître MM. Winkle et Snodgrass. 

 

« Qu’est-ce qu’est arrivé, gentlemen ? demanda

 Sam. 

Qu’est-ce qu’ils ont pincé dans cette guérite en deuil ? » 

 

Les deux amis répondirent ensemble : mais leurs paroles 

étaient dominées par le tumulte. 

 

« Qu’est-ce qu’est dedans ? » cria Sam de nouveau. 

 

Une seconde réplique lui fut donnée en commun, et quoi- qu’il 

n’en pût distinguer les paroles, il vit par le mouvement des 

deux paires de lèvres qu’elles avaient prononcé le mot 

magique : Pickwick. 

  

 

C’en est assez ; en une minute l’héroïque valet s’ouvre un 

chemin à travers la foule, arrête les porteurs, et vient 

affronter le majestueux Grummer. 
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« Ohé ! vieux gentleman, lui dit-il ; qu’est-ce que vous avez 

coffré dans cette boîte ici ? 

 

– Gare de delà ! s’écria avec emphase M. Grummer, dont 

l’importance, comme celle de beaucoup d’autres grands hom- 

mes, était singulièrement enflée par le vent de la popularité. 

 

– Faites-y prendre un billet de parterre, cria M. Dubbley. 

 

– Je vous suis fort obligé pour votre politesse, vieux gen- 

tleman, reprit Sam ; et je suis encore plus obligé à l’autre 

gen- tleman qui a l’air échappé d’une caravane de géants, 

pour son agréable avis ; mais j’aimerais mieux que vous 

répondissiez à ma question, si ça vous est égal. – Comment 

vous portez-vous, monsieur ? » Cette dernière phrase était 

adressée, d’un air pro- tecteur, à M. Pickwick, dont les 

lunettes étaient perceptibles entre les stores et le châssis 

inférieur de la portière de la chaise. 

 

M. Grummer, que l’indignation avait rendu muet, agita de- 

vant les yeux de Sam son gros bâton, orné d’une couronne de 

cuivre. 
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« Ah ! dit celui-ci, c’est fort gentil ; spécialement la cou- 

ronne, qui est hermétiquement pareille à la véritable. 

 

– Gare de delà ! » vociféra de nouveau le fonctionnaire 

of- fensé ; et comme pour donner plus de force à cet ordre, 

il saisit Sam d’une main, tandis que de l’autre il introduisait 

dans sa cravate le métallique emblème de la royauté. Notre 

héros ré- pondit à ce compliment en jetant par terre son 

auteur, après 

  

avoir charitablement renversé le premier porteur, pour lui 

ser- vir de tapis. 

 

M. Winkle fut-il alors saisi d’une attaque temporaire de 

cette espèce d’insanité produite par le sentiment d’une 

injure, ou fut-il mis en train par le spectacle de la valeur de 

Sam ? C’est ce qui est incertain. Mais il est certain qu’à 

peine avait-il vu tomber Grummer, qu’il fit une terrible 

invasion sur un petit ga- min qui se trouvait près de lui. 

Échauffé par cet exemple, 

M. Snodgrass, dans un esprit véritablement chrétien, et afin 

de ne prendre personne en traître, annonça hautement qu’il 

allait commencer ; aussi fut-il entouré et empoigné pendant 

qu’il ôtait son habit avec le plus grand soin. Au reste, pour lui 

rendre jus- tice, ainsi qu’à M. Winkle, nous devons déclarer 
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qu’ils ne firent pas la plus légère tentative pour se défendre, 

ni pour délivrer Sam ; car celui-ci, après la plus vigoureuse 

résistance, avait en- fin été accablé par le nombre et était 

demeuré prisonnier. La procession se reforma donc, les 

porteurs firent leur office, et la marche recommença. 

 

Pendant toute la durée de ces opérations, l’indignation de 

M. Pickwick n’avait pas connu de bornes. Il distinguait confu- 

sément que Sam renversait les constables et distribuait des 

ho- rions autour de lui ; mais c’était tout ce qu’il pouvait voir, 

car la portière de la chaise refusait de s’ouvrir, et les stores 

ne vou- laient pas se relever. À la fin, avec l’assistance de 

son compa- gnon de captivité, M. Pickwick parvint à soulever 

l’impériale, monta sur la banquette, se haussa le plus qu’il put 

en appuyant ses deux mains sur les épaules de M. Tupman, et 

commença à haranguer la multitude. Il la prit à témoin que 

son domestique avait été assailli le premier. Il s’étendit 

éloquemment sur la bru- talité inexcusable avec laquelle lui-

même avait été traité, et ce fut de cette manière que la 

caravane atteignit la maison du ma- gistrat ; les porteurs 

trottant, les prisonniers suivant, M. Pick- wick haranguant, 

et la populace vociférant. 
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Montrant combien M. Nupkins était majestueux et 

impartial, et comment Sam Weller prit sa revanche de 

M. Job Trotter ; avec d’autres événements qu’on 

trouvera à leur place. 

 

 

M. Snodgrass et M. Winkle écoutaient avec un sombre res- 

pect le torrent d’éloquence qui découlait des lèvres de leur 

men- tor, et que ne pouvaient arrêter ni le mouvement 

rapide de la chaise à porteurs, ni les supplications instantes 

de M. Tupman pour abaisser le couvercle de la voiture. Mais 

l’indignation de Sam, tandis qu’on l’emportait, avait un 

caractère plus bruyant. Il faisait de nombreuses allusions à 

la tournure de M. Grummer et de ses compagnons, et il 

exhalait son mécontentement par de courageux défis qu’il 

lançait indistinctement à six des plus va- leureux 

spectateurs. Cependant sa colère fit promptement place à la 

curiosité, lorsque la procession entra précisément dans la 

cour où il avait rencontré le fuyard Job Trotter ; et la 

curiosité fut remplacée par le sentiment du plus joyeux 

étonnement, lorsque l’important M. Grummer s’avança, d’un 

pas noble, jus- tement vers la porte verte d’où Job Trotter 

était sorti. Au bruit de la sonnette, qu’il fit retentir 
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fortement, accourut une jeune servante très-jolie et très-

pimpante qui, après avoir levé ses mains vers le ciel, à 

l’apparence rebelle des prisonniers et au langage passionné 

de M. Pickwick, appela M. Muzzle. M. Muzzle ouvrit à moitié 

la porte cochère pour admettre la chaise à por- teurs, les 

captifs et les spéciaux ; puis la referma violemment au nez 

de la populace. Justement indignée d’une telle exclusion et 

vivement désireuse de voir ce qui arriverait ensuite, la dite 

po- pulace soulagea son ennui en frappant à la porte et en 

tirant la 

  

sonnette pendant une heure ou deux, amusement auquel pri- 

rent part, tour à tour, tous les mal peignés, excepté trois ou 

qua- tre qui eurent le bonheur de découvrir dans la porte un 

vasistas grillé, à travers lequel on n’apercevait rien. Ceux-ci 

restèrent pendus à cette ouverture, avec la persévérance 

infatigable qui fait que certaines gens s’aplatissent le nez 

contre les carreaux d’un apothicaire, quand un homme saoul, 

renversé par un dog- cart, subit une opération chirurgicale 

dans l’arrière-parloir. 

 

La chaise à porteurs s’arrêta devant un escalier de pierre 

conduisant à la porte de la maison, et gardé, de chaque côté, 

par un aloès américain, debout dans une caisse verte. 

Déposés là, 
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M. Pickwick et ses amis furent ensuite amenés dans la 

grande salle, et, ayant été annoncés par Muzzle, furent 

admis en la pré- sence du vigilant M. Nupkins. 

 

La scène était pleine de grandeur et bien calculée pour 

frapper de terreur le cœur des coupables, et pour leur 

inculquer une haute idée de la sévère majesté des lois. 

Devant un énorme cartonnier, dans un énorme fauteuil, 

derrière une énorme table, et appuyé sur un énorme volume, 

était assis M. Nupkins, qui paraissait encore plus énorme que 

tous ces objets réunis. La table était ornée de piles de 

papiers, de l’autre côté desquels ap- paraissaient la tête et 

les épaules de M. Jinks, activement oc- cupé à avoir l’air 

aussi occupé que possible. La caravane étant entrée, Muzzle 

ferma soigneusement la porte et se plaça der- rière le 

fauteuil de son maître, pour attendre ses ordres, tandis que 

M. Nupkins, se penchant en arrière avec une solennité im- 

portante, scrutait la figure de ses hôtes forcés. 

 

M. Pickwick, interprète ordinaire de ses amis, se tenait de- 

bout, son chapeau à la main, et saluait avec la plus 

respectueuse politesse. « Quel est cet individu ? dit M. 

Nupkins, en le mon- trant du doigt à l’homme d’un âge mûr. 
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mer. 

  

– Cti-ci, c’est Pickwick, Votre Vin-à-ration, répondit 

Grum- 

 

– Allons, allons, en voilà assez, vieux gobe-mouche, inter- 

  

rompit Sam, en s’ouvrant, avec les coudes, un passage 

jusqu’au premier rang. Je vous demande pardon, monsieur, 

mais cet of- ficier-ci, avec ses bottes à revers nankin, il ne 

gagnera jamais sa vie nulle part comme maître des 

cérémonies. Voilà ici, continua Sam, en mettant de côté M. 

Grummer et en s’adressant au ma- gistrat avec une agréable 

familiarité, voilà ici Samuel Pickwick, esquire ; voilà ici M. 

Tupman ; voilà ici M. Snodgrass ; et plus loin, à côté de lui, de 

l’autre côté, M. Winkle, tous des gentlemen bien gentils, 

monsieur, et dont vous auriez du plaisir à faire la 

connaissance. Aussi, plus tôt vous aurez coffré tous ces be- 

deaux-là, pour un mois ou deux, au Tread-mill31, et plus tôt 

nous serons bons amis. Les affaires d’abord, les plaisirs 

après, comme dit le roi Richard quand il poignarda l’autre 

dans la tour, avant d’étouffer les moutards. » 

 

Après avoir débité cette adresse, Sam s’occupa à polir son 

chapeau avec son coude droit, et fit d’un air bénin un signe 
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de tête à M. Jinks, qui l’avait entendu d’un bout à l’autre 

avec une indicible terreur. 

 

« Quel est cet homme, Grummer ? balbutia le magistrat. 

 

– Un malfaiteur très-dangereux, Votre Vin-à-ration. Il a 

voulu délivrer les prisonniers et il a attaqué les agents de 

l’auto- rité. Com’ça nous l’avons empoigné. 

 

– Vous avez bien fait, Grummer. C’est évidemment un 

bandit audacieux. 

 

 

 

 

31 Moulin que les condamnés font mouvoir en marchant sur 

un cy- lindre. (Note du traducteur.) 

  

– C’est mon domestique, monsieur, dit M. Pickwick, avec 

un peu d’irritation. 
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– Ah ! c’est votre domestique ? – Conspiration pour 

arrêter le cours de la justice et pour assassiner ses 

officiers. Domestique de Pickwick. Écrivez cela, monsieur 

Jinks. » 

 

M. Jinks écrivit. 

 

« Comment vous appelez-vous, drôle ? poursuivit le magis- 

  

trat. 

  

 

– Weller, répondit Sam. 

 

– Un excellent nom pour le calendrier de Newgate, » ob- 

  

serva M. Nupkins. 

 

C’était une plaisanterie ; aussi Grummer, Dubbley, tous les 

spéciaux, et Muzzle éclatèrent-ils de rire, avec des 

convulsions qui durèrent pendant cinq minutes. 

 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

816 
 

« Écrivez son nom, monsieur Jinks, reprit le magistrat. 

 

– Mettez deux l, vieux pigeon, dit Sam. » 

 

Ici, un malheureux spécial se mit à rire encore et le magis- 

trat le menaça de le faire empoigner sur-le-champ. Il est 

dange- reux, quelquefois, de rire mal à propos. 

 

« Où vivez-vous ? demanda le magistrat. 

 

– Où je me trouve, répondit Sam. 

 

– Notez cela, monsieur Jinks ! cria le magistrat, dont la 

co- lère s’augmentait rapidement. 

  

– Et n’oubliez pas de souligner, poursuivit Sam. 

 

– C’est un vagabond, monsieur Jinks ! c’est un vagabond 

d’après son propre aveu. N’est-ce pas vrai, monsieur Jinks, 

que c’est un vagabond ? 

 

– Certainement, monsieur. 
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– Hé bien ! s’écria M. Nupkins en frappant la table de son 

poing ; écrivez sur-le-champ son mandat de dépôt. Il faut lui 

apprendra à vivre ! 

 

– Bien obligé, mon magistrat, répliqua Sam. Mais vous de- 

vriez bien aller à c’te école-là pendant quelques mois. » 

 

À cette saillie un autre spécial éclata de rire, et ensuite prit 

un air de gravité tellement surnaturelle que M. Nupkins le 

dé- couvrit immédiatement. 

 

« Grummer ! s’écria-t-il en rougissant de courroux, com- 

ment osez-vous choisir pour constable spécial un être aussi 

nul et aussi inconvenant que cet homme ! Répondez, monsieur 

! 

 

– J’en suis bien infligé, Votre Vin-à-ration, balbutia 

Grummer. 

 

– Bien affligé ! répéta le magistrat furieux. Vous avez 

rai- son de l’être ! je vous apprendrai à négliger ainsi votre 

devoir, 
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M. Grummer ! je ferai un exemple sur vous. Ôtez le bâton de 

ce drôle. Il est ivre. Vous êtes ivre, drôle ! 

 

– Non Fotre Fénération, répondit l’homme ; je ne suis pas 

ifre. 

 

– Vous êtes ivre ! répliqua le magistrat. Comment osez- 

vous dire que nous n’êtes pas ivre, monsieur, quand je vous 

dis 

  

que vous êtes ivre. Est-ce qu’il ne sent pas l’eau-de-vie, 

Grum- mer ? 

 

– Horriblement, Votre Vin-à-ration, répondit M. Grum- 

mer, dont les nerfs olfactifs éprouvaient effectivement une 

va- gue impression de rhum. 

 

– J’en étais sûr, reprit M. Nupkins. Quand il est entré 

dans la chambre, j’ai vu à son œil enflammé qu’il était ivre. 

Avez-vous remarqué son œil enflammé, M. Jinks ? 

 

– Certainement, monsieur. 
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– Che n’ai pas touché une koutte d’eau-te-fie 

t’aujourd’hui, déclara l’homme, qui était peut-être le plus 

sobre de toute la bande. 

 

– Monsieur Jinks, poursuivit le magistrat, je l’enverrai en 

prison pour avoir insulté la cour. Écrivez son mandat de 

dépôt, 

M. Jinks. » 

 

Cependant M. Jinks, qui était le conseiller de M. Nupkins, et 

qui avait eu une éducation légale, car il avait passé trois an- 

nées dans l’étude d’un procureur de province ; M. Jinks, 

disons- nous, fit observer tout bas au magistrat que cela ne 

pourrait pas aller ainsi. Le magistrat improvisa donc un 

discours, dans lequel il déclara que par considération pour la 

famille du spécial il se contentait de le réprimander et de le 

casser. En conséquence, le malheureux coupable fut 

violemment injurié pendant un quart d’heure, puis renvoyé à 

ses affaires ; et Grummer, Dubbley, Muzzle et tous les 

autres spéciaux murmurèrent, pendant un autre quart 

d’heure, leur admiration de la conduite magnanime du 

magistrat. 
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« Maintenant, monsieur Jinks, reprit celui-ci, faites prêter 

serment à Grummer. » 

  

 

Grummer prêta serment immédiatement, mais comme il 

s’égarait dans sa déposition, et comme le dîner de M. 

Nupkins était prêt, le magistrat, pour couper court, se mit à 

faire des questions à M. Grummer, et M. Grummer lui 

répondait affirma- tivement autant qu’il le pouvait, si bien 

que l’instruction marcha très-rapidement et très-

confortablement. Sam Weller fut convaincu de voies de fait, 

M. Winkle de menaces, M. Snodgrass de résistance ; et 

quand tout ceci fut fait à la satisfaction du ma- gistrat, le 

magistrat et M. Jinks se consultèrent à voix basse. 

 

La consultation ayant duré environ dix minutes, M. Jinks se 

retira à son bout de la table, et le magistrat, après une toux 

préparatoire, se redressa dans son fauteuil et allait 

prononcer un discours lorsque M. Pickwick prit la parole. 

 

« Monsieur, dit-il, je vous demande pardon de vous inter- 

rompre ; mais avant que vous exprimiez l’opinion que vous 

pou- vez avoir formée, et avant que vous agissiez en 

conséquence, je dois réclamer mon droit d’être entendu, 

pour ce qui me regarde personnellement, du moins. 
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– Taisez-vous, monsieur ? s’écria le magistrat d’un ton pé- 

remptoire. 

 

– Il faut bien que je me soumette à votre autorité, mon- 

sieur, répondit M. Pickwick. 

 

– Taisez-vous, monsieur ! reprit le magistrat, ou je vous 

fe- rai emmener par un de mes officiers. 

 

– Vous pouvez ordonner à vos officiers de faire tout ce 

qu’il vous plaira, monsieur ; et d’après ce que j’ai vu de leur 

subordi- nation je n’ai pas le plus petit doute qu’ils 

n’exécutent tout ce qu’il vous plaira de leur ordonner ; mais 

je prendrai la liberté de 

  

réclamer le droit que j’ai d’être entendu, et je le réclamerai 

jus- qu’à ce qu’on m’éloigne d’ici par la violence. 

 

– Pickwick et les principes ! s’écria Sam d’une voix sonore. 

 

– Sam, tenez-vous tranquille, lui dit son maître. 
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– Muet comme un tambour troué, » répliqua le person- 

nage. 

 

M. Nupkins, frappé d’étonnement par une témérité si 

extraordinaire, lança à M. Pickwick un regard courroucé, et 

al- lait apparemment lui répondre très-sévèrement, lorsque 

M. Jinks le tira par la manche et lui chuchota quelque chose 

à l’oreille. Le magistrat fit une réponse à demi haut ; puis le 

chu- chotement fut renouvelé. Il était évident que M. Jinks 

lui adres- sait des remontrances. 

 

À la fin, le magistrat, avalant de fort mauvaise grâce le dé- 

pit qu’il éprouvait d’en entendre plus long, se retourna vers 

M. Pickwick et lui dit brusquement : « Qu’est-ce que vous 

avez à dire ? 

 

– D’abord, répondit le philosophe, en lançant à travers ses 

lunettes un regard qui intimida M. Nupkins sur son siège ; 

d’abord je désire connaître pourquoi mon ami et moi nous 

avons été amenés ici ? 

 

– Suis-je tenu de le lui dire ? chuchota le magistrat à 

M. Jinks. 
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– Je pense que oui, monsieur, chuchota M. Jinks au magis- 

trat. 

 

– On a déposé devant moi, sous la foi du serment, qu’il y 

avait lieu de craindre que vous ne voulussiez vous battre en 

  

duel ; et que cet autre homme, Tupman, devait être votre 

fau- teur et votre complice dans le dit duel ; c’est pourquoi… 

eh ! monsieur Jinks ? 

 

– Certainement, monsieur. 

 

– C’est pourquoi, je vous condamne tous les deux à… Je 

pense que voilà l’affaire, monsieur Jinks. 

 

– Certainement, monsieur. 

 

– Je vous condamne à… à… à quoi, monsieur Jinks ? de- 

manda le magistrat avec dépit. 

 

– À fournir caution, monsieur. 
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– Oui. C’est pourquoi je vous condamne tous les deux, 

comme j’allais dire lorsque j’ai été interrompu par mon clerc, 

à fournir caution. 

 

– Bonne caution, chuchota L. Jinks. 

 

– J’exigerai deux bonnes cautions, reprit le magistrat. 

 

– Bourgeois de la ville, chuchota M. Jinks. 

 

– Qui doivent être des bourgeois de la ville, poursuivit le 

magistrat. 

 

– Cinquante guinées chacune et des propriétaires, comme 

il va sans dire. 

 

– J’exigerai deux cautions de cinquante guinées chacune, 

continua le magistrat à voit haute et avec grande dignité ; et 

je n’accepterai que des propriétaires, comme il va sans dire. 

  

– Mais, monsieur, fit observer M. Pickwick, qui, ainsi que 
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M. Tupman, était rempli d’étonnement et d’indignation, mais 

monsieur, nous sommes parfaitement étrangers à la ville et 

j’y connais autant de propriétaires que j’ai envie d’y avoir un 

duel. 

 

– Oui, oui, on connaît ça, dit le magistrat. N’est-ce pas, 

monsieur Jinks ? 

 

– Certainement, monsieur. 

 

– Avez-vous quelque chose à ajouter ? » reprit le 

magistrat. 

 

M. Pickwick avait bien des choses à ajouter, et il les aurait 

ajoutées sans aucun doute, avec aussi peu de profit pour lui- 

même que de satisfaction pour le magistrat, s’il n’avait pas 

été engagé alors avec Sam, dans une conversation tellement 

inté- ressante qu’il n’entendit point la question qui lui était 

adressée. 

M. Nupkins n’était point homme à demander deux fois une 

chose de cette nature. Il toussa donc de nouveau, d’une 

manière préparatoire, et prononça sa décision au milieu du 

silence admi- rateur et respectueux des constables. 
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Il condamnait Weller à deux guinées d’amende pour les 

premières voies de fait, et à trois guinées pour les secondes 

; il condamnait Winkle à deux guinées ; Snodgrass à une 

guinée ; et les requérait, en outre, de jurer qu’ils ne 

commettraient de vio- lences sur aucun sujet de Sa Majesté, 

et notamment sur ses hommes liges, Daniel et Grummer : il 

avait déjà requis Pickwick et Tupman de fournir des 

cautions. 

 

Aussitôt que le magistrat eut cessé de parler, M. Pickwick, 

dont la physionomie était de nouveau animée par un sourire 

de bonne humeur, fit un pas en avant, et dit : 

  

« Je prie le magistrat de vouloir bien m’accorder quelques 

minutes de conversation en particulier. Il s’agit d’une affaire 

qui est d’une grave importance pour lui-même. 

 

– Quoi ! » s’écria M. Nupkins. 

 

M. Pickwick répéta sa requête. 

 

« Voilà une demande bien extraordinaire ! dit le magistrat. 

Une conversation en particulier ! 
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– Une conversation en particulier, répéta M. Pickwick 

avec fermeté. Seulement, comme c’est par mon domestique 

que j’ai appris une partie de ce que j’ai à vous communiquer, 

je désire- rais qu’il fût présent. » 

 

Le magistrat regarda M. Jinks. M. Jinks regarda le magis- 

trat, et les officiers se regardèrent l’un l’autre avec 

étonnement. Tout à coup M. Nupkins devint pâle. Peut-être 

ce Weller, dans un moment de remords, avait-il confessé 

quelque complot for- mé pour assassiner le magistrat. C’était 

une horrible pensée ! En effet, M. Nupkins était un homme 

politique ; et il devint encore plus pâle en songeant à Jules 

César et à M. Perceval. 

 

Il regarda de nouveau M. Pickwick et fit un

 signe à 

M. Jinks. 

 

« Que pensez-vous de cette demande, monsieur Jinks, » 

murmura-t-il à son oreille. 

 

M. Jinks, qui ne savait pas exactement qu’en penser, et qui 

avait peur d’offenser son patron, sourit faiblement, d’une 
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ma- nière douteuse ; puis, serrant les coins de sa bouche, 

secoua len- tement sa tête. 

  

« Monsieur Jinks, dit le magistrat gravement, vous êtes un 

âne, monsieur. » 

 

En entendant cette petite expression familière, M. Jinks 

sourit encore, peut-être plus faiblement que la première 

fois, et se retira par degrés dans son coin. 

 

Pendant quelques secondes M. Nupkins débattit la ques- tion 

en lui-même. Ensuite, se levant d’un air résolu, il invita 

M. Pickwick et Sam à le suivre, et les conduisit dans une 

petite chambre qui s’ouvrait sur la salle de justice. Là, il leur 

fit signe d’aller jusqu’au fond, et lui-même resta à l’entrée, 

tenant sa main sur la porte à demi fermée, afin de pouvoir 

facilement bat- tre en retraite s’il découvrait chez ses 

justiciables la plus légère manifestation d’intentions 

hostiles. Enfin il déclara qu’il était prêt à entendre leurs 

communications, quelles qu’elles pussent être. 

 

« Monsieur, dit M. Pickwick, j’arriverai au fait tout d’un coup, 

car il s’agit d’une chose qui affecte notablement votre per- 
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sonne et votre honneur. J’ai tout lieu de croire, monsieur, 

que vous recevez dans votre maison un vil imposteur. 

 

– Deux ! interrompit Sam ; le valet en livrée violette en- 

fonce tout le monde, en fait de larmes et de la scélératesse 

! 

 

– Sam, dit M. Pickwick, je vous prie de vous modérer, afin 

que je puisse me rendre intelligible à ce gentleman. 

 

– Très-fâché, monsieur, répliqua Sam ; mais quand je 

pense à ce Job ici. Je ne peux pas m’empêcher d’ouvrir un 

peu la soupape de sûreté, autrement j’éclaterais. 

 

– En un mot, monsieur, reprit M. Pickwick, mon domesti- 

que a-t-il raison de supposer qu’un certain capitaine Fitz- 

Marshall est dans l’habitude de vous faire des visites. Je 

vous 

  

demande cela, ajouta M. Pickwick en voyant que M. Nupkins 

était sur le point de l’interrompre avec indignation ; je vous 

de- mande cela parce que je sais que cet individu est un… 
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– Chut ! chut ! dit M, Nupkins en fermant la porte. Vous 

savez qu’il est quoi, monsieur ? 

 

– Un vagabond sans principes, un misérable aventurier, qui 

vit aux dépens de la société ; qui prend les gens faciles à 

tromper pour ses dupes, monsieur ; pour ses absurdes, ses 

mal- heureuses, ses ridicules dupes, monsieur, s’écria M. 

Pickwick surexcité. 

 

– Dieu nous assiste ! dit M. Nupkins en rougissant jus- 

qu’aux oreilles, et en changeant sur-le-champ toutes ses 

maniè- res. Dieu nous assiste, monsieur… 

 

– Pickwick, souffla Sam. 

 

– Pickwick, répéta le magistrat. Dieu nous assiste, mon- 

sieur Pickwick. Asseyez-vous, je vous en prie. Que me dites-

vous là ! Le capitaine Fitz-Marshall ! 

 

– Ne l’appelez pas capitaine, interrompit Sam ; ni Fitz- 

Marshall non plus. Il n’est ni l’un ni l’autre. C’est un cabotin 

qui s’appelle Jingle ; et si jamais il y a eu un loup en habit 

violet, c’est ce Job Trotter ici. 
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– Cela est très-vrai, monsieur, dit M. Pickwick en réponse 

au regard d’étonnement du magistrat ; et ma seule affaire 

dans cette ville, était de démasquer l’individu dont nous 

parlons. » 

 

Alors M. Pickwick répandit dans l’oreille épouvantée du 

magistrat, un récit abrégé de toutes les atrocités de M. 

Jingle. Il rapporta comment leur connaissance s’était faite ; 

comment Jingle s’était échappé avec miss Wardle ; comment 

il avait 

  

joyeusement renoncé à cette demoiselle pour une somme 

d’ar- gent ; comment il avait attiré M. Pickwick, à minuit, 

dans une pension de jeunes demoiselles ; et comment lui, M. 

Pickwick, regardait comme un devoir de dévoiler sa présente 

usurpation de nom et de qualité. 

 

À mesure que cette narration s’avançait, tout le sang qui 

circulait habituellement dans le corps de M. Nupkins, se ras- 

semblait dans les veines de son visage et jusqu’aux 

extrémités de ses oreilles. Il avait ramassé le capitaine à 

une course de che- vaux du voisinage, et l’avait présenté à 

mistress Nupkins et à miss Nupkins. Celles-ci, charmées par 

la longue liste des connaissances aristocratiques du capitaine 

Fitz-Marshall, par ses lointains voyages, par sa tournure 
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fashionable, avaient exhi- bé le capitaine Fitz-Marshall, cité 

le capitaine Fitz-Marshall, jeté le capitaine Fitz-Marshall au 

nez de toutes leurs connaissances ; tellement que leurs amis 

de cœur, madame Porkenham, et les misses Porkenham, et M. 

Sidney Porkenham étaient près d’en crever de jalousie et de 

désespoir ; et maintenant, après tout cela, il se trouvait que 

c’était un pauvre aventurier, un acteur ambulant, et sinon un 

escroc, du moins quelque chose qui y res- semblait tellement 

qu’il était bien difficile d’en faire la diffé- rence ! Juste ciel 

! que diraient les Porkenham ! quel serait le triomphe de M. 

Sidney Porkenham quand il connaîtrait le rival à qui ses 

galanteries avaient été sacrifiées ! Comment M. Nup- kins 

oserait-il soutenir les regards du vieux Porkenham aux 

prochaines assises ? Et si l’histoire se répandait, quel texte 

pour l’opposition magistrale ! 

 

Il y eut un long silence. 

 

« Mais après tout, s’écria M. Nupkins, en redevenant ra- 

dieux pour un instant ; après tout, ceci n’est qu’une simple 

allé- gation. Le capitaine Fitz-Marshall a des manières fort 

engagean- tes, et j’ose dire qu’il s’est fait plus d’un ennemi. 

Quelles preuves avez-vous de la vérité de cette accusation ? 
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– Confrontez-moi avec lui, voilà tout ce que je vous de- 

mande, tout ce que j’exige. Confrontez-le avec moi et avec 

mes amis. Aurez-vous besoin d’autres preuves ? 

 

– Vraiment, cela serait très-facile, car il vient ici ce soir, 

et alors il n’y aurait pas besoin de rendre l’affaire publique, 

dans l’intérêt… dans l’intérêt du jeune homme seulement ; 

vous voyez…   cependant,   je…   je   voudrais   d’abord   

consulter Mme Nupkins, sur la convenance de cette 

démarche. Mais à tous événements, monsieur Pickwick, il 

faut expédier cette af- faire légale avant de nous occuper 

d’autre chose. Revenez, je vous prie, dans la salle. 

 

Lorsqu’on y fut réinstallé : « Grummer ! dit le magistrat, 

d’une voix majestueuse : 

 

– Votre Vin-à-ration, répondit Grummer avec le sourire 

d’un favori. 

 

– Allons, allons, monsieur, reprit le magistrat sévèrement 

; pas de légèreté ici : c’est fort inconvenant, et je vous 

assure que vous avez peu de raison de sourire. Le récit que 

vous m’avez fait tout à l’heure était-il exactement vrai ? 

Faites attention à vos réponses, monsieur. 
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– Votre Vin-à-ration balbutia Grummer, je… 

 

– Ah ! vous vous troublez, monsieur ! Monsieur Jinks, re- 

marquez-vous qu’il se trouble ? 

 

– Certainement, monsieur. 

 

– Hé bien ! voyons, répétez votre déposition, Grummer ; 

et je vous avertis encore de prendre garde à vous. Monsieur 

Jinks, écrivez sa déposition. » 

  

 

L’infortuné Grummer commença donc à redire sa plainte. 

Mais grâce à ce que M. Jinks recueillait ses paroles, tandis 

que le magistrat les relevait, grâce aussi à sa diffusion 

naturelle et à sa confusion présente, en moins de trois 

minutes il parvint à s’embarrasser dans un tel gâchis de 

contradictions, que 

M. Nupkins déclara positivement qu’il ne le croyait pas. Les 

amendes furent donc annulées ; M. Jinks trouva en moins de 

rien une couple de cautions, et toutes ces opérations 

solennelles ayant été terminées d’une manière satisfaisante, 

M. Grummer fut ignominieusement renvoyé : exemple 
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terrible de l’instabilité des grandeurs humaines, et du peu de 

confiance qu’on doit avoir dans la faveur des grands. 

 

Mme Nupkins était une femme dédaigneuse et sévère, en 

turban de gaze bleue et en perruque brune. Miss Nupkins 

pos- sédait toute la hauteur de sa mère, moins le turban, et 

toute sa mauvaise humeur, moins la perruque. Or, chaque 

fois que l’exercice de ces deux aimables qualités 

embarrassait la mère et la fille dans quelque dilemme 

désagréable, ce qui arrivait assez fréquemment, elles se 

réunissaient pour jeter tout le blâme sur les épaules de M. 

Nupkins. Ainsi, lorsque celui-ci alla trouver son épouse, et lui 

communiqua les détails qui lui avaient été donnés par M. 

Pickwick, madame Nupkins se rappela tout à coup qu’elle 

avait toujours soupçonné quelque chose de la sorte ; qu’elle 

avait toujours dit que cela devait arriver ; qu’on n’avait 

jamais voulu écouter ses avis ; que réellement elle ne savait 

pas pour qui M. Nupkins la prenait, etc., etc. 

 

« Est-il possible, s’écria miss Nupkins en fabriquant, dans le 

coin de chaque œil, une larme d’une très-maigre dimension, 

est-il possible que j’aie été ainsi tournée en ridicule ! 

 

– Ah ! ma chère, dit Mme Nupkins, vous pouvez en remer- 

cier votre papa. Combien je l’ai supplié de s’informer de la 
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fa- mille du capitaine ! combien je l’ai pressé de prendre un 

parti 

  

décisif. Je suis sûre que personne ne voudrait le croire à 

pré- sent. 

 

– Mais ma chère, … fit observer M. Nupkins. 

 

– Ne me parlez pas, être insupportable ! 

 

– Mon amour, vous aimiez tant le capitaine Fitz-Marshall ; 

vous l’invitiez constamment ici, et vous ne perdiez aucune 

occa- sion de l’introduire chez nos amis. 

 

– Ne le disais-je pas, Henriette ! s’écria Mme Nupkins en 

s’adressant à sa fille avec l’air d’une femme injuriée ; ne vous 

le disais-je pas, que votre papa se retournerait et mettrait 

tout cela sur mon dos. Ne le disais-je pas !… » Ici Mme 

Nupkins fondit en larmes. 

 

« Oh ! pa ! fit miss Nupkins, d’un ton de reproche ; » et elle 

se mit également à pleurer. 
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« N’est-ce pas trop fort, sanglotait Mme Nupkins, n’est-ce 

pas trop fort de me reprocher que je suis la cause de tout 

ceci, quand c’est lui-même qui a attiré ce ridicule sur notre 

famille ! 

 

– Comment pourrons-nous jamais nous remontrer dans la 

société ? murmura miss Nupkins. 

 

– Comment pourrons-nous envisager les Porkenham ? 

 

– Ou les Grigg ?… 

 

– Ou les Slummintowkens ? Mais qu’est-ce que cela fait à 

votre papa ? qu’est-ce que cela lui fait, à lui ! » À cette 

terrible réflexion, l’angoisse mentale de Mme Nupkins ne 

connut plus de bornes, et miss Nupkins poussa des soupirs 

déchirants. 

  

Les pleurs de Mme Nupkins continuèrent à jaillir avec grande 

vitesse, jusqu’au moment où elle eut décidé dans son esprit 

que la meilleure chose à faire, était d’engager M. Pickwick et 

ses amis à rester chez elle jusqu’à l’arrivée du capitaine. Si 

l’imposture de celui-ci était alors avérée, on l’exclurait de la 

maison sans divulguer la véritable cause de ce renvoi ; et l’on 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

838 
 

dirait aux Porkenham, pour expliquer sa disparition, que le 

ca- pitaine, grâce à l’influence de sa famille, était nommé 

gouver- neur général de Sierra-Leone, ou de Sangur-Point, 

ou de quel- que autre de ces pays salubres, dont les 

Européens sont ordinai- rement si enchantés qu’ils n’en 

reviennent presque jamais. 

 

Quand Mme Nupkins eut séché ses larmes, miss Nupkins 

sécha aussi les siennes, et M. Nupkins s’estima fort heureux 

de terminer l’affaire comme le lui proposait son aimable 

moitié. En conséquence, M. Pickwick et ses amis, ayant lavé 

toutes les tra- ces de leur rencontre, furent présentés aux 

dames, et peu de temps après au dîner. Quant à Sam Weller, 

le magistrat, avec sa sagacité particulière, reconnut en un 

clin d’œil que c’était le meilleur garçon du monde, et le 

consigna aux soins hospitaliers de M. Muzzle, avec l’ordre 

spécial de l’emmener en bas, et d’avoir le plus grand soin de 

lui. 

 

– Comment vous portez-vous, monsieur ? dit Muzzle à 

Sam Weller, en le conduisant à la cuisine. 

 

– Hé ! hé ! il n’y a pas grand changement depuis que je 

vous ai vu si bien redressé derrière la chaise de votre 

gouver- neur, dans la salle. 
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– Je vous demande excuse de ne pas avoir fait attention 

à vous pour lors. Vous voyez que mon patron ne nous avait 

pas présentés, pour lors. Dame ! il vous aime bien, monsieur 

Wel- ler ! 

 

– Ah ! c’est un bien gentil garçon. 

  

 

– N’est-ce pas ? 

 

– Si jovial ! 

 

– Et un fameux homme pour parler ! Comme ses idées sont 

coulantes, hein ? 

 

– Étonnant ! elles débondent si vite qu’elles se cognent la 

tête l’une sur l’autre que c’en est étourdissant, et qu’on ne 

sait pas seulement de quoi il s’agit. 

 

– C’est le grand mérite de son style d’éloquence… Prenez 

garde au dernier pas, monsieur Weller. Voudriez-vous vous 

la- ver les mains avant de rejoindre les ladies ? Voilà une 
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fontaine, et il y a un essuie-mains blanc accroché derrière la 

porte. 

 

– Je ne serai pas fâché de me rincer un brin, répliqua 

Sam, en appliquant force savon noir sur le torchon. Combien 

y a-t-il de dames ? 

 

– Seulement deux dans notre cuisine. Cuisinière et bonne. 

Nous avons un garçon pour faire les ouvrages sales et une 

fille de plus ; mais ça dîne dans la buanderie. 

 

– Ah ! ça dîne dans la buanderie ! 

 

– Oui, nous en avons essayé à notre table quand c’est arri- 

vé ; mais nous n’avons pas pu y tenir ; les manières de la fille 

sont horriblement vulgaires, et le garçon fait tant de bruit 

en mâchant, que nous avons trouvé impossible de rester à 

table avec lui. 

 

– Oh ! quel jeune popotame ! 

  

– C’est dégoûtant ! voilà ce qu’il y a de pire dans le service 

de province, monsieur Weller ; les jeunes gens sont si 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

841 
 

tellement mal élevés… Par ici, monsieur, s’il vous plaît. » Tout 

en parlant ainsi et en précédant Sam avec la plus exquise 

politesse, Muzzle le conduisit dans la cuisine. 

 

« Mary, dit-il à la jolie servante, c’est M. Weller, un gen- 

tleman que notre maître a envoyé en bas pour être fait aussi 

confortable que possible. 

 

– Et votre maître s’y connaît. Il m’a envoyé au bon endroit 

pour ça, ajouta Sam en jetant un regard d’admiration à la 

jolie bonne ; si j’étais le maître de cette maison ici, je serais 

toujours où Mary serait. 

 

– Oh ! monsieur Weller ! fit Mary en rougissant. 

 

– Eh bien ! et moi, donc ! s’écria la cuisinière. 

 

– Ah ! cuisinière, je vous avais oubliée, dit M. Muzzle. 

Monsieur Weller, permettez-moi de vous présenter. 

 

– Comment vous portez-vous, madame ? demanda Sam à la 

cuisinière. Très-enchanté de vous voir, et j’espère que notre 
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connaissance durera longtemps, comme dit le gentleman à la 

banknote de cinq guinées. » 

 

Après les cérémonies de la présentation, la cuisinière et 

Mary se retirèrent dans leur cuisine pour chuchoter pendant 

dix minutes, et lorsqu’elles furent revenues toutes 

minaudantes et rougissantes, on s’assit pour dîner. 

 

Les manières aisées de Sam et ses talents de conversation 

eurent une influence si irrésistible sur ses nouveaux amis, 

qu’à la moitié du dîner il était déjà avec eux sur un pied 

d’intimité 

  

complète, et les avait mis en pleine possession des perfidies 

de Job Trotter. 

 

« Je n’ai jamais pu supporter cet homme-là, dit Mary. 

 

– Et vous ne le deviez pas non plus, ma chère, répliqua 

Sam. 

 

– Pourquoi cela ? 
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– Parce que la laideur et l’hypocrisie ne va jamais d’accord 

avec l’élégance et la vertu. C’est-il pas vrai, monsieur Muzzle 

? 

 

– Certainement. » 

 

À ces mots Mary se prit à rire et assura que c’était à cause 

de la cuisinière, et la cuisinière, assurant que non, se prit à 

rire aussi. 

 

« Tiens, je n’ai pas de verre, dit Mary. 

 

– Buvez avec moi, ma chère, reprit Sam, mettez vos 

lèvres sur ce verre ici, et alors je pourrai vous embrasser 

par procura- tion. 

 

– Fi donc ! monsieur Weller ! 

 

– Pourquoi fi, ma chère ? 

 

– Pour parler comme ça. 
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– Bah ! il n’y a pas de mal. C’est dans la nature. Pas vrai, 

cuisinière ? 

 

– Taisez-vous, impertinent, » répliqua celle-ci avec un vi- 

sage de jubilation. Et là-dessus la cuisinière et Mary se 

prirent à 

  

rire encore, jusqu’à ce que le rire et la bière et la viande 

combi- nés eussent mis la charmante bonne en danger 

d’étouffer. Elle ne tut tirée de cette crise alarmante qu’au 

moyen de fortes tapes sur le dos et de plusieurs autres 

petites attentions, délicatement administrées par le galant 

Sam. 

 

Au milieu de ces joyeusetés, on entendit sonner violem- 

ment, et le jeune gentleman qui prenait ses repas dans la 

buan- derie, alla immédiatement ouvrir la porte du jardin. 

Sam était dans le feu de ses galanteries auprès de la jolie 

bonne ; 

M. Muzzle s’occupait de faire les honneurs de la table, et la 

cui- sinière ayant cessé de rire un instant portait à sa 

bouche un énorme morceau, lorsque la porte de la cuisine 

s’ouvrit pour laisser entrer M. Job Trotter. 
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Nous avons dit pour laisser entrer M. Job Trotter, mais 

cette expression n’a pas l’exactitude scrupuleuse dont nous 

nous piquons. La porte s’ouvrit et M. Job Trotter parut. Il 

serait en- tré, et même il était en train d’entrer, lorsqu’il 

aperçut Sam. Re- culant involontairement un pas ou deux, il 

resta muet et immo- bile à contempler avec étonnement et 

terreur la scène qui s’of- frait à ses yeux. 

 

« Le voici ! s’écria Sam, en se levant plein de joie. Eh bien ! je 

parlais de vous dans ce moment ici, comment ça va-t-il ? 

pourquoi donc êtes-vous si rare ? Entrez. » En disant ces 

mots, il mit la main sur le collet violet de Job, le tira sans 

résistance dans la cuisine, ferma la porte et en passa la clef 

à M. Muzzle, qui l’enfonça froidement dans une poche de 

côté, et boutonna son habit par-dessus. 

 

« Eh bien ! en voilà une farce ! s’écria Sam. Mon maître qui a 

le plaisir de rencontrer votre maître là-haut, et moi qui a le 

plaisir de vous rencontrer ici en bas. Comment ça vous va-t-il 

? Et notre petit commerce d’épiceries, ça marche-t-il bien ? 

Véri- 

  

tablement, je suis charmé de vous voir. Comme vous avez 

l’air content ! C’est charmant. N’est-il pas vrai, M. Muzzle ? 
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– Certainement. 

 

– Il est si jovial ! 

 

– De si bonne humeur ! 

 

– Et si content de nous voir ! C’est ça qui fait le plaisir 

d’une réunion. Asseyez-vous, asseyez-vous. » 

 

Job se laissa asseoir sur une chaise, au coin du feu, et diri- 

gea ses petits yeux d’abord sur Sam, pois sur Muzzle ; mais 

il ne dit rien. 

 

« Eh bien ! maintenant, reprit Sam, faites-moi l’amitié de me 

dire devant ces dames ici, si vous croyez être le gentleman 

le plus gentil et le mieux éduqué qui a jamais employé un 

mou- choir rouge et les hymnes n° 4. 

 

– Et qui a jamais été pour être marié à une cuisinière, le 

mauvais gueux ! s’écria la cuisinière avec une sainte indigna- 

tion. 
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– Et pour mener une vie plus vertueuse et pour s’établir 

dans l’épicerie, ajouta la bonne. 

 

– Jeune homme ? vociféra Muzzle, enragé par ces deux 

dernières allusions ; écoutez-moi-z-un peu maintenant. Cette 

lady ici (montrant la cuisinière) est ma bonne amie. Et quand 

vous avez le toupet de parler de tenir une boutique 

d’épiceries avec elle, vous me blessez, monsieur, dans 

l’endroit le plus sen- sible où un homme pût en blesser un 

autre. Me comprenez- vous, monsieur ? » 

  

Ici Muzzle, qui, comme son maître, avait une grande idée de 

son éloquence, s’arrêta pour attendre une réponse, mais Job 

ne paraissant pas disposé à parler, Muzzle poursuivit avec 

so- lennité. 

 

« Il est très-probable, monsieur, qu’on n’aura pas besoin de 

vous là-haut d’ici à quelque temps, parce que mon maître est 

en train de faire l’affaire de votre maître, monsieur : ainsi, 

vous aurez le temps de me parler un petit peu en particulier, 

mon- sieur. Me comprenez-vous, monsieur ? » 

 

M. Muzzle se tut encore, attendant toujours une réponse, et 

M. Trotter le désappointa de nouveau. 
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« Eh bien, pour lors, reprit-il, je suis très-fâché d’être obli- 

gé de m’expliquer devant ces dames, mais la nécessité du cas 

sera mon excuse. L’arrière-cuisine est vide, monsieur, si vous 

voulez y passer, monsieur, M. Weller sera témoin, et nous 

au- rons une satisfaction mutuelle jusqu’à ce que la sonnette 

sonne. Suivez-moi, monsieur. » 

 

En disant ces mots le vaillant domestique fit un pas ou deux 

vers la porte, tout en ôtant son habit afin de ne point per- 

dre de temps. 

 

Mais aussitôt que la cuisinière entendit les dernières paro- 

les de ce défi mortel, aussitôt qu’elle vit M. Muzzle se 

préparer pour le combat singulier, elle poussa un cri 

déchirant, et se pré- cipita sur M. Trotter, qui se leva 

vainement, à l’instant même ; elle souffleta, elle égratigna 

son large visage, et entortillant ses mains dans les cheveux 

plats du nouveau Job, elle en arracha de quoi faire cinq ou 

six douzaines de bagues. Ayant accompli cet exploit avec 

l’ardeur que lui inspirait son amour dévoué pour 

M. Muzzle, elle chancela et tomba évanouie sous la table, car 

c’était une dame douée de sentiments fort délicats et fort 

excita- bles. 
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En ce moment la sonnette retentit. 

 

« C’est pour vous, Job Trotter, » dit Sam, et avant que ce- 

lui-ci pût résister ou faire des remontrances, avant même 

qu’il eût étanché le sang qui coulait de ses blessures, Sam le 

prit par un bras, Muzzle par l’autre, et le premier le tirant, 

le second le poussant, ils lui firent monter les escaliers et 

l’introduisirent dans le parloir. 

 

La scène qui s’y passait était remplie d’intérêt. Alfred Jin- 

gle, esquire, autrement le capitaine Fitz-Marshall, était 

debout près de la porte, son chapeau à la main, avec un 

sourire sur son visage, et une physionomie qui n’était 

nullement émue par sa désagréable situation. En face de lui 

se trouvait M. Pickwick, qui, évidemment, lui avait inculqué 

quelque leçon d’une haute morale, car sa main gauche était 

cachée sous les pans de son habit, et sa main droite, étendue 

en l’air, comme c’était son ha- bitude quand il prononçait un 

discours destiné à faire impres- sion. Un peu en arrière on 

voyait M. Tupman, bouillant d’indi- gnation, mais 

soigneusement retenu par ses deux jeunes amis. Enfin, à 

l’extrémité de la chambre se tenaient M. Nupkins, Mme 

Nupkins et miss Nupkins, tous avec un air hautain et sombre, 

plein de menaces et de vexations. 
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Au moment où Job fut amené, M. Nupkins déclamait avec une 

dignité magistrale : 

 

« Qui m’empêche, disait-il, de faire détenir ces individus 

comme des fripons et des imposteurs ? Pourquoi céder à une 

folle compassion ? Qui m’en empêche ? 

 

– L’orgueil, vieux camarade, l’orgueil, répliqua Jingle d’un 

air calme. Mauvais effet – attrapé un capitaine ! Ha ! ha ! – 

l’ex- cellente charge ! – bon parti pour notre fille. – À 

trompeur 

  

trompeur et demi ! – Rendre cela public ? – Pas pour un em- 

pire ; – on en dirait trop, beaucoup trop. 

 

– Misérable ! s’écria Mme Nupkins, nous méprisons vos 

basses insinuations. 

 

– Je l’ai toujours détesté, ajouta Henriette. 

 

– Oh ! nécessairement. – Grand jeune homme, – vieux 

adorateur. – Sidney Porkenham, – riche, joli garçon. – Pas si 
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riche que le capitaine, malgré ça…, eh ! son congé. – On fait 

tout au monde pour le capitaine, – le capitaine n’a pas son 

pareil. – Toutes les demoiselles folles de lui, eh ! Job, eh ? » 

 

Ici M. Jingle se mit à rire de tout son cœur, et Job, 

frottant ses mains avec délices, laissa échapper le premier 

son qu’il se fût encore permis, depuis qu’il était entré dans la 

maison ; c’était un ricanement sans bruit, retenu, qui 

semblait indiquer qu’il en jouissait trop pour en laisser 

évaporer aucune partie en vaines démonstrations. 

 

« M. Nupkins, dit l’aînée des deux dames, voilà une conver- 

sation que les domestiques n’ont pas besoin d’entendre. 

Faites éloigner ces deux misérables. 

 

– Certainement, ma chère. – Muzzle. 

 

– Votre Vénération… 

 

– Ouvrez la porte. 

 

– Oui, Votre Vénération… 
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– Quittez cette maison, misérables ! s’écria M. Nupkins 

d’une manière emphatique. » 

  

Jingle sourit et se dirigea vers la porte. 

 

« Arrêtez, » dit M. Pickwick. Jingle s’arrêta. 

« J’aurais pu, poursuivit M. Pickwick, j’aurais pu me ven- ger 

davantage du traitement que vous m’avez fait éprouver, de 

concert avec votre ami l’hypocrite… (Ici Job salua avec la 

plus grande politesse, en posant la main sur son cœur.) Je 

dis, conti- nua M. Pickwick, en s’échauffant graduellement, je 

dis que j’aurais pu me venger davantage ; mais je me 

contente de vous démasquer, car c’est un devoir envers mes 

semblables. Je me flatte, monsieur, que vous n’oublierez pas 

cette modération. (En cet endroit Job Trotter, avec une 

facétieuse gravité, appliqua sa main à son oreille comme pour 

ne pas perdre une syllabe de ce que disait M. Pickwick.) Je 

n’ai plus qu’une chose à ajouter, continua le philosophe, tout à 

fait irrité : c’est que je vous re- garde comme un fripon… et 

un… un coquin… le plus mauvais coquin que j’aie jamais 

rencontré… excepté ce pieux vagabond en livrée violette ! 

 

– Ha ! ha ! ha ! ricana Jingle. Bon garçon, – Pickwick ; bon 

cœur ! – vieux gaillard solide ! – mais il ne faut pas être si co- 
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lère, – mauvaise chose. – Adieu, adieu ; vous reverrai quelque 

jour. – Ne vous chagrinez pas. – Job, trotte ! » 

 

En prononçant ces mots, M. Jingle enfonça son chapeau à sa 

mode et s’éloigna d’un pas mesuré. Job s’arrêta, regarda au- 

tour de lui, sourit, puis, adressant à M. Pickwick un salut 

sérieu- sement moqueur, et à Sam un coup d’œil dont 

l’audacieuse ma- lice surpasse toute description, il suivit les 

pas de son estimable maître. 

 

« Sam, dit M. Pickwick, en voyant que son domestique pre- 

nait le même chemin. 

  

 

– Monsieur. 

 

– Restez ici. » 

 

Sam parut incertain. 

 

« Restez ici, répéta M. Pickwick. 
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– Est-ce que je ne pourrais pas rabattre un peu ce Job 

Trot- ter dans le jardin ? 

 

– Non certainement. 

 

– Est-ce que je ne peux pas le reconduire à coups de pied, 

monsieur ? 

 

– Non, sous aucun prétexte. » 

 

Pendant un moment, pour la première fois depuis son en- 

gagement, Sam eut l’air mécontent et malheureux. Mais sa 

contenance s’éclaircit immédiatement, car le rusé Muzzle, 

qui s’était caché derrière la porte, en sortit vivement à 

l’instant pré- cis, et parvint fort habilement à faire rouler 

Jingle et son acolyte le long des escaliers, et jusque dans les 

aloès américains, qui les attendaient en bas. 

 

« Maintenant, monsieur, dit M. Pickwick à M. Nupkins, 

maintenant, monsieur, ayant accompli notre dessein, mes 

amis et moi, nous allons vous faire nos adieux, et tout en 

vous remer- ciant pour l’hospitalité que nous avons reçue, 

permettez-moi de vous assurer, en leur nom comme au mien, 

que nous ne l’aurions pas acceptée, et que nous n’aurions pas 
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consenti à sor- tir ainsi de la situation où nous nous 

trouvions, si nous n’y avions pas été incités par un vif 

sentiment de devoir. Nous re- 

  

tournons à Londres demain matin : votre secret est en 

sûreté avec nous. » 

 

Ayant ainsi protesté contre ce qui s’était passé dans la ma- 

tinée, M. Pickwick fit un profond salut aux dames, et malgré 

les sollicitations de la famille, quitta la chambre avec ses 

amis. 

 

« Prenez votre chapeau, Sam, dit-il à son domestique. 

 

– Il est en bas, monsieur, » répliqua Sam, et il courut le 

quérir dans la cuisine. 

 

Le chapeau étant égaré, Sam fut obligé de le chercher et 

Mary, qui se trouvait là toute seule, l’éclaira. Après avoir 

regar- dé de tous les côtés, la jolie bonne, dans son anxiété 

pour trou- ver le chapeau perdu, se mit sur ses genoux et 

retourna tous les objets entassés dans un petit coin 

derrière la porte. C’était un petit coin fort incommode. On 

ne pouvait y arriver sans com- mencer par fermer la porte. 
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« Le voilà, dit enfin la jolie bonne, n’est-ce pas cela ? 

 

– Voyons, » fit Sam. 

 

Mary avait posé la chandelle sur le plancher, et, comme elle 

éclairait fort peu, Sam fut obligé de se mettre aussi à 

genoux pour voir si c’était réellement son chapeau. Le recoin 

était re- marquablement petit, et ainsi, sans qu’il y eût de la 

faute de per- sonne, excepté de l’architecte qui avait bâti la 

maison Sam et la jolie bonne se trouvaient nécessairement 

fort près l’un de l’au- tre. 

 

« C’est bien lui, dit Sam, adieu. 

 

– Adieu, répondit la jolie bonne. 

  

– Adieu, répéta Sam, et en disant cela il laissa tomber le 

chapeau qu’il avait eu tant de peine à trouver. 

 

– Comme vous êtes maladroit ! dit Mary. Vous le perdrez 

encore si vous n’y prenez pas garde. » Et pour qu’il ne se 

perdit plus, elle le lui mit sur la tête. 
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Le visage de la jolie bonne paraissait plus joli encore, étant 

ainsi levé vers Sam : or, soit à cause de cela, soit par une 

simple conséquence de leur juxtaposition, il arriva que Sam 

l’embrassa. 

 

« J’espère que vous ne l’avez pas fait exprès ! s’écria-t-elle 

en rougissant. 

 

– Non, ma chère, mais je vais le faire exprès à présent ; » 

et il l’embrassa une seconde fois. 

 

« Sam ! cria M. Pickwick par-dessus la rampe. 

 

– Voilà, monsieur, répondit Sam, en montant les marches 

quatre à quatre. 

 

– Vous avez été bien longtemps. 

 

– Il y avait quelque chose derrière la porte, qui nous a 

em- pêchés de l’ouvrir pendant tout se temps-là, monsieur. » 
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Tel fut le premier chapitre des amours de Sam. 
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Contenant un récit abrégé des progrès de l’action Bardell 

contre Pickwick. 

 

 

Ayant accompli le principal objet de son voyage en démas- 

quant l’infamie de Jingle, M. Pickwick résolut de retourner 

im- médiatement à Londres, afin de savoir quelles mesures 

Dodson et Fogg avaient prises contre lui. Exécutant cette 

résolution avec toute l’énergie de son caractère, il monta à 

l’extérieur de la pre- mière voiture qui quitta Ipswich, le 

lendemain du jour où se passèrent les mémorables 

événements que nous venons de rap- porter, et arriva dans la 

métropole le même soir, en parfaite santé, accompagné de 

ses trois disciples et de Sam. 

 

Là,   nos   amis   se   séparèrent   pour   quelque   temps. MM. 

Tupman, Winkle et Snodgrass se rendirent à leurs domici- 

les, afin de faire les préparatifs nécessaires pour leur 

voyage prochain à Dingley-Dell : M. Pickwick et Sam 

s’établirent dans un hôtel fort bon quoique fort antique, le 

George et Vautour, George Yard, Lombard-street. 
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M. Pickwick avait dîné et fini sa seconde pinte d’excellent 

porto ; il avait enfoncé son mouchoir de soie sur sa tête, et 

posé ses pieds sur le garde-feu ; enfin il s’était renversé 

dans sa ber- gère, lorsque l’entrée de Sam avec son sac de 

nuit le tira de sa tranquille méditation. 

 

« Sam, dit-il. 

 

– Monsieur ? 

  

 

– Je pensais justement que j’ai laissé beaucoup de choses 

chez mistress Bardell, rue Goswell, et qu’il faudra que je les 

fasse prendre avant de repartir. 

 

– Très-bien, monsieur. 

 

– Je pourrais   les   envoyer   pour   le   moment   chez 

M. Tupman. Mais avant de les faire enlever, il faudrait les 

met- tre en ordre. Je désirerais que vous allassiez jusqu’à la 

rue Gos- well et que vous arrangeassiez tout cela, Sam. 

 

– Tout de suite, monsieur ? 
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– Tout de suite. Et… attendez, Sam, ajouta M. Pickwick en 

tirant sa bourse. Il faut payer le loyer. Le terme n’est dû 

qu’à Noël, mais vous le payerez pour que tout soit fini. Je 

puis don- ner congé en prévenant un mois d’avance. Voici le 

congé. Don- nez-le à Mme Bardell. Elle mettra écriteau 

quand elle voudra. 

 

– Très-bien, monsieur. Rien de plus ? 

 

– Rien de plus, Sam. » 

 

Sam se dirigea à petits pas vers l’escalier, comme s’il eût at- 

tendu encore quelque chose. Il ouvrit lentement la porte, et 

étant sorti lentement, l’avait doucement refermée, à deux 

pou- ces près, lorsque M. Pickwick cria : 

 

« Sam ! 

 

– Oui, monsieur, répondit Sam, en revenant vivement et 

fermant la porte après soi. 
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– Je ne m’oppose pas à ce que vous tâchiez de savoir com- 

ment Mme Bardell semble personnellement disposée envers 

  

moi, et s’il est réellement probable que ce procès infâme et 

sans base soit poussé à toute extrémité. Je dis que je ne 

m’oppose pas à ce que vous essayiez de découvrir cela, si 

vous le désirez, Sam. » 

 

Sam fit un léger signe d’intelligence et quitta la chambre. 

M. Pickwick enfonça de nouveau le mouchoir de soie sur sa 

tête et s’arrangea pour faire un somme. 

 

Il était près de neuf heures lorsque Sam atteignit la rue 

Goswell. Une paire de chandelles brûlaient dans le parloir, et 

l’ombre d’une couple de chapeaux se distinguait sur la 

jalousie. Mistress Bardell avait du monde. 

 

Sam frappa à la porte. Après un assez long intervalle, pen- 

dant lequel mistress Bardell tâchait de persuader une 

chandelle réfractaire de se laisser allumer, de petites 

bottes se firent en- tendre sur le tapis et master Bardell se 

présenta. 

 

« Eh bien ! jeune homme, dit Sam, comment va c’te mère ? 
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– Elle ne va pas mal, ni moi non plus. 

 

– Eh bien ! j’en suis charmé. Dites-lui que j’ai à lui parler, 

mon jeune phénomène. » 

 

Master Bardell, ainsi conjuré, posa la chandelle réfractaire 

sur la première marche de l’escalier, et disparut, avec son 

mes- sage, derrière la porte du parloir. 

 

Les deux chapeaux dessinés sur les carreaux étaient ceux 

des deux amies les plus intimes de mistress Bardell. Elles ve- 

naient d’arriver pour prendre une paisible tasse de thé et un 

petit souper chaud de pommes de terre et de fromage rôti ; 

et tandis que le fromage bruissait et friait devant le feu, 

tandis que les pommes de terre cuisaient délicieusement 

dans un poêlon, 

  

mistress Bardell et ses deux amies se régalaient d’une petite 

conversation critique concernant toutes leurs connaissances 

réciproques. Master Bardell interrompit cette intéressante 

revue en rapportant le message qui lui avait été confié par 

Sam. 
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« Le domestique de M. Pickwick ! s’écria mistress Bardell en 

pâlissant. 

 

– Bonté divine ! fit mistress Cluppins. 

 

– Eh bien ! réellement je n’aurais pas cru ça, si je n’y avais 

pas t’été, » déclara mistress Sanders. 

 

Mistress Cluppins était une petite femme vive et affairée ; 

mistress Sanders une personne grosse, grasse et pesante. 

Toutes les deux formaient la compagnie. 

 

Mistress Bardell trouva convenable d’être agitée, et comme 

aucune des trois amies ne savait s’il était bon d’avoir des 

com- munications avec le domestique de M. Pickwick, 

autrement que par le ministère de Dodson et Fogg, elles se 

trouvaient prises au dépourvu. Dans cet état d’indécision, la 

première chose à faire était évidemment de taper le petit 

garçon pour avoir trouvé 

M. Weller à la porte. La tendre mère n’y manqua pas, et il se 

mit à crier fort mélodieusement. 

 

« Ne m’étourdissez pas les oreilles, méchante créature ! lui 

dit mistress Bardell. 
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– Ne tourmentez pas votre pauvre chère mère ! cria mis- 

tress Cluppins. 

 

– Elle en a assez des tourments, ajouta mistress Sanders 

avec une résignation sympathisante. 

  

– Ah ! oui, l’est-elle malheureuse ! pauvre agneau ! » reprit 

mistress Cluppins. 

 

Pendant ces réflexions morales, master Bardell hurlait de 

plus en plus fort. 

 

« Qu’allons-nous faire maintenant ? demanda mistress 

Bardell à mistress Cluppins. 

 

– Je pense que vous devriez le voir, devant un témoin, 

s’en- tend. 

 

– Deux témoins, serait plus légal, fit observer mistress 

San- ders, qui, ainsi que son amie, crevait de curiosité. 
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– Peut-être qu’il vaudrait mieux le faire venir ici, » reprit 

mistress Bardell. 

 

Mistress Cluppins adopta avidement cette idée. « Bien sûr ! 

s’écria-t-elle. Entrez, jeune homme, et fermez d’abord la 

porte, s’il vous plaît. » 

 

Sam saisit l’occasion aux cheveux, et se présentant dans le 

parloir, exposa, ainsi qu’il suit, sa commission à mistress Bar- 

dell : 

 

« Très-fâché de vous déranger, madame, comme disait le 

chauffeur à la vieille dame en la mettant sur le gril ; mais 

comme je viens justement d’arriver avec mon gouverneur et 

que nous nous en allons incessamment, il n’y a pas moyen 

d’empê- cher ça, comme vous voyez. 

 

– Effectivement le jeune homme ne peut pas empêcher 

les fautes de son maître, fit observer mistress Cluppins, sur 

laquelle l’apparence et la conversation de Sam avaient fait 

beaucoup d’impression. 
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– Non certainement, répondit mistress Sanders, en 

jetant un regard attendri sur le petit poêlon, et en calculant 

mentale- ment la distribution probable des pommes de terre, 

au cas où Sam serait invité à souper. 

 

– Ainsi donc, poursuivit l’ambassadeur, sans remarquer 

l’interruption, voilà pourquoi je suis venu ici : primo, d’abord, 

pour vous donner congé : le voilà ici ; secondo, pour payer le 

loyer : le voilà ici ; troiso, pour dire que vous mettiez toutes 

nos histoires en ordre, pour donner à la personne que nous 

enver- rons pour les prendre ; quatro, que vous pouvez 

mettre l’écri- teau aussitôt que vous voudrez. Et voilà tout. 

 

– Malgré ce qui est arrivé, soupira mistress Bardell, je 

dirai toujours et j’ai toujours dit que, sous tous les rapports, 

excepté un, M. Pickwick s’est toujours conduit comme un 

gentleman parfait ; son argent était toujours aussi solide 

que la banque, toujours. » 

 

En disant ceci, mistress Bardell appliqua son mouchoir à ses 

yeux… et sortit de la chambre pour faire la quittance. 

 

Sam savait bien qu’il n’avait qu’à rester tranquille et que les 

deux invitées ne manqueraient point de parler ; aussi se 

conten- ta-t-il de regarder alternativement le poêlon, le 
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fromage, le mur et le plancher, en gardant le plus profond 

silence. 

 

« Pauvre chère femme ! s’écria mistress Cluppins. 

 

– Pauvre criature ! » rétorqua mistress Sanders. Sam ne 

dit rien ; il vit qu’elles arrivaient au sujet. 

« Riellement je ne puis pas me contenir, dit mistress Clup- 

pins, quand je pense à une trahison comme ça. Je ne veux 

rien 

  

dire pour vous vexer, jeune homme, mais votre maître est 

une vieille brute, et je désire que je l’eusse ici pour lui dire à 

lui- même. 

 

– Je désire que vous l’eussiez, répondit Sam. 

 

– C’est terrible de voir comme elle dépérit et qu’elle ne 

prend plaisir à rien, excepté quand ses amies viennent, par 

pure charité, pour causer avec elle et la rendre confortable, 

reprit mistress Cluppins en jetant un coup d’œil au poêlon et 

au fro- mage. C’est choquant. 
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– Barbaresque ! ajouta mistress Sanders. 

 

– Et votre maître, qu’est un homme d’argent, qui ne 

s’aper- cevrait tant seulement pas de la dépense d’une 

femme. Il n’a pas l’ombre d’une excuse. Pourquoi ne l’épouse-

t-il pas ? 

 

– Ah ! dit Sam. Bien sûr, voilà la question. 

 

– Certainement, qu’elle lui demanderait la question, si elle 

avait autant de courage que moi, poursuivit mistress Cluppins 

avec grande volubilité. Quoi qu’il en soit, il y a une loi pour 

nous autres femmes, malgré que les hommes voudraient nous 

rendre comme des esclaves. Et votre maître saura ça à ses 

dépens, jeune homme, avant qu’il soit plus vieux de six mois. 

» 

 

À cette consolante réflexion, mistress Cluppins se redressa, 

et sourit à mistress Sanders, qui lui renvoya son sourire. 

 

« L’affaire marche toujours, » pensa Sam, tandis que mis- 

tress Bardell rentrait avec le reçu. 
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– Voilà le reçu, monsieur Weller, dit l’aimable veuve, et 

voilà votre reste. J’espère que vous prendrez quelque chose 

pour 

  

vous tenir l’estomac chaud, quand ça ne serait qu’à cause de 

la vieille connaissance… » 

 

Sam vit l’avantage qu’il pouvait gagner, et accepta sur-le- 

champ. Aussitôt mistress Bardell tira d’une petite armoire 

une bouteille avec un verre ; et sa profonde affliction la 

préoccupait tellement qu’après avoir rempli le verre de Sam, 

elle aveignit encore trois autres verres et les remplit 

également. 

 

« Ah ça ! mistress Bardell, s’écria mistress Cluppins, voyez 

ce que vous avez fait ! 

 

– Eh bien ! en voilà une bonne ! éjacula mistress Sanders. 

 

– Ah ! ma pauvre tête ? » fit mistress Bardell, avec un 

faible sourire. 
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Sam, comme on s’en doute bien, comprit tout cela. Aussi 

s’empressa-t-il de dire qu’il ne buvait jamais, avant souper, à 

moins qu’une dame ne bût avec lui. Il s’ensuivit beaucoup 

d’éclats de rire, et enfin mistress Sanders s’engagea à le 

satis- faire et but une petite goutte. Alors Sam déclara qu’il 

fallait faire la ronde, et toutes ces dames burent une petite 

goutte. Ensuite la vive mistress Cluppins proposa pour toast : 

Bonne chance à Bardell contre Pickwick ; et les dames 

vidèrent leurs verres en honneur de ce vœu : après quoi elles 

devinrent très-parlantes. 

 

« Je suppose, dit mistress Bardell, je suppose que vous avez 

appris ce qui se passe, monsieur Weller ? 

 

– Un petit brin, répondit Sam. 

 

– C’est une terrible chose, monsieur Weller, que d’être 

traînée comme cela devant le public ; mais je vois maintenant 

que c’est la seule ressource qui me reste, et mon avoué, M. 

Dod- son et Fogg, me dit que nous devons réussir, avec les 

témoins 

  

que nous appellerons. Si je ne réussissais pas, je ne sais pas 

ce que je ferais ! » 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

872 
 

 

La seule idée de voir mistress Bardell perdre son procès af- 

fecta si profondément mistress Sanders qu’elle fut obligée 

de remplir et de vider son verre immédiatement, sentant, 

comme elle le dit ensuite, que si elle n’avait pas eu la 

présence d’esprit d’agir ainsi, elle se serait infailliblement 

trouvée mal. 

 

« Quand pensez-vous que ça viendra ? demanda Sam. 

 

– Au mois de février ou de mai, répliqua mistress Bardell. 

 

– Quelle quantité de témoins il y aura ! dit mistress Clup- 

pins. 

 

– Ah ! oui ! fit mistress Sanders. 

 

– Et si la plaignante ne gagne pas, MM. Dodson et Fogg 

se- ront-ils furieux, eux qui font tout cela par spéculation, à 

leurs risques ! continua mistress Cluppins. 

 

– Ah ! oui. 
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– Mais la plaignante doit gagner, ajouta mistress Cluppins. 

 

– Je l’espère, dit mistress Bardell. 

 

– Il n’y a pas le moindre doute, répliqua mistress Sanders. 

 

– Eh bien ! dit Sam en se levant et en posant son verre 

sur la table, tout ce que je peux dire c’est que je vous le 

souhaite. 

 

– Merci, monsieur Weller ! s’écria mistress Bardell avec 

ferveur. 

  

– Et tant qu’à ce Dodson et Fogg, qui fait ces sortes de 

cho- ses par spéculation, poursuivit Sam, et tant qu’aux bons 

et géné- reux individus de la même profession qui mettent 

les gens par les oreilles gratis, pour rien, et qui occupent 

leurs clercs à trou- ver des petites disputes chez leurs 

voisins et connaissances pour les accorder avec des procès, 

tout ce que je peux dire d’eux, c’est que je leur souhaite la 

récompense que je leur donnerais. 
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– Ah ! s’écria mistress Bardell, attendrie, je leur souhaite 

la récompense que tous les cœurs généreux et compatissants 

se- raient disposés à leur accorder. 

 

– Amen ! répondit Sam. Et ils gagneraient joliment de quoi 

mener joyeuse vie et s’engraisser, s’ils avaient ce que je leur 

souhaite ! – Je vous offre le bonsoir, mesdames. » 

 

Au grand soulagement de mistress Sanders, leur hôtesse 

permit à Sam de partir, sans faire aucune allusion aux 

pommes de terre ni au fromage rôti, et peu après, avec 

l’assistance juvé- nile qu’on pouvait attendre de master 

Bardell, les trois dames rendirent la plus ample justice à ces 

mets délicieux, qui s’éva- nouirent complètement sous leurs 

courageux efforts. 

 

Sam, arrivé à l’auberge le George et Vautour, rapporta fi- 

dèlement à son maître les indices qu’il avait recueillis des 

man- œuvres de Dodson et Fogg ; et son récit fut 

complètement confirmé le lendemain par M. Perker, avec qui 

notre philosophe eut une entrevue. Il fut donc obligé de se 

préparer pour sa visite de Noël à Dingley-Dell, avec 

l’agréable perspective d’être ac- tionné publiquement, deux 

ou trois mois plus tard, par la cour des Common Pleas, pour 

violation d’une promesse de mariage ; la plaignante ayant 
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tout l’avantage inhérent à ce genre d’action, et résultant de 

l’excessive habileté de Dodson et Fogg. 
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Samuel Weller fait un pèlerinage à Dorking, et voit sa 

belle-mère. 

 

 

Comme il restait un intervalle de deux jours avant l’époque 

fixée pour le départ des Pickwickiens pour Dingley-Dell, 

Sam, après avoir dîné de bonne heure, s’assit dans l’arrière-

salle de l’auberge le George et Vautour, pour réfléchir au 

meilleur em- ploi possible de cet espace de temps. Il faisait 

un temps superbe, et Samuel n’avait pas ruminé pendant dix 

minutes, lorsqu’il sentit tout à coup naître en lui un 

sentiment filial et affectueux. Le besoin d’aller voir son père 

et de rendre ses devoirs à sa belle-mère se présenta alors si 

fortement à son esprit, qu’il fut frappé d’étonnement de 

n’avoir pas songé plus tôt à cette obli- gation morale. 

Impatient de réparer ses torts passés, dans le plus bref 

délai possible, il gravit les marches de l’escalier, se présenta 

directement devant M. Pickwick, et lui demanda un congé 

afin d’exécuter ce louable dessein. 
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« Certainement, Sam, certainement, » répondit le philoso- 

phe, dont les yeux se remplirent de larmes de joie à cette 

mani- festation des bons sentiments de son domestique. 

 

Sam fit une inclination de tête reconnaissante. 

 

« Je suis charmé de voir que vous comprenez si bien vos 

devoirs de fils. 

 

– Je les ai toujours compris, monsieur. 

  

– C’est une réflexion fort consolante, dit M. Pickwick d’un 

air approbateur. 

 

– Tout à fait, monsieur. Quand je voulais quelque chose de 

mon père, je le lui demandais d’une manière très-

respectueuse et obligeante ; s’il ne me le donnait pas, je le 

prenais, dans la crainte d’être enduit à mal faire, si je n’avais 

pas ce que je vou- lais. Je lui ai évité comme ça une foule 

d’embarras, monsieur. 

 

– Ce n’est pas précisément ce que j’entendais, Sam, dit 

M. Pickwick en secouant la tête avec un léger sourire. 
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– J’ai agi dans un bon sentiment, monsieur, avec les meil- 

leures intentions du monde, comme disait le gentleman qui 

avait planté là sa femme, parce qu’elle était malheureuse 

avec lui… 

 

– Vous pouvez aller, Sam. 

 

– Merci, monsieur. » Et ayant fait son plus beau salut et 

revêtu ses plus beaux habits, Sam se percha sur l’impériale 

de l’Hirondelle et se rendit à Dorking. 

 

Le marquis de Granby, du temps de Mme Weller, pouvait 

servir de modèle aux meilleures auberges ; assez grande 

pour qu’on y eût ses coudées franches, assez petite et assez 

commode pour qu’on s’y crût chez soi. Du côté opposé de la 

route, un po- teau élevé supportait une vaste enseigne, où 

l’on voyait repré- sentées la tête et les épaules d’un 

gentleman doué d’un teint apoplectique. Son habit rouge 

avait des revers bleus, et quelques taches de cette dernière 

couleur étaient placées au-dessus de son tricorne pour 

figurer le ciel. Plus haut encore, il y avait une paire de 

drapeaux, et au-dessous du dernier bouton de l’habit rouge 

du gentleman, une couple de canons. Le tout offrait in- 

contestablement un portrait frappant du marquis de Granby, 
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de glorieuse mémoire. Les fenêtres du comptoir laissaient 

voir une 

  

collection de géraniums et une rangée bien époussetée de 

bou- teilles de liqueur. Les volets verts étalaient en lettres 

d’or force panégyriques des bons lits et des bons vins de la 

maison ; enfin le groupe choisi de paysans et de valets qui 

flânaient autour des écuries, autour des auges, disait 

beaucoup en faveur de la bonne qualité de la bière et de 

l’eau-de-vie qui se vendaient à l’intérieur. En descendant de 

voiture, Sam s’arrêta pour noter, avec l’œil d’un voyageur 

expérimenté, toutes ces petites indica- tions d’un commerce 

prospère, et, quand il entra, il était gran- dement satisfait 

du résultat de ses observations. 

 

« Eh bien ? dit une voix aigrelette lorsque la tête de Sam se 

montra à la porte du comptoir. Qu’est-ce que vous voulez, 

jeune homme ? » 

 

Sam regarda dans la direction de la voix. Elle provenait d’une 

dame d’une encolure assez puissante, confortablement assise 

auprès de la cheminée, et qui s’occupait à souffler le feu, 

afin de faire chauffer l’eau pour le thé. La dame n’était pas 

seule, car de l’autre côté de la cheminée, tout droit dans un 

antique fauteuil, était assis un homme dont le dos était 
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presque aussi long et presque aussi roide que celui du 

fauteuil lui-même. 

 

Cet individu, qui attira sur-le-champ l’attention spéciale de 

Sam, paraissait long et fluet. Son visage était couperosé, son 

nez rouge ; ses yeux méchants et bien éveillés tenaient 

beaucoup de ceux d’un serpent à sonnettes. Il portait un 

habit noir râpé, un pantalon très-court et des bas de coton 

noir qui, comme le reste de son costume, avaient une teinte 

rouillée. Son air était empe- sé, mais sa cravate blanche ne 

l’était pas, et pendait toute chif- fonnée et d’une manière 

fort peu pittoresque sur son gilet bou- tonné jusqu’au 

menton. Sur une chaise, à côté de lui, étaient placés une 

paire de gants de castor, vieux et usés ; un chapeau à larges 

lords ; un parapluie fort passé, qui laissait voir une quan- tité 

de baleines, comme pour contre-balancer l’absence d’une 

poignée : enfin, tous ces objets étaient arrangés avec un 

soin et 

  

une symétrie qui semblaient indiquer que l’homme au nez 

rouge, quel qu’il fût, n’avait pas l’intention de s’en aller de 

sitôt. 

 

Pour lui rendre justice, il faut convenir que s’il avait eu cette 

intention, il eût fait preuve de bien peu d’intelligence ; car, à 
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en juger par les apparences, il aurait fallu qu’il possédât un 

cercle de connaissances bien désirable, pour pouvoir 

raisonna- blement espérer s’installer ailleurs plus 

confortablement. Le feu flambait joyeusement sous 

l’influence du soufflet, et la bouil- loire chantait gaiement 

sous l’influence de l’un et de l’autre ; sur la table était 

disposé tout l’appareil du thé : un plat de rôties beurrées 

chauffait doucement devant le foyer, et l’homme au nez 

rouge, armé d’une longue fourchette, s’occupait activement à 

transformer de larges tranches de pain en cet agréable 

comes- tible. Auprès de lui était un verre d’eau et de rhum 

brûlant, dans lequel nageait une tranche de limon ; et chaque 

fois qu’il se baissait pour amener les tartines de pain auprès 

de son œil, afin de juger comment elles rôtissaient, il 

sirotait une goutte ou deux de grog, et souriait en regardant 

la dame à la puissante enco- lure, qui soufflait le feu. 

 

La contemplation de cette scène confortable avait tellement 

absorbé les facultés pensantes de Sam, qu’il laissa passer 

sans y faire attention les premières interrogations de 

l’hôtesse, qui fut obligée de les répéter trois fois, sur un ton 

de plus en plus aigre, avant qu’il s’aperçût de l’inconvenance 

de sa conduite. 

 

« Le gouverneur y est-il ? demanda-t-il enfin. 
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– Non, il n’y est pas, répondit Mme Weller, car la dame 

n’était autre que la ci-devant veuve et la seule et unique 

exécu- trice testamentaire de feu M. Clarke. Non, il n’y est 

pas, et qui plus est je ne l’attends pas. 

 

– Je suppose qu’il conduit aujourd’hui ? reprit Sam. 

  

– Peut-être que oui, peut-être que non, répliqua Mme 

Wel- ler en beurrant la tartine que l’homme au nez rouge 

venait de faire rôtir. Je n’en sais rien, et de plus je ne m’en 

soucie guère. – Dites un Benedicite, monsieur Stiggins. » 

 

L’homme au nez rouge fit ce qui lui était demandé, et atta- 

qua aussitôt une rôtie avec une voracité sauvage. 

 

Son apparence, dès le premier coup d’œil, avait induit Sam à 

suspecter qu’il voyait en lui le substitut du berger dont lui 

avait parlé son estimable père. Aussitôt qu’il le vit manger, 

tous ses doutes à ce sujet s’évanouirent, et il reconnut en 

même temps que s’il avait envie de s’installer provisoirement 

dans la maison, il fallait qu’il se mît sans délai sur un bon 

pied. Com- mençant donc ses opérations, il passa son bras 

par-dessus la demi-porte du comptoir, l’ouvrit, entra d’un pas 

délibéré, et dit tranquillement : 
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« Ma belle-mère, comment vous va ? 

 

– Eh bien ! je crois que c’est un Weller ! s’écria la grosse 

dame en regardant Sam d’un air fort peu satisfait. 

 

– Un peu, que c’en est un ! rétorqua l’imperturbable Sam, 

et j’espère que ce révérend gentleman m’excusera si je dis 

que je voudrais bien être le Weller qui vous possède, belle-

mère. » 

 

C’était là un compliment à deux tranchants. Il insinuait que 

Mme Weller était une femme fort agréable, et en même 

temps que M. Stiggins avait une apparence ecclésiastique. 

Effective- ment, il produisit sur-le-champ un effet visible, 

et Sam poursui- vit son avantage en embrassant sa belle-

mère. 

 

« Voulez-vous bien finir ! s’écria Mme Weller en le repous- 

sant. 

  

– Fi ! jeune homme, fi ! dit le gentleman au nez rouge. 
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– Sans offense, monsieur, sans offense, répliqua Sam. 

Mais malgré ça vous avez raison. Ces sortes de choses-là 

sont défen- dues quand la belle-mère est jeune et jolie, 

n’est-ce pas, mon- sieur ? 

 

– Tout ça n’est que vanité, observa M. Stiggins. 

 

– Oh ! c’est bien vrai, » dit mistress Weller en rajustant 

son bonnet. 

 

Sam pensa la même chose, mais il retint sa langue. 

 

Le substitut du berger ne paraissait nullement satisfait de 

l’arrivée de Sam, et quand la première effervescence des 

com- pliments fut passée, Mme Weller elle-même prit un air 

qui sem- blait dire qu’elle se serait très-volontiers passée de 

sa visite. Quoi qu’il en soit, Sam était là, et comme on ne 

pouvait décem- ment le mettre dehors, on l’invita à s’asseoir 

et à prendre le thé. 

 

« Comment va le père ? » demanda-t-il au bout de quel- ques 

instants. 
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À cette question, Mme Weller leva les mains et tourna les 

yeux vers le plafond, comme si c’était un sujet trop pénible 

pour qu’on osât en parler. 

 

M. Stiggins fit entendre un gémissement. 

 

– Qu’est-ce qu’il a donc, ce monsieur ? demanda Sam. 

 

– Il est choqué de la manière dont votre père se conduit. 

 

– Comment ! C’est à ce point là ? 

  

– Et avec trop de raison, » répondit Mme Weller grave- 

ment. 

 

M. Stiggins prit une nouvelle rôtie et soupira bruyamment. 

 

« C’est un terrible réprouvé, poursuivit Mme Weller. 

 

– Un vase de perdition ! » s’écria M. Stiggins, et il fit 

dans sa rôtie un large segment de cercle et poussa un 

gémissement sourd. 
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Sam se sentit violemment enclin à donner au révérend per- 

sonnage une volée qui permit à ce saint homme de gémir avec 

plus de raison, mais il réprima ce désir et demanda simple- 

ment : 

 

« Le vieux fait donc des siennes, hein ? 

 

– Hélas ! oui, répliqua Mme Weller. Il a un cœur de 

rocher. Tous les soirs, cet excellent homme… ne froncez pas 

le sourcil, monsieur Stiggins, je soutiens que vous êtes un 

excellent homme… Tous les soirs, cet excellent homme passe 

ici des heu- res entières, et cela ne produit point le moindre 

effet sur votre réprouvé de père. 

 

– Eh bien ! voilà qui est drôle ! rétorqua Sam. Ça en pro- 

duirait un prodigieux sur moi, si j’étais à sa place. Je vous en 

réponds ! 

 

– Mon jeune ami, dit solennellement M. Stiggins, le fait 

est qu’il a un esprit endurci. Oh ! mon jeune ami, quel autre 

aurait pu résister aux exhortations de seize de nos plus 

aimables sœurs, et refuser de souscrire à notre humble 

société pour pro- curer aux enfants nègres, dans les Indes 
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occidentales, des gilets de flanelle et des mouchoirs de 

poche moraux. 

  

– Qu’est-ce que c’est qu’un mouchoir moral ? demanda 

Sam. Je n’ai jamais vu ce meuble-là. 

 

– C’est un mouchoir qui combine l’amusement et l’instruc- 

tion, mon jeune ami ; où l’on voit des histoires choisies, illus- 

trées de gravures sur bois. 

 

– Bon, je sais ; j’ai vu ça aux étalages des merciers, avec 

des pièces de vers et tout le reste, n’est-ce pas ? » 

 

M. Stiggins fit un signe affirmatif et commença une troi- 

sième rôtie. 

 

« Et il n’a pas voulu se laisser persuader par les dames ? 

 

– Il s’est assis, répondit Mme Weller, il a allumé sa pipe, 

et il a dit que les enfants nègres étaient… Qu’est-ce qu’il a 

dit que les enfants nègres étaient, monsieur Stiggins ? 

 

– Une blague, soupira le révérend, profondément affecté. 
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– Il a dit que les enfants nègres étaient une blague ! » 

répé- ta tristement Mme Weller ; après quoi, la dame et le 

révérend recommencèrent à gémir sur l’atroce conduite de 

M. Weller. 

 

Beaucoup d’autres iniquités de la même nature auraient pu 

être racontées, mais toutes les rôties étant mangées, le thé 

étant devenu très-faible, et Sam ne montrant aucune 

inclination à partir, M. Stiggins se rappela soudainement qu’il 

avait un ren- dez-vous très-pressant avec le berger, et se 

retira en consé- quence. 

 

Le plateau était à peine enlevé, le foyer à peine balayé, 

lorsque la voiture de Londres déposa M. Weller à la porte. 

Peu après ses jambes le déposèrent dans le comptoir, et ses 

yeux lui révélèrent la présence de son fils. 

  

 

« Ha ! ha ! Sammy ! s’écria le père. 

 

– Ho ! ho ! vieux farceur ! » cria le fils ; et ils se 

donnèrent une poignée de main vigoureuse. 
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« Charmé de te voir, Sammy, dit l’aîné des Weller. Com- 

ment diantre as-tu pu venir à bout de ta belle-mère ? Ça me 

passe. Tu devrais me passer ta recette. Je ne te dis que ça ! 

 

– Chut ! fit Sam. Elle est dans la maison, mon vieux gail- 

lard. 

 

– Elle n’est pas à portée d’oreille. Elle reste toujours en 

bas, 

à tracasser le monde pendant une heure ou deux après le 

thé. Ainsi donc, nous pouvons nous humecter l’intérieur, 

Sammy. » 

 

En parlant ainsi, M. Weller mêla deux verres de grog et 

aveignit une couple de pipes. Le père et le fils s’assirent en 

face l’un de l’autre, Sam d’un côté du feu, dans le fauteuil au 

dos éle- vé, M. Weller de l’autre côté, dans une bergère, et 

ils commen- cèrent à goûter le double plaisir de leur pipe et 

de leur réunion inattendue, avec toute la gravité convenable. 

 

« Venu quelqu’un, Sammy ? » demanda laconiquement 

M. Weller, après un long silence. 
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Sam fit un signe exprimant l’affirmation. 

 

« Un gaillard au nez rouge ? » Sam répéta le même signe. 

« Un bien aimable homme que ce gaillard-là ! Sammy, fit 

observer M. Weller en fumant avec précipitation. 

  

– Il en a tout l’air. 

 

– Et joliment fort sur le calcul ! 

 

– Vraiment ! 

 

– Le lundi, il emprunte dix-huit pence ; le mardi, il de- 

mande un shilling pour compléter la demi-couronne ; le ven- 

dredi, il remprunte une autre demi-couronne pour faire un 

compte rond de cinq shillings, et il va comme ça, en doublant, 

jusqu’à ce qu’il arrive, en un rien de temps, à empocher une 

bank-note de cinq livres. Ça ressemble à ce calcul du livre 

d’arusmétique où l’on arrive à des sommes folles en doublant 

les clous d’un fer à cheval. » 

 

Sam indiqua par un geste qu’il se rappelait le problème au- 

quel son père faisait allusion. 
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« Comme ça, vous n’avez pas voulu souscrire pour les gilets 

de flanelle, demanda Sam après avoir lancé de nouveau quel- 

ques bouffées de tabac silencieuses. 

 

– Non certainement. À quoi des gilets de flanelle peuvent- 

ils servir à ces négrillons ? Mais vois-tu, Sammy, ajouta 

M. Weller en baissant la voix et en se penchant vers son 

compa- gnon, je souscrirais bien volontiers une jolie somme 

s’il s’agissait d’offrir des camisoles de force à certains 

particuliers que nous connaissons. » 

 

Ayant exprimé cette opinion, M. Weller reprit lentement sa 

position première, et cligna de l’œil d’un air très-sagace. 

 

« C’est une drôle d’idée, tout de même, de vouloir envoyer 

des mouchoirs à des gens qui ne connaissent pas la manière 

de s’en servir, fit remarquer Sam. 

  

– I’ sont toujours à faire quelque bêtise de ce genre, 

Sam- my. L’autre dimanche, je flânais sur la route, qu’est-ce 

que j’aperçois debout à la porte d’une chapelle ? Ta belle-

mère avec un plat de faïence bleue à la main, oùs que les 

patards tom- baient comme la grêle… Tu n’aurais jamais cru 
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qu’un plat mor- tel aurait pu y tenir. Et pour quoi penses-tu 

que c’était, Sam- my ? 

 

– Pour donner un autre thé, peut-être ! 

 

– Tu n’y es pas, c’était pour la rente d’eau du berger. 

 

– La rente d’eau du berger ! 

 

– Ni plus ni moins. I’ y avait trois trimestres que le 

berger n’avait pas payé un liard, pas un liard. Au fait il n’a 

guère besoin d’eau, i’ ne boit que très-peu de c’te liqueur-là, 

très-peu, Sam- my… pas si chose ! Comme ça, la rente n’était 

pas payée et le receveur avait arrêté son filet. V’là donc le 

berger qui s’en va à la chapelle. Il dit qu’il est un saint 

martyrisé, qu’il désire que le tourne-robinet qu’a coupé son 

filet obtienne son pardon du ciel, mais qu’il a bien peur qu’on 

ne lui ait déjà retenu dans l’autre monde une place où il ne 

sera pas à son aise. Là-dessus les fe- melles font un meeting, 

chantent des hymnes, nomment ta belle-mère présidente, 

votent une quête pour le dimanche sui- vant, et repassent 

tout le quibus au berger. Et si il n’a pas eu de quoi payer sa 

rente d’eau, sa vie durant, dit M. Weller en termi- nant, je 

ne suis qu’un Hollandais et tu en es un autre, voilà tout. » 
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M. Weller fuma en silence pendant quelques minutes, puis il 

ajouta : 

 

« Le pire de ces bergers, mon garçon, c’est qu’i’ tournent la 

tête à toutes les jeunes filles. Dieu bénisse leurs petits 

cœurs ! elles s’imaginent que c’est tout miel, et elles n’en 

savent pas plus 

  

long. Elles donnent toutes dans la charge, Sammy, elles y 

don- nent toutes. 

 

– Ça me fait cet effet-là, dit Sam. 

 

– Ni pus ni moins, poursuivit M. Weller en secouant gra- 

vement la tête ; et ce qui m’agace le plus, Samivel, c’est de 

leur voir perdre leur temps et leur belle jeunesse à faire des 

habits pour des gens cuivrés qui n’en ont pas besoin, sans 

jamais s’oc- cuper des chrétiens qui ont des couleurs 

naturelles et qui savent mettre un pantalon. Si j’étais le 

maître, Sammy, j’attèlerais quel- ques-uns de ces faignants 

de bergers à une brouette bien char- gée et je la leur ferais 

monter et descendre, pendant vingt- quatre heures de suite, 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

894 
 

le long d’une planche de dix-huit pouces de large. Ça leur 

ôterait un peu de leur bêtise, ou rien n’y réussi- ra. » 

 

M. Weller, ayant débité cette aimable recette, avec beau- 

coup d’emphase et une multitude de gestes et de 

contorsions, vida son verre d’un seul trait, et fit tomber les 

cendres de sa pipe avec une dignité naturelle. 

 

Il n’avait pas encore terminé cette dernière opération, lors- 

qu’une voix aigre se fit entendre dans le passage. 

 

« Voici ta chère belle-mère, Sammy, » dit-il à son fils, et au 

même instant Mme Weller entra, d’un pas affairé, dans la 

chambre. 

 

« Oh ! vous voilà donc revenu ! s’écria-t-elle. 

 

– Oui, ma chère, répliqua M. Weller en bourrant de nou- 

veau sa pipe. 

 

– M. Stiggins est-il de retour ? demanda mistress Weller. 
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– Non, ma chère, répondit M. Weller en allumant ingé- 

nieusement sa pipe au moyen d’un charbon embrasé qu’il prit 

avec les pincettes ; et qui plus est, ma chère, je tâcherais de 

ne pas mourir de chagrin s’il ne remettait plus les pieds ici. 

 

– Ouh ! le réprouvé ! s’écrie Mme Weller. 

 

– Merci, mon amour, dit son époux. 

 

– Allons ! allons ! père, observa Sam ; pas de ces petites 

tendresses devant des étrangers. Voilà le révérend 

gentleman qui revient. » 

 

À cette annonce, Mme Weller essuya précipitamment les 

larmes qu’elle s’était efforcée de verser, et M. Weller tira, 

d’un air chagrin, son fauteuil dans le coin de la cheminée. 

 

M. Stiggins ne se fit pas beaucoup prier pour prendre un 

autre verre de grog ; puis il en accepta un second, puis un 

troi- sième, puis il consentit à accepter sa part d’un léger 

souper, afin de recommencer sur nouveaux frais. Il était 

assis du même côté que M. Weller aîné ; et lorsque celui-ci 

supposait que sa femme ne pouvait pas le voir, il indiquait à 

son fils les émotions intimes dont son âme était agitée, en 
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secouant son poing sur la tête du berger. Cette plaisanterie 

procurait à son respectueux enfant une satisfaction d’autant 

plus pure, que M. Stiggins continuait à siroter paisiblement 

son rhum, dans une heureuse ignorance de cette pantomime 

animée. 

 

La conversation fut soutenue, en grande partie, par Mme 

Weller et le révérend M. Stiggins, et les principaux sujets 

qu’on entama furent les vertus du berger, les mérites de son 

troupeau, et les crimes affreux, les détestables péchés de 

tout le reste du monde. Seulement, M. Weller interrompait 

parfois ces dissertations par des remarques et des allusions 

indirectes à un certain vieux farceur généralement désigné 

sous le nom de 

  

Walker32, et se permit çà et là divers commentaires non 

moins ironiques et voilés. 

 

Enfin, M. Stiggins, qui, à en juger par divers symptômes 

indubitables, avait emmagasiné autant de grog qu’il en 

pouvait ingurgiter sans trop s’incommoder, prit son chapeau 

et son congé, immédiatement après, Sam fut conduit par son 

père dans une chambre à coucher. Le respectable gentleman, 

en lui donnant une chaleureuse poignée de main, paraissait se 

dispo- ser à lui adresser quelques observations ; mais il 
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entendit mon- ter Mme Weller, et changeant aussitôt 

d’intention, il lui dit brusquement bonsoir. 

 

Le lendemain, Sam se leva de bonne heure. Ayant déjeuné à 

la hâte, il s’apprêta à retourner à Londres, et il sortait de la 

maison, lorsque son père se présenta devant lui. 

 

– Tu pars, Sam ? 

 

– Tout de go. 

 

– Je voudrais bien te voir museler ce Stiggins, et 

l’emmener avec toi. 

 

– Vraiment ? répondit Sam d’un ton de reproche ; je 

rougis de vous avoir pour auteur, vieux capon. Pourquoi lui 

laissez- vous montrer son nez cramoisi chez le Marquis de 

Granby ? » 

 

M. Weller attacha sur son fils un regard sérieux, et répon- 

dit : 
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32 M. Walker est un personnage mystérieux qui jouit en 

Angleterre d’une grande réputation de hâbleur. Son nom, 

employé comme interjec- tion « Walker » est devenu un 

terme de mépris et d’incrédulité. (Note du traducteur.) 

  

« Parce que je suis un homme marié, Sammy, parce que je 

suis un homme marié. Quand tu seras marié, Sammy, tu com- 

prendras bien des choses que tu ne comprends pas 

maintenant. Mais ça vaut-il la peine de passer tant de vilains 

quarts d’heure pour apprendre si peu de chose, comme disait 

cet écolier quand il a-t-été arrivé à savoir son alphabet, voilà 

la question ? C’est une affaire de goût. Mais, pour ma part, 

je suis très-disposé à répondre : Non ! 

 

– Dans tous les cas, dit Sam, adieu. 

 

– Bonjour, Sammy, bonjour. 

 

– Je n’ai plus qu’un mot à vous dire, reprit Sam en 

s’arrêtant court : Si j’étais le propriétaire du Marquis de 
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Gran- by, et si cet animal de Stiggins venait faire des rôties 

dans mon comptoir, je le… 

 

– Que ferais-tu ? interrompit M. Weller avec grande 

anxié- té, que ferais-tu ? 

 

– J’empoisonnerais son grog. 

 

– Bah ! s’écria Weller en donnant à son fils une poignée de 

main reconnaissante, tu ferais cela réellement, Sammy ? tu 

fe- rais cela ? 

 

– Parole ! Je ne voudrais pas me montrer trop cruel 

envers lui tout d’abord. Je commencerais par le plonger dans 

la fon- taine, et je remettrais le couvercle pour l’empêcher 

de s’enrhumer ; mais si je voyais qu’il n’y avait pas moyen d’en 

ve- nir à bout par la douceur, j’emploierais une autre 

méthode de persuasion. » 

 

M. Weller aîné lança à son fils un regard d’admiration 

inexprimable, et, lui ayant de nouveau serré la main, s’éloigna 
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lentement en roulant dans son esprit les réflexions 

nombreuses auxquelles cet avis avait donné lieu. 

 

Sam le suivit des yeux jusqu’au détour de la route et 

s’achemina ensuite vers Londres. Il médita d’abord sur les 

conséquences probables de son conseil, et sur la 

vraisemblance ou l’invraisemblance qu’il y avait de voir 

adopter cet avis par son père ; mais bientôt il écarta toute 

inquiétude de son esprit par cette réflexion consolante, qu’il 

en saurait le résultat avec le temps. C’est un avantage que le 

lecteur aura, aussi bien que lui. 
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Un joyeux chapitre des fêtes de Noël, contenant le récit 

d’une noce et de quelques autres passe-temps qui sont, 

dans leur genre, d’aussi bonnes coutumes que le mariage, 

mais qu’on ne maintient pas aussi religieusement, dans ce 

siècle dégénéré. 

 

 

Aussi diligents que des abeilles, et presque aussi légers que 

des papillons, les quatre Pickwickiens se rassemblèrent, au 

ma- tin du 22 décembre de l’an de grâce 1831. Noël 

s’approchait ra- pidement, dans toute sa joyeuse et cordiale 

hospitalité. La vieille année se préparait, comme un 

gymnosophiste indien, à réunir ses amis autour de soi, et à 

mourir doucement et tranquillement au milieu des festins et 

des bombances. C’était une époque de jubilation, et parmi les 

nombreux mortels que réjouissait la même cause, nos quatre 

héros étaient remarquablement en- joués et heureux. 

 

Car ils sont nombreux les mortels à qui Noël apporte un 

court intervalle de gaieté et de bonheur ! Combien de 

familles dispersées au loin par les soins, par les luttes 

incessantes de la vie, se réunissent alors dans cet heureux 
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état de familiarité et de bonne volonté mutuelle, qui est la 

source de tant de pures déli- ces ; douce et paisible 

communion d’esprit qui semble si incom- patible avec les 

soucis de l’existence, si au-dessus des plaisirs de ce monde, 

que les nations les plus civilisées, comme les peupla- des les 

plus sauvages, en font également une des premières 

jouissances réservées aux élus, dans le séjour du bonheur 

éter- nel. Combien de vieilles sympathies, combien de 

souvenirs as- soupis se réveillent au temps de Noël ! 

  

 

Nous écrivons ces lignes à bien des lieues de l’heureux en- 

droit où, pendant de longues années, nous avons rencontré, la 

veille de Noël, un cercle amical et joyeux. La plupart des 

cœurs qui palpitaient alors avec ivresse, ont cessé de battre 

; les mains que nous aimions à serrer, sont devenues froides ; 

les visages gracieux qui nous charmaient, sont décharnés ; 

les regards que nous cherchions, ont perdu leur éclat ; et 

cependant la vieille maison, la grande salle, les plaisanteries, 

les rires, les voix joyeuses et les visages souriants, les 

circonstances les plus frivo- les de ces heureuses réunions, 

se pressent en foule dans notre esprit, à chaque retour de 

cette fête. Il semble que nous n’ayons cessé de nous voir que 

d’hier. Heureux, heureux le jour de Noël, qui redonne au 

vieillard les illusions de sa jeunesse, et qui transporte le 
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marin, le voyageur, éloigné de plusieurs milliers de lieues, 

parmi les joies tranquilles de la maison paternelle. 

 

Nous nous sommes laissé entraîner par les bonnes qualités 

de Noël, qui, pour le dire en passant, est tout à fait un 

gentil- homme campagnard de la vieille école, et nous faisons 

attendre, au froid, M. Pickwick et ses amis. Ils viennent 

d’arriver à la voi- ture de Muggleton, soigneusement 

enveloppés de châles et de grandes redingotes. Les 

portemanteaux, les sacs de nuit sont placés, et Sam 

s’efforce avec le garde33 d’insinuer dans le coffre de 

devant une énorme morue, soigneusement empaquetée dans 

un long panier brun garni de paille, et qui doit reposer sur 

une demi-douzaine de barils d’huîtres, appartenant, comme 

elle, à 

M. Pickwick. La physionomie de celui-ci exprime le plus vif in- 

térêt, tandis que Sam et le garde font tout ce qu’ils peuvent 

pour fourrer la morue dans le réceptacle, quoiqu’elle soit 

deux ou trois fois trop grande pour y entrer. D’abord ils 

veulent la met- tre la tête la première, ensuite la queue la 

première, puis le fond 
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33 Le conducteur. Cette appellation est un reste du temps 

où les routes étaient si peu sûres que chaque voiture était 

accompagnée d’un véritable garde. (Note du traducteur.) 

  

du panier en haut, puis l’ouverture en haut, puis sur le côté, 

puis diagonalement. Mais l’implacable morue résiste 

opiniâtrement à tous ces artifices. Enfin, cependant, le 

garde, frappant par ha- sard sur le milieu du panier, le 

poisson disparaît soudainement, et cette condescendance 

inattendue, faisant perdre l’équilibre au garde lui-même, sa 

tête et ses épaules s’enfoncent en même temps dans le 

coffre, à la satisfaction inexprimable de tous les porteurs 

et assistants. M. Pickwick sourit avec bonne humeur, tire un 

shilling de son gilet, et lorsque le garde sort de sa boîte, le 

prie de boire à sa santé un verre d’eau-de-vie et d’eau 

chaude. Sur cela, le garde sourit aussi, et MM. Snodgrass, 

Winkle et Tupman sourient tous de compagnie. Le garde et 

Sam Weller disparaissent pendant cinq minutes, 

probablement pour avaler le grog, car ils sentent l’eau-de-vie 

en revenant. Le cocher monte sur son siège, Sam saute 

derrière, les Pickwickiens tirent leurs redingotes sur leurs 

jambes et leurs châles sur leur nez, les va- lets d’écurie 

ôtent les couvertures des chevaux, le cocher crie : 

« En route ! » et les voilà partis. 
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Ils ont circulé à travers les rues, ils ont été cahotés sur le 

pavé, et, à la fin, ils atteignent la campagne. Les roues 

glissent sur le terrain dur et gelé. Au claquement aigu du 

fouet, les che- vaux partent au petit galop et entraînent à 

leurs talons voiture, voyageurs, morue, barils d’huîtres, et le 

reste, comme si ce n’était qu’une plume légère. Ils ont 

descendu une pente douce et se trouvent sur une chaussée 

horizontale, de deux milles de long, aussi sèche, aussi 

compacte qu’un bloc de granit. Un autre claquement de 

fouet, et ils s’élancent au grand galop, secouant leur tête et 

leur harnais, sous l’influence excitante de leur mou- vement 

rapide. Cependant le cocher, tenant le fouet et les guides 

d’une main, ôte son chapeau avec l’autre, le pose sur ses 

genoux, tire son mouchoir et essuie son front ; partie parce 

qu’il a l’habi- tude d’agir ainsi, et partie pour montrer aux 

voyageurs comme il est à son aise, et combien c’est une 

chose facile de conduire qua- tre chevaux, quand on a autant 

de pratique que lui. Ayant fait cela fort tranquillement (car 

autrement l’effet en serait nota- 

  

blement diminué), il replace son mouchoir, remet son 

chapeau, ajuste ses gants, équarrit ses coudes, fait claquer 

son fouet de nouveau, et au galop ! plus gaiement que jamais ! 

 

Quelques maisons, éparpillées des deux côtés de la route, 

annoncent l’entrée d’un village. Le cornet du garde fait 
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vibrer dans l’air pur et frais des notes animées, qui 

réveillent le vieux gentleman de l’intérieur. Il abaisse la 

glace à moitié, regarde un instant au dehors, et relevant 

soigneusement la glace, informe l’autre habitant de 

l’intérieur que l’on va relayer dans quelques minutes. D’après 

cet avis, celui-ci se secoue, et se détermine à remettre son 

premier somme jusqu’à ce qu’on soit reparti. Le cornet 

résonne encore vigoureusement, et, à ce bruit, les fem- mes 

et les enfants du village viennent regarder à la porte de leur 

chaumière, et suivent des yeux la voiture jusqu’à ce qu’elle 

tourne le coin, puis ils rentrent s’étendre autour d’un feu 

bril- lant et y jettent un autre morceau de bois pour quand 

le père reviendra. Cependant le père lui-même, à un mille de 

là, vient d’échanger un signe de tête amical avec le cocher, 

et s’est re- tourné pour examiner longuement la voiture qui 

s’enfuit loin de lui. 

 

Et maintenant, pendant que les roues retentissent dans les 

rues mal pavées d’une ville provinciale, le cornet joue un air 

guilleret. Le cocher, défaisant la boucle qui réunit ses 

guides, s’apprête   à   les   jeter   au   moment   même   où   il   

arrêtera. 

M. Pickwick sort du collet de sa redingote, et regarde autour 

de lui avec grande curiosité ; le cocher, qui s’en aperçoit, 

l’instruit du nom de la ville, et lui dit que c’était hier jour de 

marché ; double information que M. Pickwick s’empresse de 
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faire passer à ses compagnons de voyage, et qui les décide à 

sortir aussi de leurs collets et à regarder autour d’eux. M. 

Winkle, qui est assis à l’extrémité de la banquette, avec une 

jambe dandinante en l’air, est presque précipité dans la rue 

lorsque la voiture tourne brusquement   pour   entrer   dans   

la   place   du   marché ;   et 

M. Snodgrass, qui se trouve assis auprès de lui, n’est point 

en- 

  

core remis de son effroi, lorsqu’elle arrête dans la cour de 

l’auberge, où les chevaux frais, avec leurs couvertures, 

piaffent déjà. Le cocher jette les guides et descend de son 

siège ; les voyageurs extérieurs descendent aussi, excepté 

ceux qui n’ont pas grande confiance dans leur habileté pour 

remonter. Ceux-là restent où ils sont, frappent leurs pieds 

contre la voiture pour se les réchauffer, et regardent avec 

un œil d’envie le feu qui brille dans la salle, et le buis, orné 

de baies rouges, qui pare les fenê- tres de l’auberge. 

 

Cependant le garde a déposé, à la boutique du grènetier, le 

paquet de papier gris qu’il a tiré de la petite besace pendue 

sur son épaule, à un baudrier de cuir. Il a soigneusement 

examiné les nouveaux chevaux ; il a jeté sur le pavé la selle 

apportée de Londres, sur l’impériale ; il a assisté à la 

conférence tenue par le cocher et par le valet d’écurie sur la 

jument grise, qui s’est bles- sée à la jambe de devant mardi 
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passé ; il est remonté derrière la voiture avec Sam ; le 

cocher est juché sur son siège ; le vieux gentleman du 

dedans, qui avait tenu la glace baissée de deux doigts, 

durant tout ce temps, l’a relevée, et les couvertures des 

chevaux sont ôtées, et tout est prêt pour partir, excepté les 

deux gros gentlemen, dont le cocher s’enquiert avec grande 

impa- tience ; puis le cocher, et le garde, et Sam, et M. 

Winkle, et 

M. Snodgrass, et tous les palefreniers, et tous les flâneurs, 

qui sont plus nombreux que tous les autres ensemble, se 

mettent à brailler à tue-tête après les voyageurs manquants. 

Une réponse lointaine   s’entend   au   fond   de   la   cour ;   

M. Pickwick   et 

M. Tupman la traversent en courant, tout hors d’haleine, car 

ils ont bu chacun un verre d’ale, et les doigts de M. Pickwick 

sont si froids, qu’il a été cinq grandes minutes avant de 

pouvoir tirer six pence pour payer. Le cocher vocifère d’un 

air mécontent : 

« Allons, gentlemen, allons ! » Le garde répète le même cri ; 

le vieux gentleman de l’intérieur trouve fort extraordinaire 

qu’on veuille descendre, quand on sait qu’on n’en a pas le 

temps ; 

M. Pickwick s’efforce de grimper d’un côté, M. Tupman de 

l’au- tre ; M. Winkle crie. Ça y est, et les voilà repartis ! Les 

châles 
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sont remis, les collets d’habits sont rajustés, le pavé cesse, 

les maisons disparaissent, et nos voyageurs s’élancent de 

nouveau sur la grande route, et l’air clair et piquant baigne 

leur visage et les réjouit jusqu’au fond du cœur. 

 

C’est ainsi que le Télégraphe de Muggleton transportait 

M. Pickwick et ses amis sur le chemin de Dingley-Dell. À 

trois heures de l’après-midi, ils débarquaient tous, sains et 

saufs, sur les marches du Lion bleu, ayant pris sur la route 

assez d’ale et d’eau-de-vie pour défier la gelée, qui couvrait, 

de ses belles den- telles blanches, les arbres et les haies. 

 

M. Pickwick était sérieusement occupé à surveiller l’exhu- 

mation de la morue, lorsqu’il se sentit tirer doucement par le 

pan de son habit. Il se retourna et reconnut le page favori 

de 

M. Wardle, mieux connu des lecteurs de cette véridique 

histoire sous le nom du gros joufflu. 

 

« Ha ! ha ! fit M. Pickwick. 

 

– Ha ! ha ! fit le gros joufflu en regardant 

amoureusement la morue et les barils d’huîtres. Il était plus 

gros que jamais. 
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– Eh bien ! mon jeune ami, dit M. Pickwick, vous m’avez 

l’air assez rougeaud. 

 

– J’ai dormi devant le feu de la buvette, répondit le gros 

joufflu, qu’une heure de somme avait monté au ton d’une bri- 

que. Maître m’a envoyé avec la charrette pour porter votre 

ba- gage à la maison. Il aurait envoyé quelques chevaux de 

selle ; mais, comme il fait froid, il a pensé que vous aimeriez 

mieux marcher. 

 

– Oui ! oui ! nous aimons mieux marcher, répliqua précipi- 

tamment M. Pickwick, car il se rappelait la cavalcade qu’il 

avait déjà faite sur la même route. Sam ! 

  

 

– Monsieur ! 

 

– Aidez le domestique de M. Wardle à mettre les paquets 

dans la charrette, et montez-y avec lui ; nous allons aller en 

avant. » 
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Ayant donné ces instructions et terminé son compte avec le 

cocher, M. Pickwick, suivi de ses amis, prit le sentier de 

traverse et s’éloigna d’un pas gaillard. 

 

Sam, qui se trouvait pour la première fois confronté avec le 

gros joufflu, l’examinait curieusement, mais sans rien dire : 

quand il l’eut bien considéré, il commença à arranger rapide- 

ment tous les paquets dans la charrette, tandis que Joe le 

regar- dait d’un air tranquille, et paraissait trouver un 

immense plaisir à voir avec quelle activité Sam faisait cette 

opération. 

 

« Voilà, dit Sam, en jetant le dernier sac dans la charrette : 

ils y sont tous. 

 

– Oui, observa Joe d’un ton satisfait : ils y sont tous… 

 

– Savez-vous, mon petit, que vous auriez bien pu obtenir 

le prix au grand concours. 

 

– Bien obligé. 
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– Est-ce que vous avez quelque chose dessus votre cœur 

qui vous affecte ? 

 

– Non, je ne crois pas. 

 

– J’aurais pourtant imaginé, en vous regardant, que vous 

aviez une passion malheureuse. » 

  

Joe secoua la tête d’une manière négative. 

 

« Eh bien ! poursuivit Sam ; tant mieux ! Buvez-vous ? 

 

– J’aime mieux manger. 

 

– Ah ! j’aurais imaginé ça. Mais je veux dire, voulez-vous 

prendre une goutte de quelque chose qui vous réchaufferait 

vo- tre petit estomac ? Du reste vous êtes gentiment 

rembourré et vous ne devez pas avoir froid souvent. 

 

– Quelquefois, et j’aime bien à boire la goutte, quand 

c’est du bon. 
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– Ah ! c’est-il vrai ? Hé bien, venez par ici alors. » 

 

Nos nouveaux amis furent bientôt transportés à la buvette 

du Lion bleu, et le gros joufflu avala un verre d’eau-de-vie 

sans sourciller, exploit qui l’avança considérablement dans la 

bonne opinion de Sam. Lorsque celui-ci eut opéré pour son 

propre compte, ils montèrent dans la charrette. 

 

« Savez-vous conduire ? demanda le page de M. Wardle. 

 

– Un peu, mon neveu ! 

 

– Voilà alors, dit le gros joufflu en mettant les guides 

dans la main de Sam et en lui montrant une ruelle. Il n’y a 

qu’à aller tout droit, et vous ne pouvez pas vous tromper. » 

 

Ayant prononcé ces mots, il se coucha affectueusement à 

côté de la morue, et plaçant un baril d’huîtres sous sa tête, 

en guise de traversin : il s’endormit instantanément. 

  

« Eh bien ! par exemple, fit Sam : pour un jeune homme sans 

gêne, voilà un jeune homme sans gêne ! Allons, réveillez- 

vous, jeune hydropique. » 
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Mais comme le jeune hydropique ne montrait aucun symp- 

tôme d’animation, Sam s’assit sur le devant du char, et 

faisant partir le vieux cheval par une secousse des guides, le 

conduisit d’un trot soutenu vers Manoir-ferme. 

 

Cependant M. Pickwick et ses amis, ayant rétabli par la 

marche une active circulation dans leur système veineux et 

arté- riel, poursuivaient gaiement leur chemin. La terre était 

durcie, le gazon blanchi par la gelée ; l’air froid et sec était 

fortifiant, et l’approche rapide du crépuscule grisâtre 

(couleur d’ardoise se- rait une expression plus convenable 

dans un temps de gelée), rendait plus séduisante pour nos 

voyageurs l’agréable perspec- tive des conforts qui les 

attendaient chez leur hôte. C’était préci- sément l’espèce 

d’après-midi, qui, dans un champ solitaire, pourrait induire un 

couple de barbons à ôter leurs habits et à jouer à saute-

mouton, par pure légèreté d’esprit. Aussi sommes- nous 

fermement persuadés que si dans cet instant M. Tupman 

s’était courbé, en appuyant les mains sur ses genoux, M. 

Pick- wick aurait profité, avec la plus grande avidité, de 

cette invita- tion indirecte. 

 

Quoi qu’il en soit, M. Tupman ne s’étant pas posé de cette 

manière, nos amis continuèrent à marcher, en conversant 

joyeusement. Comme ils entraient dans une ruelle qu’ils de- 
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vaient traverser, un bruit confus de voix vint frapper leurs 

oreil- les, et avant d’avoir eu le temps de former une 

conjecture sur les personnes à qui ces voix appartenaient, ils 

se trouvèrent au mi- lieu d’une société nombreuse qui 

attendait leur arrivée. 

 

C’était le vieux Wardle, qui poussait de bruyants hourras, et 

qui, s’il est possible, avait l’air encore plus jovial que de cou- 

tume ; c’était Bella et son fidèle Trundle ; c’était Emily 

enfin, et 

  

huit ou dix autres jeunes demoiselles, qui étaient venues 

pour assister aux opérations matrimoniales du lendemain, et 

qui se trouvaient toutes dans cette disposition de gaieté et 

d’impor- tance ordinaire aux jeunes ladies dans ces 

intéressantes occa- sions. Les champs et les ruelles 

retentissaient au loin des éclats de rire de cette bande 

joyeuse. 

 

Les cérémonies des présentations furent bientôt terminées, 

ou plutôt les présentations furent bientôt parfaites, sans 

aucune cérémonie. Au bout de deux minutes, M. Pickwick, 

aussi à son aise, aussi peu contraint que s’il avait connu toute 

sa vie ces jeunes demoiselles, plaisantait avec celles qui ne 

voulaient pas passer par-dessus les barrières quand il 
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regardait, ou qui ayant de jolis pieds et des chevilles sans 

reproche, avaient soin de res- ter debout sur la balustrade 

pendant cinq ou six minutes, en déclarant qu’elles avaient 

trop peur pour oser faire aucun mou- vement. Il est digne de 

remarque que M. Snodgrass offrit à Emi- ly Wardle 

beaucoup plus d’assistance que les terreurs de la bar- rière 

ne semblaient l’exiger, quoiqu’elle eût bien trois pieds de 

haut et qu’il fallût y monter sur une couple de pierres, 

servant de marches. Enfin l’on observa qu’une jeune 

demoiselle, qui avait des yeux noirs et de très-jolis petits 

brodequins garnis de fourrures, poussa de grands cris 

lorsque M. Winkle lui offrit la main pour l’aider à descendre. 

 

Quand les difficultés des barrières furent surmontées, 

quand on se retrouva sur un terrain plat, M. Wardle apprit à 

M. Pickwick qu’on venait d’examiner, en corps, l’ameublement 

de la maison où le jeune couple devait habiter après les 

fêtes de Noël. À cette communication, Bella et Trundle 

devinrent tous les deux aussi rouges que le gros joufflu 

après son somme au coin du feu. Cependant la jeune lady aux 

yeux noirs et aux bro- dequins garnis de fourrure murmura 

quelque chose dans l’oreille d’Emily, en regardant 

malicieusement M. Snodgrass. Emily lui répondit : Vous êtes 

folle ; mais elle rougit beaucoup malgré cela : et M. 

Snodgrass, qui était aussi modeste que le 
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sont ordinairement tous les grands génies, sentit le rouge lui 

monter jusqu’au sommet de la tête, et souhaita dévotement, 

dans le fond de son cœur, que la jeune lady susdite, ses yeux 

noirs, sa malice et ses brodequins garnis de fourrure, 

fussent tous confortablement déposés à l’autre bout de 

l’Angleterre. 

 

Si les Pickwickiens avaient été reçus d’une manière amicale 

hors de la maison, imaginez quelles furent la chaleur et la 

cor- dialité de leur réception quand on arriva à la ferme. Les 

domes- tiques     eux-mêmes     grimaçaient     de     plaisir     

en     voyant 

M. Pickwick ;   et   la   femme   de   chambre,   Emma,   lança   

à 

M. Tupman un regard de reconnaissance, moitié modeste, 

moi- tié impudent, et si joli qu’il aurait suffi pour décider la 

statue de Bonaparte, située dans le vestibule, à ouvrir ses 

bras et à la presser sur son sein. 

 

La vieille lady était assise dans le parloir, avec sa majesté 

accoutumée. Mais elle était d’assez mauvaise humeur, et par 

conséquent très-complètement sourde. Elle ne sortait 

jamais, et comme beaucoup d’autres vieilles dames de la 

même étoffe, lorsque d’autres faisaient ce qu’elle ne pouvait 

pas faire elle- même, elle croyait que c’était un crime de 
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haute trahison do- mestique. Aussi se tenait-elle toute 

droite dans son grand fau- teuil, et avait-elle l’air aussi 

sévère qu’elle le pouvait. Mais après tout, que Dieu la bénisse 

! c’était encore un air bénévole. 

 

« Maman, dit M. Wardle, voilà M. Pickwick. Vous vous en 

souvenez. 

 

– C’est bien ! c’est bien ! répliqua-t-elle avec dignité : Ne 

tourmentez pas M. Pickwick pour une vieille créature comme 

moi. Personne ne se soucie plus de moi, maintenant, et c’est 

fort naturel. En prononçant ces mots elle secouait sa tête, 

et détirait d’une main tremblante les plis de sa robe de soie. 

  

– Allons ! allons ! madame, dit M. Pickwick ; ne repoussez 

pas comme cela un vieil ami. Je suis venu exprès pour avoir 

une longue conversation avec vous, et pour faire un autre 

rob. Et puis nous montrerons à ces enfants à danser un 

menuet avant qu’ils soient plus vieux de quarante-huit 

heures. » 

 

La vieille dame s’adoucissait rapidement, mais elle n’aimait 

pas avoir l’air de céder tout à coup, aussi se contenta-t-elle 

de dire : « Ah ! je ne peux pas l’entendre. 
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– Allons ! maman, quel enfantillage ! reprit M. Wardle : ne 

soyez donc pas de mauvaise humeur ; pensez à Bella, pauvre 

fille ; il faut que vous l’encouragiez. » 

 

La bonne vieille dame entendit ceci, car ses lèvres tremblè- 

rent pendant que son fils parlait. Mais l’âge a ses petites 

infirmi- tés mentales, et elle n’était point encore tout à fait 

apaisée. Elle recommença donc à détirer sa robe, et se 

tournant vers 

M. Pickwick, « Ah ! monsieur Pickwick, lui dit-elle, les jeunes 

gens étaient bien différents dans mon temps. 

 

– Sans aucun doute, madame, et c’est pour cela que j’aime 

tant ceux qui ont quelques traces de l’ancienne roche. » En 

di- sant ces mots notre excellent ami attira doucement 

Isabelle, et déposant un baiser sur son front, la fit asseoir 

sur le petit tabou- ret aux pieds de sa grand’mère. Alors, 

soit que l’expression de ce jeune visage, levé vers la vieille 

dame, lui rappelât des souvenirs d’autrefois, soit qu’elle fût 

touchée par la bienveillante bonho- mie de M. Pickwick, 

quelle qu’en fût la cause enfin, elle s’amollit complètement ; 

elle jeta ses bras au cou de Bella, et toute cette petite 

mauvaise humeur s’évapora en larmes silencieuses. 
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Ce fut une heureuse soirée. Le whist où M. Pickwick et la 

vieille lady jouaient ensemble, était grave et solennel, mais la 

joie de la table ronde était bruyante et tumultueuse. 

Longtemps après que les dames se furent retirées, le vin 

chaud bien assai- 

  

sonné d’eau-de-vie et d’épices, circula à la ronde et recircula 

fréquemment. Le sommeil qu’il produisit fut profond, et les 

rê- ves qu’il amena furent agréables. C’est un fait 

remarquable que ceux de M. Snodgrass se rapportaient 

constamment à Emily Wardle, et que la principale figure des 

visions de M. Winkle était une jeune demoiselle, avec des 

yeux noirs, un sourire ma- lin, et des brodequins 

remarquablement petits. 

 

M. Pickwick fut réveillé de bonne heure, le lendemain, par un 

murmure de voix, par un bruit confus de pas, qui auraient 

suffi pour tirer le gros joufflu lui-même de son pesant 

sommeil. Il se leva sur son séant et écouta. Les domestiques 

et les hôtes féminins couraient constamment de tous côtés, 

et il y avait tant et de si instantes demandes d’eau chaude, 

tant de supplications répétées pour des aiguilles et du fil, 

tant de : « Oh ! venez m’agrafer ma robe, vous serez bien 

gentille ! » que M. Pickwick, dans son innocence, commença à 

s’imaginer qu’il était arrivé quelque chose d’épouvantable. 

Cependant ses idées s’éclaircis- sant de plus en plus, il se 
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rappela que c’était le jour des noces. L’occasion étant 

importante, il s’habilla avec un soin particulier, et descendit 

dans la chambre où l’on devait déjeuner. 

 

Toutes les servantes de la maison, vêtues d’un uniforme de 

mousseline, couraient çà et là dans un état d’agitation et 

d’in- quiétude impossible à décrire. La vieille lady était parée 

d’une robe de brocart, qui depuis vingt années n’avait pas vu 

la lu- mière, excepté lorsque quelque rayon vagabond s’était 

glissé à travers les fentes de la boîte où elle était enfermée. 

M. Trundle resplendissait de satisfaction, mais on voyait 

pourtant que ses nerfs n’étaient pas bien solides. Quant au 

cordial amphitryon, il échouait complètement dans ses 

efforts pour paraître tranquille et gai. Excepté deux ou 

trois favorites, demeurées en haut, et honorées d’une vue 

particulière de la mariée et des demoiselles d’honneur, 

toutes les jeunes personnes étaient en larmes et en robe de 

mousseline. Les pickwickiens avaient également revêtu des 

costumes appropriés à la circonstance. Enfin l’on entendait 

  

sur le gazon, devant la grande porte, de terribles 

hurlements, poussés par tous les hommes, jeunes gars et 

gamins, dépendant de la ferme, et portant chacun une 

cocarde blanche à leur bou- tonnière. C’était Sam qui 

dirigeait leurs cris, du précepte et de l’exemple ; car il était 

déjà parvenu à se rendre fort populaire, et se trouvait là 
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aussi à son aise que s’il avait été conçu et enfanté sur les 

terres de M. Wardle. 

 

Un mariage est un sujet privilégié de plaisanteries ; et ce- 

pendant après tout, il n’y a pas grande plaisanterie dans 

l’affaire. Nous parlons simplement de la cérémonie, et 

deman- dons qu’il soit bien entendu que nous ne nous 

permettons au- cun sarcasme caché contre la vie maritale. 

Aux plaisirs, aux es- pérances qu’apporte le mariage, est 

mêlé le regret d’abandonner sa maison, sa famille, de laisser 

derrière soi les tendres amis de la portion la plus heureuse 

de la vie, pour en affronter les soucis avec une personne 

qu’on n’a pas encore éprouvée et qu’on connaît peu. Mais en 

voilà assez sur ce sujet : nous ne voulons pas attrister notre 

chapitre par la description de ces sentiments naturels, et 

nous regretterions encore bien plus de les tourner en 

ridicule. 

 

Nous dirons donc brièvement que le mariage fut célébré par 

le vieil ecclésiastique, dans l’église paroissiale de Dingley- 

Dell ; et que le nom de M. Pickwick est inscrit sur le registre, 

conservé jusqu’à ce jour dans la sacristie ; que la jeune 

demoi- selle aux yeux noirs ne signa pas son nom d’une main 

ferme, coulante et dégagée ; que la signature d’Emily et celle 

de l’autre demoiselle d’honneur sont presque illisibles ; que 

d’ailleurs tout se passa très-bien et d’une manière fort 
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agréable ; que les jeunes demoiselles trouvèrent, 

généralement, que la cérémonie était bien moins terrible 

qu’elles ne se l’étaient imaginé ; et que si la propriétaire des 

yeux noirs et du sourire malicieux jugea conve- nable 

d’informer M. Winkle, qu’assurément elle ne pourrait ja- 

mais se soumettre à une chose aussi odieuse, nous avons, 

d’autre part, les meilleures raisons pour supposer qu’elle se 

  

trompait. À tout cela nous pouvons ajouter que M. Pickwick 

fut le premier qui embrassa la mariée, et qu’en même temps 

il lui jeta autour du cou une riche chaîne d’or, avec une 

montre du même métal, qui n’avaient été vues auparavant par 

les yeux d’aucun mortel, excepté ceux du joaillier. Enfin les 

cloches de la vieille église sonnèrent aussi gaiement qu’elles 

le purent, et tout le monde s’en retourna déjeuner. 

 

« Où les petits pâtés de Noël se placent-ils, jeune mangeur 

d’opium ? demanda Sam au gros joufflu, en aidant cet 

intéres- sant fonctionnaire à mettre sur la table les articles 

de consom- mation qui n’avaient point été arrangés le soir 

précédent. 

 

Joe indiqua la destination des pâtés. 
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« Très-bien ! dit Sam : Mettez un rameau de Noël dedans. 

L’autre plat à l’opposite. Maintenant nous avons l’air compact 

et confortable, comme observait le papa en coupant la tête 

de son moutard pour l’empêcher de loucher. » 

 

En faisant cette citation savante, Sam recula d’un pas ou 

deux pour examiner les préparatifs du festin. Il était encore 

plongé dans cette délicieuse contemplation, lorsque la 

société arriva et se mit à table. 

 

« Wardle, dit M. Pickwick, presque aussitôt qu’on fût assis ; 

un verre de vin en honneur de cette heureuse circonstance. 

 

– J’en serai charmé, mon vieux camarade,

 répliqua 

M. Wardle. Joe… damné garçon ! il est allé dormir. 

 

– Non, monsieur, je ne dors pas, répondit le gros joufflu 

en sortant d’un coin de la chambre, où, comme l’immortel 

Jack Horner, patron des gros garçons, il s’occupait à dévorer 

un pâté de Noël, sans toutefois s’acquitter de cette besogne 

avec le sang- 
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froid qui caractérisait les opérations gastronomiques de 

l’illus- tre héros de la ballade enfantine. 

 

– Remplissez le verre de M. Pickwick. 

 

– Oui, monsieur. » 

 

Le gros joufflu emplit le verre de M. Pickwick et se retira 

ensuite derrière la chaise de son maître, d’où il observa avec 

une espèce de joie sombre et inquiète, le jeu des 

fourchettes et des couteaux, et le trajet des morceaux 

choisis depuis les plats jus- qu’aux assiettes, et des 

assiettes jusqu’aux bouches des convi- ves. 

 

« Que Dieu vous bénisse, mon vieil ami, dit M. Pickwick. 

 

– Je vous en dis autant, mon garçon, répliqua Wardle, et 

ils se firent raison du fond du cœur. 

 

– Mme Wardle, reprit M. Pickwick, nous autres vieilles 

gens nous devons boire un verre de vin ensemble en honneur 

de cet heureux événement. » 
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La vieille lady était en ce moment dans une posture pleine de 

grandeur, car elle était assise au haut bout de la table, dans 

sa robe de brocart, ayant la nouvelle mariée d’un côté et 

M. Pickwick de l’autre, pour découper. M. Pickwick n’avait pas 

parlé très-haut, mais elle l’entendit du premier coup, et but 

un verre de vin tout entier à sa longue vie et à son bonheur. 

Ensuite la bonne vieille créature se lança dans un récit 

circonstancié de son propre mariage, accompagné d’une 

dissertation sur la mode des talons hauts, et de quelques 

particularités concernant la vie et les aventures de la 

charmante lady Tollimglower, décédée. À chaque pose de son 

récit, la vieille dame riait de tout son cœur, et les jeunes 

ladies en faisaient autant ; puis elles se deman- daient entre 

elles de quoi leur grand’maman pouvait parler si 

  

longtemps. Or, quand les jeunes ladies riaient, la vieille dame 

éclatait dix fois plus fort, et déclarait que son histoire avait 

tou- jours été regardée comme excellente ; ce qui faisait 

rire de nou- veau tout le monde, et inspirait à la vieille dame 

la meilleure humeur possible. 

 

Cependant le fameux plum-cake, le gâteau de noce, fut dé- 

coupé et circula autour de la table. Les jeunes demoiselles 

en gardèrent des morceaux, pour mettre sous leur traversin 

et rê- ver de leur futur époux, ce qui occasionna une grande 

quantité de rougeurs et d’éclats de rire. 
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« Monsieur Miller, un verre de vin, dit M. Pickwick à sa vieille 

connaissance, le gentleman dont la tête ressemblait à une 

pomme de reinette. 

 

– Avec grande satisfaction, monsieur, répondit celui-ci 

d’un air solennel. 

 

– Vous me permettrez d’en être, dit le vieil ecclésiastique 

bénévole. 

 

– Et à moi aussi, ajouta sa femme. 

 

– Et à moi aussi, et à moi aussi, » répétèrent du bas de la 

table une couple de parents pauvres, qui avaient bu et mangé 

de tout leur cœur, et qui s’empressaient de rire à tout ce qui 

se di- sait. 

 

M. Pickwick, dont les yeux rayonnaient de bienveillance et de 

plaisir, exprima son intime satisfaction à chaque addition 

nouvelle. Ensuite, se levant tout d’un coup : 

 

« Ladies et gentlemen, dit-il. 
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– Écoutez ! écoutez ! écoutez ! écoutez ! écoutez ! 

écoutez ! cria Sam, emporté par l’exaltation du moment. 

 

– Faites entrer tous les domestiques, dit le vieux Wardle 

en s’interposant pour prévenir la rebuffade publique que 

Sam au- rait infailliblement reçue de son maître ; et donnez-

leur à cha- cun un verre de vin pour boire le toast ; 

maintenant, Pick- wick… » 

 

Parmi le silence de la compagnie, le chuchotement des do- 

mestiques femelles, et l’embarras craintif des mâles, M. 

Pick- wick poursuivit : 

 

« Ladies et gentlemen… non… je ne dirai pas ladies et gen- 

tlemen, je vous appellerai mes amis, mes chers amis, si les 

da- mes veulent m’accorder une si grande liberté… » Ici 

M. Pickwick fut interrompu par les applaudissements 

frénéti- ques des dames, répétés par les gentlemen, et 

durant lesquels la propriétaire des yeux noirs fut entendue 

déclarer distinctement qu’elle embrasserait volontiers ce 

cher M. Pickwick ; M. Winkle demanda galamment si cela ne 

pourrait pas se faire par procu- ration ; mais la jeune lady 

aux yeux noirs lui répliqua ; « par exemple ! » en 
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accompagnant cette réponse d’une œillade qui disait 

clairement : essayez ! 

 

« Mes chers amis, reprit M. Pickwick, je vais proposer la 

santé du marié et de la mariée, que Dieu les bénisse ! 

(Larmes et applaudissements.) Mon jeune ami Trundle est, 

comme je crois, un excellent et brave jeune homme ; et je 

sais que sa femme est une très-aimable et très-charmante 

fille, bien capable de trans- férer dans une autre sphère le 

bonheur qu’elle a répandu autour d’elle pendant vingt années 

dans la maison paternelle » (Ici le gros joufflu laissa éclater 

des pleurnicheries stentoriennes, et Sam, le saisissant par le 

collet, l’entraîna hors de la chambre.) 

« Je voudrais, poursuivit M. Pickwick, je voudrais être assez 

jeune pour devenir le mari de sa sœur. (Applaudissements.) 

  

Mais cela n’étant pas, je suis heureux de me trouver assez 

vieux pour être son père, afin de ne pas être soupçonné 

d’avoir quel- ques projets cachés si je dis que je les admire, 

que je les estime et que je les aime toutes les deux. 

(Applaudissements et san- glots.) Le père de la mariée, notre 

bon ami ici présent, est un noble caractère, et je suis 

orgueilleux de le connaître. (Grand tapage.) C’est un homme 

excellent, indépendant, affectueux, hospitalier, libéral. (Cris 

enthousiastes des pauvres parents à chacun de ces 

adjectifs, et spécialement aux deux derniers.) Puisse sa fille 
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jouir de tout le bonheur que lui-même peut lui souhaiter, 

puisse-t-il trouver dans la contemplation de ce bon- heur 

toute la satisfaction de cœur et d’esprit qu’il mérite si bien. 

Tels sont, j’en suis bien sûr, les vœux de chacun de nous. Bu- 

vons donc à leur santé, en leur souhaitant une longue vie et 

tou- tes sortes de prospérités. » 

 

M. Pickwick cessa de parler au milieu d’une tempête 

d’applaudissements. Les poumons des auxiliaires, sous le 

com- mandement de Sam, se faisaient surtout distinguer par 

leur ac- tive et solide coopération. Ensuite M. Wardle 

proposa la santé de   M. Pickwick,   et   M. Pickwick   celle   

de   la   vieille   lady. 

M. Snodgrass   proposa   M. Wardle,   et   M. Wardle   

proposa 

M. Snodgrass. Un des pauvres parents proposa M. Tupman, 

l’autre pauvre parent proposa M. Winkle, et tout fut bonheur 

et festoiement, jusqu’au moment où la disparition 

mystérieuse des deux pauvres parents sous la table, avertit 

la compagnie qu’il était temps de se séparer. 

 

Sur la recommandation de M. Wardle, la partie masculine de 

la société entreprit une promenade de quatre ou cinq lieues, 

pour se débarrasser des fumées du vin et du déjeuner. Les 

pau- vres parents seulement demeurèrent au lit, toute la 
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journée, pour tâcher d’obtenir le même résultat ; mais 

n’ayant pu y par- venir ils furent obligés d’en rester là. 

Cependant Sam entrete- nait les domestiques dans un état 

d’hilarité perpétuelle, et le 

  

gros joufflu charmait ses loisirs en mangeant et en dormant 

tour à tour. 

 

Aux larmes près, le dîner fut aussi affectueux que le déjeu- 

ner, et tout aussi bruyant ; ensuite vint le dessert et de 

nouveaux toasts, puis le thé et le café, puis enfin le bal. 

 

Au bout d’une longue salle, garnie de sombres lambris, 

étaient assis, sous un berceau de houx et d’arbres verts, les 

deux meilleurs violons et l’unique harpe de Muggleton. Dans 

toutes espèces de recoins, et sur toutes sortes de supports, 

luisaient de vieux chandeliers d’argent massif. Le tapis était 

ôté, les bougies brillaient gaiement, le feu pétillait dans 

l’énorme cheminée, sur le chambranle de laquelle aurait pu 

rouler facilement un cabrio- let de nos temps dégénérés. 

Des voix enjouées, des éclats de ri- res joyeux 

retentissaient dans toute la salle : enfin c’était juste- ment 

l’endroit où les anciens yeomen anglais, devenus lutins après 

leur mort, auraient aimé à donner une fête. 
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Si quelque chose pouvait ajouter à l’intérêt de cette agréa- 

ble cérémonie, c’était le fait remarquable que M. Pickwick 

appa- rut sans ses guêtres, pour la première fois de sa vie, 

s’il faut en croire ses plus anciens amis. 

 

« Vous vous proposez de danser ? lui demanda M. Wardle. 

 

– Nécessairement ; ne voyez-vous pas que je suis habillé 

pour cela, répondit-il, en faisant remarquer avec 

complaisance ses bas de soie chinés et ses fins escarpins. 

 

– Vous, en bas de soie ! s’écria gaiement M. Tupman. 

 

– Et pourquoi pas, monsieur, pourquoi pas ? rétorqua 

M. Pickwick avec chaleur, en se retournant vers son ami. 

  

– Oh ! effectivement, répondit M. Tupman. Il n’y a aucune 

raison pour que vous n’en portiez pas. 

 

– Je le suppose, monsieur, je le suppose, dit M. Pickwick 

d’un ton péremptoire. » 
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M. Tupman avait voulu rire, mais il s’aperçut que c’était un 

sujet sérieux. Il prit donc un air grave et déclara que les bas 

étaient d’un joli dessin. 

 

– Je l’espère, reprit le philosophe en regardant fixement 

son interlocuteur. Je me flatte, monsieur, que vous ne voyez 

rien d’extraordinaire dans ces bas, en tant que bas. 

 

– Non certainement. Oh ! non certainement ! se hâta de 

répondre M. Tupman. Il s’éloigna, et la contenance de M. 

Pick- wick reprit l’expression bénévole qui lui était 

habituelle. 

 

– Nous sommes tous prêts, dit M. Pickwick, qui s’était pla- 

cé avec la vieille lady à la tête de la danse, et qui avait déjà 

fait trois faux départs, dans son excessive impatience de 

commen- cer. 

 

– Allons, s’écria Wardle, maintenant ! » 

 

Soudain sonnèrent les deux violons et la harpe, et vite par- 

tit M. Pickwick, les bras entrelacés avec sa danseuse ; mais il 

fut interrompu par un battement de mains général et par 

des cris de « Arrêtez ! arrêtez ! 
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– Qu’est-ce qu’il y a ? demanda le philosophe qui n’avait pu 

être ramené à sa place, que lorsque les deux violons et la 

harpe eurent fait silence, et qui n’aurait été retenu par 

aucun autre pouvoir sur la terre, quand même la maison 

aurait été en feu. 

 

– Où est Arabella Allen ? crièrent une douzaine de voix. 

  

 

– Et Winkle ? ajouta M. Tupman. 

 

– Nous voici, s’écria M. Winkle, en sortant, avec son aima- 

ble compagne, d’une embrasure de fenêtre. Pendant qu’il 

disait ces mots, il aurait été difficile de décider lequel des 

deux était le plus rouge, lui ou la jeune lady aux yeux noirs. 

 

– C’est bien extraordinaire, Winkle, que vous ne puissiez 

pas prendre votre place ! s’écria M. Pickwick avec dépit. 

 

– Pas du tout, répondit M. Winkle. 
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– Oh ! vous avez raison, reprit M. Pickwick, en reposant 

ses yeux sur Arabella, avec un sourire fort expressif. Vous 

avez rai- son ; cela n’est pas extraordinaire, après tout. » 

 

Quoi qu’il en soit, on n’eut pas le temps de penser davan- 

tage à cette petite aventure, car les violons et la harpe 

commen- cèrent pour tout de bon. M. Pickwick s’élança 

aussitôt : Les mains croisées, promenade jusqu’à l’extrémité 

de la chambre, et au retour, jusqu’au milieu de la cheminée ; 

poussée, de tous les côtés, de bruyants frappements de 

pieds sur le plancher. Au tour de l’autre couple. En route sur 

nouveaux frais. Toute la fi- gure se répète, les frappements 

de pieds recommencent pour marquer la mesure. Un autre 

couple, et un autre, et un autre encore ! Jamais on ne vit une 

danse aussi animée ; et enfin, lors- que la vieille lady épuisée 

eut été remplacée par la femme du bénévole ecclésiastique, 

lorsque quatorze couples eurent fait la figure, lorsque M. 

Pickwick et sa nouvelle partner se trouvèrent à la queue des 

danseurs, on vit cet illustre savant, quoiqu’il n’eût aucun 

motif quelconque de faire tant d’efforts, continuer de 

danser perpétuellement à sa place, en souriant tout le temps 

à sa compagne, avec une douceur angélique et qui défie toute 

des- cription. 

  

Longtemps avant que M. Pickwick fût fatigué de danser, les 

nouveaux mariés s’étaient éclipsés de la scène. Il y eut 
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cepen- dant, au rez-de-chaussée, un glorieux souper, et à la 

suite une longue séance autour de la table. Aussi M. Pickwick 

s’éveilla-t-il assez tard le lendemain. Il lui sembla alors se 

rappeler, d’une manière confuse, qu’il avait invité 

particulièrement et confiden- tiellement environ quarante-

cinq personnes à dîner chez lui, au George et Vautour, la 

première fois qu’elles viendraient à Lon- dres ; ce qui, comme 

lui-même le pensa avec raison, indiquait d’une manière à peu 

près certaine, qu’il ne s’était pas contenté de danser la nuit 

précédente. 

 

Cependant la journée s’écoula joyeusement, et lorsque le soir 

fut venu, « Eh ! bien, ma chère, demanda Sam à Emma, votre 

famille a donc des histoires dans la cuisine, à cette heure ? 

 

– Oui, monsieur Weller, répondit Emma. C’est toujours 

comme cela la veille de Noël : notre maître ne négligerait pas 

les vieilles coutumes pour un empire. 

 

– Votre maître a une idée fort judicieuse, ma chère. Je 

n’ai jamais vu un homme aussi judicieux, un si véritable 

gentleman. 

 

– C’est bien vrai, dit le gros joufflu en se mêlant à la 

conversation. N’engraisse-t-il pas de beaux cochons ? » 
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Tandis que l’épais jouvenceau parlait ainsi, une étincelle 

semi-cannibale brillait dans ses yeux, au souvenir des pieds 

rô- tis. 

 

« Oh ! vous voilà réveillé à la fin, » lui dit Sam. Le gros 

joufflu fit un signe affirmatif. 

« Eh ! bien, je vais vous dire, jeune boa constructeur, reprit 

Sam, d’un son de voix imposant : si vous ne dormez pas un 

petit 

  

peu moins, et si vous ne faites pas un petit peu plus 

d’exercice, quand vous arriverez à être un homme vous vous 

exposerez au même genre d’inconvénient personnel qui fut 

infligé sur le vieux gentleman qui portait une queue de rat. 

 

– Qu’est-ce donc qui lui est arrivé ? demanda Joe d’une 

voix mal assurée. 

 

– C’est ce que je vas vous dire. Il était du plus large 

patron qui a jamais été inventé ; un véritable homme gras, 

qui n’avait pas entrevu ses propres chaussures depuis 

quarante et cinq ans. 
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– Bonté divine ! s’écrie Emma. 

 

– Non, ma chère, pas une fois ; et si vous aviez mis devant 

lui un modèle de ses propres jambes sur la table où il dînait, 

il ne les aurait pas reconnues. Il allait toujours à son bureau 

avec une très-belle chaîne d’or qui pendait, en dandinant, 

environ un pied et demi, et une montre d’or dans son gousset 

qui valait bien… j’ai peur de dire trop… mais autant qu’une 

montre peut valoir ; une grosse montre ronde, aussi 

conséquente dans son espèce comme il était pour un homme. 

« Vous feriez mieux de ne pas porter cette montre ici, 

disaient les amis du gentleman, vous en serez volé. – Bah ! 

qu’il dit. – Oui, disent-ils, vous le serez. – Bien, dit-il ; 

j’aimerais à voir le voleur qui pourrait tirer cette montre ici, 

car je veux que Dieu me bénisse si je peux ja- mais la tirer 

moi-même, qu’il dit ; elle est si serrée dans mon gousset que 

quand je veux savoir quelle heure-s-qu’il est, je suis obligé 

de regarder dans la boutique du boulanger, qu’il dit. – Pour 

lors, en disant ça il riait de si bon cœur qu’on avait peur de le 

voir éclater. Il sort avec sa tête poudrée et sa queue de rat, 

vlà qu’il roule sa bosse dans le Strand avec sa chaîne 

dandinant plus que jamais, et la grosse montre qui crevait 

presque son panta- lon. Il n’y avait pas un filou dans tout 

Londres qui n’eût pas tiré à cette chaîne ; mais la chaîne ne 

voulait jamais se casser et la montre ne voulait pas sortir. 

Ainsi ils se fatiguaient bien vite de 
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traîner un gros homme comme ça sur le pavé, et l’autre s’en 

re- tournait chez lui, et il riait tant que sa queue de rat se 

trémous- sait comme le pendule d’un vieux coucou. À la fin, 

un jour, il roulait tranquillement ; vlà qu’il voit un filou qu’il 

connaissait de vue, bras dessus, bras dessous avec un petit 

moutard qui avait une très-grosse tête. – En voilà une farce, 

que le vieux gen- tleman se dit en lui-même : ils vont 

s’essayer encore un coup, mais ça ne prendra pas. Ainsi il 

commence à ricaner bien joyeu- sement, quand tout d’un coup 

le petit garçon quitte le bras du filou et se jette la tête la 

première droit dans l’estomac du vieux gentleman, si fort 

qu’il le fait doubler en deux par la douleur. Il se met à crier 

oh là ! là ! mais le filou lui dit tout bas à l’oreille : Le tour est 

fait, monsieur, et quand il se redresse la montre et la chaîne 

avaient fichu le camp, et ce qu’il y a de plus pire, la diges- 

tion du vieux gentleman a toujours été embrouillée après ça, 

pour tout le reste de sa vie naturelle. – Ainsi faites 

attention à vous, mon jeune gaillard, et prenez garde que 

vous ne deveniez pas trop gras. » 

 

Lorsque Sam eut conclu ce récit moral, dont le gros joufflu 

parut fort affecté, nos trois personnages se rendirent dans 

la cuisine. 
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C’était une vaste pièce où se trouvait rassemblée toute la 

famille, suivant la coutume annuellement observée, depuis un 

temps immémorial, par les ancêtres de M. Wardle. Il venait 

de suspendre de ses propres mains, au milieu du plafond, une 

énorme branche de gui34, qui donna instantanément 

naissance à une scène délicieuse de luttes et de confusion. 

Au milieu du désordre, M. Pickwick, avec une galanterie qui 

aurait fait hon- neur à un descendant de lady Tollimglower 

elle-même, prit la vieille lady par la main, la conduisit sous 

l’arbuste mystique, et 

 

 

34 Aux fêtes de Noël, on a coutume de suspendre une 

branche de houx dans la salle de réunion, et quiconque peut 

entraîner une dame sous la branche a le droit de 

l’embrasser. 

  

l’embrassa avec courtoisie et décorum. La vieille dame se 

sou- mit à cet acte de politesse avec la dignité qui convenait 

à une solennité si importante et si sérieuse ; mais les jeunes 

ladies, n’étant point aussi profondément imbues d’une 

superstitieuse vénération pour cette coutume, ou s’imaginant 

que la saveur d’un baiser est singulièrement relevée quand on 

a un peu de peine à l’obtenir, criaient, se débattaient, 

couraient dans tous les coins, faisaient des menaces et des 

remontrances, faisaient tout, enfin, excepté de quitter la 
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chambre, et luttaient ainsi jus- qu’au moment où les 

gentlemen les moins aventureux parais- saient sur le point 

de renoncer à leur entreprise. Tout d’un coup, alors, elles 

s’apercevaient qu’il était inutile de résister plus long- temps, 

et se soumettaient de bonne grâce à être embrassées. 

M. Winkle embrassa la jeune demoiselle aux yeux noirs ; 

M. Snodgrass embrassa Emily ; les pauvres parents embras- 

saient tout le monde, sans en excepter les jeunes ladies les 

plus laides, qui, dans leur excessive confusion se 

précipitaient juste- ment sous le gui, sans le savoir. Quant à 

Sam, ne croyant point à la nécessité d’être sous l’arbuste 

sacré, il embrassait Emma et les autres servantes quand il 

pouvait les attraper. Cependant 

M. Wardle se tenait debout près de la cheminée, le dos au 

feu, considérant cette scène avec la plus grande 

satisfaction, tandis que le gros joufflu profitait de l’occasion 

pour dévorer sommai- rement un admirable petit pâté de 

Noël, qui avait été soigneu- sement mis de côté par quelque 

autre personne. 

 

Enfin les cris s’étaient apaisés, les visages étaient couverts 

de rougeur, les cheveux pendaient défrisés, et M. Pickwick, 

après avoir embrassé la vieille dame, comme nous l’avons dit 

plus haut, était resté debout sous le gui, regardant avec une 

physionomie riante ce qui se passait autour de lui. Tout d’un 
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coup, la jeune demoiselle aux yeux noirs, après quelques chu- 

chotements avec les autres jeunes personnes, s’élança vers 

M. Pickwick, lui jeta ses bras autour du cou, et le baisa 

tendre- ment sur la joue gauche. Aussitôt toute la troupe 

des jeunes la- dies entoura le savant philanthrope, et avant 

qu’il eût eu le 

  

temps de se reconnaître et de savoir de quoi il s’agissait, il 

fut baisé par chacune d’elles. 

 

C’était un gracieux spectacle de voir M. Pickwick au centre 

de ce groupe, tantôt tiré d’un côté, tantôt de l’autre ; baisé, 

d’abord sur le menton, puis sur le nez, puis sur ses lunettes, 

et d’entendre les éclats de rire qui retentissaient de toutes 

parts. Mais bientôt après ce fut un spectacle plus charmant 

encore, de voir M. Pickwick, les yeux couverts d’un mouchoir 

de soie, se précipiter sur les murailles, s’embarrasser dans 

les coins, et ac- complir, enfin, avec délices, tous les 

mystères de colin-maillard, jusqu’au moment où il attrapa l’un 

des pauvres parents. À son tour, alors, il s’occupa d’éviter le 

colin-maillard, et il s’en acquit- ta avec une agilité et une 

prestesse qui arrachèrent des applau- dissements aux 

assistants. Les pauvres parents attrapaient pré- cisément 

les gens à qui ils supposaient que cela serait agréable, et se 

laissaient prendre, par hasard, lorsque quelqu’un trimait trop 

longtemps. 
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Quand tout le monde fut fatigué de colin-maillard on allu- ma 

un grand snap-dragon35, et lorsqu’on se fut suffisamment 

brûlé les doigts, on s’assit auprès d’un énorme feu de troncs 

en- flammés, et autour d’un souper substantiel. 

 

« Ceci, dit M. Pickwick, en regardant autour de lui, ceci, en 

vérité, est du confort. 

 

– C’est notre coutume invariable, répondit M. Wardle. 

Tout le monde, domestiques et travailleurs, s’assoit à notre 

table la veille de Noël, comme vous le voyez. Nous restons ici 

à conter de vieilles histoires jusqu’à ce que minuit sonne et 

nous an- 

 

 

 

 

35 Un snap-dragon est un plat de noisettes, de raisins, 

etc., plongés dans une légère quantité d’eau-de-vie allumée, 

dont il s’agit de les retirer sans se brûler. 
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nonce l’arrivée de la fête. – Trundle, mon garçon, attisez le 

feu. » 

 

Des myriades d’étincelles brillantes pétillèrent dans les airs, 

lorsque les troncs d’arbre furent remués, et la flamme rouge 

qui s’en éleva répandit une chaude lumière, qui pénétra dans 

les coins les plus éloignés de la chambre, et illumina tous les 

visages. 

 

– Allons, dit Wardle, une chanson ; une chanson de Noël. 

Je vous en chanterai une, à défaut de meilleure. 

 

– Bravo, s’écria M. Pickwick. 

 

– Remplissez les verres, reprit Wardle, il se passera bien 

deux heures avant que vous voyiez le fond de ce bol. 

Remplissez à la ronde ; et maintenant, la chanson. » 

 

À ces mots le joyeux vieillard entonna, sans plus de céré- 

monie, d’une voix forte et franche, la chanson que voici : 

 

NOËL. 
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J’aime peu le printemps ; sur son aile inconstante. 

Il apporte, il est vrai, les boutons et les fleurs, Mais ce 

qu’épanouit son haleine enivrante, Il le brûle aussitôt par ses 

folles rigueurs. 

Sylphe capricieux, ignorant ce qu’il aime, 

Il change, en un moment, d’aspect et de vouloir, Il vous 

sourit, vous berce, et puis à l’instant même, 

Il brise, dans sa fleur, votre naissant espoir. 

 

J’aime peu de l’été le soleil magnifique. 

Quand il darde sur nous ses rayons énervants, Il enfante 

souvent la fièvre frénétique, 

La rage, et de l’amour les douloureux tourments. 

  

Je pourrais préférer la nuit calme et glacée, Qui suit, 

modestement, un beau jour de moisson ; 

Mais la feuille qui tombe attriste ma pensée, Et l’automne 

n’est point encore ma saison. 

 

Je préfère Noël, le gentleman antique, Qui ramène l’hiver et 

les festins joyeux ; 

Vidons en son honneur, dans la salle gothique, D’innombrables 

flacons de nos vins les plus vieux ! 
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Noël est le gardien des vertus domestiques, Le plus doux 

souvenir de nos vieilles maisons. 

Pousses donc avec moi trois hourras sympathiques, Pour 

saluer le Roi de toutes les saisons ! 

 

Cette chanson fut accueillie par un tonnerre 

d’applaudissements. Un auditoire composé d’amis et de servi- 

teurs est toujours si bénévole ! Les parents pauvres, 

surtout, tombaient dans de véritables extases de 

ravissement. 

 

Le feu fut garni de nouveaux troncs, et le bol accomplit une 

ronde nouvelle. 

 

« Comme il neige, dit un des hommes à voix basse. 

 

– Comment ! il neige ? répéta Wardle. 

 

– Oui, monsieur, la nuit est noire et froide. Le vent vient 

de se lever, et il fouette la neige en tourbillons dans la 

plaine. 
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– Qu’est-ce qu’il dit donc ? demanda la vieille lady ; est-ce 

qu’il est arrivé quelque chose ? 

 

– Non, non, maman. Il dit qu’il neige et que le vent souffle 

fort ; et il a raison, car on entend un fameux tapage dans la 

che- minée. 

  

– Ha ! reprit la vieille dame, il faisait un vent comme cela, 

et il tombait aussi de la neige, il y a bien des années… 

Attendez, que je me rappelle… juste cinq ans avant la mort 

de votre pau- vre père. C’était la veille de Noël aussi, et je 

me souviens qu’il nous raconta l’histoire du vieux Gabriel 

Grub, qui a été enlevé par les goblins36. 

 

– L’histoire de qui ? demanda M. Pickwick avec curiosité. 

 

– Oh ! rien, répliqua M. Wardle. L’histoire d’un vieux sa- 

cristain, que les bonnes gens d’ici supposent avoir été 

emporté par les goblins. 

 

– Supposent ! s’écria la vieille lady. Y a-t-il quelqu’un d’as- 

sez téméraire pour en douter ? Supposent ! N’avez-vous pas 

tou- jours entendu dire, depuis votre enfance, qu’il a été 
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emporté par les goblins, et ne savez-vous pas que c’est la 

vérité ? 

 

– Très-bien, maman, répliqua M. Wardle, en riant, il fut 

emporté si vous voulez. – Il fut emporté par les goblins, Pick- 

wick, et voilà toute l’histoire. 

 

– Non pas, non pas, je vous assure, reprit M. Pickwick. Ce 

n’est pas toute l’histoire, car il faut que j’apprenne comment 

il fut enlevé, et pourquoi, et les tenants et les aboutissants. 

» 

 

M. Wardle sourit, en voyant toutes les têtes se pencher 

pour l’écouter. Ayant donc rempli son verre d’une main 

libérale, il porta une santé à M. Pickwick, par un geste 

familier, et com- mença ainsi qu’il suit… 

 

Mais que Dieu bénisse notre cerveau d’éditeur. À quel long 

chapitre nous sommes-nous laissé entraîner ! Nous le 

déclarons solennellement, nous avions complètement oublié 

toutes ces 

 

 

36 Espèce de lutin anglais. 
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petites entraves qu’on appelle chapitres. C’est égal : nous 

allons donner le champ libre aux revenants en leur ouvrant un 

nou- veau chapitre. Point de passe-droits à leur préjudice, 

s’il vous plaît, messieurs et mesdames. 
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Histoire du sacristain emporté par les goblins. 

 

 

Dans une vieille ville abbatiale de ce comté, vivait, il y a bien 

longtemps ; si longtemps, que l’histoire doit être vraie, 

puisque tous nos pères, grand-pères et arrière-grand-pères 

l’ont crue pieusement, vivait, dis-je, un certain Gabriel Grub, 

qui remplissait les fonctions de sacristain et de fossoyeur. 

Parce qu’un homme est sacristain et constamment entouré 

d’emblè- mes de mort, il ne s’ensuit pas du tout qu’il doive 

être morose et mélancolique. Les entrepreneurs des pompes 

funèbres sont les gens les plus gais du monde, et j’avais 

autrefois l’honneur d’être intime avec un muet37, lequel, 

hors de ses fonctions et dans la vie privée, était le plus 

comique, le plus jovial petit gaillard qui ait jamais braillé une 

chanson bachique, sans le moindre hoquet de mémoire, ou 

avalé un rude verre de grog, sans s’arrêter pour reprendre 

haleine. Toutefois il n’en était pas ainsi de Gabriel Grub. 

C’était une espèce de vieux hibou, grognon, rechigné, 

hargneux ; ne se plaisant avec personne, si ce n’est avec une 

grosse bouteille d’osier, aussi vieille que lui, qu’il portait 

fidèle- ment enfoncée dans une large poche. Lorsque par 

hasard les yeux caverneux du sacristain apercevaient une 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

951 
 

physionomie heureuse, son regard se chargeait à l’instant 

même d’une ex- pression de haine si malfaisante, qu’on ne 

pouvait le rencontrer sans en être tout bouleversé. 

 

 

 

 

 

37 Designator, l’homme qui dirige les assistants dans les 

cérémo- nies funèbres. (Note du traducteur.) 

  

Une certaine veille de Noël, un peu avant le crépuscule, 

Gabriel mit sa bêche sur son épaule, alluma sa lanterne, et se 

dirigea vers le cimetière ; il avait une fosse à finir pour le 

len- demain matin, et, se sentant mal disposé, il espérait se 

ragail- lardir un peu en y travaillant. Pendant qu’il cheminait 

dans la rue étroite, il voyait briller, à travers la plupart des 

fenêtres, la lumière joyeuse d’un feu pétillant ; il entendait 

les éclats de rire et les cris plaisants de ceux qui étaient 

réunis autour du foyer ; il remarquait les préparatifs de 

bonne chère qui se faisaient pour le lendemain ; enfin il 

sentait les succulentes odeurs qui s’exha- laient des cuisines 

en nuages savoureux. Tout cela était du fiel et de l’absinthe 

sur le cœur de Gabriel Grub ; et lorsque des trou- pes 

d’enfants, s’élançant hors des maisons, bondissaient à tra- 
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vers les rues pour rejoindre d’autres petits coquins, aux 

têtes bouclées, qui chantaient en riant les plaisirs de la 

veille de Noël, Gabriel serrait convulsivement le manche de 

sa bêche, et rica- nait sardoniquement, en pensant aux 

rougeoles, aux coquelu- ches, aux fièvres scarlatines, au 

croup, et encore à beaucoup d’autres sources de consolation. 

 

Dans cette heureuse disposition d’esprit, Gabriel poursui- 

vait son chemin, répondant par un grognement bref et triste 

au salut cordial des voisins qu’il rencontrait, jusqu’à ce 

qu’enfin il tourna dans la sombre ruelle qui menait au 

cimetière. Or, il avait attendu avec impatience l’instant d’y 

arriver, parce que c’était un endroit selon son cœur, 

toujours lugubre et funèbre, et dans lequel les gens de la 

ville n’aimaient pas à s’aventurer si ce n’est en plein jour, 

quand le soleil brillait. Gabriel ne fut donc pas légèrement 

indigné d’entendre une voix d’enfant, qui répé- tait un joyeux 

Noël, dans cette espèce de sanctuaire, appelé la ruelle aux 

bières, depuis le temps de la gothique abbaye et des moines 

tonsurés. Comme le sacristain continuait de marcher, et que 

la voix s’approchait de plus en plus, il reconnut qu’elle pro- 

venait d’un petit garçon, qui se hâtait de rejoindre les 

enfants de la grande rue, et qui, partie pour se donner du 

courage, partie pour se mettre en train, chantait à gorge 

déployée une vieille 
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chanson. Gabriel attendit que le bambin fût près de lui, et le 

poussant dans un coin, il lui administra cinq ou six tapes avec 

sa lanterne, seulement pour lui apprendre à moduler en 

mesure. L’enfant s’enfuit avec ses mains sur sa tête, 

chantant sur un ton fort différent, et Gabriel Grub, en 

ricanant de tout son cœur, entra dans le cimetière, dont il 

ferma la porte derrière lui. 

 

Il ôta son habit, posa par terre sa lanterne, descendit dans 

la fosse commencée, et travailla vigoureusement pendant une 

heure environ. Mais la terre était durcie par la gelée, et il 

n’était pas facile de la couper, ni de la jeter dehors. 

D’ailleurs, quoiqu’il y eût de la lune, c’était une lune fort 

jeune, et elle n’éclairait pas la fosse, qui se trouvait à 

l’ombre de l’abbaye. Dans tout autre temps, ces 

inconvénients auraient rendu Gabriel très-chagrin et très-

misérable, mais il était si satisfait d’avoir interrompu la 

sérénade du petit garçon, qu’il ne s’inquiéta pas beaucoup du 

peu de progrès qu’il faisait. Lorsqu’il eut fini son travail, il 

exa- mina la fosse avec une sombre satisfaction, et en 

ramassant ses outils, il grommelait entre ses dents : 

 

C’est un logement fort honnête Pour un modeste trépassé ; 

Quelques pieds de terrain glacé, Avec une pierre à la tête ; 
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Pour couverture un beau gazon, Pour matelas la terre humide 

: Quand on est là tout de son long, On n’y sent jamais aucun 

vide ; 

 

On est toujours bien entouré, Des milliers de vers vous font 

fête… 

C’est un logement fort honnête Surtout dans un terrain 

sacré. 

  

Gabriel riait tout seul en s’asseyant sur une tombe plate, qui 

était son lieu de repos favori. Il tira sa bouteille d’eau-de-

vie en grommelant : « Une fosse à Noël ! En voilà une fête ! 

ho ! ho ! ho ! 

 

– Ho ! ho ! ho ! » répéta une voix derrière lui. 

 

Gabriel laissa retomber le bras qui portait la bouteille à ses 

lèvres, et regarda alentour avec inquiétude ; mais le silence 

et le calme de la tombe régnaient dans tout le cimetière. 

Aux pâles rayons de la lune, la gelée blanche argentait les 

pierres tumulai- res et brillait, en rangées de perles, sur les 

arceaux sculptés de la vieille église ; la neige, dure et 

craquante, formait sur les monti- cules pressés une 

couverture si blanche et si unie, qu’on aurait pu croire que 
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les cadavres étaient là, enveloppés seulement dans leur blanc 

linceul ; nul souffle de vent ne troublait le repos de cette 

scène solennelle ; le son même paraissait gelé, tant les ob- 

jets environnants étaient froids et tranquilles. 

 

« C’était l’écho, » dit Gabriel en portant de nouveau la bou- 

teille à ses lèvres. 

 

Une voix creuse articula près de lui : « Ce n’était pas l’écho. 

» 

 

Gabriel tressaillit et se leva ; mais l’étonnement et la ter- 

reur l’enchaînèrent à sa place, son sang se figea dans ses 

veines, car, tout auprès de lui, se trouvait un être d’une 

apparence étrange, surnaturelle, et qui venait évidemment 

d’un autre monde. Il était assis sur une haute pierre levée, 

et avait croisé ses longues jambes grêles d’une manière 

fantasque, impossible ; ses bras nus faisaient anse, et ses 

mains reposaient sur ses ge- noux. Ses souliers à la poulaine 

se recourbaient en longues pointes ; un justaucorps tailladé 

étranglait son petit corps rond ; à son dos pendait un court 

manteau, dont le collet, curieuse- ment découpé en étroites 

lanières, lui servait de fraise ou, si l’on 
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veut, de cravate ; sur sa tête, il portait un chapeau pointu, à 

grands bords, garni d’une seule plume, et ce chapeau était si 

bien couvert de gelée blanche, l’être fantastique était si 

confor- tablement assis sur cette tombe, qu’il avait l’air d’y 

être installé depuis deux cents ans, pour le moins. Il se 

tenait parfaitement immobile ; mais il tirait la langue d’un 

demi-pied pour se mo- quer de Gabriel, et il ricanait d’un 

ricanement que des goblins seuls peuvent exécuter. 

 

« Ce n’était pas l’écho, » dit le lutin. Gabriel était paralysé. 

« Qu’est-ce que vous faites ici, la veille de Noël ? demanda 

le goblin sévèrement. 

 

– Monsieur, balbutia Gabriel, je suis venu ici pour creuser 

une fosse. 

 

– Qui donc se promène parmi des tombes dans une nuit 

comme celle-ci ? s’écria le goblin d’un ton sépulcral. 

 

– Gabriel Grub ! Gabriel Grub ! » répondirent en chœur 

des voix aiguës et sauvages qui semblaient remplir le 

cimetière. Gabriel regarda avec terreur autour de lui, mais il 

ne vit rien. 
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– Qu’est-ce que vous avez dans cette bouteille ? demanda 

le goblin. 

 

– Du genièvre, monsieur, répliqua le sacristain en trem- 

blant plus fort que jamais, car il l’avait acheté des 

contreban- diers, et il pensait que le personnage qui 

l’interrogeait était peut-être dans la douane des goblins. 

  

– Qui donc boit tout seul du genièvre au milieu d’un cime- 

tière et dans une nuit comme celle-ci ? reprit le lutin 

solennel- lement. 

 

– Gabriel Grub ! Gabriel Grub ! » crièrent de nouveau les 

voix sauvages. 

 

Le goblin ricana malicieusement en lorgnant le sacristain 

épouvanté ; puis, enflant sa voix comme un ouragan, il s’écria 

: 

« Qui devient ainsi notre proie légitime ? » 

 

Le chœur invisible répondit encore à cette demande, et le 

sacristain crut entendre une multitude d’enfants de chœur 

mê- ler leurs chants aux accords majestueux des orgues de 

la vieille abbaye. C’était une musique surnaturelle qui 
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semblait portée par un doux zéphyr, et qui passait et 

mourait avec lui ; mais le refrain de cet air mystérieux était 

toujours le même, et répétait encore : « Gabriel Grub ! 

Gabriel Grub ! » 

 

Le goblin fendit sa bouche jusqu’à ses oreilles en disant : 

« Que pensez-vous de ceci, Gabriel ? » Gabriel ne répondit 

que par un soupir. 

« Que pensez-vous de ceci, Gabriel ? » répéta le goblin en 

dressant négligemment ses pieds en l’air, de chaque côté de 

la tombe, et en examinant la pointe relevée de sa chaussure 

avec autant de complaisance que si ç’avait été la paire de 

bottes la plus fashionable de Bond-Street. 

 

« C’est… c’est… très-curieux, monsieur, répondit le sacris- 

tain, à moitié mort de peur. Très-curieux et très-joli… ; mais 

je pense qu’il faut que j’aille finir mon ouvrage, s’il vous plaît. 

 

– Quel ouvrage ? demanda le goblin. 

  

– Ma fosse, monsieur, la fosse que j’ai commencée, balbu- 

tia le sacristain. 
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– Ah ! votre fosse, ah ! Qui donc s’amuse à creuser des 

fos- ses dans un temps où tous les autres hommes ne 

songent qu’à se réjouir ? » 

 

Les voix mystérieuses répliquèrent encore : « Gabriel Grub ! 

Gabriel Grub ! 

 

– J’ai peur que mes amis ne puissent pas se séparer de 

vous, Gabriel, dit le goblin en fourrant dans sa joue sa langue 

énorme ! J’ai peur que mes amis ne puissent pas se séparer 

de vous, Gabriel ! 

 

– Sous votre bon plaisir, monsieur, répliqua le sacristain 

terrifié, je ne le pense pas, monsieur ; ils ne me connaissent 

pas, monsieur. Je ne crois pas que ces illustres gentlemen 

m’aient jamais vu, monsieur. 

 

– Oh ! que si, reprit le goblin, nous le connaissons tous 

l’homme au visage sombre, au regard sinistre, qui traversait 

la rue ce soir en jetant un mauvais œil aux enfants et en 

serrant plus fort sa bêche de fossoyeur. Nous connaissons 

l’homme plein d’envie et de malice, qui a cassé la tête d’un 

bambin parce qu’il était heureux, et que cet homme ne 

pouvait pas l’être. Nous le connaissons ! nous le connaissons ! 

» 
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Ici le lutin fit retentir les échos d’un ricanement aigu ; puis, 

jetant ses jambes en l’air, il se planta au bord de la pierre 

tumu- laire, debout sur sa tête, ou plutôt sur la pointe de 

son chapeau ; ensuite, faisant la culbute avec une incroyable 

agilité, il se re- trouva juste aux pieds du sacristain, dans 

l’attitude favorite des tailleurs et des odalisques. 

  

« Je crains… je crains d’être obligé de vous quitter, mon- 

sieur, murmura le sacristain en faisant un effort pour se 

mou- voir. 

 

– Nous quitter ! s’écria le goblin, Gabriel Grub, nous quit- 

ter ! oh ! oh ! oh ! » 

 

Tandis que le goblin riait, le sacristain vit une lumière bril- 

lante illuminer les fenêtres de la vieille église. Au bout d’un 

moment, cette lumière s’éteignit ; les orgues modulèrent un 

air guilleret, et des volées de lutins, en tout semblables au 

premier, s’abattirent dans le cimetière et commencèrent à 

jouer à saute- mouton sur les pierres des tombeaux, les 

franchissant l’une après l’autre, avec une dextérité 

merveilleuse, et sans s’arrêter un seul instant pour prendre 

haleine. Mais le premier goblin était le sauteur le plus 

étonnant de tous, et pas un des nouveaux venus ne pouvait en 
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approcher. Malgré son extrême frayeur, le sacristain ne 

pouvait s’empêcher de remarquer que les autres goblins se 

contentaient de sauter par-dessus les pierres ordinai- res, 

mais que le premier faisait passer entre ses jambes, grilles, 

cyprès et caveaux de famille, avec autant d’aisance que s’il 

avait eu affaire à de simples bornes. 

 

À la fin l’intérêt du jeu devint intense. L’orgue jouait de plus 

en plus vite ; les goblins sautaient de plus en plus fort, se 

tordant, se roulant, faisant mille culbutes, en bondissant 

comme des ballons, par-dessus les tombeaux. Les jambes de 

Gabriel se dérobaient sous lui, la tête lui tournait rien que 

de voir le tour- billon de lutins qui passaient devant ses yeux 

; lorsque tout à coup le roi des goblins, se précipitant sur le 

pauvre homme, le saisit par le collet et s’enfonça avec lui 

dans les entrailles de la terre. 

 

Quand Gabriel put respirer, après une descente rapide, il se 

trouva dans une vaste caverne, entouré de toutes parts 

d’une multitude de goblins horribles et grimaçants. Dans le 

milieu de 

  

la pièce, sur un trône élevé, était fantastiquement assis son 

ami du cimetière, et Gabriel Grub lui-même était placé 

auprès de lui, mais incapable de faire aucun mouvement. 
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« Il fait froid, cette nuit, dit le roi des lutins. Donnez-nous 

quelque chose de chaud. » 

 

Une demi-douzaine d’officieux goblins, ayant un perpétuel 

sourire sur les lèvres, et que Gabriel reconnut à cela pour 

des courtisans, disparurent d’un air empressé et revinrent 

un ins- tant après, avec un verre de feu liquide, qu’ils 

présentèrent au roi. 

 

« Ah ! dit le goblin dont les joues et la gorge étaient deve- 

nues tout à fait transparentes, pendant le passage de la 

flamme, cela réchauffe un peu. Apportez-en un verre à M. 

Grub. » 

 

L’infortuné sacristain protesta vainement qu’il ne prenait 

jamais rien de chaud pendant la nuit ; l’un des courtisans le 

tint par le nez et le menton, pendant qu’un autre versait dans 

son gosier l’ardent liquide, et toute l’assemblée se mit à rire 

avec des hurlements, tandis qu’il suffoquait et qu’il essuyait, 

avec son mouchoir, le ruisseau de larmes occasionné par 

cette boisson brûlante. 
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« Maintenant, dit le roi fantasque, en fourrant plaisam- ment 

la pointe de son chapeau dans l’œil du sacristain, de ma- 

nière à lui causer une nouvelle souffrance ; maintenant 

montrez à l’homme atrabilaire et misanthrope, quelques 

peintures de notre musée. » 

 

Lorsque le goblin eut prononcé ces paroles, un nuage épais 

qui obscurcissait l’un des coins de la caverne, se dissipa 

graduel- lement, et laissa apercevoir, apparemment à une 

grande dis- tance, une chambre petite et mal meublée, où 

régnait cependant un ordre et une propreté charmante. 

Auprès d’un bon feu se 

  

prélassait un fauteuil vide, tandis que sur la table était 

arrangé un repas frugal. Une jeune mère, entourée d’enfants 

allait de temps en temps à la fenêtre et en soulevait le 

rideau pour dé- couvrir un peu plus tôt celui qu’elle 

attendait. Un coup frappé à la porte se fit entendre ; la 

mère alla ouvrir et les enfants pleins de joie battirent des 

mains lorsque le père entra. Il était mouillé et fatigué. Il 

secoua la neige de ses vêtements, et les enfants 

s’empressèrent de l’entourer pour emporter, l’un son 

chapeau, l’autre son manteau, l’autre son bâton, l’autre ses 

gants. Ensuite le père s’assit, pour prendre son repas, auprès 

du feu ; les en- fants grimpèrent sur ses genoux, la mère se 
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plaça à côté de lui : la paix et le bonheur brillaient sur leur 

visage. 

 

Mais un changement se fit dans le tableau, d’une manière 

presque imperceptible. La scène représenta une petite 

chambre à coucher, où le plus jeune et le plus joli des 

enfants gisait sur son lit de mort. Les roses de ses joues 

étaient flétries, la lumière de ses yeux était éteinte, et 

tandis que le sacristain lui-même le considérait avec un 

intérêt qu’il n’avait jamais ressenti aupara- vant, le pauvre 

enfant rendit le dernier soupir. Ses jeunes frères et ses 

sœurs se pressèrent autour de son berceau, et saisirent sa 

main ; mais elle était froide et roidie. Ils reculèrent et 

regardè- rent, avec une terreur religieuse, son visage 

enfantin ; car, quoi- que l’expression en fût calme et 

tranquille, quoique le bel enfant parût dormir en paix, ils 

voyaient bien que la mort était là, et ils savaient que 

maintenant leur petit frère était un ange dans les cieux, d’où 

il les contemplait et les bénissait. 

 

Un léger nuage passa de nouveau sur la peinture et le sujet 

en fut changé. Le père et la mère étaient devenus vieux et 

infir- mes, et le nombre de ceux qui les entouraient avait 

diminué de plus de moitié. Cependant la paix et le 

contentement régnaient encore sur tous les visages. La 

famille était réunie autour du feu et les parents racontaient, 
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les enfants écoutaient avec délices des histoires des anciens 

temps et des jours écoulés. Doucement et tranquillement le 

vieux père descendit dans la tombe, et bien- 

  

tôt après, celle qui avait partagé tous ses soins et toutes ses 

pei- nes, le suivit dans le séjour de l’éternel repos. Les 

enfants qui leur survivaient s’agenouillèrent en pleurant sur 

le gazon du cimetière ; puis ils se relevèrent et s’éloignèrent 

lentement, tris- tement, mais sans cris amers, sans 

lamentations désespérées, car ils étaient sûrs de les revoir 

bientôt dans le royaume céleste. Ils se mêlèrent donc de 

nouveau aux scènes actives du monde, et la tranquillité, le 

contentement revinrent habiter avec eux. 

 

Le nuage descendit alors sur le tableau et le déroba aux 

yeux du sacristain. 

 

« Qu’est-ce que vous pensez de cela ? » demanda le goblin à 

Gabriel en tournant vers lui sa large face. 

 

Gabriel balbutia que c’était un spectacle fort amusant, mais 

il paraissait honteux et mal à l’aise, car le lutin fixait sur lui 

des yeux farouches. 
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« Misérable égoïste ! s’écria celui-ci d’un ton plein de mé- 

pris. Misérable égoïste ! » Il paraissait disposé à ajouter 

quelque chose, mais l’indignation l’empêchait de prononcer. Il 

leva une de ses jambes flexibles, et l’agitant au-dessus de sa 

tête afin de mieux ajuster, il la déchargea solidement sur le 

dos de Gabriel. Aussitôt tous les goblins qui faisaient leur 

cour, suivirent l’exemple du maître ; car c’est l’usage 

invariable des courtisans, même sur la terre, de flageller 

ceux que le pouvoir flagelle, et de cajoler ceux qu’il cajole. 

 

« Montrez-lui encore quelque chose, » dit ensuite le roi des 

lutins. 

 

À ces mots le nuage se dissipa, comme la première fois, et 

laissa apercevoir un riche et beau paysage, semblable à celui 

que l’on découvre encore aujourd’hui, à un quart de lieue de 

la vieille abbaye. Le soleil resplendissait dans le bleu 

firmament, 

  

l’eau étincelait sous ses rayons, et grâce à son influence 

bienfai- sante, les arbres paraissaient plus verts et les 

fleurs plus jolies. L’onde ruisselait avec son agréable 

murmure ; un vent tiède agi- tait les feuilles ; les oiseaux 

chantaient dans les buissons et l’alouette charmait les airs 

de ses hymnes matinales ; car c’était le matin, le matin 
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étincelant et embaumé d’un beau jour d’été ; et les feuilles 

les plus menues, les plus petits brins l’herbe pa- raissaient 

remplis de vie ; la fourmi diligente accomplissait son travail 

journalier ; le papillon voltigeait sur les fleurs et se bai- 

gnait dans les chauds rayons du soleil ; des myriades 

d’insectes étendaient leurs ailes transparentes et 

jouissaient de leur courte mais heureuse existence : l’homme 

enfin se montrait, son esprit s’exaltait en voyant la grandeur 

de la création, et tout dans la nature était harmonie et 

splendeur. 

 

Cependant Gabriel Grub ne paraissait point touché. 

 

« Misérable égoïste ! » répéta le roi des goblins d’un ton plus 

méprisant encore, et derechef il agita sa jambe au-dessus 

de sa tête, et la fit descendre vivement sur les épaules du 

sacris- tain. Les gens de sa suite ne manquèrent pas d’en 

faire autant. 

 

Bien des fois le nuage s’obscurcit et se dissipa, et de nom- 

breux tableaux donnèrent à Gabriel des leçons, qu’il 

considérait avec un intérêt de plus en plus vif, quoique ses 

épaules devins- sent brûlantes, par l’application répétée des 

pieds des lutins. Il vit que les hommes qui travaillent 

péniblement et qui gagnent, à la sueur de leur front une 
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modique subsistance, sont cependant gais et heureux. Il 

apprit que, même pour les plus ignorants, le doux aspect de 

la nature est une source toujours nouvelle de délices et de 

tranquillité. Il vit des femmes, nourries délicate- ment et 

tendrement élevées, supporter joyeusement des priva- tions, 

surmonter des souffrances qui auraient écrasé des créatu- 

res d’une étoffe plus grossière ; et cela parce qu’elles 

portaient dans leur sein une source inépuisable d’affection 

et de dévoue- ment. Par-dessus tout, il vit que les hommes 

qui s’affligent du 

  

bonheur des autres, sont semblables aux plus mauvaises 

herbes dont la surface de la terre est infectée. Enfin 

balançant ensem- ble le bien et le mal qu’il observait, il arriva 

à cette conclusion que le monde, après tout, est une espèce 

de monde assez hon- nête et assez respectable. 

 

Aussitôt qu’il en fut venu là, le nuage qui avait voilé le der- 

nier tableau sembla s’abaisser sur ses sens et l’inviter au 

repos. L’un après l’autre les goblins s’effacèrent, et lorsque 

le dernier eut disparu, Gabriel Grub s’endormit 

profondément. 

 

Le jour était avancé, quand le sacristain s’éveilla. Il se trou- 

va étendu tout de son long dans le cimetière, sur la tombe 
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plate qu’il affectionnait. Sa bouteille d’osier, entièrement 

vide, gisait à ses côtés, et son habit, sa bêche, sa lanterne, 

tout blanchis par la gelée de la nuit, étaient éparpillés autour 

de lui sur la terre. La pierre sur laquelle il avait d’abord vu le 

goblin, se dressait là tout près de la fosse à laquelle il avait 

travaillé le soir précédent. Cependant, Gabriel commençait à 

douter de la réalité de ses aventures, mais les douleurs 

aiguës qu’il ressentit dans ses épaules, lorsqu’il essaya de se 

lever, l’assurèrent que les coups de pieds qu’il avait reçus 

n’étaient pas imaginaires. Il fut ébranlé de nouveau en ne 

voyant pas de traces de pas sur la neige où les lutins avaient 

joué à saute-mouton avec les tombes ; mais bien- tôt après il 

s’expliqua cette circonstance en se rappelant que des esprits 

ne peuvent laisser derrière eux aucune impression visi- ble. 

 

Quoi qu’il en soit, Gabriel se mit sur ses jambes aussi bien 

que le lui permettait la roideur de son épine dorsale ; puis 

ayant secoué la gelée blanche de dessus son habit, il 

l’endossa, et se dirigea vers la ville. 

 

Mais son esprit était entièrement changé, et il ne pouvait 

supporter la pensée de retourner dans un endroit où son 

repen- tir serait mis en doute, sinon ridiculisé. Il hésita 

pendant quel- 
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ques instants, puis il se dirigea vers la campagne pour aller 

ga- gner son pain dans un nouveau pays, quel qu’il fût. 

 

On trouva ce jour-là dans le cimetière, sa lanterne, sa bêche 

et sa bouteille d’osier. On fit d’abord beaucoup de 

suppositions sur sa destinée, mais on décida promptement 

qu’il avait été en- levé par les goblins. Il se trouva même des 

témoins très- véridiques, qui déclarèrent l’avoir vu 

distinctement emporté à travers les airs, sur le dos d’un 

cheval brun, lequel cheval était borgne, avait la queue d’un 

ours, et le train de derrière d’un lion. Au bout de quelque 

temps, cela fut cru dévotement, et le nouveau sacristain 

avait coutume de montrer aux curieux, pour une bagatelle, 

un morceau assez considérable du coq de cuivre du clocher, 

détaché par un coup de pied du cheval pendant sa course 

aérienne, et ramassé par ledit sacristain, dans le cime- tière, 

un an ou deux après l’événement. 

 

Malheureusement, la véracité de ce récit fut légèrement in- 

firmée par la réapparition inattendue de Gabriel Grub lui- 

même, qui revint au bout d’une dizaine d’années, vieillard 

pau- vre et infirme, mais content. Il raconta ses aventures 

au pasteur et au maire, de sorte qu’après un certain temps, 

elles passèrent dans le domaine de l’histoire, où elles sont 

restées jusqu’à ce jour. Seulement ceux qui avaient cru à la 

brèche du coq de cui- vre, s’apercevant qu’ils avaient été 
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attrapés une fois, ne voulu- rent plus rien croire du tout. Ils 

prirent donc un air aussi malin qu’ils purent, levèrent les 

épaules, touchèrent leur front, et murmurèrent quelque 

chose sur ce que Gabriel Grub avait bu toute son eau-de-vie, 

et s’était endormi sur la tombe plate. Quant à ses 

observations dans la caverne des goblins, c’était tout 

simplement qu’il avait vu le monde et était devenu plus sage. 

Néanmoins cette opinion ne fut jamais populaire, et 

s’éteignit graduellement. Quelle que soit la version véritable, 

comme Gabriel Grub fut affecté de rhumatismes jusqu’à la 

fin de ses jours, son histoire a tout au moins une moralité : 

c’est qu’un homme atrabilaire, qui boit tout seul la veille de 

Noël, 

  

peut être bien sûr de ne pas s’en trouver mieux, quand même 

son eau-de-vie serait aussi bien rectifiée que celle du roi des 

go- blins. 

 

Fin. 
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