
 
 
 
 
 

1 
 

  

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

2 
 

 

 
 

 

 

Les caractères 
par 

Jean de La Bruyère 
 

 
 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

3 
 

 

Discours sur Théophraste ........................................................... 7 

Les caractères de Théophraste ............................................... 29 

De la dissimulation ...................................................................... 31 

De la flatterie .............................................................................. 33 

De l’impertinent ou du diseur de rien ..................................... 36 

De la rusticité .............................................................................. 38 

Du complaisant ............................................................................. 41 

De l’image d’un coquin ................................................................. 44 

Du grand parleur .......................................................................... 46 

Du débit des nouvelles ............................................................... 49 

De l’effronterie causée par l’avarice ...................................... 52 

De l’épargne sordide ................................................................... 54 

De l’impudent ou de celui qui ne rougit de rien..................... 57 

Du contre-temps .......................................................................... 60 

De l’air empressé ......................................................................... 62 

De la stupidité .............................................................................. 64 

De la brutalité .............................................................................. 66 

De la superstition ........................................................................ 68 

De l’esprit chagrin ....................................................................... 70 

De la défiance .............................................................................. 72 

D’un vilain homme ......................................................................... 74 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

4 
 

D’un homme incommode .............................................................. 76 

De la sotte vanité ........................................................................ 78 

De l’avarice .................................................................................... 80 

De l’ostentation ............................................................................ 82 

De l’orgueil .................................................................................... 84 

De la peur, ou du défaut de courage ....................................... 86 

Des grands d’une république ..................................................... 89 

Les peuples sont heureux quand un seul les gouverne. ....... 90 

D’une tardive instruction ........................................................... 92 

De la médisance ........................................................................... 94 

 

Préface ........................................................................................... 97 

Des ouvrages de l’esprit........................................................... 102 

Du mérite personnel.................................................................. 136 

Des femmes ................................................................................ 156 

Du cœur ....................................................................................... 189 

De la société et de la conversation ...................................... 208 

Des biens de fortune ............................................................... 244 

De la ville .................................................................................... 278 

De la cour ................................................................................... 295 

Des grands ................................................................................. 337 

Du souverain ou de la République .......................................... 364 

De l’homme .................................................................................. 391 

Des jugements ............................................................................ 461 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

5 
 

De la mode ................................................................................... 518 

De quelques usages................................................................... 545 

De la chaire ................................................................................ 584 

Des esprits forts ...................................................................... 602 

 

Préface ........................................................................................ 644 

Discours prononcé dans l’académie française le lundi 

quinzième juin 1693................................................................... 661 
 

 

 

  

 

 

 

 

 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

6 
 

  

 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

7 
 

Je n’estime pas que l’homme soit capable de former dans son 

esprit un projet plus vain et plus chimérique, que de 

prétendre, en écrivant de quelque art ou de quelque science 

que ce soit, échapper à toute sorte de critique, et enlever 

les suffrages de tous ses lecteurs. 

Car, sans m’étendre sur la différence des esprits des 

hommes, aussi prodigieuse en eux que celle de leurs visages, 

qui fait goûter aux uns les choses de spéculation et aux 

autres celles de pratique, qui fait que quelques-uns 

cherchent dans les livres à exercer leur imagination, 

quelques autres à former leur jugement, qu’entre ceux qui 

lisent, ceux-ci aiment à être forcés par la démonstration, et 

ceux-là veulent entendre délicatement, ou former des 

raisonnements et des conjectures, je me renferme 

seulement dans cette science qui décrit les mœurs, qui 

examine les hommes, et qui développe leurs caractères, et 

j’ose dire que sur les ouvrages qui traitent des choses qui les 

touchent de si près, et où il ne s’agit que d’eux-mêmes, ils 

sont encore extrêmement difficiles à contenter. 

Quelques savants ne goûtent que les apophtegmes des 

anciens et les exemples tirés des Romains, des Grecs, des 

Perses, des Égyptiens ; l’histoire du monde présent leur 
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est insipide ; ils ne sont point touchés des hommes qui les 

environnent et avec qui ils vivent, et ne font nulle attention à 

leurs mœurs. Les femmes, au contraire, les gens de la cour, 

et tous ceux qui n’ont que beaucoup d’esprit sans érudition, 

indifférents pour toutes les choses qui les ont précédés, 

sont avides de celles qui se passent à leurs yeux et qui sont 

comme sous leur main : ils les examinent, ils les discernent, 

ils ne perdent pas de vue les personnes qui les entourent, si 

charmés des descriptions et des peintures que l’on fait de 

leurs contemporains, de leurs concitoyens, de ceux enfin qui 

leur ressemblent et à qui ils ne croient pas ressembler, que 

jusque dans la chaire l’on se croit obligé souvent de 

suspendre l’Évangile pour les prendre par leur faible, et les 

ramener à leurs devoirs par des choses qui soient de leur 

goût et de leur portée. 

La cour ou ne connaît pas la ville, ou, par le mépris qu’elle a 

pour elle, néglige d’en relever le ridicule, et n’est point 

frappée des images qu’il peut fournir ; et si au contraire l’on 

peint la cour, comme c’est toujours avec les ménagements 

qui lui sont dus, la ville ne tire pas de cette ébauche de quoi 

remplir sa curiosité, et se faire une juste idée d’un pays où il 

faut même avoir vécu pour le connaître. 

D’autre part, il est naturel aux hommes de ne point convenir 

de la beauté ou de la délicatesse d’un trait de morale qui les 

peint, qui les désigne, et où ils se reconnaissent eux-mêmes : 
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ils se tirent d’embarras en le condamnant ; et tels 

n’approuvent la satire, que lorsque, commençant à lâcher 

prise et à s’éloigner de leurs 

  

personnes, elle va mordre quelque autre. 

Enfin quelle apparence de pouvoir remplir tous les goûts si 

différents des hommes par un seul ouvrage de morale ? Les 

uns cherchent des définitions, des divisions, des tables, et 

de la méthode : ils veulent qu’on leur explique ce que c’est 

que la vertu en général, et cette vertu en particulier ; quelle 

différence se trouve entre la valeur, la force et la 

magnanimité ; les vices extrêmes par le défaut ou par l’excès 

entre lesquels chaque vertu se trouve placée, et duquel de 

ces deux extrêmes elle emprunte davantage ; toute autre 

doctrine ne leur plaît pas. Les autres, contents que l’on 

réduise les mœurs aux passions et que l’on explique celles-ci 

par le mouvement du sang, par celui des fibres et des 

artères, quittent un auteur de tout le reste. 

Il s’en trouve d’un troisième ordre qui, persuadés que toute 

doctrine des mœurs doit tendre à les réformer, à discerner 

les bonnes d’avec les mauvaises, et à démêler dans les 

hommes ce qu’il y a de vain, de faible et de ridicule, d’avec ce 

qu’ils peuvent avoir de bon, de sain et de louable, se plaisent 

infiniment dans la lecture des livres qui, supposant les 

principes physiques et moraux rebattus par les anciens et 

les modernes, se jettent d’abord dans leur application aux 
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mœurs du temps, corrigent les hommes les uns par les 

autres, par ces images de choses qui leur sont si familières, 

et dont néanmoins ils ne s’avisaient pas de tirer leur 

instruction. 

Tel est le traité des Caractères des mœurs que nous a laissé 

Théophraste. Il l’a puisé dans les Éthiques et dans 

  

les grandes Morales d’Aristote, dont il fut le disciple. Les 

excellentes définitions que l’on lit au commencement de 

chaque chapitre sont établies sur les idées et sur les 

principes de ce grand philosophe, et le fond des caractères 

qui y sont décrits est pris de la même source. Il est vrai qu’il 

se les rend propres par l’étendue qu’il leur donne, et par la 

satire ingénieuse qu’il en tire contre les vices des Grecs, et 

surtout des Athéniens. 

Ce livre ne peut guère passer que pour le commencement 

d’un plus long ouvrage que Théophraste avait entrepris. Le 

projet de ce philosophe, comme vous le remarquerez dans sa 

préface, était de traiter de toutes les vertus et de tous les 

vices ; et comme il assure lui-même dans cet endroit qu’il 

commence un si grand dessein à l’âge de quatre-vingt-dix-

neuf ans, il y a apparence qu’une prompte mort l’empêcha de 

le conduire à sa perfection. J’avoue que l’opinion commune a 

toujours été qu’il avait poussé sa vie au delà de cent ans, et 

saint Jérôme, dans une lettre qu’il écrit à Népotien, assure 

qu’il est mort à cent sept ans accomplis : de sorte que je ne 
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doute point qu’il n’y ait eu une ancienne erreur, ou dans les 

chiffres grecs qui ont servi de règle à Diogène Laërce, qui 

ne le fait vivre que quatre-vingt-quinze années, ou dans les 

premiers manuscrits qui ont été faits de cet historien, s’il 

est vrai d’ailleurs que les quatre-vingt-dix- neuf ans que cet 

auteur se donne dans cette préface se lisent également dans 

quatre manuscrits de la bibliothèque Palatine, où l’on a aussi 

trouvé les cinq derniers chapitres des Caractères de 

Théophraste qui manquaient aux anciennes impressions, et 

où l’on a vu 

  

deux titres, l’un : du Goût qu’on a pour les vicieux, et l’autre : 

du Gain sordide, qui sont seuls et dénués de leurs chapitres. 

Ainsi cet ouvrage n’est peut-être même qu’un simple 

fragment, mais cependant un reste précieux de l’antiquité, 

et un monument de la vivacité de l’esprit et du jugement 

ferme et solide de ce philosophe dans un âge si avancé. En 

effet, il a toujours été lu comme un chef- d’œuvre dans son 

genre : il ne se voit rien où le goût attique se fasse mieux 

remarquer et où l’élégance grecque éclate davantage ; on l’a 

appelé un livre d’or. Les savants, faisant attention à la 

diversité des mœurs qui y sont traitées et à la manière naïve 

dont tous les caractères y sont exprimés, et la comparant 

d’ailleurs avec celle du poète Ménandre, disciple de 

Théophraste, et qui servit ensuite de modèle à Térence, 

qu’on a dans nos jours si heureusement imité, ne peuvent 
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s’empêcher de reconnaître dans ce petit ouvrage la première 

source de tout le comique : je dis de celui qui est épuré des 

pointes, des obscénités, des équivoques, qui est pris dans la 

nature, qui fait rire les sages et les vertueux. 

Mais peut-être que pour relever le mérite de ce traité des 

Caractères et en inspirer la lecture, il ne sera pas inutile de 

dire quelque chose de celui de leur auteur. Il était d’Érasme, 

ville de Lesbos, fils d’un foulon ; il eut pour premier maître 

dans son pays un certain Leucippe, qui était de la même ville 

que lui ; de là il passa à l’école de Platon, et s’arrêta ensuite à 

celle d’Aristote, où il se distingua entre tous ses disciples. 

Ce nouveau maître, charmé de la facilité de son esprit et de 

la douceur de son 

  

élocution, lui changea son nom, qui était Tyrtame, en celui 

d’Euphraste, qui signifie celui qui parle bien ; et ce nom ne 

répondant point assez à la haute estime qu’il avait de la 

beauté de son génie et de ses expressions, il l’appela 

Théophraste, c’est-à-dire un homme dont le langage est 

divin. Et il semble que Cicéron ait entré dans les sentiments 

de ce philosophe, lorsque dans le livre qu’il intitule Brutus ou 

des Orateurs illustres, il parle ainsi : 

« Qui est plus fécond et plus abondant que Platon ? plus 

solide et plus ferme qu’Aristote ? plus agréable et plus doux 

que Théophraste ? » Et dans quelques-unes de ses épîtres à 

Atticus, on voit que, parlant du même Théophraste, il 
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l’appelle son ami, que la lecture de ses livres lui était 

familière, et qu’il en faisait ses délices. 

Aristote disait de lui et de Callisthène, un autre de ses 

disciples, ce que Platon avait dit la première fois d’Aristote 

même et de Xénocrate : que Callisthène était lent à 

concevoir et avait l’esprit tardif, et que Théophraste au 

contraire l’avait si vif, si perçant, si pénétrant, qu’il 

comprenait d’abord d’une chose tout ce qui en pouvait être 

connu ; que l’un avait besoin d’éperon pour être excité, et 

qu’il fallait à l’autre un frein pour le retenir. 

Il estimait en celui-ci sur toutes choses un caractère de 

douceur qui régnait également dans ses mœurs et dans son 

style. L’on raconte que les disciples d’Aristote, voyant leur 

maître avancé en âge et d’une santé fort affaiblie, le 

prièrent de leur nommer son successeur ; que comme il avait 

deux hommes dans son école sur qui seuls ce choix pouvait 

tomber, Ménédème le Rhodien, et Théophraste 

  

d’Érèse, par un esprit de ménagement pour celui qu’il voulait 

exclure, il se déclara de cette manière : il feignit, peu de 

temps après que ses disciples lui eurent fait cette prière et 

en leur présence, que le vin dont il faisait un usage ordinaire 

lui était nuisible ; il se fit apporter des vins de Rhodes et de 

Lesbos ; il goûta de tous les deux, dit qu’ils ne démentaient 

point leur terroir, et que chacun dans son genre était 

excellent ; que le premier avait de la force, mais que celui de 
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Lesbos avait plus de douceur et qu’il lui donnait la 

préférence. Quoi qu’il en soit de ce fait qu’on lit dans Aulu-

Gelle, il est certain que lorsque Aristote, accusé par 

Eurymédon, prêtre de Cérès, d’avoir mal parlé des Dieux, 

craignant le destin de Socrate, voulut sortir d’Athènes et se 

retirer à Chalcis, ville d’Eubée, il abandonna son école au 

Lesbien, lui confia ses écrits à condition de les tenir secrets 

; et c’est par Théophraste que sont venus jusques à nous les 

ouvrages de ce grand homme. 

Son nom devint si célèbre par toute la Grèce que, successeur 

d’Aristote, il put compter bientôt dans l’école qu’il lui avait 

laissée jusques à deux mille disciples. Il excita l’envie de 

Sophocle, fils d’Amphiclide, et qui pour lors était préteur : 

celui-ci, en effet son ennemi, mais sous prétexte d’une 

exacte police et d’empêcher les assemblées, fit une loi qui 

défendait, sur peine de la vie, à aucun philosophe d’enseigner 

dans les écoles. Ils obéirent ; mais l’année suivante, Philon 

ayant succédé à Sophocle, qui était sorti de charge, le 

peuple d’Athènes abrogea cette loi odieuse que ce dernier 

avait faite, le condamna à une amende de cinq talents, 

rétablit 

  

Théophraste et le reste des philosophes. 

Plus heureux qu’Aristote, qui avait été contraint de céder à 

Eurymédon, il fut sur le point de voir un certain Agnonide 

puni comme impie par les Athéniens, seulement à cause qu’il 
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avait osé l’accuser d’impiété : tant était grande l’affection 

que ce peuple avait pour lui, et qu’il méritait par sa vertu. 

En effet, on lui rend ce témoignage qu’il avait une singulière 

prudence, qu’il était zélé pour le bien public, laborieux, 

officieux, affable, bienfaisant. Ainsi, au rapport de 

Plutarque, lorsque Érèse fut accablée de tyrans qui avaient 

usurpé la domination de leur pays, il se joignit à Phidias, son 

compatriote, contribua avec lui de ses biens pour armer les 

bannis, qui rentrèrent dans leur ville, en chassèrent les 

traîtres, et rendirent à toute l’île de Lesbos sa liberté. 

Tant de rares qualités ne lui acquirent pas seulement la 

bienveillance du peuple, mais encore l’estime et la familiarité 

des rois. Il fut ami de Cassandre, qui avait succédé à Aridée, 

frère d’Alexandre le Grand, au royaume de Macédoine ; et 

Ptolomée, fils de Lagus et premier roi d’Égypte, entretint 

toujours un commerce étroit avec ce philosophe. Il mourut 

enfin accablé d’années et de fatigues, et il cessa tout à la 

fois de travailler et de vivre. Toute la Grèce le pleura, et 

tout le peuple athénien assista à ses funérailles. 

L’on raconte de lui que dans son extrême vieillesse, ne 

pouvant plus marcher à pied, il se faisait porter en litière 

par la ville, où il était vu du peuple, à qui il était si cher. 

  

L’on dit aussi que ses disciples, qui entouraient son lit 

lorsqu’il mourut, lui ayant demandé s’il n’avait rien à leur 

recommander, il leur tint ce discours : « La vie nous séduit, 
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elle nous promet de grands plaisirs dans la possession de la 

gloire ; mais à peine commence-t-on à vivre qu’il faut mourir. 

Il n’y a souvent rien de plus stérile que l’amour de la 

réputation. Cependant, mes disciples, contentez-vous : si 

vous négligez l’estime des hommes, vous vous épargnez à 

vous-mêmes de grands travaux ; s’ils ne rebutent point votre 

courage, il peut arriver que la gloire sera votre récompense. 

Souvenez-vous seulement qu’il y a dans la vie beaucoup de 

choses inutiles, et qu’il y en a peu qui mènent à une fin solide. 

Ce n’est point à moi à délibérer sur le parti que je dois 

prendre, il n’est plus temps : pour vous, qui avez à me 

survivre, vous ne sauriez peser trop sûrement ce que vous 

devez faire. » Et ce furent là ses dernières paroles. 

Cicéron, dans le troisième livre des Tusculanes, dit que 

Théophraste mourant se plaignit de la nature, de ce qu’elle 

avait accordé aux cerfs et aux corneilles une vie si longue et 

qui leur est si inutile, lorsqu’elle n’avait donné aux hommes 

qu’une vie très courte, bien qu’il leur importe si fort de vivre 

longtemps ; que si l’âge des hommes eût pu s’étendre à un 

plus grand nombre d’années, il serait arrivé que leur vie 

aurait été cultivée par une doctrine universelle, et qu’il n’y 

aurait eu dans le monde ni art ni science qui n’eût atteint sa 

perfection. Et saint Jérôme, dans l’endroit déjà cité, assure 

que Théophraste, à l’âge de cent sept ans, frappé de la 

maladie dont il mourut, regretta de sortir de la vie dans 
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un temps où il ne faisait que commencer à être sage. 

Il avait coutume de dire qu’il ne faut pas aimer ses amis pour 

les éprouver, mais les éprouver pour les aimer ; que les amis 

doivent être communs entre les frères, comme tout est 

commun entre les amis ; que l’on devait plutôt se fier à un 

cheval sans frein qu’à celui qui parle sans jugement ; que la 

plus forte dépense que l’on puisse faire est celle du temps. Il 

dit un jour à un homme qui se taisait à table dans un festin : 

« Si tu es un habile homme, tu as tort de ne pas parler ; mais 

s’il n’est pas ainsi, tu en sais beaucoup. » Voilà quelques-unes 

de ses maximes. 

Mais si nous parlons de ses ouvrages, ils sont infinis, et nous 

n’apprenons pas que nul ancien ait plus écrit que 

Théophraste. Diogène Laërce fait l’énumération de plus de 

deux cents traités différents et sur toutes sortes de sujets 

qu’il a composés. La plus grande partie s’est perdue par le 

malheur des temps, et l’autre se réduit à vingt traités, qui 

sont recueillis dans le volume de ses œuvres. L’on y voit neuf 

livres de l’histoire des plantes, six livres de leurs causes. Il a 

écrit des vents, du feu, des pierres, du miel, des signes du 

beau temps, des signes de la pluie, des signes de la tempête, 

des odeurs, de la sueur, du vertige, de la lassitude, du 

relâchement des nerfs, de la défaillance, des poissons qui 

vivent hors de l’eau, des animaux qui changent de couleur, 

des animaux qui naissent subitement, des animaux sujets à 

l’envie, des caractères des mœurs. Voilà ce qui nous reste de 

ses écrits, entre lesquels ce dernier seul, dont on donne la 
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traduction, peut répondre non seulement de la beauté de 

ceux que l’on 

  

vient de déduire, mais encore du mérite d’un nombre infini 

d’autres qui ne sont point venus jusqu’à nous. 

Que si quelques-uns se refroidissaient pour cet ouvrage 

moral par les choses qu’ils y voient, qui sont du temps auquel 

il a été écrit, et qui ne sont point selon leurs mœurs, que 

peuvent-ils faire de plus utile et de plus agréable pour eux 

que de se défaire de cette prévention pour leurs coutumes 

et leurs manières, qui, sans autre discussion, non seulement 

les leur fait trouver les meilleures de toutes, mais leur fait 

presque décider que tout ce qui n’y est pas conforme est 

méprisable, et qui les prive, dans la lecture des livres des 

anciens, du plaisir et de l’instruction qu’ils en doivent 

attendre ? 

Nous, qui sommes si modernes, serons anciens dans quelques 

siècles. Alors l’histoire du nôtre fera goûter à la postérité la 

vénalité des charges, c’est-à-dire le pouvoir de protéger 

l’innocence, de punir le crime, et de faire justice à tout le 

monde, acheté à deniers comptants comme une métairie ; la 

splendeur des partisans, gens si méprisés chez les Hébreux 

et chez les Grecs. L’on entendra parler d’une capitale d’un 

grand royaume où il n’y avait ni places publiques, ni bains, ni 

fontaines, ni amphithéâtres, ni galeries, ni portiques, ni 

promenoirs, qui était pourtant une ville merveilleuse. L’on 
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dira que tout le cours de la vie s’y passait presque à sortir 

de sa maison pour aller se renfermer dans celle d’un autre ; 

que d’honnêtes femmes, qui n’étaient ni marchandes ni 

hôtelières, avaient leurs maisons ouvertes à ceux qui 

payaient pour y entrer ; que l’on avait à choisir des dés, des 

cartes et de tous les jeux ; que l’on mangeait dans ces 

  

maisons, et qu’elles étaient commodes à tout commerce. L’on 

saura que le peuple ne paraissait dans la ville que pour y 

passer avec précipitation : nul entretien, nulle familiarité ; 

que tout y était farouche et comme alarmé par le bruit des 

chars qu’il fallait éviter, et qui s’abandonnaient au milieu des 

rues, comme on fait dans une lice pour remporter le prix de 

la course. L’on apprendra sans étonnement qu’en pleine paix 

et dans une tranquillité publique, des citoyens entraient dans 

les temples, allaient voir des femmes, ou visitaient leurs 

amis avec des armes offensives, et qu’il n’y avait presque 

personne qui n’eût à son côté de quoi pouvoir d’un seul coup 

en tuer un autre. Ou si ceux qui viendront après nous, 

rebutés par des mœurs si étranges et si différentes des 

leurs, se dégoûtent par là de nos mémoires, de nos poésies, 

de notre comique et de nos satires, pouvons-nous ne les pas 

plaindre par avance de se priver eux-mêmes, par cette 

fausse délicatesse, de la lecture de si beaux ouvrages, si 

travaillés, si réguliers, et de la connaissance du plus beau 

règne dont jamais l’histoire ait été embellie ? 
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Ayons donc pour les livres des anciens cette même 

indulgence que nous espérons nous-mêmes de la postérité, 

persuadés que les hommes n’ont point d’usages ni de 

coutumes qui soient de tous les siècles, qu’elles changent 

avec les temps, que nous sommes trop éloignés de celles qui 

ont passé, et trop proches de celles qui règnent encore, pour 

être dans la distance qu’il faut pour faire des unes et des 

autres un juste discernement. Alors, ni ce que nous appelons 

la politesse de nos mœurs, ni la bienséance de nos coutumes, 

ni notre faste, ni notre 

  

magnificence ne nous préviendront pas davantage contre la 

vie simple des Athéniens que contre celle des premiers 

hommes, grands par eux-mêmes, et indépendamment de mille 

choses extérieures qui ont été depuis inventées pour 

suppléer peut-être à cette véritable grandeur qui n’est plus. 

La nature se montrait en eux dans toute sa pureté et sa 

dignité, et n’était point encore souillée par la vanité, par le 

luxe, et par la sotte ambition. Un homme n’était honoré sur 

la terre qu’à cause de sa force ou de sa vertu ; il n’était 

point riche par des charges ou des pensions, mais par son 

champ, par ses troupeaux, par ses enfants et ses serviteurs 

; sa nourriture était saine et naturelle, les fruits de la terre, 

le lait de ses animaux et de ses brebis ; ses vêtements 

simples et uniformes, leurs laines, leurs toisons ; ses plaisirs 

innocents, une grande récolte, le mariage de ses enfants, 
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l’union avec ses voisins, la paix dans sa famille. Rien n’est plus 

opposé à nos mœurs que toutes ces choses ; mais 

l’éloignement des temps nous les fait goûter, ainsi que la 

distance des lieux nous fait recevoir tout ce que les diverses 

relations ou les livres de voyages nous apprennent des pays 

lointains et des nations étrangères. 

Ils racontent une religion, une police, une manière de se 

nourrir, de s’habiller, de bâtir et de faire la guerre, qu’on ne 

savait point, des mœurs que l’on ignorait. Celles qui 

approchent des nôtres nous touchent, celles qui s’en 

éloignent nous étonnent ; mais toutes nous amusent. Moins 

rebutés par la barbarie des manières et des coutumes de 

peuples si éloignés, qu’instruits et même 

  

réjouis par leur nouveauté, il nous suffit que ceux dont il 

s’agit soient Siamois, Chinois, Nègres ou Abyssins. 

Or ceux dont Théophraste nous peint les mœurs dans ses 

Caractères étaient Athéniens, et nous sommes Français ; et 

si nous joignons à la diversité des lieux et du climat le long 

intervalle des temps, et que nous considérions que ce livre a 

pu être écrit la dernière année de la CXVe olympiade, trois 

cent quatorze ans avant l’ère chrétienne, et qu’ainsi il y a 

deux mille ans accomplis que vivait ce peuple d’Athènes dont 

il fait la peinture, nous admirerons de nous y reconnaître 

nous-mêmes, nos amis, nos ennemis, ceux avec qui nous 

vivons, et que cette ressemblance avec des hommes séparés 
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par tant de siècles soit si entière. En effet, les hommes 

n’ont point changé selon le cœur et selon les passions ; ils 

sont encore tels qu’ils étaient alors et qu’ils sont marqués 

dans Théophraste : vains, dissimulés, flatteurs, intéressés, 

effrontés, importuns, défiants, médisants, querelleux, 

superstitieux. 

Il est vrai, Athènes était libre ; c’était le centre d’une 

république ; ses citoyens étaient égaux ; ils ne rougissaient 

point l’un de l’autre ; ils marchaient presque seuls et à pied 

dans une ville propre, paisible et spacieuse, entraient dans 

les boutiques et dans les marchés, achetaient eux-mêmes les 

choses nécessaires ; l’émulation d’une cour ne les faisait 

point sortir d’une vie commune ; ils réservaient leurs 

esclaves pour les bains, pour les repas, pour le service 

intérieur des maisons, pour les voyages ; ils passaient une 

partie de leur vie dans les places, dans les temples, aux 

amphithéâtres, sur un port, 

  

sous des portiques, et au milieu d’une ville dont ils étaient 

également les maîtres. Là le peuple s’assemblait pour 

délibérer des affaires publiques ; ici il s’entretenait avec les 

étrangers ; ailleurs les philosophes tantôt enseignaient leur 

doctrine, tantôt conféraient avec leurs disciples. Ces lieux 

étaient tout à la fois la scène des plaisirs et des affaires. Il 

y avait dans ces mœurs quelque chose de simple et de 

populaire, et qui ressemble peu aux nôtres, je l’avoue ; mais 
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cependant quels hommes en général que les Athéniens, et 

quelle ville qu’Athènes ! quelles lois ! quelle police ! quelle 

valeur ! quelle discipline ! quelle perfection dans toutes les 

sciences et dans tous les arts ! mais quelle politesse dans le 

commerce ordinaire et dans le langage ! Théophraste, le 

même Théophraste dont l’on vient de dire de si grandes 

choses, ce parleur agréable, cet homme qui s’exprimait 

divinement, fut reconnu étranger et appelé de ce nom par 

une simple femme de qui il achetait des herbes au marché, 

et qui reconnut, par je ne sais quoi d’attique qui lui manquait 

et que les Romains ont depuis appelé urbanité, qu’il n’était 

pas Athénien ; et Cicéron rapporte que ce grand personnage 

demeura étonné de voir qu’ayant vieilli dans Athènes, 

possédant si parfaitement le langage attique et en ayant 

acquis l’accent par une habitude de tant d’années, il ne 

s’était pu donner ce que le simple peuple avait naturellement 

et sans nulle peine. Que si l’on ne laisse pas de lire 

quelquefois, dans ce traité des Caractères, de certaines 

mœurs qu’on ne peut excuser et qui nous paraissent 

ridicules, il faut se souvenir qu’elles ont paru telles à 

Théophraste, qu’il les a regardées comme des vices dont il a 

fait une peinture 

  

naïve, qui fit honte aux Athéniens et qui servit à les 

corriger. 
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Enfin, dans l’esprit de contenter ceux qui reçoivent 

froidement tout ce qui appartient aux étrangers et aux 

anciens, et qui n’estiment que leurs mœurs, on les ajoute à 

cet ouvrage. L’on a cru pouvoir se dispenser de suivre le 

projet de ce philosophe, soit parce qu’il est toujours 

pernicieux de poursuivre le travail d’autrui, surtout si c’est 

d’un ancien ou d’un auteur d’une grande réputation ; soit 

encore parce que cette unique figure qu’on appelle 

description ou énumération, employée avec tant de succès 

dans ces vingt-huit chapitres des Caractères, pourrait en 

avoir un beaucoup moindre, si elle était traitée par un génie 

fort inférieur à celui de Théophraste. 

Au contraire, se ressouvenant que, parmi le grand nombre 

des traités de ce philosophe rapportés par Diogène Laërce, 

il s’en trouve un sous le titre de Proverbes, c’est-à-dire de 

pièces détachées, comme des réflexions ou des remarques, 

que le premier et le plus grand livre de morale qui ait été 

fait porte ce même nom dans les divines Écritures, on s’est 

trouvé excité par de si grands modèles à suivre selon ses 

forces une semblable manière d’écrire des mœurs ; et l’on 

n’a point été détourné de son entreprise par deux ouvrages 

de morale qui sont dans les mains de tout le monde, et d’où, 

faute d’attention ou par un esprit de critique, quelques-uns 

pourraient penser que ces remarques sont imitées. 

L’un, par l’engagement de son auteur, fait servir la 

métaphysique à la religion, fait connaître l’âme, ses 
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passions, ses vices, traite les grands et les sérieux motifs 

pour conduire à la vertu, et veut rendre l’homme chrétien. 

L’autre, qui est la production d’un esprit instruit par le 

commerce du monde et dont la délicatesse était égale à la 

pénétration, observant que l’amour-propre est dans l’homme 

la cause de tous ses faibles, l’attaque sans relâche, quelque 

part où il le trouve ; et cette unique pensée, comme 

multipliée en mille manières différentes, a toujours, par le 

choix des mots et par la variété de l’expression, la grâce de 

la nouveauté. 

L’on ne suit aucune de ces routes dans l’ouvrage qui est joint 

à la traduction des Caractères ; il est tout différent des 

deux autres que je viens de toucher : moins sublime que le 

premier et moins délicat que le second, il ne tend qu’à rendre 

l’homme raisonnable, mais par des voies simples et 

communes, et en l’examinant indifféremment, sans beaucoup 

de méthode et selon que les divers chapitres y conduisent, 

par les âges, les sexes et les conditions, et par les vices, les 

faibles et le ridicule qui y sont attachés. 

L’on s’est plus appliqué aux vices de l’esprit, aux replis du 

cœur et à tout l’intérieur de l’homme que n’a fait 

Théophraste ; et l’on peut dire que, comme ses Caractères, 

par mille choses extérieures qu’ils font remarquer dans 

l’homme, par ses actions, ses paroles et ses démarches, 

apprennent quel est son fond, et font remonter jusques à la 
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source de son dérèglement, tout au contraire, les nouveaux 

Caractères, déployant d’abord les pensées, les sentiments et 

les mouvements des hommes, découvrent le principe de leur 

malice et de leurs 

  

faiblesses, font que l’on prévoit aisément tout ce qu’ils sont 

capables de dire ou de faire, et qu’on ne s’étonne plus de 

mille actions vicieuses ou frivoles dont leur vie est toute 

remplie. 

Il faut avouer que sur les titres de ces deux ouvrages 

l’embarras s’est trouvé presque égal. Pour ceux qui partagent 

le dernier, s’ils ne plaisent point assez, l’on permet d’en 

suppléer d’autres ; mais à l’égard des titres des Caractères 

de Théophraste, la même liberté n’est pas accordée, parce 

qu’on n’est point maître du bien d’autrui. Il a fallu suivre 

l’esprit de l’auteur, et les traduire selon le sens le plus 

proche de la diction grecque, et en même temps selon la plus 

exacte conformité avec leurs chapitres ; ce qui n’est pas une 

chose facile, parce que souvent la signification d’un terme 

grec, traduit en français mot pour mot, n’est plus la même 

dans notre langue : par exemple, ironie est chez nous une 

raillerie dans la conversation, ou une figure de rhétorique, et 

chez Théophraste c’est quelque chose entre la fourberie et 

la dissimulation, qui n’est pourtant ni l’un ni l’autre, mais 

précisément ce qui est décrit dans le premier chapitre. 
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Et d’ailleurs les Grecs ont quelquefois deux ou trois termes 

assez différents pour exprimer des choses qui le sont aussi 

et que nous ne saurions guère rendre que par un seul mot : 

cette pauvreté embarrasse. En effet, l’on remarque dans cet 

ouvrage grec trois espèces d’avarice, deux sortes 

d’importuns, des flatteurs de deux manières, et autant de 

grands parleurs : de sorte que les caractères de ces 

personnes semblent rentrer les uns dans les autres, au 

désavantage du titre ; ils ne sont pas aussi 

  

toujours suivis et parfaitement conformes, parce que 

Théophraste, emporté quelquefois par le dessein qu’il a de 

faire des portraits, se trouve déterminé à ces changements 

par le caractère et les mœurs du personnage qu’il peint ou 

dont il fait la satire. 

Les définitions qui sont au commencement de chaque 

chapitre ont eu leurs difficultés. Elles sont courtes et 

concises dans Théophraste, selon la forme du grec et le 

style d’Aristote, qui lui en a fourni les premières idées : on 

les a étendues dans la traduction pour les rendre 

intelligibles. Il se lit aussi dans ce traité des phrases qui ne 

sont pas achevées et qui forment un sens imparfait, auquel il 

a été facile de suppléer le véritable ; il s’y trouve de 

différentes leçons, quelques endroits tout à fait 

interrompus, et qui pouvaient recevoir diverses explications ; 
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et pour ne point s’égarer dans ces doutes, on a suivi les 

meilleurs interprètes. 

Enfin, comme cet ouvrage n’est qu’une simple instruction sur 

les mœurs des hommes, et qu’il vise moins à les rendre 

savants qu’à les rendre sages, l’on s’est trouvé exempt de le 

charger de longues et curieuses observations, ou de doctes 

commentaires qui rendissent un compte exact de l’antiquité. 

L’on s’est contenté de mettre de petites notes à côté de 

certains endroits que l’on a cru le mériter, afin que nuls de 

ceux qui ont de la justesse, de la vivacité, et à qui il ne 

manque que d’avoir lu beaucoup, ne se reprochent pas même 

ce petit défaut, ne puissent être arrêtés dans la lecture des 

Caractères et douter un moment du sens de Théophraste. 
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J’ai admiré souvent, et j’avoue que je ne puis encore 

comprendre, quelque sérieuse réflexion que je fasse, 

pourquoi toute la Grèce, étant placée sous un même ciel, et 

les Grecs nourris et élevés de la même manière, il se trouve 

néanmoins si peu de ressemblance dans leurs mœurs. Puis 

donc, mon cher Polyclès, qu’à l’âge de quatre-vingt-dix neuf 

ans où je me trouve, j’ai assez vécu pour connaître les 

hommes ; que j’ai vu d’ailleurs, pendant le cours de ma vie, 

toutes sortes de personnes et de divers tempéraments, et 

que je me suis toujours attaché à étudier les hommes 

vertueux, comme ceux qui n’étaient connus que par leurs 

vices, il semble que j’ai dû marquer les caractères des uns et 

des autres, et ne me pas contenter de peindre les Grecs en 

général, mais même de toucher ce qui est personnel, et ce 

que plusieurs d’entre eux paraissent avoir de plus familier. 

J’espère, mon cher Polyclès, que cet ouvrage sera utile à 

ceux qui viendront après nous : il leur tracera des modèles 

qu’ils pourront suivre ; il leur apprendra à faire le 

discernement de ceux avec qui ils doivent lier quelque 

commerce, et dont l’émulation les portera à imiter leur 
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sagesse et leurs vertus. Ainsi je vais entrer en matière : 

c’est à vous de 

  

pénétrer dans mon sens, et d’examiner avec attention si la 

vérité se trouve dans mes paroles ; et sans faire une plus 

longue préface, je parlerai d’abord de la dissimulation, je 

définirai ce vice, je dirai ce que c’est qu’un homme dissimulé, 

je décrirai ses mœurs, et je traiterai ensuite des autres 

passions, suivant le projet que j’en ai fait. 
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La dissimulation n’est pas aisée à bien définir : si l’on se 

contente d’en faire une simple description, l’on peut dire que 

c’est un certain art de composer ses paroles et ses actions 

pour une mauvaise fin. Un homme dissimulé se comporte de 

cette manière : il aborde ses ennemis, leur parle, et leur fait 

croire par cette démarche qu’il ne les hait point ; il loue 

ouvertement et en leur présence ceux à qui il dresse de 

secrètes embûches, et il s’afflige avec eux s’il leur est 

arrivé quelque disgrâce ; il semble pardonner les discours 

offensants que l’on lui tient ; il récite froidement les plus 

horribles choses que l’on lui aura dites contre sa réputation, 

et il emploie les paroles les plus flatteuses pour adoucir ceux 

qui se plaignent de lui, et qui sont aigris par les injures qu’ils 

en ont reçues. S’il arrive que quelqu’un l’aborde avec 

empressement, il feint des affaires, et lui dit de revenir une 

autre fois. Il cache soigneusement tout ce qu’il fait ; et à 

l’entendre parler, on croirait toujours qu’il délibère. Il ne 

parle point indifféremment ; il a ses raisons pour dire tantôt 

qu’il ne fait que revenir de la campagne, tantôt qu’il est 

arrivé à la 
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ville fort tard, et quelquefois qu’il est languissant, ou qu’il a 

une mauvaise santé. Il dit à celui qui lui emprunte de l’argent 

à intérêt, ou qui le prie de contribuer de sa part à une 

somme que ses amis consentent de lui prêter, qu’il ne vend 

rien, qu’il ne s’est jamais vu si dénué d’argent ; pendant qu’il 

dit aux autres que le commerce va le mieux du monde, 

quoique en effet il ne vende rien. Souvent, après avoir 

écouté ce que l’on lui a dit, il veut faire croire qu’il n’y a pas 

eu la moindre attention ; il feint de n’avoir pas aperçu les 

choses où il vient de jeter les yeux, ou s’il est convenu d’un 

fait, de ne s’en plus souvenir. Il n’a pour ceux qui lui parlent 

d’affaire que cette seule réponse : 

« J’y penserai. » Il sait de certaines choses, il en ignore 

d’autres, il est saisi d’admiration, d’autres fois il aura pensé 

comme vous sur cet événement, et cela selon ses différents 

intérêts. Son langage le plus ordinaire est celui- ci : « Je 

n’en crois rien, je ne comprends pas que cela puisse être, je 

ne sais où j’en suis » ; ou bien : « Il me semble que je ne suis 

pas moi-même » ; et ensuite : « Ce n’est pas ainsi qu’il me l’a 

fait entendre ; voilà une chose merveilleuse et qui passe 

toute créance ; contez cela à d’autres ; dois-je vous croire ? 

ou me persuaderai-je qu’il m’ait dit la vérité ? », paroles 

doubles et artificieuses, dont il faut se défier comme de ce 

qu’il y a au monde de plus pernicieux. Ces manières d’agir ne 

partent point d’une âme simple et droite, mais d’une 

mauvaise volonté, ou d’un homme qui veut nuire ; le venin des 

aspics est moins à craindre. 
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La flatterie est un commerce honteux qui n’est utile qu’au 

flatteur. Si un flatteur se promène avec quelqu’un dans la 

place : « Remarquez-vous, lui dit-il, comme tout le monde a 

les yeux sur vous ? cela n’arrive qu’à vous seul. Hier il fut 

bien parlé de vous, et l’on ne tarissait point sur vos louanges 

: nous nous trouvâmes plus de trente personnes dans un 

endroit du Portique ; et comme par la suite du discours l’on 

vint à tomber sur celui que l’on devait estimer le plus homme 

de bien de la ville, tous d’une commune voix vous nommèrent, 

et il n’y en eut pas un seul qui vous refusât ses suffrages. » 

Il lui dit mille choses de cette nature. Il affecte 

d’apercevoir le moindre duvet qui se sera attaché à votre 

habit, de le prendre et de le souffler à terre. Si par hasard 

le vent a fait voler quelques petites pailles sur votre barbe 

ou sur vos cheveux, il prend soin de vous les ôter ; et vous 

souriant : 

« Il est merveilleux, dit-il, combien vous êtes blanchi 

depuis deux jours que je ne vous ai pas vu » ; et il ajoute : 

« Voilà encore, pour un homme de votre âge, assez de 

cheveux noirs. » Si celui qu’il veut flatter prend la parole, il 
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impose silence à tous ceux qui se trouvent présents, et il les 

force d’approuver aveuglément tout ce qu’il avance, et dès 

qu’il a cessé de parler, il se récrie : « Cela est dit le mieux du 

monde, rien n’est plus heureusement rencontré. » D’autres 

fois, s’il lui arrive de faire à quelqu’un une raillerie froide, il 

ne manque pas de lui applaudir, d’entrer dans cette mauvaise 

plaisanterie ; et quoiqu’il n’ait nulle envie de rire, il porte à sa 

bouche l’un des bouts de son manteau, comme s’il ne pouvait 

se contenir et qu’il voulût s’empêcher d’éclater ; et s’il 

l’accompagne lorsqu’il marche par la ville, il dit à ceux qu’il 

rencontre dans son chemin de s’arrêter jusqu’à ce qu’il soit 

passé. Il achète des fruits, et les porte chez ce citoyen ; il 

les donne à ses enfants en sa présence ; il les baise, il les 

caresse : « Voilà, dit-il, de jolis enfants et dignes d’un tel 

père. » S’il sort de sa maison, il le suit ; s’il entre dans une 

boutique pour essayer des souliers, il lui dit : « Votre pied 

est mieux fait que cela. » Il l’accompagne ensuite chez ses 

amis, ou plutôt il entre le premier dans leur maison, et leur 

dit : « Un tel me suit et vient vous rendre visite » ; et 

retournant sur ses pas : 

« Je vous ai annoncé, dit-il, et l’on se fait un grand 

honneur de vous recevoir. » Le flatteur se met à tout sans 

hésiter, se mêle des choses les plus viles et qui ne 

conviennent qu’à des femmes. S’il est invité à souper, il est le 

premier des conviés à louer le vin ; assis à table le plus 

proche de celui qui fait le repas, il lui répète souvent : 
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« En vérité, vous faites une chère délicate » ; et montrant 

aux autres l’un des mets qu’il soulève du plat : « Cela 

s’appelle, dit-il, un morceau friand. » Il a soin de lui 

demander s’il a froid, s’il ne voudrait point une autre robe ; 

et il s’empresse de le mieux couvrir. Il lui parle sans cesse à 

l’oreille ; et si quelqu’un de la compagnie l’interroge, il lui 

répond négligemment et sans le regarder, n’ayant des yeux 

que pour un seul. Il ne faut pas croire qu’au théâtre il oublie 

d’arracher des carreaux des mains du valet qui les distribue, 

pour les porter à sa place, et l’y faire asseoir plus mollement. 

J’ai dû dire aussi qu’avant qu’il sorte de sa maison, il en loue 

l’architecture, se récrie 

  

sur toutes choses, dit que les jardins sont bien plantés ; et 

s’il aperçoit quelque part le portrait du maître, où il soit 

extrêmement flatté, il est touché de voir combien il lui 

ressemble, et il l’admire comme un chef-d’œuvre. En un mot, 

le flatteur ne dit rien et ne fait rien au hasard ; mais il 

rapporte toutes ses paroles et toutes ses actions au dessein 

qu’il a de plaire à quelqu’un et d’acquérir ses bonnes grâces. 
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La sotte envie de discourir vient d’une habitude qu’on a 

contractée de parler beaucoup et sans réflexion. Un homme 

qui veut parler, se trouvant assis proche d’une personne qu’il 

n’a jamais vue et qu’il ne connaît point, entre d’abord en 

matière, l’entretient de sa femme et lui fait son éloge, lui 

conte son songe ; lui fait un long détail d’un repas où il s’est 

trouvé, sans oublier le moindre mets ni un seul service. Il 

s’échauffe ensuite dans la conversation, déclame contre le 

temps présent, et soutient que les hommes qui vivent 

présentement ne valent point leurs pères. De là il se jette 

sur ce qui se débite au marché, sur la cherté du blé, sur le 

grand nombre d’étrangers qui sont dans la ville ; il dit qu’au 

printemps, où commencent les Bacchanales, la mer devient 

navigable ; qu’un peu de pluie serait utile aux biens de la 

terre, et ferait espérer une bonne récolte ; qu’il cultivera 

son champ l’année prochaine, et qu’il le mettra en valeur ; que 

le siècle est dur, et qu’on a bien de la peine à vivre. Il 

apprend à cet inconnu que c’est Damippe qui a 
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fait brûler la plus belle torche devant l’autel de Cérès à la 

fête des Mystères, il lui demande combien de colonnes 

soutiennent le théâtre de la musique, quel est le quantième 

du mois ; il lui dit qu’il a eu la veille une indigestion ; et si cet 

homme à qui il parle a la patience de l’écouter, il ne partira 

pas d’auprès de lui : il lui annoncera comme une chose 

nouvelle que les Mystères se célèbrent dans le mois d’août, 

les Apaturies au mois d’octobre ; et à la campagne, dans le 

mois de décembre, les Bacchanales. Il n’y a avec de si grands 

causeurs qu’un parti à prendre, qui est de fuir, si l’on veut du 

moins éviter la fièvre ; car quel moyen de pouvoir tenir 

contre des gens qui ne savent pas discerner ni votre loisir ni 

le temps de vos affaires ? 
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Il semble que la rusticité n’est autre chose qu’une ignorance 

grossière des bienséances. L’on voit en effet des gens 

rustiques et sans réflexion sortir un jour de médecine, et se 

trouver en cet état dans un lieu public parmi le monde ; ne 

pas faire la différence de l’odeur forte du thym ou de la 

marjolaine d’avec les parfums les plus délicieux ; être 

chaussés large et grossièrement ; parler haut et ne pouvoir 

se réduire à un ton de voix modéré ; ne se pas fier à leurs 

amis sur les moindres affaires, pendant qu’ils s’en 

entretiennent avec leurs domestiques, jusques à rendre 

compte à leurs moindres valets de ce qui aura été dit dans 

une assemblée publique. On les voit assis, leur robe relevée 

jusqu’aux genoux et d’une manière 

  

indécente. Il ne leur arrive pas en toute leur vie de rien 

admirer, ni de paraître surpris des choses les plus 

extraordinaires que l’on rencontre sur les chemins ; mais si 

c’est un bœuf, un âne, ou un vieux bouc, alors ils s’arrêtent 

et ne se lassent point de les contempler. Si quelquefois ils 

entrent dans leur cuisine, ils mangent avidement tout ce 
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qu’ils y trouvent, boivent tout d’une haleine une grande tasse 

de vin pur ; ils se cachent pour cela de leur servante, avec 

qui d’ailleurs ils vont au moulin, et entrent dans les plus 

petits détails du domestique. Ils interrompent leur souper, 

et se lèvent pour donner une poignée d’herbes aux bêtes de 

charrue qu’ils ont dans leurs étables. Heurte-t-on à leur 

porte pendant qu’ils dînent, ils sont attentifs et curieux. 

Vous remarquez toujours proche de leur table un gros chien 

de cour, qu’ils appellent à eux, qu’ils empoignent par la 

gueule, en disant : « Voilà celui qui garde la place, qui prend 

soin de la maison et de ceux qui sont dedans. » Ces gens, 

épineux dans les payements qu’on leur fait, rebutent un 

grand nombre de pièces qu’ils croient légères, ou qui ne 

brillent pas assez à leurs yeux, et qu’on est obligé de leur 

changer. Ils sont occupés pendant la nuit d’une charrue, d’un 

sac, d’une faux, d’une corbeille, et ils rêvent à qui ils ont 

prêté ces ustensiles ; et lorsqu’ils marchent par la ville : « 

Combien vaut, demandent-ils aux premiers qu’ils rencontrent, 

le poisson salé ? Les fourrures se vendent-elles bien ? N’est-

ce pas aujourd’hui que les jeux nous ramènent une nouvelle 

lune ? » D’autres fois, ne sachant que dire, ils vous 

apprennent qu’ils vont se faire raser, et qu’ils ne sortent que 

pour 

  

cela. Ce sont ces mêmes personnes que l’on entend chanter 

dans le bain, qui mettent des clous à leurs souliers, et qui, se 

trouvant tout portés devant la boutique d’Archias, achètent 
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eux-mêmes des viandes salées, et les apportent à la main en 

pleine rue. 
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Pour faire une définition un peu exacte de cette affectation 

que quelques-uns ont de plaire à tout le monde, il faut dire 

que c’est une manière de vivre où l’on cherche beaucoup 

moins ce qui est vertueux et honnête que ce qui est 

agréable. Celui qui a cette passion, d’aussi loin qu’il aperçoit 

un homme dans la place, le salue en s’écriant : « Voilà ce 

qu’on appelle un homme de bien ! », l’aborde, l’admire sur les 

moindres choses, le retient avec ses deux mains, de peur 

qu’il ne lui échappe ; et après avoir fait quelques pas avec lui, 

il lui demande avec empressement quel jour on pourra le voir, 

et enfin ne s’en sépare qu’en lui donnant mille éloges. Si 

quelqu’un le choisit pour arbitre dans un procès, il ne doit pas 

attendre de lui qu’il lui soit plus favorable qu’à son 

adversaire : comme il veut plaire à tous deux, il les ménagera 

également. C’est dans cette vue que, pour se concilier tous 

les étrangers qui sont dans la ville, il leur dit quelquefois qu’il 

leur trouve plus de raison et d’équité que dans ses 

concitoyens. S’il est prié d’un repas, il demande en entrant à 

celui qui l’a convié où sont ses enfants ; et dès qu’ils 

paraissent, il se récrie sur la ressemblance qu’ils ont avec 

leur père, et que deux figues ne se ressemblent pas 
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mieux ; il les fait approcher de lui, il les baise, et, les ayant 

fait asseoir à ses deux côtés, il badine avec eux : « À qui 

est, dit-il, la petite bouteille ? À qui est la jolie cognée ? » Il 

les prend ensuite sur lui, et les laisse dormir sur son 

estomac, quoiqu’il en soit incommodé. Celui enfin qui veut 

plaire se fait raser souvent, a un fort grand soin de ses 

dents, change tous les jours d’habits, et les quitte presque 

tout neufs ; il ne sort point en public qu’il ne soit parfumé ; 

on ne le voit guère dans les salles publiques qu’auprès des 

comptoirs des banquiers ; et dans les écoles, qu’aux endroits 

seulement où s’exercent les jeunes gens ; et au théâtre, les 

jours de spectacle, que dans les meilleures places et tout 

proche des préteurs. Ces gens encore n’achètent jamais rien 

pour eux ; mais ils envoient à Byzance toute sorte de bijoux 

précieux, des chiens de Sparte à Gyzique, et à Rhodes 

l’excellent miel du mont Hymette ; et ils prennent soin que 

toute la ville soit informée qu’ils font ces emplettes. Leur 

maison est toujours remplie de mille choses curieuses qui 

font plaisir à voir, ou que l’on peut donner, comme des singes 

et des satyres, qu’ils savent nourrir, des pigeons de Sicile, 

des dés qu’ils font faire d’os de chèvre, des fioles pour des 

parfums, des cannes torses que l’on fait à Sparte, et des 

tapis de Perse à personnages. Ils ont chez eux jusques à un 

jeu de paume, et une arène propre à s’exercer à la lutte ; et 

s’ils se promènent par la ville et qu’ils rencontrent en leur 

chemin des philosophes, des sophistes, des escrimeurs ou 
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des musiciens, ils leur offrent leur maison pour s’y exercer 

chacun dans son art indifféremment : ils se trouvent 

présents à ces exercices ; 

  

et se mêlant avec ceux qui viennent là pour regarder : « À 

qui croyez-vous qu’appartienne une si belle maison et cette 

arène si commode ? Vous voyez, ajoutent-ils en leur 

montrant quelque homme puissant de la ville, celui qui en est 

le maître et qui en peut disposer. » 
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Un coquin est celui à qui les choses les plus honteuses ne 

coûtent rien à dire ou à faire, qui jure volontiers et fait des 

serments en justice autant que l’on lui en demande, qui est 

perdu de réputation, que l’on outrage impunément, qui est un 

chicaneur de profession, un effronté, et qui se mêle de 

toutes sortes d’affaires. Un homme de ce caractère entre 

sans masque dans une danse comique ; et même sans être 

ivre ; et de sang-froid, il se distingue dans la danse la plus 

obscène par les postures les plus indécentes. C’est lui qui, 

dans ces lieux où l’on voit des prestiges, s’ingère de recueillir 

l’argent de chacun des spectateurs, et qui fait querelle à 

ceux qui, étant entrés par billets, croient ne devoir rien 

payer. Il est d’ailleurs de tous métiers ; tantôt il tient une 

taverne, tantôt il est suppôt de quelque lieu infâme, une 

autre fois partisan : il n’y a point de sale commerce où il ne 

soit capable d’entrer ; vous le verrez aujourd’hui crieur 

public, demain cuisinier ou brelandier : tout lui est propre. 

S’il a une mère, il la laisse mourir de faim. Il est sujet au 

larcin, et à se voir traîner par la ville dans une prison, sa 

demeure ordinaire, et où il passe une partie de sa vie. Ce 

sont ces sortes de gens que l’on voit se faire entourer du 
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peuple, appeler ceux qui passent et se plaindre à eux avec 

une voix forte et enrouée, insulter ceux qui les contredisent 

: les uns fendent la presse pour les voir, pendant que les 

autres, contents de les avoir vus, se dégagent et poursuivent 

leur chemin sans vouloir les écouter ; mais ces effrontés 

continuent de parler : ils disent à celui-ci le commencement 

d’un fait, quelque mot à cet autre ; à peine peut-on tirer 

d’eux la moindre partie de ce dont il s’agit ; et vous 

remarquerez qu’ils choisissent pour cela des jours 

d’assemblée publique, où il y a un grand concours de monde, 

qui se trouve le témoin de leur insolence. Toujours accablés 

de procès, que l’on intente contre eux ou qu’ils ont intentés à 

d’autres, de ceux dont ils se délivrent par de faux serments 

comme de ceux qui les obligent de comparaître, ils n’oublient 

jamais de porter leur boîte dans leur sein, et une liasse de 

papiers entre leurs mains. Vous les voyez dominer parmi de 

vils praticiens, à qui ils prêtent à usure, retirant chaque jour 

une obole et demie de chaque drachme ; fréquenter les 

tavernes, parcourir les lieux où l’on débite le poisson frais ou 

salé, et consumer ainsi en bonne chère tout le profit qu’ils 

tirent de cette espèce de trafic. En un mot, ils sont 

querelleux et difficiles, ont sans cesse la bouche ouverte à 

la calomnie, ont une voix étourdissante, et qu’ils font 

retentir dans les marchés et dans les boutiques. 
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Ce que quelques-uns appellent babil est proprement une 

intempérance de langue qui ne permet pas à un 

  

homme de se taire. « Vous ne contez pas la chose comme elle 

est, dira quelqu’un de ces grands parleurs à quiconque veut 

l’entretenir de quelque affaire que ce soit : j’ai tout su, et si 

vous vous donnez la patience de m’écouter, je vous 

apprendrai tout » ; et si cet autre continue de parler : « 

Vous avez déjà dit cela ; songez, poursuit-il, à ne rien 

oublier. Fort bien ; cela est ainsi, car vous m’avez 

heureusement remis dans le fait : voyez ce que c’est que de 

s’entendre les uns les autres » ; et ensuite : « Mais que 

veux-je dire ? Ah ! j’oubliais une chose ! oui, c’est cela même, 

et je voulais voir si vous tomberiez juste dans tout ce que 

j’en ai appris. » C’est par de telles ou semblables 

interruptions qu’il ne donne pas de loisir à celui qui lui parle 

de respirer ; et lorsqu’il a comme assassiné de son babil 

chacun de ceux qui ont voulu lier avec lui quelque entretien, il 

va se jeter dans un cercle de personnes graves qui traitent 

ensemble de choses sérieuses, et les met en fuite. De là il 
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entre dans les écoles publiques et dans les lieux des 

exercices, où il amuse les maîtres par de vains discours, et 

empêche la jeunesse de profiter de leurs leçons. S’il échappe 

à quelqu’un de dire : « Je m’en vais », celui-ci se met à le 

suivre, et il ne l’abandonne point qu’il ne l’ait remis jusque 

dans sa maison. Si par hasard il a appris ce qui aura été dit 

dans une assemblée de ville, il court dans le même temps le 

divulguer. Il s’étend merveilleusement sur la fameuse 

bataille qui s’est donnée sous le gouvernement de l’orateur 

Aristophon, comme sur le combat célèbre que ceux de 

Lacédémone ont livré aux Athéniens sous la conduite de 

Lysandre. Il raconte une autre fois quels 

  

applaudissements a eus un discours qu’il a fait dans le public, 

en répète une grande partie, mêle dans ce récit ennuyeux 

des invectives contre le peuple, pendant que de ceux qui 

l’écoutent les uns s’endorment, les autres le quittent, et que 

nul ne se ressouvient d’un seul mot qu’il aura dit. Un grand 

causeur, en un mot, s’il est sur les tribunaux, ne laisse pas la 

liberté de juger ; il ne permet pas que l’on mange à table ; et 

s’il se trouve au théâtre, il empêche non seulement 

d’entendre, mais même de voir les acteurs. On lui fait avouer 

ingénument qu’il ne lui est pas possible de se taire, qu’il faut 

que sa langue se remue dans son palais comme le poisson 

dans l’eau, et que quand on l’accuserait d’être plus babillard 

qu’une hirondelle, il faut qu’il parle : aussi écoute-t-il 

froidement toutes les railleries que l’on fait de lui sur ce 
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sujet ; et jusques à ses propres enfants, s’ils commencent à 

s’abandonner au sommeil : « Faites-nous, lui disent-ils, un 

conte qui achève de nous endormir. » 
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Un nouvelliste ou un conteur de fables est un homme qui 

arrange, selon son caprice, des discours et des faits remplis 

de fausseté ; qui, lorsqu’il rencontre l’un de ses amis, 

compose son visage, et lui souriant : « D’où venez- vous ainsi 

? lui dit-il ; que nous direz-vous de bon ? n’y a- t-il rien de 

nouveau ? » Et continuant de l’interroger : 

« Quoi donc ? n’y a-t-il aucune nouvelle ? cependant il y a des 

choses étonnantes à raconter. » Et sans lui donner le loisir 

de lui répondre : « Que dites-vous donc ? poursuit- 

  

il ; n’avez-vous rien entendu par la ville ? Je vois bien que 

vous ne savez rien, et que je vais vous régaler de grandes 

nouveautés. » Alors, ou c’est un soldat, ou le fils d’Astée le 

joueur de flûte, ou Lycon l’ingénieur, tous gens qui arrivent 

fraîchement de l’armée, de qui il sait toutes choses ; car il 

allègue pour témoins de ce qu’il avance des hommes obscurs 

qu’on ne peut trouver pour les convaincre de fausseté. Il 

assure donc que ces personnes lui on dit que le Roi et 

Polysperchon ont gagné la bataille, et que Cassandre, leur 

ennemi, est tombé vif entre leurs mains. Et lorsque quelqu’un 
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lui dit : « Mais en vérité, cela est-il croyable ? », il lui 

réplique que cette nouvelle se crie et se répand par toute la 

ville, que tous s’accordent à dire la même chose, que c’est 

tout ce qui se raconte du combat, et qu’il y a eu un grand 

carnage. Il ajoute qu’il a lu cet événement sur le visage de 

ceux qui gouvernent, qu’il y a un homme caché chez l’un de 

ces magistrats depuis cinq jours entiers, qui revient de la 

Macédoine, qui a tout vu et qui lui a tout dit. Ensuite, 

interrompant le fil de sa narration : « Que pensez-vous de 

ce succès ? » demande-t-il à ceux qui l’écoutent. « Pauvre 

Cassandre ! malheureux prince ! s’écrie-t-il d’une manière 

touchante. Voyez ce que c’est que la fortune ; car enfin 

Cassandre était puissant, et il avait avec lui de grandes 

forces. Ce que je vous dis, poursuit-il, est un secret qu’il 

faut garder pour vous seul », pendant qu’il court par toute la 

ville le débiter à qui le veut entendre. Je vous avoue que ces 

diseurs de nouvelles me donnent de l’admiration, et que je ne 

conçois pas quelle est la fin qu’ils se proposent ; car pour ne 

rien dire de la bassesse qu’il y a à toujours mentir, je ne vois 

  

pas qu’ils puissent recueillir le moindre fruit de cette 

pratique. Au contraire, il est arrivé à quelques-uns de se 

laisser voler leurs habits dans un bain public, pendant qu’ils 

ne songeaient qu’à rassembler autour d’eux une foule de 

peuple, et à lui conter des nouvelles. Quelques autres, après 

avoir vaincu sur mer et sur terre dans le Portique, ont payé 

l’amende pour n’avoir pas comparu à une cause appelée. Enfin 
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il s’en est trouvé qui, le jour même qu’ils ont pris une ville, du 

moins par leurs beaux discours, ont manqué de dîner. Je ne 

crois pas qu’il y ait rien de si misérable que la condition de 

ces personnes ; car quelle est la boutique, quel est le 

portique, quel est l’endroit d’un marché public où ils ne 

passent tout le jour à rendre sourds ceux qui les écoutent, 

ou à les fatiguer par leurs mensonges ? 
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Pour faire connaître ce vice, il faut dire que c’est un mépris 

de l’honneur dans la vue d’un vil intérêt. Un homme que 

l’avarice rend effronté ose emprunter une somme d’argent à 

celui à qui il en doit déjà, et qu’il lui retient avec injustice. Le 

jour même qu’il aura sacrifié aux Dieux, au lieu de manger 

religieusement chez soi une partie des viandes consacrées, il 

les fait saler pour lui servir dans plusieurs repas, et va 

souper chez l’un de ses amis ; et là, à table, à la vue de tout 

le monde, il appelle son valet, qu’il veut encore nourrir aux 

dépens de son hôte, et lui coupant un morceau de viande qu’il 

met sur un quartier de pain : « Tenez, mon ami, lui dit-il, 

faites bonne 

  

chère. » Il va lui-même au marché acheter des viandes 

cuites ; et avant que de convenir du prix, pour avoir une 

meilleure composition du marchand, il lui fait ressouvenir 

qu’il lui a autrefois rendu service. Il fait ensuite peser ces 

viandes et il en entasse le plus qu’il peut ; s’il en est empêché 

par celui qui les lui vend, il jette du moins quelque os dans la 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

53 
 

balance : si elle peut contenir tout, il est satisfait ; sinon, il 

ramasse sur la table des morceaux de rebut, comme pour se 

dédommager, sourit, et s’en va. Une autre fois, sur l’argent 

qu’il aura reçu de quelques étrangers pour leur louer des 

places au théâtre, il trouve le secret d’avoir sa place franche 

au spectacle, et d’y envoyer le lendemain ses enfants et leur 

précepteur. Tout lui fait envie : il veut profiter des bons 

marchés, et demande hardiment au premier venu une chose 

qu’il ne vient que d’acheter. Se trouve-t-il dans une maison 

étrangère, il emprunte jusqu’à l’orge et à la paille ; encore 

faut-il que celui qui les lui prête fasse les frais de les faire 

porter chez lui. Cet effronté, en un mot, entre sans payer 

dans un bain public, et là, en présence du baigneur, qui crie 

inutilement contre lui, prenant le premier vase qu’il 

rencontre, il le plonge dans une cuve d’airain qui est remplie 

d’eau, se la répand sur tout le corps : « Me voilà lavé, ajoute-

t-il, autant que j’en ai besoin, et sans avoir obligation à 

personne », remet sa robe et disparaît. 
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Cette espèce d’avarice est dans les hommes une passion de 

vouloir ménager les plus petites choses sans 

  

aucune fin honnête. C’est dans cet esprit que quelques- uns, 

recevant tous les mois le loyer de leur maison, ne négligent 

pas d’aller eux-mêmes demander la moitié d’une obole qui 

manquait au dernier payement qu’on leur a fait ; que d’autres, 

faisant l’effort de donner à manger chez eux, ne sont 

occupés pendant le repas qu’à compter le nombre de fois que 

chacun des conviés demande à boire. Ce sont eux encore 

dont la portion des prémices des viandes que l’on envoie sur 

l’autel de Diane est toujours la plus petite. Ils apprécient les 

choses au-dessous de ce qu’elles valent ; et de quelque bon 

marché qu’un autre, en leur rendant compte, veuille se 

prévaloir, ils lui soutiennent toujours qu’il a acheté trop 

cher. Implacables à l’égard d’un valet qui aura laissé tomber 

un pot de terre, ou cassé par malheur quelque vase d’argile, 

ils lui déduisent cette perte sur sa nourriture ; mais si leurs 

femmes ont perdu seulement un denier, il faut alors 

renverser toute une maison, déranger les lits ; transporter 
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des coffres, et chercher dans les recoins les plus cachés. 

Lorsqu’ils vendent, ils n’ont que cette unique chose en vue, 

qu’il n’y ait qu’à perdre pour celui qui achète. Il n’est permis à 

personne de cueillir une figue dans leur jardin, de passer au 

travers de leur champ, de ramasser une petite branche de 

palmier, ou quelques olives qui seront tombées de l’arbre. Ils 

vont tous les jours se promener sur leurs terres, en 

remarquent les bornes, voient si l’on n’y a rien changé et si 

elles sont toujours les mêmes. Ils tirent intérêt de l’intérêt, 

et ce n’est qu’à cette condition qu’ils donnent du temps à 

leurs créanciers. S’ils ont invité à dîner quelques-uns de 

leurs 

  

amis, et qui ne sont que des personnes du peuple, ils ne 

feignent point de leur faire servir un simple hachis ; et on 

les a vus souvent aller eux-mêmes au marché pour ces repas, 

y trouver tout trop cher, et en revenir sans rien acheter. « 

Ne prenez pas l’habitude, disent-ils à leurs femmes, de 

prêter votre sel, votre orge, votre farine, ni même du cumin, 

de la marjolaine, des gâteaux pour l’autel, du coton, de la 

laine ; car ces petits détails ne laissent pas de monter, à la 

fin d’une année, à une grosse somme. » Ces avares, en un 

mot, ont des trousseaux de clefs rouillées, dont ils ne se 

servent point, des cassettes où leur argent est en dépôt, 

qu’ils n’ouvrent jamais, et qu’ils laissent moisir dans un coin 

de leur cabinet ; ils portent des habits qui leur sont trop 

courts et trop étroits ; les plus petites fioles contiennent 
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plus d’huile qu’il n’en faut pour les oindre ; ils ont la tête 

rasée jusqu’au cuir, se déchaussent vers le milieu du jour 

pour épargner leurs souliers, vont trouver les foulons pour 

obtenir d’eux de ne pas épargner la craie dans la laine qu’ils 

leur ont donnée à préparer, afin, disent-ils, que leur étoffe 

se tache moins. 
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L’impudence est facile à définir : il suffit de dire que c’est 

une profession ouverte d’une plaisanterie outrée, comme de 

ce qu’il y a de plus honteux et de plus contraire à la 

bienséance. Celui-là, par exemple, est impudent, qui 

  

voyant venir vers lui une femme de condition, feint dans ce 

moment quelque besoin pour avoir occasion de se montrer à 

elle d’une manière déshonnête ; qui se plaît à battre des 

mains au théâtre lorsque tout le monde se tait, ou y siffler 

les acteurs que les autres voient et écoutent avec plaisir ; 

qui, couché sur le dos, pendant que toute l’assemblée garde 

un profond silence, fait entendre de sales hoquets qui 

obligent les spectateurs de tourner la tête et d’interrompre 

leur attention. Un homme de ce caractère achète en plein 

marché des noix, des pommes, toute sorte de fruits, les 

mange, cause debout avec la fruitière, appelle par leurs noms 

ceux qui passent sans presque les connaître, en arrête 

d’autres qui courent par la place et qui ont leurs affaires ; et 

s’il voit venir quelque plaideur, il l’aborde, le raille et le 
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félicite sur une cause importante qu’il vient de perdre. Il va 

lui-même choisir de la viande, et louer pour un souper des 

femmes qui jouent de la flûte ; et montrant à ceux qu’il 

rencontre ce qu’il vient d’acheter, il les convie en riant d’en 

venir manger. On le voit s’arrêter devant la boutique d’un 

barbier ou d’un parfumeur, et là annoncer qu’il va faire un 

grand repas et s’enivrer. Si quelquefois il vend du vin, il le 

fait mêler, pour ses amis comme pour les autres sans 

distinction. Il ne permet pas à ses enfants d’aller à 

l’amphithéâtre avant que les jeux soient commencés et 

lorsque l’on paye pour être placé, mais seulement sur la fin 

du spectacle et quand l’architecte néglige les places et les 

donne pour rien. Étant envoyé avec quelques autres citoyens 

en ambassade, il laisse chez soi la somme que le public lui a 

donnée pour faire les frais de son voyage, et 

  

emprunte de l’argent de ses collègues ; sa coutume alors est 

de charger son valet de fardeaux au delà de ce qu’il en peut 

porter, et de lui retrancher cependant de son ordinaire ; et 

comme il arrive souvent que l’on fait dans les villes des 

présents aux ambassadeurs, il demande sa part pour la 

vendre. « Vous m’achetez toujours, dit-il au jeune esclave qui 

le sert dans le bain, une mauvaise huile, et qu’on ne peut 

supporter » : il se sert ensuite de l’huile d’un autre et 

épargne la sienne. Il envie à ses propres valets qui le suivent 

la plus petite pièce de monnaie qu’ils auront ramassée dans 

les rues, et il ne manque point d’en retenir sa part avec ce 
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mot : Mercure est commun. Il fait pis : il distribue à ses 

domestique leurs provisions dans une certaine mesure dont 

le fond, creux par-dessous, s’enfonce en dedans et s’élève 

comme en pyramide ; et quand elle est pleine, il la rase lui-

même avec le rouleau le plus près qu’il peut … De même, s’il 

paye à quelqu’un trente mines qu’il lui doit, il fait si bien qu’il 

y manque quatre drachmes, dont il profite. Mais dans ces 

grands repas où il faut traiter toute une tribu, il fait 

recueillir par ceux de ses domestiques qui ont soin de la 

table le reste des viandes qui ont été servies, pour lui en 

rendre compte : il serait fâché de leur laisser une rave à 

demi mangée. 
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Cette ignorance du temps et de l’occasion est une manière 

d’aborder les gens ou d’agir avec eux toujours incommode et 

embarrassante. Un importun est celui qui 

  

choisit le moment que son ami est accablé de ses propres 

affaires, pour lui parler des siennes ; qui va souper chez sa 

maîtresse, le soir même qu’elle a la fièvre ; qui voyant que 

quelqu’un vient d’être condamné en justice de payer pour un 

autre pour qui il s’est obligé, le prie néanmoins de répondre 

pour lui ; qui comparaît pour servir de témoin dans un procès 

que l’on vient de juger ; qui prend le temps des noces où il 

est invité pour se déchaîner contre les femmes ; qui entraîne 

à la promenade des gens à peine arrivés d’un long voyage et 

qui n’aspirent qu’à se reposer ; fort capable d’amener des 

marchands pour offrir d’une chose plus qu’elle ne vaut, après 

qu’elle est vendue ; de se lever au milieu d’une assemblée 

pour reprendre un fait dès ses commencements, et en 

instruire à fond ceux qui en ont les oreilles rebattues et qui 

le savent mieux que lui ; souvent empressé pour engager dans 

une affaire des personnes qui, ne l’affectionnant point, 
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n’osent pourtant refuser d’y entrer. S’il arrive que quelqu’un 

dans la ville doive faire un festin après avoir sacrifié, il va lui 

demander une portion des viandes qu’il a préparées. Une 

autre fois, s’il voit qu’un maître châtie devant lui son esclave 

: « J’ai perdu, dit-il, un des miens dans une pareille occasion : 

je le fis fouetter, il se désespéra et s’alla pendre. » Enfin, il 

n’est propre qu’à commettre de nouveau deux personnes qui 

veulent s’accommoder, s’ils l’ont fait arbitre de leur 

différend. C’est encore une action qui lui convient fort que 

d’aller prendre au milieu du repas, pour danser, un homme qui 

est de sang-froid et qui n’a bu que modérément. 
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Il semble que le trop grand empressement est une 

recherche importune, ou une vaine affectation de marquer 

aux autres de la bienveillance par ses paroles et par toute sa 

conduite. Les manières d’un homme empressé sont de 

prendre sur soi l’événement d’une affaire qui est au-dessus 

de ses forces, et dont il ne saurait sortir avec honneur ; et 

dans une chose que toute une assemblée juge raisonnable, et 

où il ne se trouve pas la moindre difficulté, d’insister 

longtemps sur une légère circonstance, pour être ensuite de 

l’avis des autres ; de faire beaucoup plus apporter de vin 

dans un repas qu’on n’en peut boire ; d’entrer dans une 

querelle où il se trouve présent, d’une manière à l’échauffer 

davantage. Rien n’est aussi plus ordinaire que de le voir 

s’offrir à servir de guide dans un chemin détourné qu’il ne 

connaît pas, et dont il ne peut ensuite trouver l’issue ; venir 

vers son général, et lui demander quand il doit ranger son 

armée en bataille, quel jour il faudra combattre, et s’il n’a 

point d’ordres à lui donner pour le lendemain ; une autre fois 

s’approcher de son père : « Ma mère, lui dit-il 

mystérieusement, vient de se coucher et ne commence qu’à 

s’endormir » ; s’il entre enfin dans la chambre d’un malade à 
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qui son médecin a défendu le vin, dire qu’on peut essayer s’il 

ne lui fera point de mal, et le soutenir doucement pour lui en 

faire prendre. S’il apprend qu’une femme soit morte dans la 

ville, il s’ingère de faire son épitaphe ; il y fait graver son 

nom, celui de son mari, de son père, de sa mère, son pays, son 

origine, avec cet éloge : ils avaient tous de la vertu. S’il 

  

est quelquefois obligé de jurer devant des juges qui exigent 

son serment : « Ce n’est pas, dit-il en perçant la foule pour 

paraître à l’audience, la première fois que cela m’est arrivé. 

» 
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La stupidité est en nous une pesanteur d’esprit qui 

accompagne nos actions et nos discours. Un homme stupide, 

ayant lui-même calculé avec des jetons une certaine somme, 

demande à ceux qui le regardent faire à quoi elle se monte. 

S’il est obligé de paraître dans un jour prescrit devant ses 

juges pour se défendre dans un procès que l’on lui fait, il 

l’oublie entièrement et part pour la campagne. Il s’endort à 

un spectacle, et il ne se réveille que longtemps après qu’il est 

fini et que le peuple s’est retiré. Après s’être rempli de 

viandes le soir, il se lève la nuit pour une indigestion, va dans 

la rue se soulager, où il est mordu d’un chien du voisinage. Il 

cherche ce qu’on vient de lui donner, et qu’il a mis lui-même 

dans quelque endroit, où souvent il ne peut le retrouver. 

Lorsqu’on l’avertit de la mort de l’un de ses amis afin qu’il 

assiste à ses funérailles, il s’attriste, il pleure, il se 

désespère, et prenant une façon de parler pour une autre : « 

À la bonne heure », ajoute-t-il ; ou une pareille sottise. 

Cette précaution qu’ont les personnes sages de ne pas 

donner sans témoin de l’argent à leurs créanciers, il l’a pour 

en recevoir de ses débiteurs. On le voit quereller son valet, 
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dans le plus grand froid de l’hiver, pour ne lui avoir pas 

acheté des concombres. S’il s’avise un jour de faire 

  

exercer ses enfants à la lutte ou à la course, il ne leur 

permet pas de se retirer qu’ils ne soient tout en sueur et 

hors d’haleine. Il va cueillir lui-même des lentilles, les fait 

cuire, et oubliant qu’il y a mis du sel, il les sale une seconde 

fois, de sorte que personne n’en peut goûter. Dans le temps 

d’une pluie incommode, et dont tout le monde se plaint, il lui 

échappera de dire que l’eau du ciel est une chose délicieuse ; 

et si on lui demande par hasard combien il a vu emporter de 

morts par la porte Sacrée : 

« Autant, répond-il, pensant peut-être à de l’argent ou à des 

grains, que je voudrais que vous et moi en puissions avoir. » 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

66 
 

 

La brutalité est une certaine dureté, et j’ose dire une 

férocité qui se rencontre dans nos manières d’agir, et qui 

passe même jusqu’à nos paroles. Si vous demandez à un 

homme brutal : « Qu’est devenu un tel ? » il vous répond 

durement : « Ne me rompez point la tête. » Si vous le saluez, 

il ne vous fait pas l’honneur de vous rendre le salut. Si 

quelquefois il met en vente une chose qui lui appartient, il 

est inutile de lui en demander le prix, il ne vous écoute pas ; 

mais il dit fièrement à celui qui la marchande : « Qu’y 

trouvez-vous à dire ? » Il se moque de la piété de ceux qui 

envoient leurs offrandes dans les temples aux jours d’une 

grande célébrité : « Si leurs prières, dit-il, vont jusques aux 

Dieux, et s’ils en obtiennent les biens qu’ils souhaitent, l’on 

peut dire qu’ils les ont bien payés, et que ce n’est pas un 

présent du ciel. » 

  

Il est inexorable à celui qui sans dessein l’aura poussé 

légèrement, ou lui aura marché sur le pied : c’est une faute 

qu’il ne pardonne pas. La première chose qu’il dit à un ami qui 

lui emprunte quelque argent, c’est qu’il ne lui en prêtera 
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point : il va le trouver ensuite, et le lui donne de mauvaise 

grâce, ajoutant qu’il le compte perdu. Il ne lui arrive jamais 

de se heurter à une pierre qu’il rencontre en son chemin, 

sans lui donner de grandes malédictions. Il ne daigne pas 

attendre personne ; et si l’on diffère un moment à se rendre 

au lieu dont l’on est convenu avec lui, il se retire. Il se 

distingue toujours par une grande singularité : il ne veut ni 

chanter à son tour, ni réciter dans un repas, ni même danser 

avec les autres. En un mot, on ne le voit guère dans les 

temples importuner les Dieux, et leur faire des vœux ou des 

sacrifices. 
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La superstition semble n’être autre chose qu’une crainte mal 

réglée de la Divinité. Un homme superstitieux, après avoir 

lavé ses mains et s’être purifié avec de l’eau lustrale, sort du 

temple, et se promène une grande partie du jour avec une 

feuille de laurier dans sa bouche. S’il voit une belette, il 

s’arrête tout court, et il ne continue pas de marcher que 

quelqu’un n’ait passé avant lui par le même endroit que cet 

animal a traversé, ou qu’il n’ait jeté lui-même trois petites 

pierres dans le chemin, comme pour éloigner de lui ce 

mauvais présage. En quelque endroit de sa maison qu’il ait 

aperçu un serpent, il ne diffère pas d’y élever un autel ; et 

dès qu’il remarque 

  

dans les carrefours de ces pierres que la dévotion du peuple 

y a consacrées, il s’en approche, verse dessus toute l’huile de 

sa fiole, plie les genoux devant elles, et les adore. Si un rat 

lui a rongé un sac de farine, il court au devin, qui ne manque 

pas de lui enjoindre d’y faire mettre une pièce ; mais bien 

loin d’être satisfait de sa réponse, effrayé d’une aventure si 

extraordinaire, il n’ose plus se servir de son sac et s’en 
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défait. Son faible encore est de purifier sans fin la maison 

qu’il habite, d’éviter de s’asseoir sur un tombeau, comme 

d’assister à des funérailles, ou d’entrer dans la chambre 

d’une femme qui est en couche ; et lorsqu’il lui arrive d’avoir 

pendant son sommeil quelque vision, il va trouver les 

interprètes des songes, les devins et les augures, pour savoir 

d’eux à quel dieu ou à quelle déesse il doit sacrifier. Il est 

fort exact à visiter, sur la fin de chaque mois, les prêtres 

d’Orphée, pour se faire initier dans ses mystères ; il y mène 

sa femme ; ou si elle s’en excuse par d’autres soins, il y fait 

conduire ses enfants par une nourrice. Lorsqu’il marche par 

la ville, il ne manque guère de se laver toute la tête avec 

l’eau des fontaines qui sont dans les places ; quelquefois il a 

recours à des prêtresses, qui le purifient d’une autre 

manière, en liant et étendant autour de son corps un petit 

chien ou de la squille. Enfin, s’il voit un homme frappé 

d’épilepsie, saisi d’horreur, il crache dans son propre sein, 

comme pour rejeter le malheur de cette rencontre. 
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L’esprit chagrin fait que l’on n’est jamais content de 

  

personne, et que l’on fait aux autres mille plaintes sans 

fondement. Si quelqu’un fait un festin, et qu’il se souvienne 

d’envoyer un plat à un homme de cette humeur, il ne reçoit 

de lui pour tout remerciement que le reproche d’avoir été 

oublié : « Je n’étais pas digne, dit cet esprit querelleux, de 

boire de son vin, ni de manger à sa table. » Tout lui est 

suspect, jusques aux caresses que lui fait sa maîtresse : « 

Je doute fort, lui dit-il, que vous soyez sincère, et que 

toutes ces démonstrations d’amitié partent du cœur. » 

Après une grande sécheresse venant à pleuvoir, comme il ne 

peut se plaindre de la pluie, il s’en prend au ciel de ce qu’elle 

n’a pas commencé plus tôt. Si le hasard lui fait voir une 

bourse dans son chemin, il s’incline : « Il y a des gens, 

ajoute-t-il, qui ont du bonheur ; pour moi, je n’ai jamais eu 

celui de trouver un trésor. » Une autre fois, ayant envie d’un 

esclave, il prie instamment celui à qui il appartient d’y 

mettre le prix ; et dès que celui-ci, vaincu par ses 

importunités, le lui a vendu, il se repent de l’avoir acheté : « 
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Ne suis-je pas trompé ? demande-t-il, et exigerait-on si peu 

d’une chose qui serait sans défauts ? » À ceux qui lui font 

les compliments ordinaires sur la naissance d’un fils et sur 

l’augmentation de sa famille : « Ajoutez, leur dit-il, pour ne 

rien oublier, sur ce que mon bien est diminué de la moitié. » 

Un homme chagrin, après avoir eu de ses juges ce qu’il 

demandait, et l’avoir emporté tout d’une voix sur son 

adversaire, se plaint encore de celui qui a écrit ou parlé pour 

lui, de ce qu’il n’a pas touché les meilleurs moyens de sa 

cause ; ou lorsque ses amis ont fait ensemble une certaine 

somme pour le secourir dans un 

  

besoin pressant, si quelqu’un l’en félicite et le convie à mieux 

espérer de la fortune : « Comment, lui répond-il ; puis-je 

être sensible à la moindre joie, quand je pense que je dois 

rendre cet argent à chacun de ceux qui me l’ont prêté, et 

n’être pas encore quitte envers eux de la reconnaissance de 

leur bienfait ? » 
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L’esprit de défiance nous fait croire que tout le monde est 

capable de nous tromper. Un homme défiant, par exemple, 

s’il envoie au marché l’un de ses domestiques pour y acheter 

des provisions, il le fait suivre par un autre qui doit lui 

rapporter fidèlement combien elles ont coûté. Si quelquefois 

il porte de l’argent sur soi dans un voyage, il le calcule à 

chaque stade qu’il fait, pour voir s’il a son compte. Une autre 

fois, étant couché avec sa femme, il lui demande si elle a 

remarqué que son coffre-fort fût bien fermé, si sa cassette 

est toujours scellée, et si on a eu soin de bien fermer la 

porte du vestibule ; et, bien qu’elle assure que tout est en 

bon état, l’inquiétude le prend, il se lève du lit, va en chemise 

et les pieds nus, avec la lampe qui brûle dans sa chambre, 

visiter lui-même tous les endroits de sa maison, et ce n’est 

qu’avec beaucoup de peine qu’il s’endort après cette 

recherche. Il mène avec lui des témoins quand il va 

demander ses arrérages, afin qu’il ne prenne pas un jour 

envie à ses débiteurs de lui dénier sa dette. Ce n’est point 

chez le foulon qui passe pour le meilleur ouvrier qu’il envoie 

teindre sa robe, mais chez celui qui consent de ne point la 

recevoir sans donner 
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caution. Si quelqu’un se hasarde de lui emprunter quelques 

vases, il les lui refuse souvent ; ou s’il les accorde, il ne les 

laisse pas enlever qu’ils ne soient pesés, il fait suivre celui 

qui les emporte, et envoie dès le lendemain prier qu’on les lui 

renvoie. A-t-il un esclave qu’il affectionne et qui 

l’accompagne dans la ville, il le fait marcher devant lui, de 

peur que s’il le perdait de vue, il ne lui échappât et ne prît la 

fuite. À un homme qui, emportant de chez lui quelque chose 

que ce soit, lui dirait : « Estimez cela, et mettez-le sur mon 

compte », il répondrait qu’il faut le laisser où on l’a pris, et 

qu’il a d’autres affaires que celle de courir après son argent. 
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Ce caractère suppose toujours dans un homme une extrême 

malpropreté, et une négligence pour sa personne qui passe 

dans l’excès et qui blesse ceux qui s’en aperçoivent. Vous le 

verrez quelquefois tout couvert de lèpre, avec des ongles 

longs et malpropres, ne pas laisser de se mêler parmi le 

monde, et croire en être quitte pour dire que c’est une 

maladie de famille, et que son père et son aïeul y étaient 

sujets. Il a aux jambes des ulcères. On lui voit aux mains des 

poireaux et d’autres saletés, qu’il néglige de faire guérir ; ou 

s’il pense à y remédier, c’est lorsque le mal, aigri par le 

temps, est devenu incurable. Il est hérissé de poil sous les 

aisselles et par tout le corps, comme une bête fauve ; il a les 

dents noires, rongées, et telles que son abord ne se peut 

souffrir. Ce n’est pas tout : il crache ou il se mouche en 

mangeant ; il parle la bouche 

  

pleine, fait en buvant des choses contre la bienséance ; il ne 

se sert jamais au bain que d’une huile qui sent mauvais, et ne 

paraît guère dans une assemblée publique qu’avec une vieille 

robe et toute tachée. S’il est obligé d’accompagner sa mère 
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chez les devins, il n’ouvre la bouche que pour dire des choses 

de mauvais augure. Une autre fois, dans le temple et en 

faisant des libations, il lui échappera des mains une coupe ou 

quelque autre vase ; et il rira ensuite de cette aventure, 

comme s’il avait fait quelque chose de merveilleux. Un 

homme si extraordinaire ne sait point écouter un concert ou 

d’excellents joueurs de flûte ; il bat des mains avec violence 

comme pour leur applaudir, ou bien il suit d’une voix 

désagréable le même air qu’ils jouent ; il s’ennuie de la 

symphonie, et demande si elle ne doit pas bientôt finir. 

Enfin, si étant assis à table il veut cracher, c’est justement 

sur celui qui est derrière lui pour lui donner à boire. 
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Ce qu’on appelle un fâcheux est celui qui, sans faire à 

quelqu’un un fort grand tort, ne laisse pas de l’embarrasser 

beaucoup ; qui, entrant dans la chambre de son ami qui 

commence à s’endormir, le réveille pour l’entretenir de vains 

discours ; qui, se trouvant sur le bord de la mer, sur le point 

qu’un homme est prêt de partir et de monter dans son 

vaisseau, l’arrête sans nul besoin, l’engage insensiblement à 

se promener avec lui sur le rivage ; qui, arrachant un petit 

enfant du sein de sa nourrice pendant qu’il tette, lui fait 

avaler quelque chose 

  

qu’il a mâché, bat des mains devant lui, le caresse, et lui 

parle d’une voix contrefaite ; qui choisit le temps du repas, 

et que le potage est sur la table, pour dire qu’ayant pris 

médecine depuis deux jours, il est allé par haut et par bas, 

et qu’une bile noire et recuite était mêlée dans ses 

déjections ; qui, devant toute une assemblée, s’avise de 

demander à sa mère quel jour elle a accouché de lui ; qui ne 

sachant que dire, apprend que l’eau de sa citerne est 

fraîche, qu’il croît dans son jardin de bonnes légumes, ou que 
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sa maison est ouverte à tout le monde, comme une hôtellerie 

; qui s’empresse de faire connaître à ses hôtes un parasite 

qu’il a chez lui ; qui l’invite à table à se mettre en bonne 

humeur, et à réjouir la compagnie. 
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La sotte vanité semble être une passion inquiète de se faire 

valoir par les plus petites choses, ou de chercher dans les 

sujets les plus frivoles du nom et de la distinction. Ainsi un 

homme vain, s’il se trouve à un repas, affecte toujours de 

s’asseoir proche de celui qui l’a convié. Il consacre à Apollon 

la chevelure d’un fils qui lui vient de naître ; et dès qu’il est 

parvenu à l’âge de puberté, il le conduit lui-même à Delphes, 

lui coupe les cheveux, et les dépose dans le temple comme un 

monument d’un vœu solennel qu’il a accompli. Il aime à se 

faire suivre par un More. S’il fait un payement, il affecte 

que ce soit dans une monnaie toute neuve, et qui ne vienne 

que d’être frappée. Après qu’il a immolé un bœuf devant 

quelque autel, il se fait réserver la peau du front de cet 

animal, il l’orne de 

  

rubans et de fleurs, et l’attache à l’endroit de sa maison le 

plus exposé à la vue de ceux qui passent, afin que personne 

du peuple n’ignore qu’il a sacrifié un bœuf. Une autre fois, au 

retour d’une cavalcade qu’il aura faite avec d’autres citoyens, 

il renvoie chez soi par un valet tout son équipage, et ne 
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garde qu’une riche robe dont il est habillé, et qu’il traîne le 

reste du jour dans la place publique. S’il lui meurt un petit 

chien, il l’enterre, lui dresse une épitaphe avec ces mots : Il 

était de race de Malte. Il consacre un anneau à Esculape, 

qu’il use à force d’y pendre des couronnes de fleurs. Il se 

parfume tous les jours. Il remplit avec un grand faste tout 

le temps de sa magistrature ; et sortant de charge, il rend 

compte au peuple avec ostentation des sacrifices qu’il a 

faits, comme du nombre et de la qualité des victimes qu’il a 

immolées. Alors, revêtu d’une robe blanche, et couronné de 

fleurs, il paraît dans l’assemblée du peuple : « Nous pouvons, 

dit-il, vous assurer, ô Athéniens, que pendant le temps de 

notre gouvernement nous avons sacrifié à Cybèle, et que 

nous lui avons rendu des honneurs tels que les mérite de 

nous la mère des Dieux : espérez donc toutes choses 

heureuses de cette déesse. » Après avoir parlé ainsi, il se 

retire dans sa maison, où il fait un long récit à sa femme de 

la manière dont tout lui a réussi au delà même de ses 

souhaits. 
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Ce vice est dans l’homme un oubli de l’honneur et de la gloire, 

quand il s’agit d’éviter la moindre dépense. Si un avare a 

remporté le prix de la tragédie, il consacre à 

  

Bacchus des guirlandes ou des bandelettes faites d’écorce 

de bois, et il fait graver son nom sur un présent si 

magnifique. Quelquefois, dans les temps difficiles, le peuple 

est obligé de s’assembler pour régler une contribution 

capable de subvenir aux besoins de la République ; alors il se 

lève et garde le silence, ou le plus souvent il fend la presse 

et se retire. Lorsqu’il marie sa fille, et qu’il sacrifie selon la 

coutume, il n’abandonne de la victime que les parties seules 

qui doivent être brûlées sur l’autel : il réserve les autres 

pour les vendre ; et comme il manque de domestiques pour 

servir à table et être chargés du soin des noces, il loue des 

gens pour tout le temps de la fête, qui se nourrissent à leurs 

dépens, et à qui il donne une certaine somme. S’il est 

capitaine de galère, voulant ménager son lit, il se contente 

de coucher indifféremment avec les autres sur de la natte 

qu’il emprunte de son pilote. Vous verrez une autre fois cet 
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homme sordide acheter en plein marché des viandes cuites, 

toutes sortes d’herbes, et les porter hardiment dans son 

sein et sous sa robe ; s’il l’a un jour envoyée chez le 

teinturier pour la détacher, comme il n’en a pas une seconde 

pour sortir, il est obligé de garder la chambre. Il sait éviter 

dans la place la rencontre d’un ami pauvre qui pourrait lui 

demander, comme aux autres, quelque secours ; il se 

détourne de lui, et reprend le chemin de sa maison. Il ne 

donne point de servantes à sa femme, content de lui en louer 

quelques-unes pour l’accompagner à la ville toutes les fois 

qu’elle sort. Enfin ne pensez pas que ce soit un autre que lui 

qui balaie le matin sa chambre, qui fasse son lit et le nettoie. 

Il faut ajouter qu’il 

  

porte un manteau usé, sale et tout couvert de taches ; qu’en 

ayant honte lui-même, il le retourne quand il est obligé 

d’aller tenir sa place dans quelque assemblée. 
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Je n’estime pas que l’on puisse donner une idée plus juste de 

l’ostentation, qu’en disant que c’est dans l’homme une passion 

de faire montre d’un bien ou des avantages qu’il n’a pas. Celui 

en qui elle domine s’arrête dans l’endroit du Pirée où les 

marchands étalent, et où se trouve un plus grand nombre 

d’étrangers ; il entre en matière avec eux, il leur dit qu’il a 

beaucoup d’argent sur la mer ; il discourt avec eux des 

avantages de ce commerce, des gains immenses qu’il y a à 

espérer pour ceux qui y entrent, et de ceux surtout que lui 

qui leur parle y a faits. Il aborde dans un voyage le premier 

qu’il trouve sur son chemin, lui fait compagnie, et lui dit 

bientôt qu’il a servi sous Alexandre, quels beaux vases et 

tout enrichis de pierreries il a rapportés de l’Asie, quels 

excellents ouvriers s’y rencontrent, et combien ceux de 

l’Europe leur sont inférieurs. Il se vante, dans une autre 

occasion, d’une lettre qu’il a reçue d’Antipater, qui apprend 

que lui troisième est entré dans la Macédoine. Il dit une 

autre fois que bien que les magistrats lui aient permis tels 

transports de bois qu’il lui plairait sans payer de tribut, pour 

éviter néanmoins l’envie du peuple, il n’a point voulu user de 

ce privilège. Il ajoute que pendant une grande cherté de 
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vivres, il a distribué aux pauvres citoyens d’Athènes jusqu’à 

la somme de cinq talents ; et 

  

s’il parle à des gens qu’il ne connaît point, et dont il n’est pas 

mieux connu, il leur fait prendre des jetons, compter le 

nombre de ceux à qui il a fait ces largesses ; et quoiqu’il 

monte à plus de six cents personnes, il leur donne à tous des 

noms convenables ; et après avoir supputé les sommes 

particulières qu’il a données à chacun d’eux, il se trouve qu’il 

en résulte le double de ce qu’il pensait, et que dix talents y 

sont employés, « sans compter, poursuit-il, les galères que 

j’ai armées à mes dépens, et les charges publiques que j’ai 

exercées à mes frais et sans récompense ». Cet homme 

fastueux va chez un fameux marchand de chevaux, fait 

sortir de l’écurie les plus beaux et les meilleurs, fait ses 

offres, comme s’il voulait les acheter. De même il visite les 

foires les plus célèbres, entre sous les tentes des 

marchands, se fait déployer une riche robe, et qui vaut 

jusqu’à deux talents ; il sort en querellant son valet de ce 

qu’il ose le suivre sans porter de l’or sur lui pour les besoins 

où l’on se trouve. Enfin, s’il habite une maison dont il paye le 

loyer, il dit hardiment à quelqu’un qui l’ignore que c’est une 

maison de famille et qu’il a héritée de son père ; mais qu’il 

veut s’en défaire, seulement parce qu’elle est trop petite 

pour le grand nombre d’étrangers qu’il retire chez lui. 
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Il faut définir l’orgueil une passion qui fait que de tout ce 

qui est au monde l’on n’estime que soi. Un homme fier et 

superbe n’écoute pas celui qui l’aborde dans la place pour lui 

parler de quelque affaire ; mais sans s’arrêter, et 

  

se faisant suivre quelque temps, il lui dit enfin qu’on peut le 

voir après son souper. Si l’on a reçu de lui le moindre 

bienfait, il ne veut pas qu’on en perde jamais le souvenir : il 

le reprochera en pleine rue, à la vue de tout le monde. 

N’attendez pas de lui qu’en quelque endroit qu’il vous 

rencontre, il s’approche de vous et qu’il vous parle le premier 

; de même, au lieu d’expédier sur-le-champ des marchands ou 

des ouvriers, il ne feint point de les renvoyer au lendemain 

matin et à l’heure de son lever. Vous le voyez marcher dans 

les rues de la ville la tête baissée, sans daigner parler à 

personne de ceux qui vont et qui viennent. S’il se familiarise 

quelquefois jusques à inviter ses amis à un repas, il prétexte 

des raisons pour ne pas se mettre à table et manger avec 

eux, et il charge ses principaux domestiques du soin de les 

régaler. Il ne lui arrive point de rendre visite à personne 
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sans prendre la précaution d’envoyer quelqu’un des siens pour 

avertir qu’il va venir. On ne le voit point chez lui lorsqu’il 

mange ou qu’il se parfume. Il ne se donne pas la peine de 

régler lui-même des parties ; mais il dit négligemment à un 

valet de les calculer, de les arrêter et les passer à compte. 

Il ne sait point écrire dans une lettre : « Je vous prie de me 

faire ce plaisir ou de me rendre ce service », mais : 

« J’entends que cela soit ainsi ; j’envoie un homme vers 

vous pour recevoir une telle chose ; je ne veux pas que 

l’affaire se passe autrement ; faites ce que je vous dis 

promptement et sans différer. » Voilà son style. 
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Cette crainte est un mouvement de l’âme qui s’ébranle, ou qui 

cède en vue d’un péril vrai ou imaginaire, et l’homme timide 

est celui dont je vais faire la peinture. S’il lui arrive d’être 

sur la mer et s’il aperçoit de loin des dunes ou des 

promontoires, la peur lui fait croire que c’est le débris de 

quelques vaisseaux qui ont fait naufrage sur cette côte ; 

aussi tremble-t-il au moindre flot qui s’élève, et il s’informe 

avec soin si tous ceux qui naviguent avec lui sont initiés. S’il 

vient à remarquer que le pilote fait une nouvelle manœuvre, 

ou semble se détourner comme pour éviter un écueil, il 

l’interroge ; il lui demande avec inquiétude s’il ne croit pas 

s’être écarté de sa route, s’il tient toujours la haute mer, et 

si les Dieux sont propices. Après cela il se met à raconter 

une vision qu’il a eue pendant la nuit, dont il est encore tout 

épouvanté, et qu’il prend pour un mauvais présage. Ensuite, 

ses frayeurs venant à croître, il se déshabille et ôte jusques 

à sa chemise pour pouvoir mieux se sauver à la nage, et après 

cette précaution il ne laisse pas de prier les nautoniers de le 

mettre à terre. Que si cet homme faible, dans une 
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expédition militaire où il s’est engagé, entend dire que les 

ennemis sont proches, il appelle ses compagnons de guerre, 

observe leur contenance sur ce bruit qui court, leur dit qu’il 

est sans fondement, et que les coureurs n’ont pu discerner si 

ce qu’ils ont découvert à la campagne sont amis ou ennemis ; 

mais si l’on n’en peut plus douter par les clameurs que l’on 

entend, et s’il a vu lui-même de loin le commencement du 

combat, et que quelques hommes aient paru tomber à ses 

yeux, alors feignant que la précipitation et le tumulte lui ont 

fait oublier ses armes, il 

  

court les quérir dans sa tente, où il cache son épée sous le 

chevet de son lit, et emploie beaucoup de temps à la 

chercher, pendant que d’un autre côté son valet va par ses 

ordres savoir des nouvelles des ennemis, observer quelle 

route ils ont prise et où en sont les affaires ; et dès qu’il 

voit apporter au camp quelqu’un tout sanglant d’une blessure 

qu’il a reçue, il accourt vers lui, le console et l’encourage, 

étanche le sang qui coule de sa plaie, chasse les mouches qui 

l’importunent, ne lui refuse aucun secours, et se mêle de 

tout, excepté de combattre. Si pendant le temps qu’il est 

dans la chambre du malade, qu’il ne perd pas de vue, il entend 

la trompette qui sonne la charge : « Ah ! dit-il avec 

imprécation, puisses-tu être pendu, maudit sonneur qui 

cornes incessamment, et fais un bruit enragé qui empêche ce 

pauvre homme de dormir ! » Il arrive même que tout plein 

d’un sang qui n’est pas le sien, mais qui a rejailli sur lui de la 
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plaie du blessé, il fait accroire à ceux qui reviennent du 

combat qu’il a couru un grand risque de sa vie pour sauver 

celle de son ami ; il conduit vers lui ceux qui y prennent 

intérêt, ou comme ses parents, ou parce qu’ils sont d’un 

même pays, et là il ne rougit pas de leur raconter quand et 

de quelle manière il a tiré cet homme des ennemis et l’a 

apporté dans sa tente. 
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La plus grande passion de ceux qui ont les premières places 

dans un État populaire n’est pas le désir du gain ou de 

l’accroissement de leurs revenus, mais une impatience 

  

de s’agrandir et de se fonder, s’il se pouvait, une souveraine 

puissance sur celle du peuple. S’il s’est assemblé pour 

délibérer à qui des citoyens il donnera la commission d’aider 

de ses soins le premier magistrat dans la conduite d’une fête 

ou d’un spectacle, cet homme ambitieux, et tel que je viens 

de le définir, se lève, demande cet emploi, et proteste que 

nul autre ne peut si bien s’en acquitter. Il n’approuve point la 

domination de plusieurs, et de tous les vers d’Homère il n’a 

retenu que celui-ci : 
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Son langage le plus ordinaire est tel : « Retirons-nous de 

cette multitude qui nous environne ; tenons ensemble un 

conseil particulier où le peuple ne soit point admis ; essayons 

même de lui fermer le chemin à la magistrature. » Et s’il se 

laisse prévenir contre une personne d’une condition privée, 

de qui il croie avoir reçu quelque injure : « Cela, dit-il, ne se 

peut souffrir, et il faut que lui ou moi abandonnions la ville. » 

Vous le voyez se promener dans la place, sur le milieu du 

jour, avec les ongles propres, la barbe et les cheveux en bon 

ordre, repousser fièrement ceux qui se trouvent sur ses pas, 

dire avec chagrin aux premiers qu’il rencontre que la ville est 

un lieu où il n’y a plus moyen de vivre, qu’il ne peut plus tenir 

contre l’horrible foule des plaideurs, ni supporter plus 

longtemps les longueurs, les crieries et les mensonges 

  

des avocats ; qu’il commence à avoir honte de se trouver 

assis, dans une assemblée publique ou sur les tribunaux, 

auprès d’un homme mal habillé, sale, et qui dégoûte, et qu’il 

n’y a pas un seul de ces orateurs dévoués au peuple qui ne lui 
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soit insupportable. Il ajoute que c’est Thésée qu’on peut 

appeler le premier auteur de tous ces maux ; et il fait de 

pareils discours aux étrangers qui arrivent dans la ville, 

comme à ceux avec qui il sympathise de mœurs et de 

sentiments. 
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Il s’agit de décrire quelques inconvénients où tombent ceux 

qui, ayant méprisé dans leur jeunesse les sciences et les 

exercices, veulent réparer cette négligence dans un âge 

avancé par un travail souvent inutile. Ainsi un vieillard de 

soixante ans s’avise d’apprendre des vers par cœur, et de les 

réciter à table dans un festin, où, la mémoire venant à lui 

manquer, il a la confusion de demeurer court. Une autre fois 

il apprend de son propre fils les évolutions qu’il faut faire 

dans les rangs à droite ou à gauche, le maniement des armes, 

et quel est l’usage à la guerre de la lance et du bouclier. S’il 

monte un cheval que l’on lui a prêté, il le presse de l’éperon, 

veut le manier, et lui faisant faire des voltes ou des 

caracoles, il tombe lourdement et se casse la tête. On le voit 

tantôt, pour s’exercer au javelot, le lancer tout un jour 

contre l’homme de bois, tantôt tirer de l’arc et disputer avec 

son valet lequel des deux donnera mieux dans un blanc avec 

des flèches, vouloir d’abord apprendre de lui, se mettre 

  

ensuite à l’instruire et à le corriger comme s’il était le plus 

habile. Enfin se voyant tout nu au sortir d’un bain, il imite les 
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postures d’un lutteur, et par le défaut d’habitude, il les fait 

de mauvaise grâce, et il s’agite d’une manière ridicule. 
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Je définis ainsi la médisance : une pente secrète de l’âme à 

penser mal de tous les hommes, laquelle se manifeste par les 

paroles ; et pour ce qui concerne le médisant, voici ses 

mœurs. Si on l’interroge sur quelque autre, et que l’on lui 

demande quel est cet homme, il fait d’abord sa généalogie : « 

Son père, dit-il, s’appelait Sosie, que l’on a connu dans le 

service et parmi les troupes sous le nom de Sosistrate ; il a 

été affranchi depuis ce temps, et reçu dans l’une des tribus 

de la ville ; pour sa mère, c’était une noble Thracienne, car 

les femmes de Thrace, ajoute- t-il, se piquent la plupart 

d’une ancienne noblesse : celui- ci, né de si honnêtes gens, 

est un scélérat et qui ne mérite que le gibet. » Et retournant 

à la mère de cet homme qu’il peint avec de si belles couleurs 

: « Elle est, poursuit-il, de ces femmes qui épient sur les 

grands chemins les jeunes gens au passage, et qui pour ainsi 

dire les enlèvent et les ravissent. » Dans une compagnie où il 

se trouve quelqu’un qui parle mal d’une personne absente, il 

relève la conversation : « Je suis, lui dit-il, de votre 

sentiment : cet homme m’est odieux, et je ne le puis 

souffrir. Qu’il est insupportable par sa physionomie ! Y a-t-il 

un plus grand fripon et des manières plus extravagantes ? 
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Savez-vous combien il donne à sa femme pour la dépense de 

chaque 

  

repas ? Trois oboles, et rien davantage ; et croiriez-vous que 

dans les rigueurs de l’hiver et au mois de décembre il l’oblige 

de se laver avec de l’eau froide ? » Si alors quelqu’un de ceux 

qui l’écoutent se lève et se retire, il parle de lui presque 

dans les mêmes termes. Nul de ses plus familiers amis n’est 

épargné ; les morts mêmes dans le tombeau ne trouvent pas 

un asile contre sa mauvaise langue. 
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Admonere voluimus, non mordere ; prodesse, non laedere ; 

consulere moribus hominum, non officere. 

Érasme Je rends au public ce qu’il m’a prêté ; j’ai emprunté 

de 

lui la matière de cet ouvrage : il est juste que, l’ayant achevé 

avec toute l’attention pour la vérité dont je suis capable, et 

qu’il mérite de moi, je lui en fasse la restitution. Il peut 

regarder avec loisir ce portrait que j’ai fait de lui d’après 

nature, et s’il se connaît quelques-uns des défauts que je 

touche, s’en corriger. (IV) C’est l’unique fin que l’on doit se 

proposer en écrivant, et le succès aussi que l’on doit moins se 

promettre ; mais comme les hommes ne se dégoûtent point 

du vice, il ne faut pas aussi se lasser de leur reprocher : ils 

seraient peut-être pires, s’ils venaient à manquer de 

censeurs ou de critiques ; c’est ce qui fait que l’on prêche et 

que l’on écrit. L’orateur et l’écrivain ne sauraient vaincre la 

joie qu’ils ont d’être applaudis ; mais ils devraient rougir 

d’eux-mêmes s’ils n’avaient cherché par leurs discours ou par 

leurs écrits que des éloges ; outre que l’approbation la plus 

sûre et la moins équivoque est le changement de mœurs et la 

réformation de ceux qui les lisent ou qui les écoutent. On ne 

doit parler, on ne doit écrire que pour 
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l’instruction ; et s’il arrive que l’on plaise, il ne faut pas 

néanmoins s’en repentir, si cela sert à insinuer et à faire 

recevoir les vérités qui doivent instruire. Quand donc il s’est 

glissé dans un livre quelques pensées ou quelques réflexions 

qui n’ont ni le feu, ni le tour, ni la vivacité des autres, bien 

qu’elles semblent y être admises pour la variété, pour 

délasser l’esprit, pour le rendre plus présent et plus attentif 

à ce qui va suivre, à moins que d’ailleurs elles ne soient 

sensibles, familières, instructives, accommodées au simple 

peuple, qu’il n’est pas permis de négliger, le lecteur peut les 

condamner, et l’auteur les doit proscrire : voilà la règle. Il y 

en a une autre, et que j’ai intérêt que l’on veuille suivre, qui 

est de ne pas perdre mon titre de vue, et de penser 

toujours, et dans toute la lecture de cet ouvrage, que ce 

sont les caractères ou les mœurs de ce siècle que je décris ; 

(VIII) car bien que je les tire souvent de la cour de France 

et des hommes de ma nation, on ne peut pas néanmoins les 

restreindre à une seule cour, ni les renfermer en un seul 

pays, sans que mon livre ne perde beaucoup de son étendue 

et de son utilité, ne s’écarte du plan que je me suis fait d’y 

peindre les hommes en général, comme des raisons qui 

entrent dans l’ordre des chapitres et dans une certaine 

suite insensible des réflexions qui les composent. (IV) Après 

cette précaution si nécessaire, et dont on pénètre assez les 

conséquences, je crois pouvoir protester contre tout 

chagrin, toute plainte, toute maligne interprétation, toute 
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fausse application et toute censure, contre les froids 

plaisants et les lecteurs mal intentionnés : (V) il faut savoir 

lire, et ensuite se taire, ou pouvoir rapporter ce 

  

qu’on a lu, et ni plus ni moins que ce qu’on a lu ; et si on le 

peut quelquefois, ce n’est pas assez, il faut encore le vouloir 

faire : sans ces conditions, qu’un auteur exact et scrupuleux 

est en droit d’exiger de certains esprits pour l’unique 

récompense de son travail, je doute qu’il doive continuer 

d’écrire, s’il préfère du moins sa propre satisfaction à 

l’utilité de plusieurs et au zèle de la vérité. J’avoue d’ailleurs 

que j’ai balancé dès l’année M.DC.LXXXX, et avant la 

cinquième édition, entre l’impatience de donner à mon livre 

plus de rondeur et une meilleure forme par de nouveaux 

caractères, et la crainte de faire dire à quelques-uns : « Ne 

finiront-ils point, ces Caractères, et ne verrons-nous jamais 

autre chose de cet écrivain ? » Des gens sages me disaient 

d’une part : « La matière est solide, utile, agréable, 

inépuisable ; vivez longtemps, et traitez-la sans interruption 

pendant que vous vivrez : que pourriez-vous faire de mieux ? 

il n’y a point d’année que les folies des hommes ne puissent 

vous fournir un volume. » D’autres, avec beaucoup de raison, 

me faisaient redouter les caprices de la multitude et la 

légèreté du public, de qui j’ai néanmoins de si grands sujets 

d’être content, et ne manquaient pas de me suggérer que 

personne presque depuis trente années ne lisant plus que 

pour lire, il fallait aux hommes, pour les amuser, de nouveaux 
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chapitres et un nouveau titre ; que cette indolence avait 

rempli les boutiques et peuplé le monde, depuis tout ce 

temps, de livres froids et ennuyeux, d’un mauvais style et de 

nulle ressource, sans règles et sans la moindre justesse, 

contraires aux mœurs et aux bienséances, écrits avec 

précipitation, et lus de 

  

même, seulement par leur nouveauté ; et que si je ne savais 

qu’augmenter un livre raisonnable, le mieux que je pouvais 

faire était de me reposer. Je pris alors quelque chose de ces 

deux avis si opposés, et je gardai un tempérament qui les 

rapprochait : je ne feignis point d’ajouter quelques nouvelles 

remarques à celles qui avaient déjà grossi du double la 

première édition de mon ouvrage ; mais afin que le public ne 

fût point obligé de parcourir ce qui était ancien pour passer 

à ce qu’il y avait de nouveau, et qu’il trouvât sous ses yeux ce 

qu’il avait seulement envie de lire, je pris soin de lui désigner 

cette seconde augmentation par une marque particulière ; je 

crus aussi qu’il ne serait pas inutile de lui distinguer la 

première augmentation par une autre plus simple, qui servît à 

lui montrer le progrès de mes Caractères, et à aider son 

choix dans la lecture qu’il en voudrait faire ; et comme il 

pouvait craindre que ce progrès n’allât à l’infini, j’ajoutais à 

toutes ces exactitudes une promesse sincère de ne plus rien 

hasarder en ce genre. (VI) Que si quelqu’un m’accuse d’avoir 

manqué à ma parole, en insérant dans les trois éditions qui 

ont suivi un assez grand nombre de nouvelles remarques, il 
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verra du moins qu’en les confondant avec les anciennes par la 

suppression entière de ces différences qui se voient par 

apostille, j’ai moins pensé à lui faire lire rien de nouveau qu’à 

laisser peut-être un ouvrage de mœurs plus complet, plus 

fini, et plus régulier, à la postérité. (I) Ce ne sont point au 

reste des maximes que j’ai voulu écrire : elles sont comme 

des lois dans la morale, et j’avoue que je n’ai ni assez 

d’autorité ni assez de génie pour faire le législateur ; je 

  

sais même que j’aurais péché contre l’usage des maximes, qui 

veut qu’à la manière des oracles elles soient courtes et 

concises. Quelques-unes de ces remarques le sont, quelques 

autres sont plus étendues : on pense les choses d’une 

manière différente, et on les explique par un tour aussi tout 

différent, par une sentence, par un raisonnement, par une 

métaphore ou quelque autre figure, par un parallèle, par une 

simple comparaison, par un fait tout entier, par un seul trait, 

par une description, par une peinture : de là procède la 

longueur ou la brièveté de mes réflexions. Ceux enfin qui 

font des maximes veulent être crus : je consens, au 

contraire, que l’on dise de moi que je n’ai pas quelquefois 

bien remarqué, pourvu que l’on remarque mieux. 

  

 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

102 
 

I (I) 

Tout est dit, et l’on vient trop tard depuis plus de sept mille 

ans qu’il y a des hommes et qui pensent. Sur ce qui concerne 

les mœurs, le plus beau et le meilleur est enlevé ; l’on ne fait 

que glaner après les anciens et les habiles d’entre les 

modernes. 

2 (I) 

Il faut chercher seulement à penser et à parler juste, sans 

vouloir amener les autres à notre goût et à nos sentiments ; 

c’est une trop grande entreprise. 

3 (I) 

C’est un métier que de faire un livre, comme de faire une 

pendule : il faut plus que de l’esprit pour être auteur. Un 

magistrat allait par son mérite à la première dignité, il était 

homme délié et pratique dans les affaires : il a fait imprimer 

un ouvrage moral, qui est rare par le ridicule. 

4 (I) 

Il n’est pas si aisé de se faire un nom par un ouvrage parfait, 

que d’en faire valoir un médiocre par le nom qu’on s’est déjà 

acquis. 
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5 (I) 

  

Un ouvrage satirique ou qui contient des faits, qui est donné 

en feuilles sous le manteau aux conditions d’être rendu de 

même, s’il est médiocre, passe pour merveilleux ; l’impression 

est l’écueil. 

6 (I) 

Si l’on ôte de beaucoup d’ouvrages de morale l’avertissement 

au lecteur, l’épître dédicatoire, la préface, la table, les 

approbations, il reste à peine assez de pages pour mériter le 

nom de livre. 

7 (I) 

Il y a de certaines choses dont la médiocrité est 

insupportable : la poésie, la musique, la peinture, le discours 

public. 

Quel supplice que celui d’entendre déclamer pompeusement 

un froid discours, ou prononcer de médiocres vers avec 

toute l’emphase d’un mauvais poète ! 

8 (V) 

Certains poètes sont sujets, dans le dramatique, à de 

longues suites de vers pompeux, qui semblent forts, élevés, 

et remplis de grands sentiments. Le peuple écoute 

avidement, les yeux élevés et la bouche ouverte, croit que 

cela lui plaît, et à mesure qu’il y comprend moins l’admire 
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davantage ; il n’a pas le temps de respirer, il a à peine celui 

de se récrier et d’applaudir. J’ai cru autrefois, et dans ma 

première jeunesse, que ces endroits étaient clairs et 

intelligibles pour les acteurs, pour le parterre et 

l’amphithéâtre, que leurs auteurs s’entendaient eux- 

  

mêmes, et qu’avec toute l’attention que je donnais à leur 

récit, j’avais tort de n’y rien entendre : je suis détrompé. 

9 (I) 

L’on n’a guère vu jusques à présent un chef-d’œuvre d’esprit 

qui soit l’ouvrage de plusieurs : Homère a fait l’Iliade, Virgile 

l’Énéide, Tite-Live ses Décades, et l’Orateur romain ses 

Oraisons. 

I0 (I) 

Il y a dans l’art un point de perfection, comme de bonté ou 

de maturité dans la nature. Celui qui le sent et qui l’aime a le 

goût parfait ; celui qui ne le sent pas, et qui aime en deçà ou 

au delà, a le goût défectueux. Il y a donc un bon et un 

mauvais goût, et l’on dispute des goûts avec fondement. 

II (I) 

Il y a beaucoup plus de vivacité que de goût parmi les 

hommes ; ou pour mieux dire, il y a peu d’hommes dont 

l’esprit soit accompagné d’un goût sûr et d’une critique 

judicieuse. 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

105 
 

I2 (I) 

La vie des héros a enrichi l’histoire, et l’histoire a embelli les 

actions des héros : ainsi je ne sais qui sont plus redevables, 

ou ceux qui ont écrit l’histoire à ceux qui leur en ont fourni 

une si noble matière, ou ces grands hommes à leurs 

historiens. 

I3 (I) 

Amas d’épithètes, mauvaises louanges : ce sont les 

  

faits qui louent, et la manière de les raconter. 

I4 (I) 

Tout l’esprit d’un auteur consiste à bien définir et à bien 

peindre. Moïse, Homère, Platon, Virgile, Horace ne sont au-

dessus des autres écrivains que par leurs expressions et par 

leurs images : il faut exprimer le vrai pour écrire 

naturellement, fortement, délicatement. 

I5 

(V) On a dû faire du style ce qu’on a fait de l’architecture. 

On a entièrement abandonné l’ordre gothique, que la 

barbarie avait introduit pour les palais et pour les temples ; 

on a rappelé le dorique, l’ionique et le corinthien : ce qu’on ne 

voyait plus que dans les ruines de l’ancienne Rome et de la 

vieille Grèce, devenu moderne, éclate dans nos portiques et 

dans nos péristyle. De même, on ne saurait en écrivant 
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rencontrer le parfait, et s’il se peut, surpasser les anciens 

que par leur imitation. 

(I)  Combien de siècles se sont écoulés avant que les 

hommes, dans les sciences et dans les arts, aient pu revenir 

au goût des anciens et reprendre enfin le simple et le 

naturel ! 

(IV) On se nourrit des anciens et des habiles modernes, on 

les presse, on en tire le plus que l’on peut, on en renfle ses 

ouvrages ; et quand enfin l’on est auteur, et que l’on croit 

marcher tout seul, on s’élève contre eux, on les maltraite, 

semblable à ces enfants drus et forts d’un bon lait qu’ils ont 

sucé, qui battent leur nourrice. 

(IV) Un auteur moderne prouve ordinairement que les 

  

anciens nous sont inférieurs en deux manières, par raison et 

par exemple : il tire la raison de son goût particulier, et 

l’exemple de ses ouvrages. 

(IV) Il avoue que les anciens, quelque inégaux et peu 

corrects qu’ils soient, ont de beaux traits ; il les cite, et ils 

sont si beaux qu’ils font lire sa critique. 

(IV) Quelques habiles prononcent en faveur des anciens 

contre les modernes ; mais ils sont suspects et semblent 

juger en leur propre cause, tant leurs ouvrages sont faits 

sur le goût de l’antiquité : on les récuse. 

I6 
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(I) L’on devrait aimer à lire ses ouvrages à ceux qui en 

savent assez pour les corriger et les estimer. 

(IV) Ne vouloir être ni conseillé ni corrigé sur son ouvrage 

est un pédantisme. 

(IV) Il faut qu’un auteur reçoive avec une égale modestie les 

éloges et la critique que l’ont fait de ses ouvrages. 

I7 (I) 

Entre toutes les différentes expressions qui peuvent rendre 

une seule de nos pensées, il n’y en a qu’une qui soit la bonne. 

On ne la rencontre pas toujours en parlant ou en écrivant ; il 

est vrai néanmoins qu’elle existe, que tout ce qui ne l’est 

point est faible, et ne satisfait point un homme d’esprit qui 

veut se faire entendre. 

Un bon auteur, et qui écrit avec soin, éprouve souvent que 

l’expression qu’il cherchait depuis longtemps sans la 

  

connaître, et qu’il a enfin trouvée, est celle qui était la plus 

simple, la plus naturelle, qui semblait devoir se présenter 

d’abord et sans effort. 

Ceux qui écrivent par humeur sont sujets à retoucher à leurs 

ouvrages : comme elle n’est pas toujours fixe, et qu’elle varie 

en eux selon les occasions, ils se refroidissent bientôt pour 

les expressions et les termes qu’ils ont le plus aimés. 

I8 (I) 
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La même justesse d’esprit qui nous fait écrire de bonnes 

choses nous fait appréhender qu’elles ne le soient pas assez 

pour mériter d’être lues. 

Un esprit médiocre croit écrire divinement ; un bon esprit 

croit écrire raisonnablement. 

I9 (I) 

« L’on m’a engagé, dit Ariste, à lire mes ouvrages à Zoïle : je 

l’ai fait. Ils l’ont saisi d’abord et avant qu’il ait eu le loisir de 

les trouver mauvais ; il les a loués modestement en ma 

présence, et il ne les a pas loués depuis devant personne. Je 

l’excuse, et je n’en demande pas davantage à un auteur ; je le 

plains même d’avoir écouté de belles choses qu’il n’a point 

faites. » 

Ceux qui par leur condition se trouvent exempts de la 

jalousie d’auteur, ont ou des passions ou des besoins qui les 

distraient et les rendent froids sur les conceptions d’autrui : 

personne presque, par la disposition de son esprit, de son 

cœur et de sa fortune, n’est en état de se livrer au plaisir 

que donne la perfection d’un ouvrage. 

  

20 (I) 

Le plaisir de la critique nous ôte celui d’être vivement 

touchés de très belles choses. 

2I 
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(I) Bien des gens vont jusques à sentir le mérite d’un 

manuscrit qu’on leur lit, qui ne peuvent se déclarer en sa 

faveur, jusques à ce qu’ils aient vu le cours qu’il aura dans le 

monde par l’impression, ou quel sera son sort parmi les 

habiles : ils ne hasardent point leurs suffrages, et ils veulent 

être portés par la foule et entraînés par la multitude. Ils 

disent alors qu’ils ont les premiers approuvé cet ouvrage, et 

que le public est de leur avis. 

(VI) Ces gens laissent échapper les plus belles occasions de 

nous convaincre qu’ils ont de la capacité et des lumières, 

qu’ils savent juger, trouver bon ce qui est bon, et meilleur ce 

qui est meilleur. Un bel ouvrage tombe entre leurs mains, 

c’est un premier ouvrage, l’auteur ne s’est pas encore fait un 

grand nom, il n’a rien qui prévienne en sa faveur, il ne s’agit 

point de faire sa cour ou de flatter les grands en 

applaudissant à ses écrits ; on ne vous demande pas, Zélotes, 

de vous récrier : C’est un chef-d’œuvre de l’esprit ; 

l’humanité ne va pas plus loin ; c’est jusqu’où la parole 

humaine peut s’élever ; on ne jugera à l’avenir du goût de 

quelqu’un qu’à proportion qu’il en aura pour cette pièce ; 

phrase outrées, dégoûtantes, qui sentent la pension ou 

l’abbaye, nuisibles à cela même qui est louable et qu’on veut 

louer. Que ne disiez-vous seulement : « Voilà un bon livre » ? 

Vous le dites, il est vrai, avec toute la France, avec les 

étrangers 
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comme avec vos compatriotes, quand il est imprimé par toute 

l’Europe et qu’il est traduit en plusieurs langues : il n’est plus 

temps. 

22 (IV) 

Quelques-uns de ceux qui ont lu un ouvrage en rapportent 

certains traits dont ils n’ont pas compris le sens, et qu’ils 

altèrent encore par tout ce qu’ils y mettent du leur ; et ces 

traits ainsi corrompus et défigurés, qui ne sont autre chose 

que leurs propres pensées et leurs expressions, ils les 

exposent à la censure, soutiennent qu’ils sont mauvais, et 

tout le monde convient qu’ils sont mauvais ; mais l’endroit de 

l’ouvrage que ces critiques croient citer, et qu’en effet ils ne 

citent point, n’en est pas pire. 

23 (IV) 

« Que dites-vous du livre d’Hermodore ? – Qu’il est mauvais, 

répond Anthime. – Qu’il est mauvais ? – Qu’il est tel, 

continue-t-il, que ce n’est pas un livre, ou qui mérite du moins 

que le monde en parle. – Mais l’avez- vous lu ? – Non », dit 

Anthime. Que n’ajoute-t-il que Fulvie et Mélanie l’ont 

condamné sans l’avoir lu, et qu’il est ami de Fulvie et de 

Mélanie ? 

24 (IV) 

Arsène, du plus haut de son esprit, contemple les hommes, et 

dans l’éloignement d’où il les voit, il est comme effrayé de 

leur petitesse ; loué, exalté, et porté jusqu’aux cieux par de 
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certaines gens qui se sont promis de s’admirer 

réciproquement, il croit, avec quelque 

  

mérite qu’il a, posséder tout celui qu’on peut avoir, et qu’il 

n’aura jamais ; occupé et rempli de ses sublimes idées, il se 

donne à peine le loisir de prononcer quelques oracles ; élevé 

par son caractère au-dessus des jugements humains, il 

abandonne aux âmes communes le mérite d’une vie suivie et 

uniforme, et il n’est responsable de ses inconstances qu’à ce 

cercle d’amis qui les idolâtrent : eux seuls savent juger, 

savent penser, savent écrire, doivent écrire ; il n’y a point 

d’autre ouvrage d’esprit si bien reçu dans le monde, et si 

universellement goûté des honnêtes gens, je ne dis pas qu’il 

veuille approuver, mais qu’il daigne lire : incapable d’être 

corrigé par cette peinture qu’il ne lira point. 

25 (VI) 

Théocrine sait des choses assez inutiles ; il a des sentiments 

toujours singuliers ; il est moins profond que méthodique ; il 

n’exerce que sa mémoire ; il est abstrait, dédaigneux, et il 

semble toujours rire en lui-même de ceux qu’il croit ne le 

valoir pas. Le hasard fait que je lui lis mon ouvrage, il 

l’écoute. Est-il lu, il me parle du sien. « Et du vôtre, me 

direz-vous, qu’en pense-t-il ? » – Je vous l’ai déjà dit, il me 

parle du sien. 

26 (IV) 
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Il n’y a point d’ouvrage si accompli qui ne fondît tout entier 

au milieu de la critique, si son auteur voulait en croire tous 

les censeurs qui ôtent chacun l’endroit qui leur plaît le moins. 

27 (IV) 

  

C’est une expérience faite que, s’il se trouve dix personnes 

qui effacent d’un livre une expression ou un sentiment, l’on 

en fournit aisément un pareil nombre qui les réclame. Ceux-ci 

s’écrient : « Pourquoi supprimer cette pensée ? elle est 

neuve, elle est belle, et le tour en est admirable » ; et ceux-

là affirment, au contraire, ou qu’ils auraient négligé cette 

pensée, ou qu’ils lui auraient donné un autre tour. « Il y a un 

terme, disent les uns, dans votre ouvrage, qui est rencontré 

et qui peint la chose au naturel ; il y a un mot, disent les 

autres, qui est hasardé, et qui d’ailleurs ne signifie pas assez 

ce que vous voulez peut-être faire entendre » ; et c’est du 

même trait et du même mot que tous ces gens s’expliquent 

ainsi, et tous sont connaisseurs et passent pour tels. Quel 

autre parti pour un auteur, que d’oser pour lors être de l’avis 

de ceux qui l’approuvent ? 

28 (IV) 

Un auteur sérieux n’est pas obligé de remplir son esprit de 

toutes les extravagances, de toutes les saletés, de tous les 

mauvais mots que l’on peut dire, et de toutes les ineptes 

applications que l’on peut faire au sujet de quelques endroits 

de son ouvrage, et encore moins de les supprimer. Il est 
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convaincu que quelque scrupuleuse exactitude que l’on ait 

dans sa manière d’écrire, la raillerie froide des mauvais 

plaisants est un mal inévitable, et que les meilleures choses 

ne leur servent souvent qu’à leur faire rencontrer une 

sottise. 

29 (VIII) 

Si certains esprits vifs et décisifs étaient crus, ce serait 

  

encore trop que les termes pour exprimer les sentiments : il 

faudrait leur parler par signes, ou sans parler se faire 

entendre. Quelque soin qu’on apporte à être serré et concis, 

et quelque réputation qu’on ait d’être tel, ils vous trouvent 

diffus. Il faut leur laisser tout à suppléer, et n’écrire que 

pour eux seuls. Ils conçoivent une période par le mot qui la 

commence, et par une période tout un chapitre : leur avez-

vous lu un seul endroit de l’ouvrage, c’est assez, ils sont dans 

le fait et entendent l’ouvrage. Un tissu d’énigmes leur serait 

une lecture divertissante ; et c’est une perte pour eux que 

ce style estropié qui les enlève soit rare, et que peu 

d’écrivains s’en accommodent. Les comparaisons tirées d’un 

fleuve dont le cours, quoique rapide, est égal et uniforme, ou 

d’un embrasement qui, poussé par les vents, s’épand au loin 

dans une forêt où il consume les chênes et les pins, ne leur 

fournissent aucune idée de l’éloquence. Montrez-leur un feu 

grégeois qui les surprenne, ou un éclair qui les éblouisse, ils 

vous quittent du bon et du beau. 
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Quelle prodigieuse distance entre un bel ouvrage, et un 

ouvrage parfait ou régulier ! Je ne sais s’il s’en est encore 

trouvé de ce dernier genre. Il est peut-être moins difficile 

aux rares génies de rencontrer le grand et le sublime, que 

d’éviter toute sorte de fautes. Le Cid n’a eu qu’une voix pour 

lui à sa naissance, qui a été celle de l’admiration ; il s’est vu 

plus fort que l’autorité et la politique, qui ont tenté 

vainement de le détruire ; il a réuni en sa faveur des esprits 

toujours partagés d’opinions et de sentiments ; les grands et 

le peuple : ils 

  

s’accordent tous à le savoir de mémoire, et à prévenir au 

théâtre les acteurs qui le récitent. Le Cid enfin est l’un des 

plus beaux poèmes que l’on puisse faire ; et l’une des 

meilleurs critiques qui aient été faites sur aucun sujet est 

celle du Cid. 

3I (VIII) 

Quand une lecture vous élève l’esprit, et qu’elle vous inspire 

des sentiments nobles et courageux, ne cherchez pas une 

autre règle pour juger l’ouvrage ; il est bon, et fait de main 

d’ouvrier. 

32 (IV) 

Capys, qui s’érige en juge du beau style et qui croit écrire 

comme Bouhours et Rabutin, résiste à la voix (77) du peuple, 

et dit tout seul que Damis n’est pas un bon auteur. Damis 
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cède à la multitude, et dit ingénument avec le public que 

Capys est froid écrivain. 

33 (IV) 

Le devoir du nouvelliste est de dire : « Il y a un tel livre qui 

court, et qui est imprimé chez Cramoisy en tel caractère, il 

est bien relié et en beau papier, il se vend tant » ; il doit 

savoir jusques à l’enseigne du libraire qui le débite : sa folie 

est d’en vouloir faire la critique. 

Le sublime du nouvelliste est le raisonnement creux sur la 

politique. 

Le nouvelliste se couche le soir tranquillement sur une 

nouvelle qui se corrompt la nuit, et qu’il est obligé 

d’abandonner le matin à son réveil. 

  

34 (IV) 

Le philosophe consume sa vie à observer les hommes, et il 

use ses esprits à en démêler les vices et le ridicule ; s’il 

donne quelque tour à ses pensées, c’est moins par une vanité 

d’auteur, que pour mettre une vérité qu’il a trouvée dans 

tout le jour nécessaire pour faire l’impression qui doit servir 

à son dessein. Quelques lecteurs croient néanmoins le payer 

avec usure, s’ils disent magistralement qu’ils ont lu son livre, 

et qu’il y a de l’esprit ; mais il leur renvoie tous leurs éloges, 

qu’il n’a pas cherchés par son travail et par ses veilles. Il 

porte plus haut ses projets et agit pour une fin plus relevée : 
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il demande des hommes un plus grand et un plus rare succès 

que les louanges, et même que les récompenses, qui est de 

les rendre meilleurs. 

35 (IV) 

Les sots lisent un livre, et ne l’entendent point ; les esprits 

médiocres croient l’entendre parfaitement ; les grands 

esprits ne l’entendent quelquefois pas tout entier : ils 

trouvent obscur ce qui est obscur, comme ils trouvent clair 

ce qui est clair ; les beaux esprits veulent trouver obscur ce 

qui ne l’est point, et ne pas entendre ce qui est fort 

intelligible. 

36 (IV) 

Un auteur cherche vainement à se faire admirer par son 

ouvrage. Les sots admirent quelquefois, mais ce sont des 

sots. Les personnes d’esprit ont en eux les semences de 

toutes les vérités et de tous les sentiments, rien ne leur est 

nouveau ; ils admirent peu, ils approuvent. 

  

37 (IV) 

Je ne sais si l’on pourra jamais mettre dans des lettres plus 

d’esprit, plus de tour, plus d’agrément et plus de style que 

l’on en voit dans celles de Balzac{2} et de Voiture ; elles sont 

vides de sentiments qui n’ont régné que depuis leur temps, et 

qui doivent aux femmes leur naissance. Ce sexe va plus loin 

que le nôtre dans ce genre d’écrire. Elles trouvent sous leur 
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plume des tours et des expressions qui souvent en nous ne 

sont l’effet que d’un long travail et d’une pénible recherche ; 

elles sont heureuses dans le choix des termes, qu’elles 

placent si juste, que tout connus qu’ils sont, ils ont le charme 

de la nouveauté, semblent être faits seulement pour l’usage 

où elles les mettent ; il n’appartient qu’à elles de faire lire 

dans un seul mot tout un sentiment, et de rendre 

délicatement une pensée qui est délicate ; elles ont un 

enchaînement de discours inimitable, qui se suit 

naturellement, et qui n’est lié que par le sens. Si les femmes 

étaient toujours correctes, j’oserais dire que les lettres de 

quelques-unes d’entre elles seraient peut-être ce que nous 

avons dans notre langue de mieux écrit. 

38 (IV) 

Il n’a manqué à Térence que d’être moins froid : quelle 

pureté, quelle exactitude, quelle politesse, quelle élégance, 

quels caractères ! Il n’a manqué à Molière que d’éviter le 

jargon et le barbarisme, et d’écrire purement : quel feu, 

quelle naïveté, quelle source de la bonne plaisanterie, quelle 

imitation des mœurs, quelles images, et quel fléau du ridicule 

! Mais quel homme on aurait pu faire de ces 

  

deux comiques ! 

39 (V) 
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J’ai lu Malherbe et Théophile. Ils ont tous deux connu la 

nature, avec cette différence que le premier d’un style plein 

et uniforme, montre tout à la fois ce qu’elle a de plus beau et 

de plus noble, de plus naïf et de plus simple ; il en fait la 

peinture ou l’histoire. L’autre, sans choix, sans exactitude, 

d’une plume libre et inégale, tantôt charge ses descriptions, 

s’appesantit sur les détails : il fait une anatomie ; tantôt il 

feint, il exagère, il passe le vrai dans la nature : il en fait le 

roman. 

40 (V) 

Ronsard et Balzac ont eu, chacun dans leur genre, assez de 

bon et de mauvais pour former après eux de très grands 

hommes en vers et en prose. 

4I (V) 

Marot, par son tour et par son style, semble avoir écrit 

depuis Ronsard : il n’y a guère, entre ce premier et nous, que 

la différence de quelques mots. 

42 (V) 

Ronsard et les auteurs ses contemporains ont plus nui au 

style qu’ils ne lui ont servi : ils l’ont retardé dans le chemin 

de la perfection ; ils l’ont exposé à la manquer pour toujours 

et n’y plus revenir. Il est étonnant que les ouvrages de 

Marot, si naturels et si faciles, n’aient su faire de Ronsard, 

d’ailleurs plein de verve et d’enthousiasme, un plus grand 
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poète que Ronsard et que Marot ; et, au contraire, que 

Belleau, Jodelle, et du Bartas, aient été sitôt 

  

suivis d’un Racan et d’un Malherbe, et que notre langue, à 

peine corrompue, se soit vue réparée. 

43 (V) 

Marot et Rabelais sont inexcusables d’avoir semé l’ordure 

dans leurs écrits : tous deux avaient assez de génie et de 

naturel pour pouvoir s’en passer, même à l’égard de ceux qui 

cherchent moins à admirer qu’à rire dans un auteur. Rabelais 

surtout est incompréhensible : son livre est une énigme, quoi 

qu’on veuille dire, inexplicable ; c’est une chimère, c’est le 

visage d’une belle femme avec des pieds et une queue de 

serpent, ou de quelque autre bête plus difforme ; c’est un 

monstrueux assemblage d’une morale fine et ingénieuse, et 

d’une sale corruption. Où il est mauvais, il passe bien loin au 

delà du pire, c’est le charme de la canaille ; où il est bon, il va 

jusques à l’exquis et à l’excellent, il peut être le mets des 

plus délicats. 

44 (V) 

Deux écrivains dans leurs ouvrages ont blâmé Montaigne, que 

je ne crois pas, aussi bien qu’eux, exempt de toute sorte de 

blâme : il paraît que tous deux ne l’ont estimé en nulle 

manière. L’un ne pensait pas assez pour goûter un auteur qui 
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pense beaucoup ; l’autre pense trop subtilement pour 

s’accommoder de pensées qui sont naturelles. 

45 (V) 

Un style grave, sérieux, scrupuleux, va fort loin : on lit 

Amyot et Coeffeteau ; lequel lit-on de leurs 

  

contemporains ? Balzac, pour les termes et pour 

l’expression, est moins vieux que Voiture, mais si ce dernier, 

pour le tour, pour l’esprit et pour le naturel ; n’est pas 

moderne, et ne ressemble en rien à nos écrivains, c’est qu’il 

leur a été plus facile de le négliger que de l’imiter ; et que le 

petit nombre de ceux qui courent après lui ne peut 

l’atteindre. 

46 (I) 

Le H** G** est immédiatement au-dessous de rien. Il y a 

bien d’autres ouvrages qui lui ressemblent. Il y a autant 

d’invention à s’enrichir par un sot livre qu’il y a de sottise à 

l’acheter : c’est ignorer le goût du peuple que de ne pas 

hasarder quelquefois de grandes fadaises. 

47 

(I) L’on voit bien que l’Opéra est l’ébauche d’un grand 

spectacle ; il en donne l’idée. 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

121 
 

(I) Je ne sais pas comment l’Opéra, avec une musique si 

parfaite et une dépense toute royale, a pu réussir à 

m’ennuyer. 

(I) Il y a des endroits dans l’Opéra qui laissent en désirer 

d’autres ; il échappe quelquefois de souhaiter la fin de tout 

le spectacle : c’est faute de théâtre, d’action, et de choses 

qui intéressent. 

(IV) L’Opéra jusques à ce jour n’est pas un poème, ce sont 

des vers ; ni un spectacle, depuis que les machines ont 

disparu par le bon ménage d’Amphion et de sa race : c’est un 

concert, ou ce sont des voix soutenues par des instruments. 

C’est prendre le change, et cultiver un 

  

mauvais goût, que de dire, comme l’on fait, que la machine 

n’est qu’un amusement d’enfants, et qui ne convient qu’aux 

Marionnettes ; elle augmente et embellit la fiction, soutient 

dans les spectateurs cette douce illusion qui est tout le 

plaisir du théâtre ; où elle jette encore le merveilleux. Il ne 

faut point de vols, ni de chars, ni de changements, aux 

Bérénices et à Pénélope : il en faut aux Opéras, et le propre 

de ce spectacle est de tenir les esprits, les yeux et les 

oreilles dans un égal enchantement. 

48 (IV) 

Ils ont fait le théâtre, ces empressés, les machines, les 

ballets, les vers, la musique, tout le spectacle, jusqu’à la salle 
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où s’est donné le spectacle, j’entends le toit et les quatre 

murs dès leurs fondements. Qui doute que la chasse sur 

l’eau, l’enchantement de la Table, la merveille du Labyrinthe 

ne soient encore de leur invention ? J’en juge par le 

mouvement qu’ils se donnent, et par l’air content dont ils 

s’applaudissent sur tout le succès. Si je me trompe, et qu’ils 

n’aient contribué en rien à cette fête si superbe, si galante, 

si longtemps soutenue, et où un seul a suffi pour le projet et 

pour la dépense, j’admire deux choses : la tranquillité et le 

flegme de celui qui a tout remué, comme l’embarras et 

l’action de ceux qui n’ont rien fait. 

49 (IV) 

Les connaisseurs, ou ceux qui se croient tels, se donnent voix 

délibérative et décisive sur les spectacles, se cantonnent 

aussi, et se divisent en des partis contraires, 

  

dont chacun, poussé par un tout autre intérêt que par celui 

du public ou de l’équité, admire un certain poème ou une 

certaine musique, et siffle tout autre. Ils nuisent également, 

par cette chaleur à défendre leurs préventions, et à la 

faction opposée et à leur propre cabale ; ils découragent par 

mille contradictions les poètes et les musiciens, retardent 

les progrès des sciences et des arts, en leur ôtant le fruit 

qu’ils pourraient tirer de l’émulation et de la liberté 

qu’auraient plusieurs excellents maîtres de faire, chacun 

dans leur genre et selon leur génie, de très bons ouvrages. 
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50 (IV) 

D’où vient que l’on rit si librement au théâtre, et que l’on a 

honte d’y pleurer ? Est-il moins dans la nature de s’attendrir 

sur le pitoyable que d’éclater sur le ridicule ? Est-ce 

l’altération des traits qui nous retient ? Elle est plus grande 

dans un ris immodéré que dans la plus amère douleur, et l’on 

détourne son visage pour rire comme pour pleurer en la 

présence des grands et de tous ceux que l’on respecte. Est-

ce une peine que l’on sent à laisser voir que l’on est tendre, 

et à marquer quelque faiblesse, surtout en un sujet faux, et 

dont il semble que l’on soit la dupe ? Mais sans citer les 

personnes graves ou les esprits forts qui trouvent du faible 

dans un ris excessif comme dans les pleurs, et qui se les 

défendent également, qu’attend-on d’une scène tragique ? 

qu’elle fasse rire ? Et d’ailleurs la vérité n’y règne-t-elle pas 

aussi vivement par ses images que dans le comique ? l’âme ne 

va-t-elle pas jusqu’au vrai dans l’un et l’autre genre avant que 

de s’émouvoir ? est- elle même si aisée à contenter ? ne lui 

faut-il pas encore le 

  

vraisemblable ? Comme donc ce n’est point une chose bizarre 

d’entendre s’élever de tout un amphithéâtre un ris universel 

sur quelque endroit d’une comédie, et que cela suppose au 

contraire qu’il est plaisant et très naïvement exécuté, aussi 

l’extrême violence que chacun se fait à contraindre ses 

larmes, et le mauvais ris dont on veut les couvrir prouvent 
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clairement que l’effet naturel du grand tragique serait de 

pleurer tous franchement et de concert à la vue l’un de 

l’autre, et sans autre embarras que d’essuyer ses larmes, 

outre qu’après être convenu de s’y abandonner, on 

éprouverait encore qu’il y a souvent moins lieu de craindre de 

pleurer au théâtre que de s’y morfondre. 

5I (VI) 

Le poème tragique vous serre le cœur dès son 

commencement, vous laisse à peine dans tout son progrès la 

liberté de respirer et le temps de vous remettre, ou s’il vous 

donne quelque relâche, c’est pour vous replonger dans de 

nouveaux abîmes et dans de nouvelles alarmes. Il vous 

conduit à la terreur par la pitié, ou réciproquement à la pitié 

par le terrible, vous mène par les larmes, par les sanglots, 

par l’incertitude, par l’espérance, par la crainte, par les 

surprises et par l’horreur jusqu’à la catastrophe. Ce n’est 

donc pas un tissu de jolis sentiments, de déclarations 

tendres, d’entretiens galants, de portraits agréables, de 

mots doucereux, ou quelquefois assez plaisants pour faire 

rire, suivi à la vérité d’une dernière scène où les mutins 

n’entendent aucune raison, et où, pour la bienséance, il y a 

enfin du sang répandu, et quelque malheureux à qui il en 

coûte la vie. 

  

52 (V) 
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Ce n’est point assez que les mœurs du théâtre ne soient 

point mauvaises, il faut encore qu’elles soient décentes et 

instructives. Il peut y avoir un ridicule si bas et si grossier, 

ou même si fade et si indifférent, qu’il n’est ni permis au 

poète d’y faire attention, ni possible aux spectateurs de s’en 

divertir. Le paysan ou l’ivrogne fournit quelques scènes à un 

farceur ; il n’entre qu’à peine dans le vrai comique : comment 

pourrait-il faire le fond ou l’action principale de la comédie ? 

« Ces caractères, dit-on, sont naturels. » Ainsi, par cette 

règle, on occupera bientôt tout l’amphithéâtre d’un laquais 

qui siffle, d’un malade dans sa garde-robe, d’un homme ivre 

qui dort ou qui vomit : y a-t-il rien de plus naturel ? C’est le 

propre d’un efféminé de se lever tard, de passer une partie 

du jour à sa toilette, de se voir au miroir, de se parfumer, de 

se mettre des mouches, de recevoir des billets et d’y faire 

réponse. Mettez ce rôle sur la scène. Plus longtemps vous le 

ferez durer, un acte, deux actes, plus il sera naturel et 

conforme à son original ; mais plus aussi il sera froid et 

insipide. 

53 (I) 

Il semble que le roman et la comédie pourraient être aussi 

utiles qu’ils sont nuisibles. L’on y voit de si grands exemples 

de constance, de vertu, de tendresse et de 

désintéressement, de si beaux et de si parfaits caractères, 

que quand une jeune personne jette de là sa vue sur tout ce 

qui l’entoure, ne trouvant que des sujets indignes et fort au-

dessous de ce qu’elle vient d’admirer, je m’étonne 
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qu’elle soit capable pour eux de la moindre faiblesse. 

54 (I) 

Corneille ne peut être égalé dans les endroits où il excelle : il 

a pour lors un caractère original et inimitable ; mais il est 

inégal. Ses premières comédies sont sèches ; languissantes, 

et ne laissaient pas espérer qu’il dût ensuite aller si loin ; 

comme ses dernières font qu’on s’étonne qu’il ait pu tomber 

de si haut. Dans quelques- unes de ses meilleures pièces, il y 

a des fautes inexcusables contre les mœurs, un style de 

déclamateur qui arrête l’action et la fait languir, des 

négligences dans les vers et dans l’expression qu’on ne peut 

comprendre en un si grand homme. Ce qu’il y a eu en lui de 

plus éminent, c’est l’esprit, qu’il avait sublime, auquel il a été 

redevable de certains vers, les plus heureux qu’on ait jamais 

lus ailleurs, de la conduite de son théâtre, qu’il a quelquefois 

hasardée contre les règles des anciens, et enfin de ses 

dénouements ; car il ne s’est pas toujours assujetti au goût 

des Grecs et à leur grande simplicité : il a aimé au contraire 

à charger la scène d’événements dont il est presque toujours 

sorti avec succès ; admirable surtout par l’extrême variété 

et le peu de rapport qui se trouve pour le dessein entre un si 

grand nombre de poèmes qu’il a composés. Il semble qu’il y 

ait plus de ressemblance dans ceux de Racine, et qui tendent 

un peu plus à une même chose ; mais il est égal, soutenu, 

toujours le même partout, soit pour le dessein et la conduite 
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de ses pièces, qui sont justes, régulières, prises dans le bon 

sens et dans la nature, soit pour la versification, qui est 

correcte, riche dans ses rimes, élégante, nombreuse, 

harmonieuse : exact 

  

imitateur des anciens, dont il a suivi scrupuleusement la 

netteté et la simplicité de l’action ; à qui le grand et le 

merveilleux n’ont pas même manqué, ainsi qu’à Corneille, ni le 

touchant ni le pathétique. Quelle plus grande tendresse que 

celle qui est répandue dans tout le Cid, dans Polyeucte et 

dans les Horaces ? Quelle grandeur ne se remarque point en 

Mithridate, en Porus et en Burrhus ? Ces passions encore 

favorites des anciens, que les tragiques aimaient à exciter 

sur les théâtres, et qu’on nomme la terreur et la pitié, ont 

été connues de ces deux poètes. Oreste, dans l’Andromaque 

de Racine, et Phèdre du même auteur, comme l’Oedipe et les 

Horaces de Corneille, en sont la preuve. Si cependant il est 

permis de faire entre eux quelque comparaison, et les 

marquer l’un et l’autre par ce qu’ils ont eu de plus propre et 

par ce qui éclate le plus ordinairement dans leurs ouvrages, 

peut- être qu’on pourrait parler ainsi : « Corneille nous 

assujettit à ses caractères et à ses idées, Racine se 

conforme aux nôtres ; celui-là peint les hommes comme ils 

devraient être, celui-ci les peint tels qu’ils sont. Il y a plus 

dans le premier de ce que l’on admire, et de ce que l’on doit 

même imiter ; il y a plus dans le second de ce que l’on 

reconnaît dans les autres, ou de ce que l’on éprouve dans soi-
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même. L’un élève, étonne, maîtrise, instruit ; l’autre plaît, 

remue, touche, pénètre. Ce qu’il y a de plus beau, de plus 

noble et de plus impérieux dans la raison, est manié par le 

premier ; et par l’autre, ce qu’il y a de plus flatteur et de 

plus délicat dans la passion. Ce sont dans celui-là des 

maximes, des règles, des préceptes ; et dans celui-ci, du 

goût et des sentiments. L’on est plus 

  

occupé aux pièces de Corneille ; l’on est plus ébranlé et plus 

attendri à celles de Racine. Corneille est plus moral, Racine 

plus naturel. Il semble que l’un imite Sophocle, et que l’autre 

doit plus à Euripide ». 

55 

(I) Le peuple appelle éloquence la facilité que quelques-uns 

ont de parler seuls et longtemps, jointe à l’emportement du 

geste, à l’éclat de la voix, et à la force des poumons. Les 

pédants ne l’admettent aussi que dans le discours oratoire, 

et ne la distinguent pas de l’entassement des figures, de 

l’usage des grands mots, et de la rondeur des périodes. 

(I) Il semble que la logique est l’art de convaincre de quelque 

vérité ; et l’éloquence un don de l’âme, lequel nous rend 

maîtres du cœur et de l’esprit des autres ; qui fait que nous 

leur inspirons ou que nous leur persuadons tout ce qui nous 

plaît. 
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(I) L’éloquence peut se trouver dans les entretiens et dans 

tout genre d’écrire. Elle est rarement où on la cherche, et 

elle est quelquefois où on ne la cherche point. 

(IV) L’éloquence est au sublime ce que le tout est à sa partie. 

(IV) Qu’est-ce que le sublime ? Il ne paraît pas qu’on l’ait 

défini. Est-ce une figure ? Naît-il des figures, ou du moins 

de quelques figures ? Tout genre d’écrire reçoit-il le 

sublime, ou s’il n’y a que les grands sujets qui en soient 

capables ? Peut-il briller autre chose dans l’églogue qu’un 

beau naturel, et dans les lettres familières comme dans 

  

les conversations qu’une grande délicatesse ? ou plutôt le 

naturel et le délicat ne sont-ils pas le sublime des ouvrages 

dont ils font la perfection ? Qu’est-ce que le sublime ? Où 

entre le sublime ? 

(IV) Les synonymes sont plusieurs dictions ou plusieurs 

phrases différentes qui signifient une même chose. 

L’antithèse est une opposition de deux vérités qui se 

donnent du jour l’une à l’autre. La métaphore ou la 

comparaison emprunte, d’une chose étrangère une image 

sensible et naturelle d’une vérité. L’hyperbole exprime au 

delà de la vérité pour ramener l’esprit à la mieux connaître. 

Le sublime ne peint que la vérité, mais en un sujet noble ; il 

la peint tout entière, dans sa cause et dans son effet ; il est 

l’expression ou l’image la plus digne de cette vérité. Les 

esprits médiocres ne trouvent point l’unique expression, et 
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usent de synonymes. Les jeunes gens sont éblouis de l’éclat 

de l’antithèse, et s’en servent. Les esprits justes, et qui 

aiment à faire des images qui soient précises, donnent 

naturellement dans la comparaison et la métaphore. Les 

esprits vifs, pleins de feu, et qu’une vaste imagination 

emporte hors des règles et de la justesse, ne peuvent 

s’assouvir de l’hyperbole. Pour le sublime, il n’y a, même entre 

les grands génies, que les plus élevés qui en soient capables. 

56 (VII) 

Tout écrivain, pour écrire nettement, doit se mettre à la 

place de ses lecteurs, examiner son propre ouvrage comme 

quelque chose qui lui est nouveau, qu’il lit pour la première 

fois, où il n’a nulle part, et que l’auteur aurait 

  

soumis à sa critique ; et se persuader ensuite qu’on n’est pas 

entendu seulement à cause que l’on s’entend soi- même, mais 

parce qu’on est en effet intelligible. 

57 (IV) 

L’on n’écrit que pour être entendu ; mais il faut du moins en 

écrivant faire entendre de belles choses. L’on doit avoir une 

diction pure, et user de termes qui soient propres, il est vrai 

; mais il faut que ces termes si propres expriment des 

pensées nobles, vives, solides, et qui renferment un très 

beau sens. C’est faire de la pureté et de la clarté du 

discours un mauvais usage que de les faire servir à une 
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matière aride, infructueuse, qui est sans sel, sans utilité, 

sans nouveauté. Que sert aux lecteurs de comprendre 

aisément et sans peine des choses frivoles et puériles, 

quelquefois fades et communes, et d’être moins incertains 

de la pensée d’un auteur qu’ennuyés de son ouvrage ? 

Si l’on jette quelque profondeur dans certains écrits, si l’on 

affecte une finesse de tour, et quelquefois une trop grande 

délicatesse, ce n’est que par la bonne opinion qu’on a de ses 

lecteurs. 

58 (IV) 

L’on a cette incommodité à essuyer dans la lecture des livres 

faits par des gens de parti et de cabale, que l’on n’y voit pas 

toujours la vérité. Les faits y sont déguisés, les raisons 

réciproques n’y sont point rapportées dans toute leur force, 

ni avec une entière exactitude ; et, ce qui use la plus longue 

patience, il faut lire un grand nombre de termes durs et 

injurieux que se disent des hommes 

  

graves, qui d’un point de doctrine ou d’un fait contesté se 

font une querelle personnelle. Ces ouvrages ont cela de 

particulier qu’ils ne méritent ni le cours prodigieux qu’ils ont 

pendant un certain temps, ni le profond oubli où ils tombent 

lorsque, le feu et la division venant à s’éteindre, ils 

deviennent des almanachs de l’autre année. 

59 (VII) 
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La gloire ou le mérite de certains hommes est de bien écrire 

; et de quelques autres, c’est de n’écrire point. 

60 (IV) 

L’on écrit régulièrement depuis vingt années ; l’on est 

esclave de la construction ; l’on a enrichi la langue de 

nouveaux mots, secoué le joug du latinisme, et réduit le style 

à la phrase purement française ; l’on a presque retrouvé le 

nombre que Malherbe et Balzac avaient les premiers 

rencontré, et que tant d’auteurs depuis eux ont laissé 

perdre ; l’on a mis enfin dans le discours tout l’ordre et 

toute la netteté dont il est capable : cela conduit 

insensiblement à y mettre de l’esprit. 

6I (IV) 

Il y a des artisans ou des habiles dont l’esprit est aussi 

vaste que l’art et la science qu’ils professent ; ils lui rendent 

avec avantage, par le génie et par l’invention, ce qu’ils 

tiennent d’elle et de ses principes ; ils sortent de l’art pour 

l’ennoblir, s’écartent des règles si elles ne les conduisent pas 

au grand et au sublime ; ils marchent seuls et sans 

compagnie, mais ils vont fort haut et pénètrent fort loin, 

toujours sûrs et confirmés par le succès des 

  

avantages que l’on tire quelquefois de l’irrégularité. Les 

esprits justes, doux, modérés, non seulement ne les 

atteignent pas, ne les admirent pas, mais ils ne les 
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comprennent point, et voudraient encore moins les imiter ; 

ils demeurent tranquilles dans l’étendue de leur sphère, vont 

jusques à un certain point qui fait les bornes de leur 

capacité et de leurs lumières ; ils ne vont pas plus loin, parce 

qu’ils ne voient rien au delà ; ils ne peuvent au plus qu’être les 

premiers d’une seconde classe, et exceller dans le médiocre. 

62 (V) 

Il y a des esprits, si je l’ose dire, inférieurs et subalternes, 

qui ne semblent faits que pour être le recueil, le registre, ou 

le magasin de toutes les productions des autres génies : ils 

sont plagiaires, traducteurs, compilateurs ; ils ne pensent 

point, ils disent ce que les auteurs ont pensé ; et comme le 

choix des pensées est invention, ils l’ont mauvais, peu juste, 

et qui les détermine plutôt à rapporter beaucoup de choses, 

que d’excellentes choses ; ils n’ont rien d’original et qui soit à 

eux ; ils ne savent que ce qu’ils ont appris, et ils n’apprennent 

que ce que tout le monde veut bien ignorer, une science 

aride, dénuée d’agrément et d’utilité, qui ne tombe point 

dans la conversation, qui est hors de commerce, semblable à 

une monnaie qui n’a point de cours : on est tout à la fois 

étonné de leur lecture et ennuyé de leur entretien ou de 

leurs ouvrages. Ce sont ceux que les grands et le vulgaire 

confondent avec les savants, et que les sages renvoient au 

pédantisme. 

  

63 (VII) 
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La critique souvent n’est pas une science ; c’est un métier, où 

il faut plus de santé que d’esprit, plus de travail que de 

capacité, plus d’habitude que de génie. Si elle vient d’un 

homme qui ait moins de discernement que de lecture, et 

qu’elle s’exerce sur de certains chapitres, elle corrompt et 

les lecteurs et l’écrivain. 

64 (VI) 

Je conseille à un auteur né copiste, et qui a l’extrême 

modestie de travailler d’après quelqu’un, de ne se choisir 

pour exemplaires que ces sortes d’ouvrages où il entre de 

l’esprit, de l’imagination, ou même de l’érudition : s’il n’atteint 

pas ses originaux, du moins il en approche, et il se fait lire. Il 

doit au contraire éviter comme un écueil de vouloir imiter 

ceux qui écrivent par humeur, que le cœur fait parler, à qui il 

inspire les termes et les figures, et qui tirent, pour ainsi 

dire, de leurs entrailles tout ce qu’ils expriment sur le papier 

: dangereux modèles et tout propres à faire tomber dans le 

froid, dans le bas et dans le ridicule ceux qui s’ingèrent de 

les suivre. En effet, je rirais d’un homme qui voudrait 

sérieusement parler mon ton de voix, ou me ressembler de 

visage. 

65 (I) 

Un homme né chrétien et Français se trouve contraint dans 

la satire ; les grands sujets lui sont défendus : il les entame 

quelquefois, et se détourne ensuite sur de petites choses, 

qu’il relève par la beauté de son génie et de son style. 
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66 (I) 

Il faut éviter le style vain et puéril, de peur de ressembler à 

Dorilas et Handburg : l’on peut au contraire en une sorte 

d’écrits hasarder de certaines expressions, user de termes 

transposés et qui peignent vivement, et plaindre ceux qui ne 

sentent pas le plaisir qu’il y a à s’en servir ou à les entendre. 

67 (I) 

Celui qui n’a égard en écrivant qu’au goût de son siècle songe 

plus à sa personne qu’à ses écrits : il faut toujours tendre à 

la perfection, et alors cette justice qui nous est quelquefois 

refusée par nos contemporains, la postérité sait nous la 

rendre. 

68 (I) 

Il ne faut point mettre un ridicule où il n’y en a point : c’est 

se gâter le goût, c’est corrompre son jugement et celui des 

autres ; mais le ridicule qui est quelque part, il faut l’y voir, 

l’en tirer avec grâce, et d’une manière qui plaise et qui 

instruise. 

69 (I) 

Horace ou Despréaux l’a dit avant vous. – Je le crois sur 

votre parole ; mais je l’ai dit comme mien. Ne puis-je pas 

penser après eux une chose vraie, et que d’autres encore 

penseront après moi ? 
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I (I) 

Qui peut, avec les plus rares talents et le plus excellent 

mérite, n’être pas convaincu de son inutilité, quand il 

considère qu’il laisse en mourant un monde qui ne se sent pas 

de sa perte, et où tant de gens se trouvent pour le 

remplacer ? 

2 (I) 

De bien des gens il n’y a que le nom qui vaille quelque chose. 

Quand vous les voyez de fort près, c’est moins que rien ; de 

loin, ils imposent. 

3 

(VI) Tout persuadé que je suis que ceux que l’on choisit pour 

de différents emplois, chacun selon son génie et sa 

profession, font bien, je me hasarde de dire qu’il se peut 

faire qu’il y ait au monde plusieurs personnes, connues ou 

inconnues, que l’on n’emploie pas, qui feraient très bien ; et 

je suis induit à ce sentiment par le merveilleux succès de 

certaines gens que le hasard seul a placés, et de qui jusques 

alors on n’avait pas attendu de fort grandes choses. 
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(I) Combien d’hommes admirables, et qui avaient de très 

beaux génies, sont morts sans qu’on en ait parlé ! 

  

Combien vivent encore dont on ne parle point, et dont on ne 

parlera jamais ! 

4 (I) 

Quelle horrible peine a un homme qui est sans prôneurs et 

sans cabale, qui n’est engagé dans aucun corps, mais qui est 

seul, et qui n’a que beaucoup de mérite pour toute 

recommandation, de se faire jour à travers l’obscurité où il 

se trouve, et de venir au niveau d’un fat qui est en crédit ! 

5 (I) 

Personne presque ne s’avise de lui-même du mérite d’un 

autre. 

Les hommes sont trop occupés d’eux-mêmes pour avoir le 

loisir de pénétrer ou de discerner les autres ; de là vient 

qu’avec un grand mérite et une plus grande modestie l’on 

peut être longtemps ignoré. 

6 (I) 

Le génie et les grands talents manquent souvent, quelquefois 

aussi les seules occasions : tels peuvent être loués de ce 

qu’ils ont fait, et tels de ce qu’ils auraient fait. 

7 (IV) 
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Il est moins rare de trouver de l’esprit que des gens qui se 

servent du leur, ou qui fassent valoir celui des autres et le 

mettent à quelque usage. 

8 (VI) 

Il y a plus d’outils que d’ouvriers, et de ces derniers plus de 

mauvais que d’excellents ; que pensez-vous de 

  

celui qui veut scier avec un rabot, et qui prend sa scie pour 

raboter ? 

9 (I) 

Il n’y a point au monde un si pénible métier que celui de se 

faire un grand nom : la vie s’achève que l’on a à peine ébauché 

son ouvrage. 

I0 (V) 

Que faire d’Égésippe, qui demande un emploi ? Le mettra-t-

on dans les finances, ou dans les troupes ? Cela est 

indifférent, et il faut que ce soit l’intérêt seul qui en décide 

; car il est aussi capable de manier de l’argent, ou de dresser 

des comptes, que de porter les armes. « Il est propre à tout 

», disent ses amis, ce qui signifie toujours qu’il n’a pas plus 

de talent pour une chose que pour une autre, ou en d’autres 

termes, qu’il n’est propre à rien. Ainsi la plupart des hommes 

occupés d’eux seuls dans leur jeunesse, corrompus par la 

paresse ou par le plaisir, croient faussement dans un âge 

plus avancé qu’il leur suffit d’être inutiles ou dans 
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l’indigence, afin que la république soit engagée à les placer ou 

à les secourir ; et ils profitent rarement de cette leçon si 

importante, que les hommes devraient employer les 

premières années de leur vie à devenir tels par leurs études 

et par leur travail que la république elle-même eût besoin de 

leur industrie et de leurs lumières, qu’ils fussent comme une 

pièce nécessaire à tout son édifice, et qu’elle se trouvât 

portée par ses propres avantages à faire leur fortune ou à 

l’embellir. 

Nous devons travailler à nous rendre très dignes de 

  

quelque emploi : le reste ne nous regarde point, c’est 

l’affaire des autres. 

II (VII) 

Se faire valoir par des choses qui ne dépendent point des 

autres, mais de soi seul, ou renoncer à se faire valoir : 

maxime inestimable et d’une ressource infinie dans la 

pratique, utile aux faibles, aux vertueux, à ceux qui ont de 

l’esprit, qu’elle rend maîtres de leur fortune ou de leur repos 

: pernicieuse pour les grands, qui diminuerait leur cour, ou 

plutôt le nombre de leurs esclaves, qui ferait tomber leur 

morgue avec une partie de leur autorité, et les réduirait 

presque à leurs entremets et à leurs équipages ; qui les 

priverait du plaisir qu’ils sentent à se faire prier, presser, 

solliciter, à faire attendre ou à refuser, à promettre et à ne 

pas donner ; qui les traverserait dans le goût qu’ils ont 
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quelquefois à mettre les sots en vue et à anéantir le mérite 

quand il leur arrive de le discerner ; qui bannirait des cours 

les brigues, les cabales, les mauvais offices, la bassesse, la 

flatterie, la fourberie ; qui ferait d’une cour orageuse, pleine 

de mouvements et d’intrigues, comme une pièce comique ou 

même tragique, dont les sages ne seraient que les 

spectateurs ; qui remettrait de la dignité dans les 

différentes conditions des hommes, de la sérénité, sur leurs 

visages ; qui étendrait leur liberté ; qui réveillerait en eux, 

avec les talents naturels, l’habitude du travail et de 

l’exercice ; qui les exciterait à l’émulation, au désir de la 

gloire, à l’amour de la vertu ; qui, au lieu de courtisans vils, 

inquiets, inutiles, souvent onéreux à la république, en ferait 

ou de sages économes, ou d’excellents pères de famille, ou 

des juges 

  

intègres, ou de bons officiers, ou de grands capitaines, ou 

des orateurs, ou des philosophes ; et qui ne leur attirerait à 

tous nul autre inconvénient, que celui peut-être de laisser à 

leurs héritiers moins de trésors que de bons exemples. 

I2 (I) 

Il faut en France beaucoup de fermeté et une grande 

étendue d’esprit pour se passer des charges et des emplois, 

et consentir ainsi à demeurer chez soi, et à ne rien faire. 

Personne presque n’a assez de mérite pour jouer ce rôle avec 

dignité, ni assez de fonds pour remplir le vide du temps, sans 
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ce que le vulgaire appelle des affaires. Il ne manque 

cependant à l’oisiveté du sage qu’un meilleur nom, et que 

méditer, parler, lire, et être tranquille s’appelât travailler. 

I3 (I) 

Un homme de mérite, et qui est en place, n’est jamais 

incommode par sa vanité ; il s’étourdit moins du poste qu’il 

occupe qu’il n’est humilié par un plus grand qu’il ne remplit 

pas et dont il se croit digne : plus capable d’inquiétude que 

de fierté ou de mépris pour les autres, il ne pèse qu’à soi-

même. 

I4 (IV) 

Il coûte à un homme de mérite de faire assidûment sa cour, 

mais par une raison bien opposée à celle que l’on pourrait 

croire : il n’est point tel sans une grande modestie, qui 

l’éloigne de penser qu’il fasse le moindre plaisir aux princes 

s’il se trouve sur leur passage, se poste 

  

devant leurs yeux, et leur montre son visage : il est plus 

proche de se persuader qu’il les importune, et il a besoin de 

toutes les raisons tirées de l’usage et de son devoir pour se 

résoudre à se montrer. Celui au contraire qui a bonne opinion 

de soi, et que le vulgaire appelle un glorieux, a du goût à se 

faire voir, et il fait sa cour avec d’autant plus de confiance 

qu’il est incapable de s’imaginer que les grands dont il est vu 

pensent autrement de sa personne qu’il fait lui-même. 
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I5 (I) 

Un honnête homme se paye par ses mains de l’application qu’il 

a à son devoir par le plaisir qu’il sent à le faire, et se 

désintéresse sur les éloges, l’estime et la reconnaissance qui 

lui manquent quelquefois. 

I6 (I) 

Si j’osais faire une comparaison entre deux conditions tout à 

fait inégales, je dirais qu’un homme de cœur pense à remplir 

ses devoirs à peu près comme le couvreur songe à couvrir : ni 

l’un ni l’autre ne cherchent à exposer leur vie, ni ne sont 

détournés par le péril ; la mort pour eux est un inconvénient 

dans le métier, et jamais un obstacle. Le premier aussi n’est 

guère plus vain d’avoir paru à la tranchée, emporté un 

ouvrage ou forcé un retranchement, que celui-ci d’avoir 

monté sur de hauts combles ou sur la pointe d’un clocher. Ils 

ne sont tous deux appliqués qu’à bien faire, pendant que le 

fanfaron travaille à ce que l’on dise de lui qu’il a bien fait. 

I7 (VIII) 

  

La modestie est au mérite ce que les ombres sont aux 

figures dans un tableau : elle lui donne de la force et du 

relief. 

Un extérieur simple est l’habit des hommes vulgaires, il est 

taillé pour eux et sur leur mesure ; mais c’est une parure 
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pour ceux qui ont rempli leur vie de grandes actions : je les 

compare à une beauté négligée, mais plus piquante. 

Certains hommes, contents d’eux-mêmes, de quelque action 

ou de quelque ouvrage qui ne leur a pas mal réussi, et ayant 

ouï dire que la modestie sied bien aux grands hommes, osent 

être modestes, contrefont les simples et les naturels : 

semblables à ces gens d’une taille médiocre qui se baissent 

aux portes, de peur de se heurter. 

I8 (VI) 

Votre fils est bègue : ne le faites pas monter sur la tribune. 

Votre fille est née pour le monde : ne l’enfermez pas parmi 

les vestales. Xanthus, votre affranchi, est faible et timide : 

ne différez pas, retirez-le des légions et de la milice. « Je 

veux l’avancer », dites-vous. Comblez-le de biens, 

surchargez-le de terres, de titres et de possessions ; 

servez-vous du temps ; nous vivons dans un siècle où elles lui 

feront plus d’honneur que la vertu. « Il m’en coûterait trop 

», ajoutez-vous. Parlez-vous sérieusement, Crassus ? 

Songez-vous que c’est une goutte d’eau que vous puisez du 

Tibre pour enrichir Xanthus que vous aimez, et pour prévenir 

les honteuses suites d’un engagement où il n’est pas propre ? 

I9 (IV) 

  

Il ne faut regarder dans ses amis que la seule vertu qui nous 

attache à eux, sans aucun examen de leur bonne ou de leur 
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mauvaise fortune ; et quand on se sent capable de les suivre 

dans leur disgrâce, il faut les cultiver hardiment et avec 

confiance jusque dans leur plus grande prospérité. 

20 (IV) 

S’il est ordinaire d’être vivement touché des choses rares, 

pourquoi le sommes-nous si peu de la vertu ? 

2I (IV) 

S’il est heureux d’avoir de la naissance, il ne l’est pas moins 

d’être tel qu’on ne s’informe plus si vous en avez. 

22 (V) 

Il apparaît de temps en temps sur la surface de la terre des 

hommes rares, exquis, qui brillent par leur vertu, et dont les 

qualités éminentes jettent un éclat prodigieux. Semblables à 

ces étoiles extraordinaires dont on ignore les causes, et 

dont on sait encore moins ce qu’elles deviennent après avoir 

disparu, ils n’ont ni aïeuls, ni descendants : ils composent 

seuls toute leur race. 

23 (IV) 

Le bon esprit nous découvre notre devoir, notre engagement 

à le faire, et s’il y a du péril, avec péril : il inspire le courage, 

ou il y supplée. 

24 (I) 
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Quand on excelle dans son art, et qu’on lui donne toute la 

perfection dont il est capable, l’on en sort en quelque 

manière, et l’on s’égale à ce qu’il y a de plus noble et de 

  

plus relevé. V** est un peintre, C** un musicien, et l’auteur 

de Pyrame est un poète ; mais Mignard est Mignard, Lulli est 

Lulli, et Corneille est Corneille. 

25 (I) 

Un homme libre, et qui n’a point de femme, s’il a quelque 

esprit ; peut s’élever au-dessus de sa fortune, se mêler dans 

le monde, et aller de pair avec les plus honnêtes gens. Cela 

est moins facile à celui qui est engagé : il semble que le 

mariage met tout le monde dans son ordre. 

26 (IV) 

Après le mérite personnel, il faut l’avouer, ce sont les 

éminentes dignités et les grands titres dont les hommes 

tirent plus de distinction et plus d’éclat ; et qui ne sait être 

un Érasme doit penser à être évêque. Quelques-uns, pour 

étendre leur renommée, entassent sur leurs personnes des 

pairies, des colliers d’ordre, des primaties, la pourpre, et ils 

auraient besoin d’une tiare ; mais quel besoin a Trophime 

d’être cardinal ? 

27 

(V) L’or éclate, dites-vous, sur les habits de Philémon. 
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– Il éclate de même chez les marchands. – Il est habillé 

des plus belles étoffes. – Le sont-elles moins toutes 

déployées dans les boutiques et à la pièce ? – Mais la 

broderie et les ornements y ajoutent encore la 

magnificence. – Je loue donc le travail de l’ouvrier. – Si on lui 

demande quelle heure il est, il tire une montre qui est un 

chef-d’œuvre ; la garde de son épée est un onyx ; il a 

  

au doigt un gros diamant qu’il fait briller aux yeux, et qui est 

parfait ; il ne lui manque aucune de ces curieuses bagatelles 

que l’on porte sur soi autant pour la vanité que pour l’usage, 

et il ne se plaint non plus toute sorte de parure qu’un jeune 

homme qui a épousé une riche vieille. 

– Vous m’inspirez enfin de la curiosité ; il faut voir du 

moins des choses si précieuses : envoyez-moi cet habit et 

ces bijoux de Philémon ; je vous quitte de la personne. 

(I) Tu te trompes, Philémon, si avec ce carrosse brillant, ce 

grand nombre de coquins qui te suivent, et ces six bêtes qui 

te traînent, tu penses que l’on t’en estime davantage : l’on 

écarte tout cet attirail qui t’est étranger, pour pénétrer 

jusques à toi, qui n’es qu’un fat. 

(I) Ce n’est pas qu’il faut quelquefois pardonner à celui qui, 

avec un grand cortège, un habit riche et un magnifique 

équipage, s’en croit plus de naissance et plus d’esprit : il lit 

cela dans la contenance et dans les yeux de ceux qui lui 

parlent. 
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28 (I) 

Un homme à la cour, et souvent à la ville, qui a un long 

manteau de soie ou de drap de Hollande, une ceinture large 

et placée haut sur l’estomac, le soulier de maroquin, la 

calotte de même, d’un beau grain, un collet bien fait et bien 

empesé, les cheveux arrangés et le teint vermeil, qui avec 

cela se souvient de quelques distinctions métaphysiques, 

explique ce que c’est que la lumière de gloire, et sait 

précisément comment l’on voit Dieu, cela s’appelle un 

docteur. Une personne humble, qui est ensevelie dans le 

cabinet, qui a médité, cherché, consulté, 

  

confronté, lu ou écrit pendant toute sa vie, est un homme 

docte. 

29 (I) 

Chez nous le soldat est brave, et l’homme de robe est savant 

; nous n’allons pas plus loin. Chez les Romains l’homme de 

robe était brave, et le soldat était savant : un Romain était 

tout ensemble et le soldat et l’homme de robe. 

30 (I) 

Il semble que le héros est d’un seul métier, qui est celui de 

la guerre, et que le grand homme est de tous les métiers, ou 

de la robe, ou de l’épée, ou du cabinet, ou de la cour : l’un et 

l’autre mis ensemble ne pèsent pas un homme de bien. 

3I (I) 
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Dans la guerre, la distinction entre le héros et le grand 

homme est délicate : toutes les vertus militaires font l’un et 

l’autre. Il semble néanmoins que le premier soit jeune, 

entreprenant, d’une haute valeur, ferme dans les périls, 

intrépide ; que l’autre excelle par un grand sens, par une 

vaste prévoyance, par une haute capacité, et par une longue 

expérience. Peut-être qu’Alexandre n’était qu’un héros, et 

que César était un grand homme. 

32 (VII) 

Aemile était né ce que les plus grands hommes ne deviennent 

qu’à force de règles, de méditation et d’exercice. Il n’a eu 

dans ses premières années qu’à remplir des talents qui 

étaient naturels, et qu’à se livrer à 

  

son génie. Il a fait, il a agi, avant que de savoir, ou plutôt il a 

su ce qu’il n’avait jamais appris. Dirai-je que les jeux de son 

enfance ont été plusieurs victoires ? Une vie accompagnée 

d’un extrême bonheur joint à une longue expérience serait 

illustre par les seules actions qu’il avait achevées dès sa 

jeunesse. Toutes les occasions de vaincre qui se sont depuis 

offertes, il les a embrassées ; et celles qui n’étaient pas, sa 

vertu et son étoile les ont fait naître : admirable même et 

par les choses qu’il a faites, et par celles qu’il aurait pu faire. 

On l’a regardé comme un homme incapable de céder à 

l’ennemi, de plier sous le nombre ou sous les obstacles ; 

comme une âme du premier ordre, pleine de ressources et de 
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lumières, et qui voyait encore où personne ne voyait plus ; 

comme celui qui, à la tête des légions, était pour elles un 

présage de la victoire, et qui valait seul plusieurs légions ; qui 

était grand dans la prospérité, plus grand quand la fortune 

lui a été contraire (la levée d’un siège, une retraite, l’ont plus 

ennobli que ses triomphes ; l’on ne met qu’après les batailles 

gagnées et les villes prises) ; qui était rempli de gloire et de 

modestie ; on lui a entendu dire : Je fuyais, avec la même 

grâce qu’il disait : Nous les battîmes ; un homme dévoué à 

l’État, à sa famille, au chef de sa famille ; sincère pour Dieu 

et pour les hommes, autant admirateur du mérite que s’il lui 

eût été moins propre et moins familier ; un homme vrai, 

simple, magnanime, à qui il n’a manqué que les moindres 

vertus. 

33 (I) 

Les enfants des Dieux, pour ainsi dire, se tirent des règles 

de la nature, et en sont comme l’exception. Ils 

  

n’attendent presque rien du temps et des années. Le mérite 

chez eux devance l’âge. Ils naissent instruits, et ils sont plus 

tôt des hommes parfaits que le commun des hommes ne sort 

de l’enfance. 

34 (V) 

Les vues courtes, je veux dire les esprits bornés et 

resserrés dans leur petite sphère, ne peuvent comprendre 
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cette universalité de talents que l’on remarque quelquefois 

dans un même sujet : où ils voient l’agréable, ils en excluent 

le solide ; où ils croient découvrir les grâces du corps, 

l’agilité, la souplesse, la dextérité, ils ne veulent plus y 

admettre les dons de l’âme, la profondeur, la réflexion, la 

sagesse : ils ôtent de l’histoire de Socrate qu’il ait dansé. 

35 (V) 

Il n’y a guère d’homme si accompli et si nécessaire aux siens, 

qu’il n’ait de quoi se faire moins regretter. 

36 (I) 

Un homme d’esprit et d’un caractère simple et droit peut 

tomber dans quelque pièce ; il ne pense pas que personne 

veuille lui en dresser, et le choisir pour être sa dupe : cette 

confiance le rend moins précautionné, et les mauvais 

plaisants l’entament par cet endroit. Il n’y a qu’à perdre pour 

ceux qui en viendraient à une seconde charge : il n’est 

trompé qu’une fois. 

J’éviterai avec soin d’offenser personne, si je suis équitable 

; mais sur toutes choses un homme d’esprit, si j’aime le moins 

du monde mes intérêts. 

  

37 (I) 

Il n’y a rien de si délié, de si simple et de si imperceptible, 

où il n’entre des manières qui nous décèlent. Un sot ni 
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n’entre, ni ne sort, ni ne s’assied, ni ne se lève, ni ne se tait, 

ni n’est sur ses jambes, comme un homme d’esprit. 

38 (V) 

Je connais Mopse d’une visite qu’il m’a rendue sans me 

connaître ; il prie des gens qu’il ne connaît point de le mener 

chez d’autres dont il n’est pas connu ; il écrit à des femmes 

qu’il connaît de vue. Il s’insinue dans un cercle de personnes 

respectables, et qui ne savent quel il est, et là, sans 

attendre qu’on l’interroge, ni sans sentir qu’il interrompt, il 

parle, et souvent, et ridiculement. Il entre une autre fois 

dans une assemblée, se place où il se trouve, sans nulle 

attention aux autres, ni à soi-même ; on l’ôte d’une place 

destinée à un ministre, il s’assied à celle du duc et pair ; il 

est là précisément celui dont la multitude rit, et qui seul est 

grave et ne rit point. Chassez un chien du fauteuil du Roi, il 

grimpe à la chaire du prédicateur ; il regarde le monde 

indifféremment, sans embarras, sans pudeur ; il n’a pas, non 

plus que le sot, de quoi rougir. 

39 (VII) 

Celse est d’un rang médiocre, mais des grands le souffrent ; 

il n’est pas savant, il a relation avec des savants ; il a peu de 

mérite, mais il connaît des gens qui en ont beaucoup ; il n’est 

pas habile, mais il a une langue qui 
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peut servir de truchement, et des pieds qui peuvent le 

porter d’un lieu à un autre. C’est un homme né pour les allées 

et venues, pour écouter des propositions et les rapporter, 

pour en faire d’office, pour aller plus loin que sa commission 

et en être désavoué, pour réconcilier des gens qui se 

querellent à leur première entrevue ; pour réussir dans une 

affaire et en manquer mille, pour se donner toute la gloire 

de la réussite, et pour détourner sur les autres la haine d’un 

mauvais succès. Il sait les bruits communs, les historiettes 

de la ville ; il ne fait rien, il dit ou il écoute ce que les autres 

font, il est nouvelliste ; il sait même le secret des familles : 

il entre dans de plus hauts mystères : il vous dit pourquoi 

celui-ci est exilé, et pourquoi on rappelle cet autre ; il 

connaît le fond et les causes de la brouillerie des deux 

frères, et de la rupture des deux ministres. N’a-t-il pas 

prédit aux premiers les tristes suites de leur 

mésintelligence ? N’a-t-il pas dit de ceux-ci que leur union ne 

serait pas longue ? N’était-il pas présent à de certaines 

paroles qui furent dites ? N’entra- t-il pas dans une espèce 

de négociation ? Le voulut-on croire ? fut-il écouté ? À qui 

parlez-vous de ces choses ? Qui a eu plus de part que Celse à 

toutes ces intrigues de cour ? Et si cela n’était ainsi, s’il ne 

l’avait du moins ou rêvé ou imaginé, songerait-il à vous le 

faire croire ? aurait-il l’air important et mystérieux d’un 

homme revenu d’une ambassade ? 

40 (VII) 
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Ménippe est l’oiseau paré de divers plumages qui ne sont pas 

à lui. Il ne parle pas, il ne sent pas ; il répète des sentiments 

et des discours, se sert même si naturellement 

  

de l’esprit des autres qu’il y est le premier trompé, et qu’il 

croit souvent dire son goût ou expliquer sa pensée, lorsqu’il 

n’est que l’écho de quelqu’un qu’il vient de quitter. C’est un 

homme qui est de mise un quart d’heure de suite, qui le 

moment d’après baisse, dégénère, perd le peu de lustre qu’un 

peu de mémoire lui donnait, et montre la corde. Lui seul 

ignore combien il est au-dessous du sublime et de l’héroïque ; 

et, incapable de savoir jusqu’où l’on peut avoir de l’esprit, il 

croit naïvement que ce qu’il en a est tout ce que les hommes 

en sauraient avoir : aussi a-t-il l’air et le maintien de celui qui 

n’a rien à désirer sur ce chapitre, et qui ne porte envie à 

personne. Il se parle souvent à soi-même, et il ne s’en cache 

pas, ceux qui passent le voient, et qu’il semble toujours 

prendre un parti, ou décider qu’une telle chose est sans 

réplique. Si vous le saluez quelquefois, c’est le jeter dans 

l’embarras de savoir s’il doit rendre le salut ou non ; et 

pendant qu’il délibère, vous êtes déjà hors de portée. Sa 

vanité l’a fait honnête homme, l’a mis au-dessus de lui- 

même, l’a fait devenir ce qu’il n’était pas. L’on juge, en le 

voyant, qu’il n’est occupé que de sa personne ; qu’il sait que 

tout lui sied bien, et que sa parure est assortie ; qu’il croit 

que tous les yeux sont ouverts sur lui, et que les hommes se 

relayent pour le contempler. 
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4I (IV) 

Celui qui, logé chez soi dans un palais, avec deux 

appartements pour les deux saisons, vient coucher au Louvre 

dans un entre-sol n’en use pas ainsi par modestie ; cet autre 

qui, pour conserver une taille fine, s’abstient du vin et ne 

fait qu’un seul repas n’est ni sobre 

  

ni tempérant ; et d’un troisième qui, importuné d’un ami 

pauvre, lui donne enfin quelque secours, l’on dit qu’il achète 

son repos, et nullement qu’il est libéral. Le motif seul fait le 

mérite des actions des hommes, et le désintéressement y 

met la perfection. 

42 (IV) 

La fausse grandeur est farouche et inaccessible : comme elle 

sent son faible, elle se cache, ou du moins ne se montre pas 

de front, et ne se fait voir qu’autant qu’il faut pour imposer 

et ne paraître point ce qu’elle est, je veux dire une vraie 

petitesse. La véritable grandeur est libre, douce, familière, 

populaire ; elle se laisse toucher et manier, elle ne perd rien 

à être vue de près ; plus on la connaît, plus on l’admire. Elle 

se courbe par bonté vers ses inférieurs, et revient sans 

effort dans son naturel ; elle s’abandonne quelquefois, se 

néglige, se relâche de ses avantages, toujours en pouvoir de 

les reprendre et de les faire valoir ; elle rit, joue et badine, 

mais avec dignité ; on l’approche tout ensemble avec liberté 

et avec retenue. Son caractère est noble et facile, inspire le 
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respect et la confiance, et fait que les princes nous 

paraissent grands et très grands, sans nous faire sentir que 

nous sommes petits. 

43 (IV) 

Le sage guérit de l’ambition par l’ambition même ; il tend à 

de si grandes choses, qu’il ne peut se borner à ce qu’on 

appelle des trésors, des postes, la fortune et la faveur : il ne 

voit rien dans de si faibles avantages qui soit assez bon et 

assez solide pour remplir son cœur, et pour 

  

mériter ses soins et ses désirs ; il a même besoin d’efforts 

pour ne les pas trop dédaigner. Le seul bien capable de le 

tenter est cette sorte de gloire qui devrait naître de la 

vertu toute pure et toute simple ; mais les hommes ne 

l’accordent guère, et il s’en passe. 

44 (IV) 

Celui-là est bon qui fait du bien aux autres ; s’il souffre pour 

le bien qu’il fait, il est très bon ; s’il souffre de ceux à qui il 

a fait ce bien, il a une si grande bonté qu’elle ne peut être 

augmentée que dans le cas où ses souffrances viendraient à 

croître ; et s’il en meurt, sa vertu ne saurait aller plus loin : 

elle est héroïque, elle est parfaite. 
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I (I) 

Les hommes et les femmes conviennent rarement sur le 

mérite d’une femme : leurs intérêts sont trop différents. 

Les femmes ne se plaisent point les unes aux autres par les 

mêmes agréments qu’elles plaisent aux hommes : mille 

manières qui allument dans ceux-ci les grandes passions, 

forment entre elles l’aversion et l’antipathie. 

2 (I) 

Il y a dans quelques femmes une grandeur artificielle, 

attachée au mouvement des yeux, à un air de tête, aux 

façons de marcher, et qui ne va pas plus loin ; un esprit 

éblouissant qui impose, et que l’on n’estime que parce qu’il 

n’est pas approfondi. Il y a dans quelques autres une 

grandeur simple, naturelle, indépendante du geste et de la 

démarche, qui a sa source dans le cœur, et qui est comme 

une suite de leur haute naissance ; un mérite paisible, mais 

solide, accompagné de mille vertus qu’elles ne peuvent 

couvrir de toute leur modestie, qui échappent, et qui se 

montrent à ceux qui ont des yeux. 

3 (I) 

J’ai vu souhaiter d’être fille, et une belle fille, depuis 
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treize ans jusques à vingt-deux, et après cet âge, de devenir 

un homme. 

4 (IV) 

Quelques jeunes personnes ne connaissent point assez les 

avantages d’une heureuse nature, et combien il leur serait 

utile de s’y abandonner ; elles affaiblissent ces dons du ciel, 

si rares et si fragiles, par des manières affectées et par une 

mauvaise imitation : leur son de voix et leur démarche sont 

empruntés ; elles se composent, elles se recherchent, 

regardent dans un miroir si elles s’éloignent assez de leur 

naturel. Ce n’est pas sans peine qu’elles plaisent moins. 

5 (VII) 

Chez les femmes, se parer et se farder n’est pas, je l’avoue, 

parler contre sa pensée ; c’est plus aussi que le 

travestissement et la mascarade, où l’on ne se donne point 

pour ce que l’on paraît être, mais où l’on pense seulement à 

se cacher et à se faire ignorer : c’est chercher à imposer 

aux yeux, et vouloir paraître selon l’extérieur contre la 

vérité ; c’est une espèce de menterie. 

Il faut juger des femmes depuis la chaussure jusqu’à la 

coiffure exclusivement, à peu près comme on mesure le 

poisson entre queue et tête. 

6 
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(v) Si les femmes veulent seulement être belles à leurs 

propres yeux et se plaire à elles-mêmes, elles peuvent sans 

doute, dans la manière de s’embellir, dans le choix des 

ajustements et de la parure, suivre leur goût et leur 

  

caprice ; mais si c’est aux hommes qu’elles désirent de plaire, 

si c’est pour eux qu’elles se fardent ou qu’elles s’enluminent, 

j’ai recueilli les voix, et je leur prononce, de la part de tous 

les hommes ou de la plus grande partie, que le blanc et le 

rouge les rend affreuses et dégoûtantes ; que le rouge seul 

les vieillit et les déguise ; qu’ils haïssent autant à les voir 

avec de la céruse sur le visage, qu’avec de fausses dents en 

la bouche, et des boules de cire dans les mâchoires ; qu’ils 

protestent sérieusement contre tout l’artifice dont elles 

usent pour se rendre laides ; et que, bien loin d’en répondre 

devant Dieu, il semble au contraire qu’il leur ait réservé ce 

dernier et infaillible moyen de guérir des femmes. 

(IV) Si les femmes étaient telles naturellement qu’elles le 

deviennent par un artifice, qu’elles perdissent en un moment 

toute la fraîcheur de leur teint, qu’elles eussent le visage 

aussi allumé et aussi plombé qu’elles se le font par le rouge 

et par la peinture dont elles se fardent, elles seraient 

inconsolables. 

7 (VII) 

Une femme coquette ne se rend point sur la passion de 

plaire, et sur l’opinion qu’elle a de sa beauté : elle regarde le 
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temps et les années comme quelque chose seulement qui ride 

et qui enlaidit les autres femmes ; elle oublie du moins que 

l’âge est écrit sur le visage. La même parure qui a autrefois 

embelli sa jeunesse, défigure enfin sa personne, éclaire les 

défauts de sa vieillesse. La mignardise et l’affectation 

l’accompagnent dans la douleur et dans la fièvre : elle meurt 

parée et en rubans de 

  

couleur. 

8 (VII) 

Lise entend dire d’une autre coquette qu’elle se moque de se 

piquer de jeunesse, et de vouloir user d’ajustements qui ne 

conviennent plus à une femme de quarante ans. Lise les a 

accomplis ; mais les années pour elle ont moins de douze 

mois, et ne la vieillissent point : elle le croit ainsi, et pendant 

qu’elle se regarde au miroir, qu’elle met du rouge sur son 

visage et qu’elle place des mouches, elle convient qu’il n’est 

pas permis à un certain âge de faire la jeune, et que Clarice 

en effet, avec ses mouches et son rouge, est ridicule. 

9 (IV) 

Les femmes se préparent pour leurs amants, si elles les 

attendent ; mais si elles en sont surprises, elles oublient à 

leur arrivée l’état où elles se trouvent ; elles ne se voient 

plus. Elles ont plus de loisir avec les indifférents ; elles 
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sentent le désordre où elles sont, s’ajustent en leur 

présence, ou disparaissent un moment, et reviennent parées. 

I0 (I) 

Un beau visage est le plus beau de tous les spectacles ; et 

l’harmonie la plus douce est le son de voix de celle que l’on 

aime. 

II (IV) 

L’agrément est arbitraire la beauté est quelque chose de 

plus réel et de plus indépendant du goût et de l’opinion. 

  

I2 (I) 

L’on peut être touché de certaines beautés si parfaites et 

d’un mérite si éclatant, que l’on se borne à les voir et à leur 

parler. 

I3 (I) 

Une belle femme qui a les qualités d’un honnête homme est 

ce qu’il y a au monde d’un commerce plus délicieux : l’on 

trouve en elle tout le mérite des deux sexes. 

I4 (I) 

Il échappe à une jeune personne de petites choses qui 

persuadent beaucoup, et qui flattent sensiblement celui pour 

qui elles sont faites. Il n’échappe presque rien aux hommes ; 

leurs caresses sont volontaires ; ils parlent, ils agissent, ils 

sont empressés, et persuadent moins. 
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I5 (IV) 

Le caprice est dans les femmes tout proche de la beauté, 

pour être son contre-poison, et afin qu’elle nuise moins aux 

hommes, qui n’en guériraient pas sans remède. 

I6 (I) 

Les femmes s’attachent aux hommes par les faveurs qu’elles 

leur accordent : les hommes guérissent par ces mêmes 

faveurs. 

I7 (I) 

Une femme oublie d’un homme qu’elle n’aime plus jusques aux 

faveurs qu’il a reçues d’elle. 

  

I8 (I) 

Une femme qui n’a qu’un galant croit n’être point coquette ; 

celle qui a plusieurs galants croit n’être que coquette. 

Telle femme évite d’être coquette par un ferme 

attachement à un seul, qui passe pour folle par son mauvais 

choix. 

I9 (IV) 

Un ancien galant tient à si peu de chose, qu’il cède à un 

nouveau mari ; et celui-ci dure si peu, qu’un nouveau galant 

qui survient lui rend le change. 
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Un ancien galant craint ou méprise un nouveau rival, selon le 

caractère de la personne qu’il sert. 

Il ne manque souvent à un ancien galant, auprès d’une femme 

qui l’attache, que le nom de mari : c’est beaucoup, et il serait 

mille fois perdu sans cette circonstance. 

20 (IV) 

Il semble que la galanterie dans une femme ajoute à la 

coquetterie. Un homme coquet au contraire est quelque 

chose de pire qu’un homme galant. L’homme coquet et la 

femme galante vont assez de pair. 

2I (I) 

Il y a peu de galanteries secrètes. Bien des femmes ne sont 

pas mieux désignées par le nom de leurs maris que par celui 

de leurs amants. 

22 (V) 

  

Une femme galante veut qu’on l’aime ; il suffit à une coquette 

d’être trouvée aimable et de passer pour belle. Celle-là 

cherche à engager ; celle-ci se contente de plaire. La 

première passe successivement d’un engagement à un autre ; 

la seconde a plusieurs amusements tout à la fois. Ce qui 

domine dans l’une, c’est la passion et le plaisir ; et dans 

l’autre, c’est la vanité et la légèreté. La galanterie est un 

faible du cœur, ou peut-être un vice de la complexion ; la 

coquetterie est un dérèglement de l’esprit. La femme 
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galante se fait craindre et la coquette se fait haïr. L’on peut 

tirer de ces deux caractères de quoi en faire un troisième, 

le pire de tous. 

23 (V) 

Une femme faible est celle à qui l’on reproche une faute qui 

se la reproche à elle-même ; dont le cœur combat la raison ; 

qui veut guérir, qui ne guérira point, ou bien tard. 

24 (V) 

Une femme inconstante est celle qui n’aime plus ; une légère, 

celle qui déjà en aime un autre ; une volage, celle qui ne sait 

si elle aime et ce qu’elle aime ; une indifférente, celle qui 

n’aime rien. 

25 (V) 

La perfidie, si je l’ose dire, est un mensonge de toute la 

personne : c’est dans une femme l’art de placer un mot ou 

une action qui donne le change, et quelquefois de mettre en 

œuvre des serments et des promesses qui ne lui coûtent pas 

plus à faire qu’à violer. 

  

Une femme infidèle, si elle est connue pour telle de la 

personne intéressée, n’est qu’infidèle : s’il la croit fidèle, elle 

est perfide. 

On tire ce bien de la perfidie des femmes, qu’elle guérit de 

la jalousie. 
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26 (I) 

Quelques femmes ont dans le cours de leur vie un double 

engagement à soutenir, également difficile à rompre et à 

dissimuler ; il ne manque à l’un que le contrat, et à l’autre que 

le cœur. 

27 (I) 

À juger de cette femme par sa beauté, sa jeunesse, sa 

fierté et ses dédains, il n’y a personne qui doute que ce ne 

soit un héros qui doive un jour la charmer. Son choix est fait 

: c’est un petit monstre qui manque d’esprit. 

28 (I) 

Il y a des femmes déjà flétries, qui par leur complexion ou 

par leur mauvais caractère sont naturellement la ressource 

des jeunes gens qui n’ont pas assez de bien. Je ne sais qui 

est plus à plaindre, ou d’une femme avancée en âge qui a 

besoin d’un cavalier, ou d’un cavalier qui a besoin d’une vieille. 

29 (IV) 

Le rebut de la cour est reçu à la ville dans une ruelle, où il 

défait le magistrat même en cravate et en habit gris, ainsi 

que le bourgeois en baudrier, les écarte et devient maître de 

la place : il est écouté, il est aimé ; on ne tient 

  

guère plus d’un moment contre une écharpe d’or et une plume 

blanche, contre un homme qui parle au Roi et voit les 
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ministres. Il fait des jaloux et des jalouses : on l’admire, il 

fait envie : à quatre lieues de là, il fait pitié. 

30 (I) 

Un homme de la ville est pour une femme de province ce 

qu’est pour une femme de ville un homme de la cour. 

3I (I) 

À un homme vain, indiscret, qui est grand parleur et mauvais 

plaisant, qui parle de soi avec confiance et des autres avec 

mépris, impétueux, altier, entreprenant, sans mœurs ni 

probité, de nul jugement et d’une imagination très libre, il ne 

lui manque plus, pour être adoré de bien des femmes, que de 

beaux traits et la taille belle. 

32 (I) 

Est-ce en vue du secret, ou par un goût hypocondre, que 

cette femme aime un valet, cette autre un moine, et Dorinne 

son médecin ? 

33 (VII) 

Roscius entre sur la scène de bonne grâce : oui, Lélie ; et 

j’ajoute encore qu’il a les jambes bien tournées, qu’il joue 

bien, et de longs rôles, et que pour déclamer parfaitement il 

ne lui manque, comme on le dit, que de parler avec la bouche ; 

mais est-il le seul qui ait de l’agrément dans ce qu’il fait ? et 

ce qu’il fait, est-ce la chose la plus noble et la plus honnête 

que l’on puisse faire ? Roscius d’ailleurs ne peut être à vous, 
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il est à une autre ; et quand cela ne serait pas ainsi, il est 

retenu : 

  

Claudie attend, pour l’avoir, qu’il se soit dégoûté de 

Messaline. Prenez Bathylle, Lélie : où trouverez-vous, je ne 

dis pas dans l’ordre des chevaliers, que vous dédaignez, mais 

même parmi les farceurs un jeune homme qui s’élève si haut 

en dansant, et qui passe mieux la capriole ? Voudriez-vous le 

sauteur Cobus, qui, jetant ses pieds en avant, tourne une fois 

en l’air avant que de tomber à terre ? Ignorez-vous qu’il 

n’est plus jeune ? Pour Bathylle, dites-vous, la presse y est 

trop grande, et il refuse plus de femmes qu’il n’en agrée ; 

mais vous avez Dracon, le joueur de flûte : nul autre de son 

métier n’enfle plus décemment ses joues en soufflant dans le 

hautbois ou le flageolet, car c’est une chose infinie que le 

nombre des instruments qu’il fait parler ; plaisant d’ailleurs, 

il fait rire jusqu’aux enfants et aux femmelettes. Qui mange 

et qui boit mieux que Dracon en un seul repas ? Il enivre 

toute une compagnie, et il se rend le dernier. Vous soupirez, 

Lélie : est-ce que Dracon aurait fait un choix, ou que 

malheureusement on vous aurait prévenue ? Se serait-il 

enfin engagé à Césonie, qui l’a tant couru, qui lui a sacrifié 

une si grande foule d’amants, je dirai même toute la fleur 

des Romains ? à Césonie, qui est d’une famille patricienne, qui 

est si jeune, si belle, et si sérieuse ? Je vous plains, Lélie, si 

vous avez pris par contagion ce nouveau goût qu’ont tant de 

femmes romaines pour ce qu’on appelle des hommes publics, 
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et exposés par leur condition à la vue des autres. Que ferez-

vous, lorsque le meilleur en ce genre vous est enlevé ? Il 

reste encore Bronte, le questionnaire : le peuple ne parle que 

de sa force et de son adresse ; c’est un jeune homme qui a 

les épaules 

  

larges et la taille ramassée, un nègre d’ailleurs, un homme 

noir. 

34 (I) 

Pour les femmes du monde, un jardinier est un jardinier, et 

un maçon est un maçon ; pour quelques autres plus retirées, 

un maçon est un homme, un jardinier est un homme. Tout est 

tentation à qui la craint. 

35 (I) 

Quelques femmes donnent aux couvents et à leurs amants : 

galantes et bienfactrices, elles ont jusque dans l’enceinte de 

l’autel des tribunes et des oratoires où elles lisent des 

billets tendres, et où personne ne voit qu’elles ne prient 

point Dieu. 

36 (VII) 

Qu’est-ce qu’une femme que l’on dirige ? Est-ce une femme 

plus complaisante pour son mari, plus douce pour ses 

domestiques, plus appliquée à sa famille et à ses affaires, 

plus ardente et plus sincère pour ses amis ; qui soit moins 

esclave de son humeur, moins attachée à ses intérêts ; qui 
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aime moins les commodités de la vie ; je ne dis pas qui fasse 

des largesses à ses enfants qui sont déjà riches, mais qui, 

opulente elle-même et accablée du superflu, leur fournisse le 

nécessaire, et leur rende au moins la justice qu’elle leur doit 

; qui soit plus exempte d’amour de soi-même et d’éloignement 

pour les autres ; qui soit plus libre de tous attachements 

humains ? « Non, dites-vous, ce n’est rien de toutes ces 

choses. » J’insiste, et je vous demande : « Qu’est-ce donc 

qu’une femme que 

  

l’on dirige ? » Je vous entends, c’est une femme qui a un 

directeur. 

37 (I) 

Si le confesseur et le directeur ne conviennent point sur une 

règle de conduite, qui sera le tiers qu’une femme prendra 

pour sur-arbitre ? 

38 (I) 

Le capital pour une femme n’est pas d’avoir un directeur, 

mais de vivre si uniment qu’elle s’en puisse passer. 

39 (I) 

Si une femme pouvait dire à son confesseur, avec ses autres 

faiblesses, celles qu’elle a pour son directeur ; et le temps 

qu’elle perd dans son entretien, peut-être lui serait-il donné 

pour pénitence d’y renoncer. 
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40 (V) 

Je voudrais qu’il me fût permis de crier de toute ma force à 

ces hommes saints qui ont été autrefois blessés des femmes 

: « Fuyez les femmes, ne les dirigez point, laissez à d’autres 

le soin de leur salut. » 

4I (I) 

C’est trop contre un mari d’être coquette et dévote ; une 

femme devrait opter. 

42 (VI) 

J’ai différé à le dire, et j’en ai souffert ; mais enfin il 

m’échappe, et j’espère même que ma franchise sera utile 

  

à celles qui n’ayant pas assez d’un confesseur pour leur 

conduite, n’usent d’aucun discernement dans le choix de 

leurs directeurs. Je ne sors pas d’admiration et 

d’étonnement à la vue de certains personnages que je ne 

nomme point ; j’ouvre de fort grands yeux sur eux ; je les 

contemple : ils parlent, je prête l’oreille ; je m’informe, on 

me dit des faits, je les recueille ; et je ne comprends pas 

comment des gens en qui je crois voir toutes choses 

diamétralement opposées au bon esprit, au sens droit, à 

l’expérience des affaires du monde, à la connaissance de 

l’homme, à la science de la religion et des mœurs, présument 

que Dieu doive renouveler en nos jours la merveille de 

l’apostolat, et faire un miracle en leurs personnes, en les 
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rendant capables, tout simples et petits esprits qu’ils sont, 

du ministère des âmes, celui de tous le plus délicat et le plus 

sublime ; et si au contraire ils se croient nés pour un emploi 

si relevé, si difficile, et accordé à si peu de personnes, et 

qu’ils se persuadent de ne faire en cela qu’exercer leurs 

talents naturels et suivre une vocation ordinaire, je le 

comprends encore moins. 

Je vois bien que le goût qu’il y a à devenir le dépositaire du 

secret des familles, à se rendre nécessaire pour les 

réconciliations, à procurer des commissions ou à placer des 

domestiques, à trouver toutes les portes ouvertes dans les 

maisons des grands, à manger souvent à de bonnes tables, à 

se promener en carrosse dans une grande ville, et à faire de 

délicieuses retraites à la campagne, à voir plusieurs 

personnes de nom et de distinction s’intéresser à sa vie et à 

sa santé, et à ménager pour les autres et pour soi-même 

tous les intérêts 

  

humains, je vois bien, encore une fois, que cela seul a fait 

imaginer le spécieux et irrépréhensible prétexte du soin des 

âmes, et semé dans le monde cette pépinière intarissable de 

directeurs. 

43 (VI) 

La dévotion vient à quelques-uns, et surtout aux femmes, 

comme une passion, ou comme le faible d’un certain âge, ou 

comme un mode qu’il faut suivre. Elles comptaient autrefois 
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une semaine par les jours de jeu, de spectacle, de concert, 

de mascarade, ou d’un joli sermon : elles allaient le lundi 

perdre leur argent chez Ismène, le mardi leur temps chez 

Climène, et le mercredi leur réputation chez Célimène ; elles 

savaient dès la veille toute la joie qu’elles devaient avoir le 

jour d’après et le lendemain ; elles jouissaient tout à la fois 

du plaisir présent et de celui qui ne leur pouvait manquer ; 

elles auraient souhaité de les pouvoir rassembler tous en un 

seul jour : c’était alors leur unique inquiétude et tout le 

sujet de leurs distractions ; et si elles se trouvaient 

quelquefois à l’Opéra, elles y regrettaient la comédie. Autres 

temps, autres mœurs : elles outrent l’austérité et la retraite 

; elles n’ouvrent plus les yeux qui leur sont donnés pour voir ; 

elles ne mettent plus leurs sens à aucun usage ; et chose 

incroyable ! elles parlent peu ; elles pensent encore et assez 

bien d’elles-mêmes, comme assez mal des autres ; il y a chez 

elles une émulation de vertu et de réforme qui tient quelque 

chose de la jalousie ; elles ne haïssent pas de primer dans ce 

nouveau genre de vie, comme elles faisaient dans celui 

qu’elles viennent de quitter par politique ou par dégoût. Elles 

se perdaient 

  

gaiement par la galanterie, par la bonne chère et par 

l’oisiveté ; et elles se perdent tristement par la présomption 

et par l’envie. 

44 (VII) 
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Si j’épouse, Hermas, une femme avare, elle ne me ruinera 

point ; si une joueuse, elle pourra s’enrichir ; si une savante, 

elle saura m’instruire ; si une prude, elle ne sera point 

emportée ; si une emportée, elle exercera ma patience ; si 

une coquette, elle voudra me plaire ; si une galante, elle le 

sera peut-être jusqu’à m’aimer ; si une dévote, répondez, 

Hermas, que dois-je attendre de celle qui veut tromper Dieu, 

et qui se trompe elle-même ? 

45 (IV) 

Une femme est aisée à gouverner, pourvu que ce soit un 

homme qui s’en donne la peine. Un seul même en gouverne 

plusieurs ; il cultive leur esprit et leur mémoire, fixe et 

détermine leur religion ; il entreprend même de régler leur 

cœur. Elles n’approuvent et ne désapprouvent, ne louent et 

ne condamnent, qu’après avoir consulté ses yeux et son 

visage. Il est le dépositaire de leurs joies et de leurs 

chagrins, de leurs désirs, de leurs jalousies, de leurs haines 

et de leurs amours il les fait rompre avec leurs galants ; il 

les brouille et les réconcilie avec leurs maris, et il profite 

des interrègnes. Il prend soin de leurs affaires, sollicite 

leurs procès, et voit leurs juges ; il leur donne son médecin, 

son marchand, ses ouvriers ; il s’ingère de les loger, de les 

meubler, et il ordonne de leur équipage. On le voit avec elles 

dans leurs carrosses, dans les rues d’une ville et aux 

promenades, ainsi que dans leur banc à un 
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sermon, et dans leur loge à la comédie ; il fait avec elles les 

mêmes visites ; il les accompagne au bain, aux eaux, dans les 

voyages ; il a le plus commode appartement chez elles à la 

campagne. Il vieillit sans déchoir de son autorité : un peu 

d’esprit et beaucoup de temps à perdre lui suffit pour la 

conserver ; les enfants, les héritiers, la bru, la nièce, les 

domestiques, tout en dépend. Il a commencé par se faire 

estimer ; il finit par se faire craindre. Cet ami si ancien, si 

nécessaire, meurt sans qu’on le pleure ; et dix femmes dont 

il était le tyran héritent par sa mort de la liberté. 

46 (V) 

Quelques femmes ont voulu cacher leur conduite sous les 

dehors de la modestie ; et tout ce que chacune a pu gagner 

par une continuelle affectation, et qui ne s’est jamais 

démentie, a été de faire dire de soi : On l’aurait prise pour 

une vestale. 

47 (IV) 

C’est dans les femmes une violente preuve d’une réputation 

bien nette et bien établie, qu’elle ne soit pas même effleurée 

par la familiarité de quelques-unes qui ne leur ressemblent 

point ; et qu’avec toute la pente qu’on a aux malignes 

explications, on ait recours à une tout autre raison de ce 

commerce qu’à celle de la convenance des mœurs. 

48 (VII) 
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Un comique outre sur la scène ses personnages ; un poète 

charge ses descriptions ; un peintre qui fait d’après nature 

force et exagère une passion, un contraste, des 

  

attitudes ; et celui qui copie, s’il ne mesure au compas les 

grandeurs et les proportions, grossit ses figures, donne à 

toutes les pièces qui entrent dans l’ordonnance de son 

tableau plus de volume que n’en ont celles de l’original : de 

même la pruderie est une imitation de la sagesse. 

Il y a une fausse modestie qui est vanité, une fausse gloire 

qui est légèreté, une fausse grandeur qui est petitesse ; une 

fausse vertu qui est hypocrisie, une fausse sagesse qui est 

pruderie. 

Une femme prude paye de maintien et de parole ; une femme 

sage paye de conduite. Celle-là suit son humeur et sa 

complexion, celle-ci sa raison et son cœur. L’une est sérieuse 

et austère ; l’autre est dans les diverses rencontres 

précisément ce qu’il faut qu’elle soit. La première cache des 

faibles sous de plausibles dehors ; la seconde couvre un 

riche fonds sous un air libre et naturel. La pruderie 

contraint l’esprit, ne cache ni l’âge ni la laideur ; souvent elle 

les suppose : la sagesse au contraire pallie les défauts du 

corps, ennoblit l’esprit, ne rend la jeunesse que plus piquante 

et la beauté que plus périlleuse. 

49 (VII) 
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Pourquoi s’en prendre aux hommes de ce que les femmes ne 

sont pas savantes ? Par quelles lois, par quels édits, par quels 

rescrits leur a-t-on défendu d’ouvrir les yeux et de lire, de 

retenir ce qu’elles ont lu, et d’en rendre compte ou dans leur 

conversation ou par leurs ouvrages ? Ne se sont-elles pas au 

contraire établies elles-mêmes dans cet usage de ne rien 

savoir, ou par la faiblesse de 

  

leur complexion, ou par la paresse de leur esprit ou par le 

soin de leur beauté, ou par une certaine légèreté qui les 

empêche de suivre une longue étude, ou par le talent et le 

génie qu’elles ont seulement pour les ouvrages de la main, ou 

par les distractions que donnent les détails d’un domestique, 

ou par un éloignement naturel des choses pénibles et 

sérieuses, ou par une curiosité toute différente de celle qui 

contente l’esprit, ou par un tout autre goût que celui 

d’exercer leur mémoire ? Mais à quelque cause que les 

hommes puissent devoir cette ignorance des femmes, ils 

sont heureux que les femmes, qui les dominent d’ailleurs par 

tant d’endroits, aient sur eux cet avantage de moins. 

On regarde une femme savante comme on fait une belle 

arme : elle est ciselée artistement, d’une polissure admirable 

et d’un travail fort recherché ; c’est une pièce de cabinet, 

que l’on montre aux curieux, qui n’est pas d’usage, qui ne sert 

ni à la guerre ni à la chasse, non plus qu’un cheval de manège, 

quoique le mieux instruit du monde. 
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Si la science et la sagesse se trouvent unies en un même 

sujet, je ne m’informe plus du sexe, j’admire ; et si vous me 

dites qu’une femme sage ne songe guère à être savante, ou 

qu’une femme savante n’est guère sage, vous avez déjà oublié 

ce que vous venez de lire, que les femmes ne sont 

détournées des sciences que par de certains défauts : 

concluez donc vous-même que moins elles auraient de ces 

défauts, plus elles seraient sages, et qu’ainsi une femme 

sage n’en serait que plus propre à devenir savante, ou qu’une 

femme savante, n’étant telle 

  

que parce qu’elle aurait pu vaincre beaucoup de défauts, n’en 

est que plus sage. 

50 (I) 

La neutralité entre des femmes qui nous sont également 

amies, quoiqu’elles aient rompu pour des intérêts où nous 

n’avons nulle part, est un point difficile : il faut choisir 

souvent entre elles, ou les perdre toutes deux. 

5I (I) 

Il y a telle femme qui aime mieux son argent que ses amis, et 

ses amants que son argent. 

52 (I) 

Il est étonnant de voir dans le cœur de certaines femmes 

quelque chose de plus vif et de plus fort que l’amour pour les 

hommes, je veux dire l’ambition et le jeu : de telles femmes 
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rendent les hommes chastes ; elles n’ont de leur sexe que les 

habits. 

53 (I) 

Les femmes sont extrêmes : elles sont meilleures ou pires 

que les hommes. 

54 (I) 

La plupart des femmes n’ont guère de principes ; elles se 

conduisent par le cœur, et dépendent pour leurs mœurs de 

ceux qu’elles aiment. 

55 (IV) 

Les femmes vont plus loin en amour que la plupart des 

  

hommes ; mais les hommes l’emportent sur elles en amitié. 

Les hommes sont cause que les femmes ne s’aiment point. 

56 (V) 

Il y a du péril à contrefaire. Lise, déjà vieille, veut rendre 

une jeune femme ridicule, et elle-même devient difforme ; 

elle me fait peur. Elle use pour l’imiter de grimaces et de 

contorsions : la voilà aussi laide qu’il faut pour embellir celle 

dont elle se moque. 

57 (VII) 

On veut à la ville que bien des idiots et des idiotes aient de 

l’esprit ; on veut à la cour que bien des gens manquent 
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d’esprit qui en ont beaucoup ; et entre les personnes de ce 

dernier genre une belle femme ne se sauve qu’à peine avec 

d’autres femmes. 

58 (I) 

Un homme est plus fidèle au secret d’autrui qu’au sien propre 

; une femme au contraire garde mieux son secret que celui 

d’autrui. 

59 (I) 

Il n’y a point dans le cœur d’une jeune personne un si violent 

amour auquel l’intérêt ou l’ambition n’ajoute quelque chose. 

60 (I) 

Il y a un temps où les filles les plus riches doivent prendre 

parti ; elles n’en laissent guère échapper les 

  

premières occasions sans se préparer un long repentir : il 

semble que la réputation des biens diminue en elles avec 

celle de leur beauté. Tout favorise au contraire une jeune 

personne, jusques à l’opinion des hommes, qui aiment à lui 

accorder tous les avantages qui peuvent la rendre plus 

souhaitable. 

6I (I) 

Combien de filles à qui une grande beauté n’a jamais servi 

qu’à leur faire espérer une grande fortune ! 

62 (VII) 
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Les belles filles sont sujettes à venger ceux de leurs amants 

qu’elles ont maltraités, ou par de laids, ou par de vieux, ou 

par d’indignes maris. 

63 (IV) 

La plupart des femmes jugent du mérite et de la bonne mine 

d’un homme par l’impression qu’ils font sur elles, et 

n’accordent presque ni l’un ni l’autre à celui pour qui elles ne 

sentent rien. 

64 (IV) 

Un homme qui serait en peine de connaître s’il change, s’il 

commence à vieillir, peut consulter les yeux d’une jeune 

femme qu’il aborde, et le ton dont elle lui parle : il apprendra 

ce qu’il craint de savoir. Rude école. 

65 (IV) 

Une femme qui n’a jamais les yeux que sur une même 

personne, ou qui les en détourne toujours, fait penser d’elle 

la même chose. 

  

66 (IV) 

Il coûte peu aux femmes de dire ce qu’elles ne sentent point 

: il coûte encore moins aux hommes de dire ce qu’ils sentent. 

67 (I) 
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Il arrive quelquefois qu’une femme cache à un homme toute 

la passion qu’elle sent pour lui, pendant que de son côté il 

feint pour elle toute celle qu’il ne sent pas. 

68 (I) 

L’on suppose un homme indifférent, mais qui voudrait 

persuader à une femme une passion qu’il ne sent pas ; et l’on 

demande s’il ne lui serait pas plus aisé d’imposer à celle dont 

il est aimé qu’à celle qui ne l’aime point. 

69 (I) 

Un homme peut tromper une femme par un feint 

attachement, pourvu qu’il n’en ait pas ailleurs un véritable. 

70 (I) 

Un homme éclate contre une femme qui ne l’aime plus, et se 

console ; une femme fait moins de bruit quand elle est 

quittée, et demeure longtemps inconsolable. 

7I 

(I) Les femmes guérissent de leur paresse par la vanité ou 

par l’amour. 

(IV) La paresse au contraire dans les femmes vives est le 

présage de l’amour. 

  

72 (IV) 
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Il est fort sûr qu’une femme qui écrit avec emportement est 

emportée ; il est moins clair qu’elle soit touchée. Il semble 

qu’une passion vive et tendre est morne et silencieuse ; et 

que le plus pressant intérêt d’une femme qui n’est plus libre, 

celui qui l’agite davantage, est moins de persuader qu’elle 

aime, que de s’assurer si elle est aimée. 

73 (VII) 

Glycère n’aime pas les femmes ; elle hait leur commerce et 

leurs visites, se fait celer pour elles, et souvent pour ses 

amis, dont le nombre est petit, à qui elle est sévère, qu’elle 

resserre dans leur ordre, sans leur permettre rien de ce qui 

passe l’amitié ; elle est distraite avec eux, leur répond par 

des monosyllabes, et semble chercher à s’en défaire ; elle 

est solitaire et farouche dans sa maison ; sa porte est mieux 

gardée et sa chambre plus inaccessible que celles de 

Monthoron et d’Héniery. Une seule, Corinne, y est attendue, 

y est reçue, et à toutes les heures ; on l’embrasse à 

plusieurs reprises ; on croit l’aimer ; on lui parle à l’oreille 

dans un cabinet où elles sont seules ; on a soi-même plus de 

deux oreilles pour l’écouter ; on se plaint à elle de tout autre 

que d’elle ; on lui dit toutes choses, et on ne lui apprend rien 

: elle a la confiance de tous les deux. L’on voit Glycère en 

partie carrée au bal, au théâtre dans les jardins publics, sur 

le chemin de Venouze, où l’on mange les premiers fruits ; 

quelquefois seule en litière sur la route du grand faubourg, 

où elle a un verger délicieux, ou à la porte de 
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Canidie, qui a de si beaux secrets, qui promet aux jeunes 

femmes de secondes noces, qui en dit le temps et les 

circonstances. Elle paraît ordinairement avec une coiffure 

plate et négligée, en simple déshabillé, sans corps et avec 

des mules : elle est belle en cet équipage, et il ne lui manque 

que de la fraîcheur. On remarque néanmoins sur elle une 

riche attache, qu’elle dérobe avec soin aux yeux de son mari. 

Elle le flatte, elle le caresse ; elle invente tous les jours pour 

lui de nouveaux noms ; elle n’a pas d’autre lit que celui de ce 

cher époux, et elle ne veut pas découcher. Le matin, elle se 

partage entre sa toilette et quelques billets qu’il faut écrire. 

Un affranchi vient lui parler en secret ; c’est Parménon, qui 

est favori, qu’elle soutient contre l’antipathie du maître et la 

jalousie des domestiques. Qui à la vérité fait mieux 

connaître des intentions, et rapporte mieux une réponse que 

Parménon ? qui parle moins de ce qu’il faut taire ? qui sait 

ouvrir une porte secrète avec moins de bruit ? qui conduit 

plus adroitement par le petit escalier ? qui fait mieux sortir 

par où l’on est entré ? 

74 (I) 

Je ne comprends pas comment un mari qui s’abandonne à son 

humeur et à sa complexion, qui ne cache aucun de ses 

défauts, et se montre au contraire par ses mauvais endroits, 

qui est avare, qui est trop négligé dans son ajustement, 

brusque dans ses réponses, incivil, froid et taciturne, peut 
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espérer de défendre le cœur d’une jeune femme contre les 

entreprises de son galant, qui emploie la parure et la 

magnificence, la complaisance, les soins, l’empressement, les 

dons, la flatterie. 

  

75 (VII) 

Un mari n’a guère un rival qui ne soit de sa main, et comme un 

présent qu’il a autrefois fait à sa femme. Il le loue devant 

elle de ses belles dents et de sa belle tête ; il agrée ses 

soins ; il reçoit ses visites ; et après ce qui lui vient de son 

cru, rien ne lui paraît de meilleur goût que le gibier et les 

truffes que cet ami lui envoie. Il donne à souper, et il dit aux 

conviés : « Goûtez bien cela ; il est de Léandre, et il ne me 

coûte qu’un grand merci. » 

76 (VI) 

Il y a telle femme qui anéantit ou qui enterre son mari au 

point qu’il n’en est fait dans le monde aucune mention : vit-il 

encore ? ne vit-il plus ? on en doute. Il ne sert dans sa 

famille qu’à montrer l’exemple d’un silence timide et d’une 

parfaite soumission. Il ne lui est dû ni douaire ni conventions 

; mais à cela près, et qu’il n’accouche pas, il est la femme, et 

elle le mari. Ils passent les mois entiers dans une même 

maison sans le moindre danger de se rencontrer ; il est vrai 

seulement qu’ils sont voisins. Monsieur paye le rôtisseur et le 

cuisinier, et c’est toujours chez Madame qu’on a soupé. Ils 

n’ont souvent rien de commun, ni le lit, ni la table, pas même 
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le nom : ils vivent à la romaine ou à la grecque ; chacun a le 

sien ; et ce n’est qu’avec le temps, et après qu’on est initié au 

jargon d’une ville, qu’on sait enfin que M. B… est 

publiquement depuis vingt années le mari de Mme L… 

77 (VII) 

Telle autre femme, à qui le désordre manque pour 

  

mortifier son mari, y revient par sa noblesse et ses alliances, 

par la riche dot qu’elle a apportée, par les charmes de sa 

beauté, par son mérite, par ce que quelques-uns appellent 

vertu. 

78 (VII) 

Il y a peu de femmes si parfaites, qu’elles empêchent un 

mari de se repentir du moins une fois le jour d’avoir une 

femme, ou de trouver heureux celui qui n’en a point. 

79 (IV) 

Les douleurs muettes et stupides sont hors d’usage : on 

pleure, on récite, on répète, on est si touchée de la mort de 

son mari, qu’on n’en oublie pas la moindre circonstance. 

80 (I) 

Ne pourrait-on point découvrir l’art de se faire aimer de sa 

femme ? 

8I (IV) 
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Une femme insensible est celle qui n’a pas encore vu celui 

qu’elle doit aimer. 

Il y avait à Smyrne une très belle fille qu’on appelait Émire, 

et qui était moins connue dans toute la ville par sa beauté 

que par la sévérité de ses mœurs, et surtout par 

l’indifférence qu’elle conservait pour tous les hommes, qu’elle 

voyait, disait-elle, sans aucun péril, et sans d’autres 

dispositions que celles où elle se trouvait pour ses amies ou 

pour ses frères. Elle ne croyait pas la moindre partie de 

toutes les folies qu’on disait que l’amour avait 

  

fait faire dans tous les temps ; et celles qu’elle avait vues 

elle-même, elle ne les pouvait comprendre : elle ne 

connaissait que l’amitié. Une jeune et charmante personne, à 

qui elle devait cette expérience la lui avait rendue si douce 

qu’elle ne pensait qu’à la faire durer, et n’imaginait pas par 

quel autre sentiment elle pourrait jamais se refroidir sur 

celui de l’estime et de la confiance, dont elle était si 

contente. Elle ne parlait que d’Euphrosyne : c’était le nom de 

cette fidèle amie, et tout Smyrne ne parlait que d’elle et 

d’Euphrosyne leur amitié passait en proverbe. Émire avait 

deux frères qui étaient jeunes, d’une excellente beauté, et 

dont toutes les femmes de la ville étaient éprises ; et il est 

vrai qu’elle les aima toujours comme une sœur aime ses 

frères. Il y eut un prêtre de Jupiter, qui avait accès dans la 

maison de son père, à qui elle plut, qui osa le lui déclarer, et 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

186 
 

ne s’attira que du mépris. Un vieillard, qui, se confiant en sa 

naissance et en ses grands biens, avait eu la même audace, 

eut aussi la même aventure. Elle triomphait cependant ; et 

c’était jusqu’alors au milieu de ses frères, d’un prêtre et d’un 

vieillard, qu’elle se disait insensible. Il sembla que le ciel 

voulut l’exposer à de plus fortes épreuves, qui ne servirent 

néanmoins qu’à la rendre plus vaine, et qu’à l’affermir dans la 

réputation d’une fille que l’amour ne pouvait toucher. De 

trois amants que ses charmes lui acquirent successivement, 

et dont elle ne craignit pas de voir toute la passion, le 

premier, dans un transport amoureux, se perça le sein à ses 

pieds ; le second, plein de désespoir de n’être pas écouté, 

alla se faire tuer à la guerre de Crète et le troisième mourut 

de 

  

langueur et d’insomnie. Celui qui les devait venger n’avait pas 

encore paru. Ce vieillard qui avait été si malheureux dans ses 

amours s’en était guéri par des réflexions sur son âge et sur 

le caractère de la personne à qui il voulait plaire : il désira de 

continuer de la voir, et elle le souffrit. Il lui amena un jour 

son fils, qui était jeune, d’une physionomie agréable, et qui 

avait une taille fort noble. Elle le vit avec intérêt ; et comme 

il se tut beaucoup en la présence de son père, elle trouva 

qu’il n’avait pas assez d’esprit, et désira qu’il en eût eu 

davantage. Il la vit seul, parla assez, et avec esprit ; mais 

comme il la regarda peu, et qu’il parla encore moins d’elle et 

de sa beauté, elle fut surprise et comme indignée qu’un 
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homme si bien fait et si spirituel ne fût pas galant. Elle 

s’entretint de lui avec son amie, qui voulut le voir. Il n’eut 

des yeux que pour Euphrosyne, il lui dit qu’elle était belle ; et 

Émire si indifférente, devenue jalouse, comprit que 

Ctésiphon était persuadé de ce qu’il disait, et que non 

seulement était galant, mais même qu’il était tendre. Elle se 

trouva depuis ce temps moins libre avec son amie. Elle désira 

de les voir ensemble une seconde fois pour être plus 

éclaircie ; et une seconde entrevue lui fit voir encore plus 

qu’elle ne craignait de voir, et changea ses soupçons en 

certitude. Elle s’éloigne d’Euphrosyne, ne lui connaît plus le 

mérite qui l’avait charmée, perd le goût de sa conversation ; 

elle ne l’aime plus ; et ce changement lui fait sentir que 

l’amour dans son cœur a pris la place de l’amitié. Ctésiphon 

et Euphrosyne se voient tous les jours, s’aiment, songent à 

s’épouser, s’épousent. La nouvelle s’en répand par toute la 

ville ; et l’on publie que deux 

  

personnes enfin ont eu cette joie si rare de se marier à ce 

qu’ils aimaient. Émire l’apprend, et s’en désespère. Elle 

ressent tout son amour : elle recherche Euphrosyne pour le 

seul plaisir de revoir Ctésiphon ; mais ce jeune mari est 

encore l’amant de sa femme, et trouve une maîtresse dans 

une nouvelle épouse ; il ne voit dans Émire que l’amie d’une 

personne qui lui est chère. Cette fille infortunée perd le 

sommeil, et ne veut plus manger : elle s’affaiblit ; son esprit 

s’égare ; elle prend son frère pour Ctésiphon, et elle lui parle 
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comme à un amant ; elle se détrompe, rougit de son 

égarement ; elle retombe bientôt dans de plus grands, et 

n’en rougit plus ; elle ne les connaît plus. Alors elle craint les 

hommes ; mais trop tard : c’est sa folie. Elle a des intervalles 

où sa raison lui revient, et où elle gémit de la retrouver. La 

jeunesse de Smyrne, qui l’a vue si fière et si insensible, 

trouve que les Dieux l’ont trop punie. 
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I (I) 

Il y a un goût dans la pure amitié où ne peuvent atteindre 

ceux qui sont nés médiocres. 

2 (I) 

L’amitié peut subsister entre des gens de différents sexes, 

exempte même de toute grossièreté. Une femme cependant 

regarde toujours un homme comme un homme ; et 

réciproquement un homme regarde une femme comme une 

femme. Cette liaison n’est ni passion ni amitié pure : elle fait 

une classe à part. 

3(I) 

L’amour naît brusquement, sans autre réflexion, par 

tempérament ou par faiblesse : un trait de beauté nous fixe, 

nous détermine. L’amitié au contraire se forme peu à peu, 

avec le temps, par la pratique, par un long commerce. 

Combien d’esprit, de bonté de cœur, d’attachement, de 

services et de complaisance dans les amis, pour faire en 

plusieurs années bien moins que ne fait quelquefois en un 

moment un beau visage ou une belle main ! 

4 (IV) 
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Le temps, qui fortifie les amitiés, affaiblit l’amour. 5 (IV) 

Tant que l’amour dure, il subsiste de soi-même, et 

quelquefois par les choses qui semblent le devoir éteindre, 

par les caprices, par les rigueurs, par l’éloignement, par la 

jalousie. L’amitié au contraire a besoin de secours : elle périt 

faute de soins, de confiance et de complaisance. 

6 (IV) 

Il est plus ordinaire de voir un amour extrême qu’une 

parfaite amitié. 

7 (IV) 

L’amour et l’amitié s’excluent l’un l’autre. 8 (IV) 

Celui qui a eu l’expérience d’un grand amour néglige l’amitié ; 

et celui qui est épuisé sur l’amitié n’a encore rien fait pour 

l’amour. 

9 (IV) 

L’amour commence par l’amour ; et l’on ne saurait passer de 

la plus forte amitié qu’à un amour faible. 

I0 (IV) 

Rien ne ressemble mieux à une vive amitié, que ces liaisons 

que l’intérêt de notre amour nous fait cultiver. 

II (IV) 
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L’on n’aime bien qu’une seule fois : c’est la première ; les 

amours qui suivent sont moins involontaires. 

  

I2 (IV) 

L’amour qui naît subitement est le plus long à guérir. I3 (IV) 

L’amour qui croît peu à peu et par degrés ressemble trop à 

l’amitié pour être une passion violente. 

I4 (IV) 

Celui qui aime assez pour vouloir aimer un million de fois plus 

qu’il ne fait, ne cède en amour qu’à celui qui aime plus qu’il ne 

voudrait. 

I5 (IV) 

Si j’accorde que dans la violence d’une grande passion on 

peut aimer quelqu’un plus que soi-même, à qui ferai-je plus de 

plaisir, ou à ceux qui aiment, ou à ceux qui sont aimés ? 

I6 (I) 

Les hommes souvent veulent aimer, et ne sauraient y réussir 

: ils cherchent leur défaite sans pouvoir la rencontrer, et, si 

j’ose ainsi parler, ils sont contraints de demeurer libres. 

I7 (IV) 

Ceux qui s’aiment d’abord avec la plus violente passion 

contribuent bientôt chacun de leur part à s’aimer moins, et 

ensuite à ne s’aimer plus. Qui, d’un homme ou d’une femme, 
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met davantage du sien dans cette rupture, il n’est pas aisé 

de le décider. Les femmes accusent les hommes d’être 

volages, et les hommes disent qu’elles sont légères. 

  

I8 (IV) 

Quelque délicat que l’on soit en amour, on pardonne plus de 

fautes que dans l’amitié. 

I9 (IV) 

C’est une vengeance douce à celui qui aime beaucoup de 

faire, par tout son procédé, d’une personne ingrate une très 

ingrate. 

20 (IV) 

Il est triste d’aimer sans une grande fortune, et qui nous 

donne les moyens de combler ce que l’on aime, et le rendre si 

heureux qu’il n’ait plus de souhaits à faire. 

2I (IV) 

S’il se trouve une femme pour qui l’on ait eu une grande 

passion et qui ait été indifférente, quelques importants 

services qu’elle nous rende dans la suite de notre vie, l’on 

court un grand risque d’être ingrat. 

22 (IV) 

Une grande reconnaissance emporte avec soi beaucoup de 

goût et d’amitié pour la personne qui nous oblige. 
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23 (IV) 

Être avec des gens qu’on aime, cela suffit ; rêver, leur 

parler, ne leur parler point, penser à eux, penser à des 

choses plus indifférentes, mais auprès d’eux, tout est égal. 

24 (IV) 

Il n’y a pas si loin de la haine à l’amitié que de 

  

l’antipathie. 25 (IV) 

Il semble qu’il est moins rare de passer de l’antipathie à 

l’amour qu’à l’amitié. 

26 (IV) 

L’on confie son secret dans l’amitié ; mais il échappe dans 

l’amour. 

L’on peut avoir la confiance de quelqu’un sans en avoir le 

cœur. Celui qui a le cœur n’a pas besoin de révélation ou de 

confiance ; tout lui est ouvert. 

27 (IV) 

L’on ne voit dans l’amitié que les défauts qui peuvent nuire à 

nos amis. L’on ne voit en amour de défauts dans ce qu’on aime 

que ceux dont on souffre soi-même. 

28 (I) 

Il n’y a qu’un premier dépit en amour, comme la première 

faute dans l’amitié, dont on puisse faire un bon usage. 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

194 
 

29 (IV) 

Il semble que, s’il y a un soupçon injuste, bizarre et sans 

fondement, qu’on ait une fois appelé jalousie, cette autre 

jalousie qui est un sentiment juste, naturel, fondé en raison 

et sur l’expérience, mériterait un autre nom. 

Le tempérament a beaucoup de part à la jalousie, et elle ne 

suppose pas toujours une grande passion. C’est cependant un 

paradoxe qu’un violent amour sans 

  

délicatesse. 

Il arrive souvent que l’on souffre tout seul de la délicatesse. 

L’on souffre de la jalousie, et l’on fait souffrir les autres. 

Celles qui ne nous ménagent sur rien, et ne nous épargnent 

nulles occasions de jalousie, ne mériteraient de nous aucune 

jalousie, si l’on se réglait plus par leurs sentiments et leur 

conduite que par son cœur. 

30 (IV) 

Les froideurs et les relâchements dans l’amitié ont leurs 

causes. En amour, il n’y a guerre d’autre raison de ne s’aimer 

plus que de s’être trop aimés. 

3I (IV) 

L’on n’est pas plus maître de toujours aimer qu’on l’a été de 

ne pas aimer. 

32 (IV) 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

195 
 

Les amours meurent par le dégoût, et l’oubli les enterre. 

33 (IV) 

Le commencement et le déclin de l’amour se font sentir par 

l’embarras où l’on est de se trouver seuls. 

34 (IV) 

Cesser d’aimer, preuve sensible que l’homme est borné, et 

que le cœur a ses limites. 

C’est faiblesse que d’aimer ; c’est souvent une autre 

faiblesse que de guérir. 

  

On guérit comme on se console : on n’a pas dans le cœur de 

quoi toujours pleurer et toujours aimer. 

35 (IV) 

Il devrait y avoir dans le cœur des sources inépuisables de 

douleur pour de certaines pertes. Ce n’est guère par vertu 

ou par force d’esprit que l’on sort d’une grande affliction : 

l’on pleure amèrement, et l’on est sensiblement touché ; mais 

l’on est ensuite si faible ou si léger que l’on se console. 

36 (IV) 

Si une laide se fait aimer, ce ne peut être qu’éperdument ; 

car il faut que ce soit ou par une étrange faiblesse de son 

amant, ou par de plus secrets et de plus invincibles charmes 

que ceux de la beauté. 
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37 (IV) 

L’on est encore longtemps à se voir par habitude, et à se 

dire de bouche que l’on s’aime, après que les manières disent 

qu’on ne s’aime plus. 

38 (IV) 

Vouloir oublier quelqu’un, c’est y penser. L’amour a cela de 

commun avec les scrupules, qu’il s’aigrit par les réflexions et 

les retours que l’on fait pour s’en délivrer. Il faut, s’il se 

peut, ne point songer sa passion pour l’affaiblir. 

39 (IV) 

L’on veut faire tout le bonheur, ou si cela ne se peut ainsi, 

tout le malheur de ce qu’on aime. 

40 (I) 

  

Regretter ce que l’on aime est un bien, en comparaison de 

vivre avec ce que l’on hait. 

4I (IV) 

Quelque désintéressement qu’on ait à l’égard de ceux qu’on 

aime, il faut quelquefois se contraindre pour eux, et avoir la 

générosité de recevoir. 

Celui-là peut prendre, qui goûte un plaisir aussi délicat à 

recevoir que son ami en sent à lui donner. 

42 (V) 
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Donner c’est agir : ce n’est pas souffrir de ses bienfaits, ni 

céder à l’importunité ou à la nécessité de ceux qui nous 

demandent. 

43 (IV) 

Si l’on a donné à ceux que l’on aimait, quelque chose qu’il 

arrive, il n’y a plus d’occasions où l’on doive songer à ses 

bienfaits. 

44 (V) 

On a dit en latin qu’il coûte moins cher de haïr que d’aimer, 

ou si l’on veut, que l’amitié est plus à charge que la haine. Il 

est vrai qu’on est dispensé de donner à ses ennemis ; mais ne 

coûte-t-il rien de s’en venger ? Ou s’il est doux et naturel de 

faire du mal à ce que l’on hait, l’est- il moins de faire du bien 

à ce qu’on aime ? Ne serait-il pas dur et pénible de ne lui en 

point faire ? 

45 (I) 

Il y a du plaisir à rencontrer les yeux de celui à qui l’on 

  

vient de donner. 

46 (V) 

Je ne sais si un bienfait qui tombe sur un ingrat, et ainsi sur 

un indigne, ne change pas de nom, et s’il méritait plus de 

reconnaissance. 

47 (VII) 
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La libéralité consiste moins à donner beaucoup qu’à donner à 

propos. 

48 (V) 

S’il est vrai que la pitié ou la compassion soit un retour vers 

nous-mêmes qui nous met en la place des malheureux, 

pourquoi tirent-ils de nous si peu de soulagement dans leurs 

misères ? 

Il vaut mieux s’exposer à l’ingratitude que de manquer aux 

misérables. 

49 (V) 

L’expérience confirme que la mollesse ou l’indulgence pour 

soi et la dureté pour les autres n’est qu’un seul et même vice. 

50 (V) 

Un homme dur au travail et à la peine, inexorable à soi-

même, n’est indulgent aux autres que par un excès de raison. 

5I (V) 

Quelque désagrément qu’on ait à se trouver chargé d’un 

indigent, l’on goûte à peine les nouveaux avantages 

  

qui le tirent enfin de notre sujétion : de même, la joie que 

l’on reçoit de l’élévation de son ami est un peu balancée par 

la petite peine qu’on a de le voir au-dessus de nous ou 

s’égaler à nous. Aussi l’on s’accorde mal avec soi-même ; car 

l’on veut des dépendants, et qu’il n’en coûte rien ; l’on veut 
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aussi le bien de ses amis, et, s’il arrive, ce n’est pas toujours 

par s’en réjouir que l’on commence. 

52 (VII) 

On convie, on invite, on offre sa maison, sa table, son bien et 

ses services : rien ne coûte qu’à tenir parole. 

53 (IV) 

C’est assez pour soi d’un fidèle ami ; c’est même beaucoup de 

l’avoir rencontré : on ne peut en avoir trop pour le service 

des autres. 

54 (IV) 

Quand on a assez fait auprès de certaines personnes pour 

avoir dû se les acquérir, si cela ne réussit point, il y a encore 

une ressource, qui est de ne plus rien faire. 

55 (V) 

Vivre avec ses ennemis comme s’ils devaient un jour être nos 

amis, et vivre avec nos amis comme s’ils pouvaient devenir 

nos ennemis, n’est ni selon la nature de la haine, ni selon les 

règles de l’amitié ; ce n’est point une maxime morale, mais 

politique. 

56 (V) 

On ne doit pas se faire des ennemis de ceux qui, mieux 

connus, pourraient avoir rang entre nos amis. On doit 
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faire choix d’amis si sûrs et d’une si exacte probité, que 

venant à cesser de l’être, ils se veuillent pas abuser de notre 

confiance, ni se faire craindre comme ennemis. 

57 (IV) 

Il est doux de voir ses amis par goût et par estime ; il est 

pénible de les cultiver par intérêt ; c’est solliciter. 

58 (VII) 

Il faut briguer la faveur de ceux à qui l’on veut du bien, 

plutôt que de ceux de qui l’on espère du bien. 

59 (IV) 

On ne vole point des mêmes ailes pour sa fortune que l’on 

fait pour des choses frivoles et de fantaisie. Il y a un 

sentiment de liberté à suivre ses caprices, et tout au 

contraire de servitude à courir pour son établissement : il 

est naturel de le souhaiter beaucoup et d’y travailler peu, de 

se croire digne de le trouver sans l’avoir cherché. 

60 (V) 

Celui qui sait attendre le bien qu’il souhaite, ne prend pas le 

chemin de se désespérer s’il ne lui arrive pas ; et celui au 

contraire qui désire une chose avec une grande impatience, y 

met trop du sien pour en être assez récompensé par le 

succès. 

6I (VII) 
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Il y a de certaines gens qui veulent si ardemment et si 

déterminément une certaine chose, que de peur de la 

manquer, ils n’oublient rien de ce qu’il faut faire pour la 

manquer. 

  

62 (IV) 

Les choses les plus souhaitées n’arrivent point ; ou si elles 

arrivent, ce n’est ni dans le temps ni dans les circonstances 

où elles auraient fait un extrême plaisir. 

63 (IV) 

Il faut rire avant que d’être heureux, de peur de mourir sans 

avoir ri. 

64 (I) 

La vie est courte, si elle ne mérite ce nom que lorsqu’elle est 

agréable, puisque si l’on cousait ensemble toutes les heures 

que l’on passe avec ce qui plaît, l’on ferait à peine d’un grand 

nombre d’années une vie de quelques mois. 

65 (I) 

Qu’il est difficile d’être content de quelqu’un ! 66 (V) 

On ne pourrait se défendre de quelque joie à voir périr un 

méchant homme : l’on jouirait alors du fruit de sa haine, et 

l’on tirerait de lui tout ce qu’on en peut espérer, qui est le 

plaisir de sa perte. Sa mort enfin arrive, mais dans une 
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conjoncture où nos intérêts ne nous permettent pas de nous 

en réjouir : il meurt trop tôt ou trop tard. 

67 (IV) 

Il est pénible à un homme fier de pardonner à celui qui le 

surprend en faute, et qui se plaint de lui avec raison : sa 

fierté ne s’adoucit que lorsqu’il reprend ses avantages, et 

qu’il met l’autre dans son tort. 

  

68 (I) 

Comme nous nous affectionnons de plus en plus aux 

personnes à qui nous faisons du bien, de même nous haïssons 

violemment ceux que nous avons beaucoup offensés. 

69 (I) 

Il est également difficile d’étouffer dans les 

commencements le sentiment des injures et de le conserver 

après un certain nombre d’années. 

70 (VII) 

C’est par faiblesse que l’on hait un ennemi, et que l’on songe à 

s’en venger ; et c’est par paresse que l’on s’apaise, et qu’on ne 

se venge point. 

7I 

(V) Il y a bien autant de paresse que de faiblesse à se 

laisser gouverner. 
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(VII) Il ne faut pas penser à gouverner un homme tout d’un 

coup, et sans autre préparation, dans une affaire importante 

et qui serait capitale à lui ou aux siens ; il sentirait d’abord 

l’empire et l’ascendant qu’on veut prendre sur son esprit, et 

il secouerait le joug par honte ou par caprice : il faut tenter 

auprès de lui les petites choses, et de là le progrès jusqu’aux 

plus grandes est immanquable. Tel ne pouvait au plus dans les 

commencements qu’entreprendre de le faire partir pour la 

campagne ou retourner à la ville, qui finit par lui dicter un 

testament où il réduit son fils à la légitime. 

  

(VII) Pour gouverner quelqu’un longtemps et absolument, il 

faut avoir la main légère, et ne lui faire sentir que le moins 

qu’il se peut sa dépendance. 

(VII) Tels se laissent gouverner jusqu’à un certain point, qui 

au delà sont intraitables et ne se gouvernent plus : on perd 

tout à coup la route de leur cœur et de leur esprit ; ni 

hauteur ni souplesse, ni force ni industrie ne les peuvent 

dompter : avec cette différence que quelques- uns sont ainsi 

faits par raison et avec fondement, et quelques autres par 

tempérament et par humeur. 

(VII) Il se trouve des hommes qui n’écoutent ni la raison ni 

les bons conseils, et qui s’égarent volontairement par la 

crainte qu’ils ont d’être gouvernés. 

(VII) D’autres consentent d’être gouvernés par leurs amis en 

des choses presque indifférentes, et s’en font un droit de 
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les gouverner à leur tour en des choses graves et de 

conséquence. 

(VII) Drance veut passer pour gouverner son maître, qui n’en 

croit rien, non plus que le public ; parler sans cesse à un 

grand que l’on sert, en des lieux et en des temps où il 

convient le moins, lui parler à l’oreille ou en des termes 

mystérieux, rire jusqu’à éclater en sa présence, lui couper la 

parole, se mettre entre lui et ceux qui lui parlent, dédaigner 

ceux qui viennent faire leur cour ou attendre impatiemment 

qu’ils se retirent, se mettre proche de lui en une posture 

trop libre, figurer avec lui le dos appuyé à une cheminée, le 

tirer par son habit, lui marcher sur les talons, faire le 

familier, prendre des libertés, marquent mieux un fat qu’un 

favori. 

  

(VI) Un homme sage ni ne se laisse gouverner, ni ne cherche 

à gouverner les autres : il veut que la raison gouverne seule 

et toujours. 

(VII) Je ne haïrais pas d’être livré par la confiance à une 

personne raisonnable, et d’en être gouverné en toutes 

choses, et absolument, et toujours : je serais sûr de bien 

faire, sans avoir le soin de délibérer ; je jouirais de la 

tranquillité de celui qui est gouverné par la raison. 

72 (V) 
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Toutes les passions sont menteuses : elles se déguisent 

autant qu’elles le peuvent aux yeux des autres ; elles se 

cachent à elles-mêmes. Il n’y a point de vice qui n’ait une 

fausse ressemblance avec quelque vertu, et qui ne s’en aide. 

73 (IV) 

On ouvre un livre de dévotion, et il touche ; on en ouvre un 

autre qui est galant, et il fait son impression. Oserai-je dire 

que le cœur seul concilie les choses contraires, et admet les 

incompatibles ? 

74 (V) 

Les hommes rougissent moins de leurs crimes que de leurs 

faiblesses et de leur vanité. Tel est ouvertement injuste, 

violent, perfide, calomniateur, qui cache son amour ou son 

ambition, sans autre vue que de la cacher. 

75 (V) 

Le cas n’arrive guère où l’on puisse dire : « J’étais ambitieux 

» ; ou on ne l’est point, ou on l’est toujours ; 

  

mais le temps vient où l’on avoue que l’on a aimé. 

76 (V) 

Les hommes commencent par l’amour, finissent par 

l’ambition, et ne se trouvent souvent dans une assiette plus 

tranquille que lorsqu’ils meurent. 

77 (IV) 
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Rien ne coûte moins à la passion que de se mettre au- dessus 

de la raison : son grand triomphe est de l’emporter sur 

l’intérêt. 

78 (I) 

L’on est plus sociable et d’un meilleur commerce par le cœur 

que par l’esprit. 

79 (I) 

Il y a de certains grands sentiments, de certaines actions 

nobles et élevées, que nous devons moins à la force de notre 

esprit qu’à la bonté de notre naturel. 

80 (I) 

Il n’y a guère au monde un plus bel excès que celui de la 

reconnaissance. 

8I (IV) 

Il faut être bien dénué d’esprit, si l’amour, la malignité, la 

nécessité n’en font pas trouver. 

82 (I) 

Il y a des lieux que l’on admire : il y en a d’autres qui 

touchent, et où l’on aimerait à vivre. 

  

Il me semble que l’on dépend des lieux pour l’esprit, 

l’humeur, la passion, le goût et les sentiments. 

83 (IV) 
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Ceux qui font bien mériteraient seuls d’être enviés, s’il n’y 

avait encore un meilleur parti à prendre, qui est de faire 

mieux : c’est une douce vengeance contre ceux qui nous 

donnent cette jalousie. 

84 (I) 

Quelques-uns se défendent d’aimer et de faire des vers, 

comme de deux faibles qu’ils n’osent avouer, l’un du cœur, 

l’autre de l’esprit. 

85 (I) 

Il y a quelquefois dans le cours de la vie de si chers plaisirs 

et de si tendres engagements que l’on nous défend, qu’il est 

naturel de désirer du moins qu’ils fussent permis : de si 

grands charmes ne peuvent être surpassés que par celui de 

savoir y renoncer par vertu. 
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I (I) 

Un caractère bien fade est celui de n’en avoir aucun. 2 (I) 

C’est le rôle d’un sot d’être importun : un homme habile sent 

s’il convient ou s’il ennuie ; il sait disparaître le moment qui 

précède celui où il serait de trop quelque part. 

3 (I) 

L’on marche sur les mauvais plaisants, et il pleut par tout 

pays de cette sorte d’insectes. Un bon plaisant est une pièce 

rare ; à un homme qui est né tel, il est encore fort délicat 

d’en soutenir longtemps le personnage ; il n’est pas ordinaire 

que celui qui fait rire se fasse estimer. 

4 (I) 

Il a beaucoup d’esprits obscènes, encore plus de médisants 

ou de satiriques, peu de délicats. Pour badiner avec grâce, et 

rencontrer heureusement sur les plus petits sujets, il faut 

trop de manières, trop de politesse, et même trop de 

fécondité : c’est créer que de railler ainsi, et 
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faire quelque chose de rien. 

5 (IV) 

Si l’on faisait une sérieuse attention à tout ce qui se dit de 

froid, de vain de puéril dans les entretiens ordinaires, l’on 

aurait honte de parler ou d’écouter, et l’on se condamnerait 

peut-être à un silence perpétuel, qui serait une chose pire 

dans le commerce que les discours inutiles. Il faut donc 

s’accommoder à tous les esprits, permettre comme un mal 

nécessaire le récit des fausses nouvelles, les vagues 

réflexions sur le gouvernement présent, ou sur l’intérêt des 

princes, le débit des beaux sentiments, et qui reviennent 

toujours les mêmes ; il faut laisser Aronce parler proverbe, 

et Mélinde parler de soi, de ses vapeurs, de ses migraines et 

de ses insomnies. 

6 (IV) 

L’on voit des gens qui, dans les conversations ou dans le peu 

de commerce que l’on a avec eux, vous dégoûtent par leurs 

ridicules expressions, par la nouveauté, et j’ose dire par 

l’impropriété des termes dont ils se servent, comme par 

l’alliance de certains mots qui ne se rencontrent ensemble 

que dans leur bouche, et à qui ils font signifier des choses 

que leurs premiers inventeurs n’ont jamais eu intention de 

leur faire dire. Ils ne suivent en parlant ni la raison ni 

l’usage, mais leur bizarre génie, que l’envie de toujours 

plaisanter, et peut-être de briller, tourne insensiblement à 

un jargon qui leur est propre, et qui devient enfin leur idiome 
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naturel ; ils accompagnent un langage si extravagant d’un 

geste affecté et d’une prononciation qui est contrefaite. 

Tous sont contents 

  

d’eux-mêmes et de l’agrément de leur esprit, et l’on ne peut 

pas dire qu’ils en soient entièrement dénués ; mais on les 

plaint de ce peu qu’ils en ont ; et ce qui est pire, on en 

souffre. 

7 (V) 

Que dites-vous ? Comment ? Je n’y suis pas ; vous plairait-il 

de recommencer ? J’y suis encore moins. Je devine enfin : 

vous voulez, Acis, me dire qu’il fait froid ; que ne disiez-vous 

: « Il fait froid » ? Vous voulez m’apprendre qu’il pleut ou 

qu’il neige ; dites : « Il pleut, il neige. » Vous me trouvez bon 

visage, et vous désirez de m’en féliciter ; dites : « Je vous 

trouve bon visage. » 

– Mais, répondez-vous, cela est bien uni et bien clair ; et 

d’ailleurs qui ne pourrait pas en dire autant ? – Qu’importe, 

Acis ? Est-ce un si grand mal d’être entendu quand on parle, 

et de parler comme tout le monde ? Une chose vous manque, 

Acis, à vous et à vos semblables les diseurs de phoebus ; 

vous ne vous en défiez point, et je vais vous jeter dans 

l’étonnement : une chose vous manque, c’est l’esprit. Ce n’est 

pas tout : il y a en vous une chose de trop, qui est l’opinion 

d’en avoir plus que les autres ; voilà la source de votre 

pompeux galimatias, de vos phrases embrouillées, et de vos 
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grands mots qui ne signifient rien. Vous abordez cet homme, 

ou vous entrez dans cette chambre ; je vous tire par votre 

habit, et vous dis à l’oreille : « Ne songez point à avoir de 

l’esprit, n’en ayez point, c’est votre rôle ; ayez, si vous 

pouvez, un langage simple, et tel que l’ont ceux en qui vous ne 

trouvez aucun esprit peut-être alors croira-t-on que vous 

  

en avez. » 

8 (IV) 

Qui peut se promettre d’éviter dans la société des hommes 

la rencontre de certains esprits vains, légers, familiers, 

délibérés, qui sont toujours dans une compagnie ceux qui 

parlent, et qu’il faut que les autres écoutent ? On les entend 

de l’antichambre ; on entre impunément et sans craindre de 

les interrompre : ils continuent leur récit sans la moindre 

attention pour ceux qui entrent ou qui sortent, comme pour 

le rang le mérite des personnes qui composent le cercle ; ils 

font taire celui qui commence à conter une nouvelle, pour la 

dire de leur façon, qui est la meilleure : ils la tiennent de 

Zamet, de Ruccelay, ou de Conchini, qu’ils ne connaissent 

point, à qui ils n’ont jamais parlé, et qu’ils traiteraient de 

Monseigneur s’ils leur parlaient ; ils s’approchent quelquefois 

de l’oreille du plus qualifié de l’assemblée, pour le gratifier 

d’une circonstance que personne ne sait, et dont ils ne 

veulent pas que les autres soient instruits ; ils suppriment 

quelques noms pour déguiser l’histoire qu’ils racontent, et 
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pour détourner les applications ; vous les priez, les pressez 

inutilement : il y a des choses qu’ils ne diront pas, il y a des 

gens qu’ils ne sauraient nommer, leur parole y est engagée, 

c’est le dernier secret, c’est un mystère, outre que vous leur 

demandez l’impossible, car sur ce que vous voulez apprendre 

d’eux, ils ignorent le fait et les personnes. 

9 (VIII) 

Arrias a tout lu, a tout vu, il veut le persuader ainsi ; 

  

c’est un homme universel, et il se donne pour tel : il aime 

mieux mentir que de se taire ou de paraître ignorer quelque 

chose. On parle à la table d’un grand d’une cour du Nord : il 

prend la parole, et l’ôte à ceux qui allaient dire ce qu’ils en 

savent ; il s’oriente dans cette région lointaine comme s’il en 

était originaire ; il discourt des mœurs de cette cour, des 

femmes du pays, des ses lois et de ses coutumes ; il récite 

des historiettes qui y sont arrivées ; il les trouve plaisantes, 

et il en rit le premier jusqu’à éclater. Quelqu’un se hasarde 

de le contredire, et lui prouve nettement qu’il dit des choses 

qui ne sont pas vraies. Arrias ne se trouble point, prend feu 

au contraire contre l’interrupteur : « Je n’avance, lui dit-il, 

je raconte rien que je ne sache d’original : je l’ai appris de 

Sethon, ambassadeur de France dans cette cour, revenu à 

Paris depuis quelques jours, que je connais familièrement, 

que j’ai fort interrogé, et qui ne m’a caché aucune 

circonstance. » Il reprenait le fil de sa narration avec plus 
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de confiance qu’il ne l’avait commencée, lorsque l’un des 

conviés lui dit : « C’est Sethon à qui vous parlez, lui- même, 

et qui arrive de son ambassade. » 

I0 (IV) 

Il y a un parti à prendre, dans les entretiens, entre une 

certaine paresse qu’on a de parler, ou quelquefois un esprit 

abstrait, qui, nous jetant loin du sujet de la conversation, 

nous fait faire ou de mauvaises demandes ou de sottes 

réponses, et une attention importune qu’on a au moindre mot 

qui échappe, pour le relever, badiner autour, y trouver un 

mystère que les autres n’y voient pas, y chercher de la 

finesse et de la subtilité, seulement 

  

pour avoir occasion d’y placer la sienne. 

II (IV) 

Être infatué de soi, et s’être fortement persuadé qu’on a 

beaucoup d’esprit, est un accident qui n’arrive guère qu’à 

celui qui n’en a point, ou qui en a peu. Malheur pour lors à qui 

est exposé à l’entretien d’un tel personnage ! combien de 

jolies phrases lui faudra-t-il essuyer ! combien de ces mots 

aventuriers qui paraissent subitement, durent un temps, et 

que bientôt on ne revoit plus ! S’il conte une nouvelle, c’est 

moins pour l’apprendre à ceux qui l’écoutent, que pour avoir 

le mérite de la dire, et de la dire bien : elle devient un roman 

entre ses mains ; il fait penser les gens à sa manière, leur 
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met en la bouche ses petites façons de parler, et les fait 

toujours parler longtemps ; il tombe ensuite en des 

parenthèses, qui peuvent passer pour épisodes, mais qui font 

oublier le gros de l’histoire, et à lui qui vous parle, et à vous 

qui le supportez. Que serait-ce de vous et de lui, si quelqu’un 

ne survenait heureusement pour déranger le cercle, et faire 

oublier la narration ? 

I2 (V) 

J’entends Théodecte de l’antichambre ; il grossit sa voix à 

mesure qu’il s’approche ; le voilà entré : il rit, il crie, il éclate 

; on bouche ses oreilles, c’est un tonnerre. Il n’est pas moins 

redoutable par les choses qu’il dit que par le ton dont il 

parle. Il ne s’apaise, et il ne revient de ce grand fracas que 

pour bredouiller des vanités et des sottises. Il a si peu 

d’égard au temps, aux personnes, aux bienséances, que 

chacun a son fait sans qu’il ait eu 

  

intention de le lui donner ; il n’est pas encore assis qu’il a, à 

son insu, désobligé toute l’assemblée. A-t-on servi, il se met 

le premier à table et dans la première place ; les femmes 

sont à sa droite et à gauche. Il mange, il boit, il conte, il 

plaisante, il interrompt tout à la fois. Il n’a nul discernement 

des personnes, ni du maître, ni des conviés ; il abuse de la 

folle déférence qu’on a pour lui. Est-ce lui, est-ce 

Euthydème qui donne le repas ? Il rappelle à soi toute 

l’autorité de la table ; et il y a un moindre inconvénient à la 
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lui laisser entière qu’à la lui disputer. Le vin et les viandes 

n’ajoutent rien à son caractère. Si l’on joue, il gagne au jeu ; 

il veut railler celui qui perd, et il l’offense ; les rieurs sont 

pour lui : il n’y a sorte de fatuités qu’on ne lui passe. Je cède 

enfin et je disparais, incapable de souffrir plus longtemps 

Théodecte, et ceux qui le souffrent. 

I3 (VII) 

Troïle est utile à ceux qui ont trop de bien : il leur ôte 

l’embarras du superflu ; il leur sauve la peine d’amasser de 

l’argent, de faire des contrats, de fermer des coffres, de 

porter des clefs sur soi et de craindre un vol domestique. Il 

les aide dans leurs plaisirs, et il devient capable ensuite de 

les servir dans leurs passions ; bientôt il les règle et les 

maîtrise dans leur conduite. Il est l’oracle d’une maison, celui 

dont on attend, que dis-je ? dont on prévient, dont on devine 

les décisions. Il dit de cet esclave : « Il faut le punir », et on 

le fouette ; et de cet autre : « Il faut l’affranchir », et on 

l’affranchit. L’on voit qu’un parasite ne le fait pas rire ; il 

peut lui déplaire : il est congédié. Le maître est heureux, si 

Troïle lui laisse sa femme et ses 

  

enfants. Si celui-ci est à table, et qu’il prononce d’un mets 

qu’il est friand, le maître et les conviés, qui en mangeaient 

sans réflexion, le trouvent friand, et ne s’en peuvent 

rassasier ; s’il dit au contraire d’un autre mets qu’il est 

insipide, ceux qui commençaient à le goûter, n’osant avaler le 
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morceau qu’ils ont à la bouche, ils le jettent à terre : tous 

ont les yeux sur lui, observent son maintien et son visage 

avant de prononcer sur le vin ou sur les viandes qui sont 

servies. Ne le cherchez pas ailleurs que dans la maison de ce 

riche qu’il gouverne : c’est là qu’il mange, qu’il dort et qu’il 

fait digestion, qu’il querelle son valet, qu’il reçoit ses 

ouvriers, et qu’il remet ses créanciers. Il régente, il domine 

dans une salle ; il y reçoit la cour et les hommages de ceux 

qui, plus fins que les autres, ne veulent aller au maître que 

par Troïle. Si l’on entre par malheur sans avoir une 

physionomie qui lui agrée, il ride son front et il détourne sa 

vue ; si on l’aborde, il ne se lève pas ; si l’on s’assied auprès 

de lui, il s’éloigne ; si on lui parle, il ne répond point ; si l’on 

continue de parler, il passe dans une autre chambre ; si on le 

suit, il gagne l’escalier ; il franchirait tous les étages, ou il se 

lancerait par une fenêtre, plutôt que de se laisser joindre 

par quelqu’un qui a un visage ou un ton de voix qu’il 

désapprouve. L’un et l’autre sont agréables en Troïle, et il 

s’en est servi heureusement pour s’insinuer ou pour 

conquérir. Tout devient, avec le temps, au-dessous de ses 

soins, comme il est au-dessus de vouloir se soutenir ou 

continuer de plaire par le moindre des talents qui ont 

commencé à le faire valoir. C’est beaucoup qu’il sorte 

quelquefois de ses méditations et de sa taciturnité pour 

  

contredire, et que même pour critiquer il daigne une fois le 

jour avoir de l’esprit. Bien loin d’attendre de lui qu’il défère 
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à vos sentiments, qu’il soit complaisant, qu’il vous loue, vous 

n’êtes pas sûr qu’il aime toujours votre approbation, ou qu’il 

souffre votre complaisance. 

I4 (IV) 

Il faut laisser parler cet inconnu que le hasard a placé 

auprès de vous dans une voiture publique, à une fête ou à un 

spectacle ; et il ne vous coûtera bientôt pour le connaître 

que de l’avoir écouté : vous saurez son nom, sa demeure, son 

pays, l’état de son bien, son emploi, celui de son père, la 

famille dont est sa mère, sa parenté, ses alliances, les armes 

de sa maison ; vous comprendrez qu’il est noble, qu’il a un 

château, de beaux meubles, des valets, et un carrosse. 

I5 (I) 

Il y a des gens qui parlent un moment avant que d’avoir 

pensé. Il y en a d’autres qui ont une fade attention à ce qu’ils 

disent, et avec qui l’on souffre dans la conversation de tout 

le travail de leur esprit ; ils sont comme pétris de phrases et 

de petits tours d’expression, concertés dans leur geste et 

dans tout leur maintien ; ils sont puristes, et ne hasardent 

pas le moindre mot, quand il devrait faire le plus bel effet 

du monde ; rien d’heureux ne leur échappe, rien ne coule de 

source et avec liberté : ils parlent proprement et 

ennuyeusement. 

I6 (I) 

L’esprit de la conversation consiste bien moins à en 
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montrer beaucoup qu’à en faire trouver aux autres : celui qui 

sort de votre entretien content de soi et de son esprit, l’est 

de vous parfaitement. Les hommes n’aiment point à vous 

admirer, ils veulent plaire ; ils cherchent moins à être 

instruits, et même réjouis, qu’à être goûtés et applaudis ; et 

le plaisir le plus délicat est de faire celui d’autrui. 

I7 (I) 

Il ne faut pas qu’il y ait trop d’imagination dans nos 

conversations ni dans nos écrits ; elle ne produit souvent que 

des idées vaines et puériles, qui ne servent point à 

perfectionner le goût et à nous rendre meilleurs : nos 

pensées doivent être prises dans le bon sens et la droite 

raison, et doivent être un effet de notre jugement. 

I8 (I) 

C’est une grande misère que de n’avoir pas assez d’esprit 

pour bien parler, ni assez de jugement pour se taire. Voilà le 

principe de toute impertinence. 

I9 (IV) 

Dire d’une chose modestement ou qu’elle est bonne ou qu’elle 

est mauvaise, et les raisons pourquoi elle est telle, demande 

du bon sens et de l’expression : c’est une affaire. Il est plus 

court de prononcer d’un ton décisif, et qui emporte la preuve 

de ce qu’on avance, ou qu’elle est exécrable, ou qu’elle est 

miraculeuse. 
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20 (I) 

Rien n’est moins selon Dieu et selon le monde que d’appuyer 

tout ce que l’on dit dans la conversation, 

  

jusques aux choses les plus indifférentes, par de longs et de 

fastidieux serments. Un honnête homme qui dit oui et non 

mérite d’être cru : son caractère jure pour lui, donne 

créance à ses paroles, et lui attire toute sorte de confiance. 

2I (I) 

Celui qui dit incessamment qu’il a de l’honneur et de la 

probité, qu’il ne nuit à personne, qu’il consent que le mal qu’il 

fait aux autres lui arrive, et qui jure pour le faire croire, ne 

sait pas même contrefaire l’homme de bien. 

Un homme de bien ne saurait empêcher par toute sa 

modestie qu’on ne dise de lui ce qu’un malhonnête homme sait 

dire de soi. 

22 (V) 

Cléon parle peu obligeamment ou peu juste, c’est l’un ou 

l’autre ; mais il ajoute qu’il est fait ainsi, et qu’il dit ce qu’il 

pense. 

23 (V) 

Il y a parler bien, parler aisément, parler juste, parler à 

propos. C’est pécher contre ce dernier genre que de 

s’étendre sur un repas magnifique que l’on vient de faire, 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

220 
 

devant des gens qui sont réduits à épargner leur pain ; de 

dire merveilles de sa santé devant des infirmes ; 

d’entretenir de ses richesses, de ses revenus et de ses 

ameublements un homme qui n’a ni rentes ni domicile ; en un 

mot, de parler de son bonheur devant des misérables : cette 

conversation est trop forte pour eux, et la comparaison 

qu’ils font alors de leur état au vôtre est odieuse. 

  

24 (VII) 

« Pour vous, dit Euthyphron, vous êtes riche, ou vous devez 

l’être : dix mille livres de rente, et en fonds de terre, cela 

est beau, cela est doux, et l’on est heureux à moins », 

pendant que lui qui parle ainsi a cinquante mille livres de 

revenu, et qu’il croit n’avoir que la moitié de ce qu’il mérite. 

Il vous taxe, il vous apprécie, il fixe votre dépense et s’il 

vous jugeait digne d’une meilleure fortune, et de celle même 

où il aspire, il ne manquerait pas de vous la souhaiter. Il n’est 

pas le seul qui fasse de si mauvaises estimations ou des 

comparaisons si désobligeantes : le monde est plein 

d’Euthyphrons. 

25 (V) 

Quelqu’un, suivant la pente de la coutume qui veut qu’on loue, 

et par l’habitude qu’il a à la flatterie et à l’exagération, 

congratule Théodème sur un discours qu’il n’a point entendu, 

et dont personne n’a pu encore lui rendre compte : il ne 

laisse pas de lui parler de son génie, de son geste, et surtout 
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de la fidélité de sa mémoire ; et il est vrai que Théodème 

est demeuré court. 

26 (IV) 

L’on voit des gens brusques, inquiets, suffisants, qui bien 

qu’oisifs et sans aucune affaire qui les appelle ailleurs, vous 

expédient, pour ainsi dire, en peu de paroles, et ne songent 

qu’à se dégager de vous ; on leur parle encore, qu’ils sont 

partis et ont disparu. Ils ne sont pas moins impertinents que 

ceux qui vous arrêtent seulement pour vous ennuyer : ils sont 

peut-être moins 

  

incommodes. 

27 (V) 

Parler et offenser, pour de certaines gens, est précisément 

la même chose. Ils sont piquants et amers ; leur style est 

mêlé de fiel et d’absinthe : la raillerie, l’injure, l’insulte leur 

découlent des lèvres comme leur salive. Il leur serait utile 

d’être nés muets ou stupides : ce qu’ils ont de vivacité et 

d’esprit leur nuit davantage que ne fait à quelques autres 

leur sottise. Ils ne se contentent pas toujours de répliquer 

avec aigreur, ils attaquent souvent avec insolence ; ils 

frappent sur tout ce qui se trouve sous leur langue, sur les 

présents, sur les absents ; ils heurtent de front et de côté, 

comme des béliers : demande-t-on à des béliers qu’ils n’aient 

pas de cornes ? De même n’espère-t-on pas de réformer par 
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cette peinture des naturels si durs, si farouches, si 

indociles. Ce que l’on peut faire de mieux, d’aussi loin qu’on 

les découvre, est de les fuir de toute sa force et sans 

regarder derrière soi. 

28 (V) 

Il y a des gens d’une certaine étoffe ou d’un certain 

caractère avec qui il ne faut jamais se commettre, de qui l’on 

ne doit se plaindre que le moins qu’il est possible, contre qui 

il n’est pas même permis d’avoir raison. 

29 (V) 

Entre deux personnes qui ont eu ensemble une violente 

querelle, dont l’un a raison et l’autre ne l’a pas, ce que la 

plupart de ceux qui y ont assisté ne manquent 

  

jamais de faire, ou pour se dispenser de juger, ou par un 

tempérament qui m’a toujours paru hors de sa place, c’est de 

condamner tous les deux : leçon importante, motif pressant 

et indispensable de fuir à l’orient quand le fat est à 

l’occident, pour éviter de partager avec lui le même tort. 

30 (V) 

Je n’aime pas un homme que je ne puis aborder le premier, ni 

saluer avant qu’il me salue, sans m’avilir à ses yeux, et sans 

tremper dans la bonne opinion qu’il a de lui- même. Montaigne 

dirait : « Je veux avoir mes coudées franches, et estre 

courtois et affable à mon point, sans remords ne 
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consequence. Je ne puis du tout estriver contre mon 

penchant, et aller au rebours de mon naturel, qui m’emmeine 

vers celuy que je trouve à ma rencontre. Quand il m’est égal, 

et qu’il ne m’est point ennemy, j’anticipe sur son accueil, je le 

questionne sur sa disposition et santé, je luy fais offre de 

mes offices sans tant marchander sur le plus ou sur le moins, 

ne estre, comme disent aucuns, sur le qui vive. Celuy-là me 

deplaist, qui par la connoissance que j’ay de ses coutumes et 

façons d’agir, me tire de cette liberté et franchise. 

Comment me ressouvenir tout à propos, et d’aussi loin que je 

vois cet homme, d’emprunter une contenance grave et 

importante, et qui l’avertisse que je crois le valoir bien et au 

delà ? pour cela de me ramentevoir de mes bonnes qualitez 

et conditions, et des siennes mauvaises, puis en faire la 

comparaison. C’est trop de travail pour moy, et ne suis du 

tout capable de si roide et si subite attention ; et quand bien 

elle m’auroit succedé une première fois, je ne laisserois de 

flechir et me dementir à 

  

une seconde tâche : je ne puis me forcer et contraindre pour 

quelconque à estre fier. » 

3I (IV) 

Avec de la vertu, de la capacité, et une bonne conduite, l’on 

peut être insupportable. Les manières, que l’on néglige 

comme de petites choses, sont souvent ce qui fait que les 

hommes décident de vous en bien ou en mal : une légère 
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attention à les avoir douces et polies prévient leurs mauvais 

jugements. Il ne faut presque rien pour être cru fier, incivil, 

méprisant, désobligeant : il faut encore moins pour être 

estimé tout le contraire. 

32 

(IV) La politesse n’inspire pas toujours la bonté, l’équité, la 

complaisance, la gratitude ; elle en donne du moins les 

apparences, et fait paraître l’homme au dehors comme il 

devrait être intérieurement. 

(I) L’on peut définir l’esprit de politesse, l’on ne peut en 

fixer la pratique : elle suit l’usage et les coutumes reçues ; 

elle est attachée aux temps, aux lieux, aux personnes, et 

n’est point la même dans les deux sexes, ni dans les 

différentes conditions ; l’esprit tout seul ne la fait pas 

deviner : il fait qu’on la suit par imitation, et que l’on s’y 

perfectionne. Il y a des tempéraments qui ne sont 

susceptibles que de la politesse ; et il y en a d’autres qui ne 

servent qu’aux grands talents, ou à une vertu solide. Il est 

vrai que les manières polies donnent cours au mérite, et le 

rendent agréable ; et qu’il faut avoir de bien éminentes 

qualités pour se soutenir sans la politesse. 

  

(I) Il me semble que l’esprit de politesse est une certaine 

attention à faire que par nos paroles et par nos manières les 

autres soient contents de nous et d’eux- mêmes. 
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33 (I) 

C’est une faute contre la politesse que de louer 

immodérément, en présence de ceux que vous faites chanter 

ou toucher un instrument, quelque autre personne qui a ces 

mêmes talents ; comme devant ceux qui vous lisent leurs 

vers, un autre poète. 

34 (IV) 

Dans les repas ou les fêtes que l’on donne aux autres, dans 

les présents qu’on leur fait, et dans tous les plaisirs qu’on 

leur procure, il y a faire bien, et faire selon leur goût : le 

dernier est préférable. 

35 (I) 

Il y aurait une espèce de férocité à rejeter indifféremment 

toute sorte de louanges : l’on doit être sensible à celles qui 

nous viennent des gens de bien, qui louent en nous 

sincèrement des choses louables. 

36 (IV) 

Un homme d’esprit, et qui est né fier, ne perd rien de sa 

fierté et de sa raideur pour se trouver pauvre ; si quelque 

chose au contraire doit amollir son humeur, le rendre plus 

doux et plus sociable, c’est un peu de prospérité. 

37 (IV) 
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Ne pouvoir supporter tous les mauvais caractères dont le 

monde est plein n’est pas un fort bon caractère : il faut dans 

le commerce des pièces d’or et de la monnaie. 

38 (IV) 

Vivre avec des gens qui sont brouillés, et dont il faut 

écouter de part et d’autre les plaintes réciproques, c’est, 

pour ainsi dire, ne pas sortir de l’audience, et entendre du 

matin au soir plaider et parler procès. 

39 (V) 

L’on sait des gens qui avaient coulé leurs jours dans une 

union étroite : leurs biens étaient en commun, ils n’avaient 

qu’une même demeure, ils ne se perdaient pas de vue. Ils se 

sont aperçus à plus de quatre-vingts ans qu’ils devaient se 

quitter l’un l’autre et finir leur société ; ils n’avaient plus 

qu’un jour à vivre, et ils n’ont osé entreprendre de le passer 

ensemble ; ils se sont dépêchés de rompre avant que de 

mourir ; ils n’avaient de fonds pour la complaisance que 

jusque-là. Ils ont trop vécu pour le bon exemple : un moment 

plus tôt ils mouraient sociables, et laissaient après eux un 

rare modèle de la persévérance dans l’amitié. 

40 (I) 

L’intérieur des familles est souvent troublé par les 

défiances, par les jalousies et par l’antipathie, pendant que 

des dehors contents, paisibles et enjoués nous trompent, et 

nous y font supposer une paix qui n’y est point : il y en a peu 
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qui gagnent à être approfondies. Cette visite que vous 

rendez vient de suspendre une querelle domestique, 

  

qui n’attend que votre retraite pour recommencer. 

4I (I) 

Dans la société, c’est la raison qui plie la première. Les plus 

sages sont souvent menés par le plus fou et le plus bizarre : 

l’on étudie son faible, son humeur, ses caprices, l’on s’y 

accommode ; l’on évite de le heurter, tout le monde lui cède ; 

la moindre sérénité qui paraît sur son visage lui attire des 

éloges : on lui tient compte de n’être pas toujours 

insupportable. Il est craint, ménagé, obéi, quelquefois aimé. 

42 (IV) 

Il n’y a que ceux qui ont eu de vieux collatéraux, ou qui en 

ont encore, et dont il s’agit d’hériter, qui puissent dire ce 

qu’il en coûte. 

43 (I) 

Cléante est un très honnête homme ; il s’est choisi une 

femme qui est la meilleure personne du monde et la plus 

raisonnable : chacun, de sa part, fait tout le plaisir et tout 

l’agrément des sociétés où il se trouve ; l’on ne peut voir 

ailleurs plus de probité, plus de politesse. Ils se quittent 

demain, et l’acte de leur séparation est tout dressé chez le 

notaire. Il y a, sans mentir, de certains mérites qui ne sont 
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point faits pour être ensemble, de certaines vertus 

incompatibles. 

44 (I) 

L’on peut compter sûrement sur la dot, le douaire et les 

conventions, mais faiblement sur les nourritures ; elles 

dépendent d’une union fragile de la belle-mère et de la 

  

bru, et qui périt souvent dans l’année du mariage. 

45 (V) 

Un beau-père aime son gendre, aime sa bru. Une belle-mère 

aime son gendre, n’aime point sa bru. Tout est réciproque. 

46 (V) 

Ce qu’une marâtre aime le moins de tout ce qui est au monde, 

ce sont les enfants de son mari : plus elle est folle de son 

mari, plus elle est marâtre. 

Les marâtres font déserter les villes et les bourgades, et ne 

peuplent pas moins la terre de mendiants, de vagabonds, de 

domestiques et d’esclaves, que la pauvreté. 

47 (I) 

G… et H… sont voisins de campagne, et leurs terres sont 

contiguës ; ils habitent une contrée déserte et solitaire. 

Éloignés des villes et de tout commerce, il semblait que la 

fuite d’une entière solitude ou l’amour de la société eût dû 

les assujettir à une liaison réciproque ; il est cependant 
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difficile d’exprimer la bagatelle qui les a fait rompre, qui les 

rend implacables l’un pour l’autre, et qui perpétuera leurs 

haines dans leurs descendants. Jamais des parents, et même 

des frères, ne se sont brouillés pour une moindre chose. 

Je suppose qu’il n’y ait que deux hommes sur la terre, qui la 

possèdent seuls, et qui la partagent toute entre eux deux : 

je suis persuadé qu’il leur naîtra bientôt quelque sujet de 

rupture, quand ce ne serait que pour les limites. 

  

48 (VII) 

Il est souvent plus court et plus utile de cadrer aux autres 

que de faire que les autres s’ajustent à nous. 

49 (V) 

J’approche d’une petite ville, et je suis déjà sur une hauteur 

d’où je la découvre. Elle est située à mi-côte ; une rivière 

baigne ses murs, et coule ensuite dans une belle prairie ; elle 

a une forêt épaisse qui la couvre des vents froids et de 

l’aquilon. Je la vois dans un jour si favorable, que je compte 

ses tours et ses clochers ; elle me paraît peinte sur le 

penchant de la colline. Je me récrie, et je dis : 

« Quel plaisir de vivre sous un si beau ciel et dans ce séjour 

si délicieux ! » Je descends dans la ville, où je n’ai pas 

couché deux nuits, que je ressemble à ceux qui l’habitent : 

j’en veux sortir. 

50 (IV) 
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Il y a une chose que l’on n’a point vue sous le ciel et que selon 

toutes les apparences on ne verra jamais : c’est une petite 

ville qui n’est divisée en aucuns partis ; où les familles sont 

unies, et où les cousins se voient avec confiance ; où un 

mariage n’engendre point une guerre civile ; où la querelle 

des rangs ne se réveille pas à tous moments par l’offrande, 

l’encens et le pain bénit, par les processions et par les 

obsèques ; d’où l’on a banni les caquets, le mensonge et la 

médisance ; où l’on voit parler ensemble le bailli et le 

président, les élus et les assesseurs ; où le doyen vit bien 

avec ses chanoines ; où les chanoines ne dédaignent pas les 

chapelains, et où ceux-ci souffrent les chantres. 

  

5I (IV) 

Les provinciaux et les sots sont toujours prêts à se fâcher, 

et à croire qu’on se moque d’eux ou qu’on les méprise : il ne 

faut jamais hasarder la plaisanterie, même la plus douce et 

la plus permise, qu’avec des gens polis, ou qui ont de l’esprit. 

52 (V) 

On ne prime point avec les grands, ils se défendent par leur 

grandeur ; ni avec les petits, ils vous repoussent par le qui 

vive. 

53 (V) 
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Tout ce qui est mérite se sent, se discerne, se devine 

réciproquement : si l’on voulait être estimé, il faudrait vivre 

avec des personnes estimables. 

54 (I) 

Celui qui est d’une éminence au-dessus des autres qui le met 

à couvert de la repartie, ne doit jamais faire une raillerie 

piquante. 

55 (I) 

Il y a de petits défauts que l’on abandonne volontiers à la 

censure, et dont nous ne haïssons pas à être raillés : ce sont 

de pareils défauts que nous devons choisir pour railler les 

autres. 

56 (IV) 

Rire des gens d’esprit, c’est le privilège des sots : ils sont 

dans le monde ce que les fous sont à la cour, je veux 

  

dire sans conséquence. 

57 (I) 

La moquerie est souvent indigence d’esprit. 58 (I) 

Vous le croyez votre dupe : s’il feint de l’être, qui est plus 

dupe de lui ou de vous ? 

59 (IV) 
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Si vous observez avec soin qui sont les gens qui ne peuvent 

louer, qui blâment toujours, qui ne sont contents de 

personne, vous reconnaîtrez que ce sont ceux mêmes dont 

personne n’est content. 

60 (I) 

Le dédain et le rengorgement dans la société attire 

précisément le contraire de ce que l’on cherche, si c’est à se 

faire estimer. 

6I (I) 

Le plaisir de la société entre les amis se cultive par une 

ressemblance de goût sur ce qui regarde les mœurs, et par 

quelques différences d’opinions sur les sciences : par là ou 

l’on s’affermit dans ses sentiments, ou l’on s’exerce et l’on 

s’instruit par la dispute. 

62 (I) 

L’on ne peut aller loin dans l’amitié, si l’on n’est pas disposé à 

se pardonner les uns aux autres les petits défauts. 

63 (I) 

  

Combien de belles et inutiles raisons à étaler à celui qui est 

dans une grande adversité, pour essayer de le rendre 

tranquille ! Les choses de dehors, qu’on appelle les 

événements, sont quelquefois plus fortes que la raison et que 

la nature. « Mangez, dormez, ne vous laissez point mourir de 
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chagrin, songez à vivre » : harangues froides, et qui 

réduisent à l’impossible. « Êtes-vous raisonnable de vous 

tant inquiéter ? » n’est-ce pas dire : « Êtes-vous fou d’être 

malheureux ? » 

64 (I) 

Le conseil, si nécessaire pour les affaires, est quelquefois 

dans la société nuisible à qui le donne, et inutile à celui à qui 

il est donné. Sur les mœurs, vous faites remarquer des 

défauts ou que l’on n’avoue pas, ou que l’on estime des vertus 

; sur les ouvrages, vous rayez les endroits qui paraissent 

admirables à leur auteur, où il se complaît davantage, où il 

croit s’être surpassé lui-même. Vous perdez ainsi la 

confiance de vos amis, sans les avoir rendus ni meilleurs ni 

plus habiles. 

65 (I) 

L’on a vu, il n’y a pas longtemps, un cercle de personnes des 

deux sexes, liées ensemble par la conversation et par un 

commerce d’esprit. Ils laissaient au vulgaire l’art de parler 

d’une manière intelligible ; une chose dite entre eux peu 

clairement en entraînait une autre encore plus obscure, sur 

laquelle on enchérissait par de vraies énigmes, toujours 

suivies de longs applaudissements : par tout ce qu’ils 

appelaient délicatesse, sentiments, tour et finesse 

d’expression, ils 
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étaient enfin parvenus à n’être plus entendus et à ne 

s’entendre pas eux-mêmes. Il ne fallait, pour fournir à ces 

entretiens, ni bon sens, ni jugement, ni mémoire, ni la 

moindre capacité : il fallait de l’esprit, non pas du meilleur, 

mais de celui qui est faux, et où l’imagination a trop de part. 

66 (VI) 

Je le sais, Théobalde, vous êtes vieilli ; mais voudriez- vous 

que je crusse que vous êtes baissé, que vous n’êtes plus 

poète ni bel esprit, que vous êtes présentement aussi 

mauvais juge de tout genre d’ouvrage que méchant auteur, 

que vous n’avez plus rien de naïf et de délicat dans la 

conversation ? Votre air libre et présomptueux me rassure, 

et me persuade tout le contraire. Vous êtes donc aujourd’hui 

tout ce que vous fûtes jamais, et peut- être meilleur ; car si 

à votre âge vous êtes si vif et si impétueux, quel nom, 

Théobalde, fallait-il vous donner dans votre jeunesse, et 

lorsque vous étiez la coqueluche ou l’entêtement de 

certaines femmes qui ne juraient que par vous et sur votre 

parole, qui disaient : Cela est délicieux ; qu’a-t-il dit ? 

67 (I) 

L’on parle impétueusement dans les entretiens, souvent par 

vanité ou par humeur, rarement avec assez d’attention : tout 

occupé du désir de répondre à ce qu’on n’écoute point, l’on 

suit ses idées, et on les explique sans le moindre égard pour 

les raisonnements d’autrui ; l’on est bien éloigné de trouver 
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ensemble la vérité, l’on n’est pas encore convenu de celle que 

l’on cherche. Qui pourrait 

  

écouter ces sortes de conversations et les écrire, ferait 

voir quelquefois de bonnes choses qui n’ont nulle suite. 

68 (I) 

Il a régné pendant quelque temps une sorte de conversation 

fade et puérile, qui roulait toute sur des questions frivoles 

qui avaient relation au cœur et à ce qu’on appelle passion ou 

tendresse. La lecture de quelques romans les avait 

introduites parmi les plus honnêtes gens de la ville et de la 

cour ; ils s’en sont défaits, et la bourgeoisie les a reçues 

avec les pointes et les équivoques. 

69 (IV) 

Quelques femmes de la ville ont la délicatesse de ne pas 

savoir ou de n’oser dire le nom des rues, des places, et de 

quelques endroits publics, qu’elles ne croient pas assez 

nobles pour être connus. Elles disent : le Louvre, la place 

Royale, mais elles usent de tours et de phrases plutôt que de 

prononcer de certains noms ; et s’ils leur échappent, c’est du 

moins avec quelque altération du mot, et après quelques 

façons qui les rassurent : en cela moins naturelles que les 

femmes de la cour, qui ayant besoin dans le discours des 

Halles, du Châtelet, ou de choses semblables, disent : les 

Halles, le Châtelet. 
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70 (IV) 

Si l’on feint quelquefois de ne se pas souvenir de certains 

noms que l’on croit obscurs, et si l’on affecte de les 

corrompre en les prononçant, c’est par la bonne opinion qu’on 

a du sien. 

  

7I (I) 

L’on dit par belle humeur, et dans la liberté de la 

conversation, de ces choses froides, qu’à la vérité l’on donne 

pour telles, et que l’on ne trouve bonnes que parce qu’elles 

sont extrêmement mauvaises. Cette manière basse de 

plaisanter a passé du peuple, à qui elle appartient, jusque 

dans une grande partie de la jeunesse de la cour, qu’elle a 

déjà infectée. Il est vrai qu’il y entre trop de fadeur et de 

grossièreté pour devoir craindre qu’elle s’étende plus loin, et 

qu’elle fasse de plus grands progrès dans un pays qui est le 

centre du bon goût et de la politesse. L’on doit cependant en 

inspirer le dégoût à ceux qui la pratiquent ; car bien que ce 

ne soit jamais sérieusement, elle ne laisse pas de tenir la 

place, dans leur esprit et dans le commerce ordinaire, de 

quelque chose de meilleur. 

72 (V) 

Entre dire de mauvaises choses, ou en dire de bonnes que 

tout le monde sait et les donner pour nouvelles, je n’ai pas à 

choisir. 
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73 (I) 

« Lucain a dit une jolie chose… Il y a un beau mot de 

Claudien… Il y a cet endroit de Sénèque » : et là-dessus une 

longue suite de latin, que l’on cite souvent devant des gens 

qui ne l’entendent pas, et qui feignent de l’entendre. Le 

secret serait d’avoir un grand sens et bien de l’esprit ; car 

ou l’on se passerait des anciens, ou après les avoir lus avec 

soin, l’on saurait encore choisir les meilleurs, et les citer à 

propos. 

  

74 (V) 

Hermagoras ne sait pas qui est roi de Hongrie ; il s’étonne de 

n’entendre faire aucune mention du roi de Bohême ; ne lui 

parlez pas des guerres de Flandre et de Hollande, 

dispensez-le du moins de vous répondre : il confond les 

temps, il ignore quand elles ont commencé, quand elles ont 

fini ; combats, sièges, tout lui est nouveau ; mais il est 

instruit de la guerre des géants, il en raconte le progrès et 

les moindres détails, rien ne lui est échappé ; il débrouille de 

même l’horrible chaos des deux empires, le Babylonien et 

l’Assyrien ; il connaît à fond les Égyptiens et leurs dynasties. 

Il n’a jamais vu Versailles, il ne le verra point : il a presque vu 

la tour de Babel, il en compte les degrés, il sait combien 

d’architectes ont présidé à cet ouvrage, il sait le nom des 

architectes. Dirai- je qu’il croit Henri IV fils de Henri III ? 

Il néglige du moins de rien connaître aux maisons de France, 
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d’Autriche et de Bavière : « Quelles minuties ! » dit-il, 

pendant qu’il récite de mémoire toute une liste des rois des 

Mèdes ou de Babylone, et que les noms d’Apronal, 

d’Hérigebal, de Noesnemordach, de Mardokempad, lui sont 

aussi familiers qu’à nous ceux de Valois et de Bourbon. Il 

demande si l’Empereur a jamais été marié ; mais personne ne 

lui apprendra que Ninus a eu deux femmes. On lui dit que le 

Roi jouit d’une santé parfaite ; et il se souvient que 

Thetmosis, un roi d’Égypte, était valétudinaire, et qu’il tenait 

cette complexion de son aïeul Alipharmutosis. Que ne sait-il 

point ? Quelle chose lui est cachée de la vénérable antiquité 

? Il vous dira que Sémiramis, ou, selon quelques-uns, 

Sérimaris, parlait 

  

comme son fils Ninyas, qu’on ne les distinguait pas à la parole 

: si c’était parce que la mère avait une voix mâle comme son 

fils, ou le fils une voix efféminée comme sa mère, qu’il n’ose 

pas le décider. Il vous révélera que Nembrot était gaucher, 

et Sésostris ambidextre ; que c’est une erreur de s’imaginer 

qu’un Artaxerxe ait été appelé Longuemain parce que les 

bras lui tombaient jusqu’aux genoux, et non à cause qu’il avait 

une main plus longue que l’autre ; et il ajoute qu’il y a des 

auteurs graves qui affirment que c’était la droite, qu’il croit 

néanmoins être bien fondé à soutenir que c’est la gauche. 

75 (VIII) 
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Ascagne est statuaire, Hégion fondeur, Aeschine foulon, et 

Cydias bel esprit, c’est sa profession. Il a une enseigne, un 

atelier, des ouvrages de commande, et des compagnons qui 

travaillent sous lui : il ne vous saurait rendre de plus d’un 

mois les stances qu’il vous a promises, s’il ne manque de 

parole à Dosithée, qui l’a engagé à faire une élégie ; une 

idylle est sur le métier, c’est pour Crantor, qui le presse, et 

qui lui laisse espérer un riche salaire. Prose, vers, que 

voulez-vous ? Il réussit également en l’un et en l’autre. 

Demandez-lui des lettres de consolation, ou sur une absence, 

il les entreprendra ; prenez-les toutes faites et entrez dans 

son magasin, il y a à choisir. Il a un ami qui n’a point d’autre 

fonction sur la terre que de le promettre longtemps à un 

certain monde, et de le présenter enfin dans les maisons 

comme homme rare et d’une exquise conversation ; et là, 

ainsi que le musicien chante et que le joueur de luth touche 

son luth 

  

devant les personnes à qui il a été promis, Cydias, après avoir 

toussé, relevé sa manchette, étendu la main et ouvert les 

doigts, débite gravement ses pensées quintessenciées et ses 

raisonnements sophistiqués. Différent de ceux qui convenant 

de principes, et connaissant la raison ou la vérité qui est une, 

s’arrachent la parole l’un à l’autre pour s’accorder sur leurs 

sentiments, il n’ouvre la bouche que pour contredire : « Il me 

semble, dit-il gracieusement, que c’est tout le contraire de 

ce que vous dites » ; ou : « Je ne saurais être de votre 
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opinion » ; ou bien : « Ç’a été autrefois mon entêtement, 

comme il est le vôtre, mais… Il y a trois choses, ajoute-t-il, à 

considérer… », et il en ajoute une quatrième : fade 

discoureur, qui n’a pas mis plus tôt le pied dans une 

assemblée, qu’il cherche quelques femmes auprès de qui il 

puisse s’insinuer, se parer de son bel esprit ou de sa 

philosophie, et mettre en œuvre ses rares conceptions ; car 

soit qu’il parle ou qu’il écrive, il ne doit pas être soupçonné 

d’avoir en vue ni le vrai ni le faux, ni le raisonnable ni le 

ridicule : il évite uniquement de donner dans le sens des 

autres, et d’être de l’avis de quelqu’un ; aussi attend-il dans 

un cercle que chacun se soit expliqué sur le sujet qui s’est 

offert, ou souvent qu’il a amené lui-même, pour dire 

dogmatiquement des choses toutes nouvelles, mais à son gré 

décisives et sans réplique. Cydias s’égale à Lucien et à 

Sénèque, se met au-dessus de Platon, de Virgile et de 

Théocrite ; et son flatteur a soin de le confirmer tous les 

matins dans cette opinion. Uni de goût et d’intérêt avec les 

contempteurs d’Homère, il attend paisiblement que les 

hommes détrompés lui 

  

préfèrent les poètes modernes : il se met en ce cas à la tête 

de ces derniers, et il sait à qui il adjuge la seconde place. 

C’est en un mot un composé du pédant et du précieux, fait 

pour être admiré de la bourgeoisie et de la province, en qui 

néanmoins on n’aperçoit rien de grand que l’opinion qu’il a de 

lui-même. 
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76 (I) 

C’est la profonde ignorance qui inspire le ton dogmatique. 

Celui qui ne sait rien croit enseigner aux autres ce qu’il vient 

d’apprendre lui-même ; celui qui sait beaucoup pense à peine 

que ce qu’il dit puisse être ignoré, et parle plus 

indifféremment. 

77 (I) 

Les plus grandes choses n’ont besoin que d’être dites 

simplement : elles se gâtent par l’emphase. Il faut dire 

noblement les plus petites : elles ne se soutiennent que par 

l’expression, le ton et la manière. 

78 (I) 

Il me semble que l’on dit les choses encore plus finement 

qu’on ne peut les écrire. 

79 (I) 

Il n’y a guère qu’une naissance honnête, ou qu’une bonne 

éducation, qui rendent les hommes capables de secret. 

80 (IV) 

Toute confiance est dangereuse si elle n’est entière : il y a 

peu de conjonctures où il ne faille tout dire ou tout 

  

cacher. On a déjà trop dit de son secret à celui à qui l’on 

croit devoir en dérober une circonstance. 
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8I 

(V) Des gens vous promettent le secret, et ils le révèlent 

eux-mêmes, et à leur insu ; ils ne remuent pas les lèvres, et 

on les entend ; on lit sur leur front et dans leurs yeux, on 

voit au travers de leur poitrine, ils sont transparents. 

D’autres ne disent pas précisément une chose qui leur a été 

confiée ; mais ils parlent et agissent de manière qu’on la 

découvre de soi-même. Enfin quelques- uns méprisent votre 

secret, de quelque conséquence qu’il puisse être : C’est un 

mystère, un tel m’en a fait part, et m’a défendu de le dire ; 

et ils le disent. 

(VIII) Toute révélation d’un secret est la faute de celui qui 

l’a confié. 

82 (V) 

Nicandre s’entretient avec Elise de la manière douce et 

complaisante dont il a vécu avec sa femme, depuis le jour 

qu’il en fit le choix jusques à sa mort ; il a déjà dit qu’il 

regrette qu’elle ne lui ait pas laissé des enfants, et il le 

répète ; il parle des maisons qu’il a à la ville, et bientôt d’une 

terre qu’il a à la campagne : il calcule le revenu qu’elle lui 

rapporte, il fait le plan des bâtiments, en décrit la situation, 

exagère la commodité des appartements, ainsi que la 

richesse et la propreté des meubles ; il assure qu’il aime la 

bonne chère, les équipages ; il se plaint que sa femme 

n’aimait point assez le jeu et la société. « Vous êtes si riche, 
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lui disait l’un de ses amis, que n’achetez-vous cette charge ? 

pourquoi ne pas faire cette acquisition qui 

  

étendrait votre domaine ? On me croit, ajoute-t-il, plus de 

bien que je n’en possède. » Il n’oublie pas son extraction et 

ses alliances : Monsieur le Surintendant, qui est mon cousin ; 

Madame la Chancelière, qui est ma parente ; voilà son style. 

Il raconte un fait qui prouve le mécontentement qu’il doit 

avoir de ses plus proches, et de ceux même qui sont ses 

héritiers : « Ai-je tort ? dit-il à Elise ; ai-je grand sujet de 

leur vouloir du bien ? » et il l’en fait juge. Il insinue ensuite 

qu’il a une santé faible et languissante, et il parle de la cave 

où il doit être enterré. Il est insinuant, flatteur, officieux à 

l’égard de tous ceux qu’il trouve auprès de la personne à qui 

il aspire. Mais Elise n’a pas le courage d’être riche en 

l’épousant. On annonce, au moment qu’il parle, un cavalier, qui 

de sa seule présence démonte la batterie de l’homme de ville 

: il se lève déconcerté et chagrin, et va dire ailleurs qu’il 

veut se remarier. 

83 (I) 

Le sage quelquefois évite le monde, de peur d’être ennuyé. 
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I (I) 

Un homme fort riche peut manger des entremets, faire 

peindre ses lambris et ses alcôves, jouir d’un palais à la 

campagne et d’un autre à la ville, avoir un grand équipage, 

mettre un duc dans sa famille, et faire de son fils un grand 

seigneur : cela est juste et de son ressort ; mais il 

appartient peut-être à d’autres de vivre contents. 

2 (I) 

Une grande naissance ou une grande fortune annonce le 

mérite, et le fait plus tôt remarquer. 

3 (IV) 

Ce qui disculpe le fat ambitieux de son ambition est le soin 

que l’on prend, s’il a fait une grande fortune, de lui trouver 

un mérite qu’il n’a jamais eu, et aussi grand qu’il croit l’avoir. 

4 (I) 

À mesure que la faveur et les grands biens se retirent d’un 

homme, ils laissent voir en lui le ridicule qu’ils couvraient, et 

qui y était sans que personne s’en aperçût. 

5 (I) 
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Si l’on ne le voyait de ses yeux, pourrait-on jamais 

  

s’imaginer l’étrange disproportion que le plus ou le moins de 

pièces de monnaie met entre les hommes ? 

Ce plus ou ce moins détermine à l’épée, à la robe ou à l’Église 

: il n’y a presque point d’autre vocation. 

6 (VI) 

Deux marchands étaient voisins et faisaient le même 

commerce, qui ont eu dans la suite une fortune toute 

différente. Ils avaient chacun une fille unique ; elles ont été 

nourries ensemble, et ont vécu dans cette familiarité que 

donnent un même âge et une même condition : l’une des deux, 

pour se tirer d’une extrême misère, cherche à se placer ; 

elle entre au service d’une fort grande dame et l’une des 

premières de la cour, chez sa compagne. 

7 (VII) 

Si le financier manque son coup, les courtisans disent de lui : 

« C’est un bourgeois, un homme de rien, un malotru » ; s’il 

réussit, ils lui demandent sa fille. 

8 (VI) 

Quelques-uns ont fait dans leur jeunesse l’apprentissage d’un 

certain métier, pour en exercer un autre, et fort différent, 

le reste de leur vie. 

9 (I) 
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Un homme est laid, de petite taille, et a peu d’esprit. L’on me 

dit à l’oreille : « Il a cinquante mille livres de rente. » Cela le 

concerne tout seul, et il ne m’en fera jamais ni pis ni mieux ; 

si je commence à le regarder avec d’autres yeux, et si je ne 

suis pas maître de faire 

  

autrement, quelle sottise ! 

I0 (IV) 

Un projet assez vain serait de vouloir tourner un homme 

fort sot et fort riche en ridicule ; les rieurs sont de son 

côté. 

II (IV) 

N**, avec un portier rustre, farouche, tirant sur le Suisse, 

avec un vestibule et une antichambre, pour peu qu’il y fasse 

languir quelqu’un et se morfondre, qu’il paraisse enfin avec 

une mine grave et une démarche mesurée, qu’il écoute un peu 

et ne reconduise point : quelque subalterne qu’il soit 

d’ailleurs, il fera sentir de lui- même quelque chose qui 

approche de la considération. 

I2 (VIII) 

Je vais, Clitiphon, à votre porte ; le besoin que j’ai de vous 

me chasse de mon lit et de ma chambre : plût aux Dieux que 

je ne fusse ni votre client ni votre fâcheux ! Vos esclaves me 

disent que vous êtes enfermé, et que vous ne pouvez 

m’écouter que d’une heure entière. Je reviens avant le temps 
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qu’ils m’ont marqué, et ils me disent que vous êtes sorti. Que 

faites-vous, Clitiphon, dans cet endroit le plus reculé de 

votre appartement, de si laborieux, qui vous empêche de 

m’entendre ? Vous enfilez quelques mémoires, vous 

collationnez un registre, vous signez, vous parafez. Je n’avais 

qu’une chose à vous demander, et vous n’aviez qu’un mot à me 

répondre, oui, ou non. Voulez-vous être rare ? Rendez 

service à ceux qui dépendent de vous : vous le serez 

davantage par cette 

  

conduite que par ne vous pas laisser voir. Ô homme 

important et chargé d’affaires, qui à votre tour avez besoin 

de mes offices, venez dans la solitude de mon cabinet : le 

philosophe est accessible ; je ne vous remettrai point à un 

autre jour. Vous me trouverez sur les livres de Platon qui 

traitent de la spiritualité de l’âme et de sa distinction d’avec 

le corps, ou la plume à la main pour calculer les distances de 

Saturne et de Jupiter : j’admire Dieu dans ses ouvrages, et 

je cherche, par la connaissance de la vérité, à régler mon 

esprit et devenir meilleur. Entrez, toutes les portes vous 

sont ouvertes ; mon antichambre n’est pas faite pour s’y 

ennuyer en m’attendant ; passez jusqu’à moi sans me faire 

avertir. Vous m’apportez quelque chose de plus précieux que 

l’argent et l’or, si c’est une occasion de vous obliger. Parlez, 

que voulez-vous que je fasse pour vous ? Faut-il quitter mes 

livres, mes études, mon ouvrage, cette ligne qui est 

commencée ? Quelle interruption heureuse pour moi que 
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celle qui vous est utile ! Le manieur d’argent, l’homme 

d’affaires est un ours qu’on ne saurait apprivoiser ; on ne le 

voit dans sa loge qu’avec peine : que dis-je ? on ne le voit 

point ; car d’abord on ne le voit pas encore, et bientôt on le 

voit plus. L’homme de lettres au contraire est trivial comme 

une borne au coin des places ; il est vu de tous, et à toute 

heure, et en tous états, à table, au lit, nu, habillé, sain ou 

malade : il ne peut être important, et il ne le veut point être. 

I3 (I) 

N’envions point à une sorte de gens leurs grandes richesses ; 

ils les ont à titre onéreux, et qui ne nous 

  

accommoderait point : ils ont mis leur repos, leur santé, leur 

honneur et leur conscience pour les avoir ; cela est trop 

cher, et il n’y a rien à gagner à un tel marché. 

I4 (I) 

Les P. T. S. nous font sentir toutes les passions l’une après 

l’autre : l’on commence par le mépris, à cause de leur 

obscurité ; on les envie ensuite, on les hait, on les craint, on 

les estime quelquefois, et on les respecte ; l’on vit assez 

pour finir à leur égard par la compassion. 

I5 (I) 

Sosie de livrée a passé par une petite recette à une sous-

ferme ; et par les concussions, la violence, et l’abus qu’il a 

fait de ses pouvoirs, il s’est enfin, sur les ruines de plusieurs 
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familles, élevé à quelque grade. Devenu noble par une charge, 

il ne lui manquait que d’être homme de bien : une place de 

marguillier a fait ce prodige. 

I6 (I) 

Arfure cheminait seule et à pied vers le grand portique de 

Saint, entendait de loin le sermon d’un carme ou d’un docteur 

qu’elle ne voyait qu’obliquement, et dont elle perdait bien des 

paroles. Sa vertu était obscure, et sa dévotion connue 

comme sa personne. Son mari est entré dans le huitième 

denier : quelle monstrueuse fortune en moins de six années ! 

Elle n’arrive à l’église que dans un char ; on lui porte une 

lourde queue ; l’orateur s’interrompt pendant qu’elle se place 

; elle le voit de front, n’en perd pas une seule parole ni le 

moindre geste. Il y a une brigue entre les prêtres pour la 

confesser ; tous 

  

veulent l’absoudre, et le curé l’emporte. 

I7 (I) 

L’on porte Crésus au cimetière : de toutes ses immenses 

richesses, que le vol et la concussion lui avaient acquises, et 

qu’il a épuisées par le luxe et par la bonne chère, il ne lui est 

pas demeuré de quoi se faire enterrer ; il est mort 

insolvable, sans biens, et ainsi privé de tous les secours ; l’on 

n’a vu chez lui ni julep, ni cordiaux, ni médecins, ni le moindre 

docteur qui l’ait assuré de son salut. 
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I8 (I) 

Champagne, au sortir d’un long dîner qui lui enfle l’estomac, 

et dans les douces fumées d’un vin d’Avenay ou de Sillery, 

signe un ordre qu’on lui présente, qui ôterait le pain à toute 

une province si l’on n’y remédiait. Il est excusable : quel 

moyen de comprendre, dans la première heure de la 

digestion, qu’on puisse quelque part mourir de faim ? 

I9 (IV) 

Sylvain de ses deniers acquis de la naissance et un autre nom 

: il est seigneur de la paroisse où ses aïeuls payaient la taille 

; il n’aurait pu autrefois entrer page chez Cléobule, et il est 

son gendre. 

20 (IV) 

Dorus passe en litière par la voie Appienne, précédé de ses 

affranchis et de ses esclaves, qui détournent le peuple et 

font faire place ; il ne lui manque que des licteurs ; il entre à 

Rome avec ce cortège, où il semble triompher de 

  

la bassesse et de la pauvreté de son père Sanga. 

2I (V) 

On ne peut mieux user de sa fortune que fait Périandre : elle 

lui donne du rang, du crédit, de l’autorité ; déjà on ne le prie 

plus d’accorder son amitié, on implore sa protection. Il a 

commencé par dire de soi-même : un homme de ma sorte ; il 
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passe à dire : un homme de ma qualité ; il se donne pour tel, 

et il n’y a personne de ceux à qui il prête de l’argent, ou qu’il 

reçoit à sa table, qui est délicate, qui veuille s’y opposer. Sa 

demeure est superbe ; un dorique règne dans tous ses 

dehors ; ce n’est pas une porte, c’est un portique : est-ce la 

maison d’un particulier ? est-ce un temple ? le peuple s’y 

trompe. Il est le seigneur dominant de tout le quartier. C’est 

lui que l’on envie, et dont on voudrait voir la chute ; c’est lui 

dont la femme, par son collier de perles, s’est fait des 

ennemies de toutes les dames du voisinage. Tout se soutient 

dans cet homme ; rien encore ne se dément dans cette 

grandeur qu’il a acquise, dont il ne doit rien, qu’il a payée. 

Que son père, si vieux et si caduc, n’est-il mort il y a vingt 

ans et avant qu’il se fît dans le monde aucune mention de 

Périandre ! Comment pourra-t-il soutenir ces odieuses 

pancartes qui déchiffrent les conditions et qui souvent font 

rougir la veuve et les héritiers ? Les supprimera-t-il aux 

yeux de toute une ville jalouse, maligne, clairvoyante, et aux 

dépens de mille gens qui veulent absolument aller tenir leur 

rang à des obsèques ? Veut-on d’ailleurs qu’il fasse de son 

père un Noble homme, et peut-être un Honorable homme, lui 

qui est Messire ? 

  

22 (I) 

Combien d’hommes ressemblent à ces arbres déjà forts et 

avancés que l’on transplante dans les jardins, où ils 
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surprennent les yeux de ceux qui les voient placés dans de 

beaux endroits où ils ne les ont point vus croître, et qui ne 

connaissent ni leurs commencements ni leurs progrès ! 

23 (I) 

Si certains morts revenaient au monde, et s’ils voyaient leurs 

grands noms portés, et leurs terres les mieux titrées avec 

leurs châteaux et leurs maisons antiques, possédées par des 

gens dont les pères étaient peut-être leurs métayers, quelle 

opinion pourraient-ils avoir de notre siècle ? 

24 (I) 

Rien ne fait mieux comprendre le peu de chose que Dieu 

croit donner aux hommes, en leur abandonnant les richesses, 

l’argent, les grands établissements et les autres biens, que la 

dispensation qu’il en fait, et le genre d’hommes qui en sont le 

mieux pourvus. 

25 (V) 

Si vous entrez dans les cuisines, où l’on voit réduit en art et 

en méthode le secret de flatter votre goût et de vous faire 

manger au delà du nécessaire ; si vous examinez en détail 

tous les apprêts des viandes qui doivent composer le festin 

que l’on vous prépare ; si vous regardez par quelles mains 

elles passent, et toutes les formes différentes qu’elles 

prennent avant de devenir un mets exquis, et d’arriver à 

cette propreté et à cette 
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élégance qui charment vos yeux, vous font hésiter sur le 

choix, et prendre le parti d’essayer de tout ; si vous voyez 

tout le repas ailleurs que sur une table bien servie, quelles 

saletés ! quel dégoût ! Si vous allez derrière un théâtre, et si 

vous nombrez les poids, les roues, les cordages, qui font les 

vols et les machines ; si vous considérez combien de gens 

entrent dans l’exécution de ces mouvements, quelle force de 

bras, et quelle extension de nerfs ils y emploient, vous direz 

: « Sont-ce là les principes et les ressorts de ce spectacle si 

beau, si naturel, qui paraît animé et agir de soi-même ? » 

Vous vous récrierez : « Quels efforts ! quelle violence ! » De 

même n’approfondissez pas la fortune des partisans. 

26 (I) 

Ce garçon si frais, si fleuri et d’une si belle santé est 

seigneur d’une abbaye et de dix autres bénéfices : tous 

ensemble lui rapportent six vingt mille livres de revenu, dont 

il n’est payé qu’en médailles d’or. Il y a ailleurs six vingt 

familles indigentes qui ne se chauffent point pendant l’hiver, 

qui n’ont point d’habits pour se couvrir, et qui souvent 

manquent de pain ; leur pauvreté est extrême et honteuse. 

Quel partage ! Et cela ne prouve-t-il pas clairement un avenir 

? 

27(V) 

Chrysippe, homme nouveau, et le premier noble de sa race, 

aspirait, il y a trente années, à se voir un jour deux mille 

livres de rente pour tout bien : c’était là le comble de ses 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

254 
 

souhaits et sa plus haute ambition ; il l’a dit ainsi, et on s’en 

souvient. Il arrive, je ne sais par quels chemins, 

  

jusques à donner en revenu à l’une de ses filles, pour sa dot, 

ce qu’il désirait lui-même d’avoir en fonds pour toute fortune 

pendant sa vie. Une pareille somme est comptée dans ses 

coffres pour chacun de ses autres enfants qu’il doit 

pourvoir, et il a un grand nombre d’enfants ; ce n’est qu’en 

avancement d’hoirie : il y a d’autres biens à espérer après sa 

mort. Il vit encore, quoique assez avancé en âge, et il use le 

reste de ses jours à travailler pour s’enrichir. 

28 (IV) 

Laissez faire Ergaste, et il exigera un droit de tous ceux qui 

boivent de l’eau de la rivière, ou qui marchent sur la terre 

ferme : il sait convertir en or jusques aux roseaux, aux joncs 

et à l’ortie. Il écoute tous les avis, et propose tous ceux qu’il 

a écoutés. Le prince ne donne aux autres qu’aux dépens 

d’Ergaste, et ne leur fait de grâces que celles qui lui étaient 

dues. C’est une faim insatiable d’avoir et de posséder. Il 

trafiquerait des arts et des sciences, et mettrait en parti 

jusques à l’harmonie : il faudrait, s’il en était cru, que le 

peuple, pour avoir le plaisir de le voir riche, de lui voir une 

meute et une écurie, pût perdre le souvenir de la musique 

d’Orphée, et se contenter de la sienne. 

29 (V) 
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Ne traitez pas avec Criton, il n’est touché que de ses seuls 

avantages. Le piège est tout dressé à ceux à qui sa charge, 

sa terre, ou ce qu’il possède feront envie : il vous imposera 

des conditions extravagantes. Il n’y a nul ménagement et 

nulle composition à attendre d’un homme si plein de ses 

intérêts et si ennemi des vôtres : il lui faut 

  

une dupe. 

30 (IV) 

Brontin, dit le peuple, fait des retraites, et s’enferme huit 

jours avec des saints : ils ont leurs méditations, et il a les 

siennes. 

3I (I) 

Le peuple souvent a le plaisir de la tragédie : il voit périr sur 

le théâtre du monde les personnages les plus odieux, qui ont 

fait le plus de mal dans diverses scènes, et qu’il a le plus 

haïs. 

32 (IV) 

Si l’on partage la vie des P. T. S. en deux portions égales, la 

première, vive et agissante, est toute occupée à vouloir 

affliger le peuple, et la seconde, voisine de la mort, à se 

déceler et à se ruiner les uns les autres. 

33 (IV) 
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Cet homme qui a fait la fortune de plusieurs, qui a fait la 

vôtre, n’a pu soutenir la sienne, ni assurer avant sa mort 

celle de sa femme et de ses enfants : ils vivent cachés et 

malheureux. Quelque bien instruit que vous soyez de la 

misère de leur condition, vous ne pensez pas à l’adoucir ; 

vous ne le pouvez pas en effet, vous tenez table, vous 

bâtissez ; mais vous conservez par reconnaissance le 

portrait de votre bienfacteur, qui a passé à la vérité du 

cabinet à l’antichambre : quels égards ! il pouvait aller au 

garde-meuble. 

34 (IV) 

  

Il y a une dureté de complexion ; il y en a une autre de 

condition et d’état. L’on tire de celle-ci, comme de la 

première, de quoi s’endurcir sur la misère des autres, dirai-

je même de quoi ne pas plaindre les malheurs de sa famille ? 

Un bon financier ne pleure ni ses amis, ni sa femme, ni ses 

enfants. 

35 (V) 

Fuyez, retirez-vous : vous n’êtes pas assez loin. – Je suis, 

dites-vous, sous l’autre tropique. – Passez sous le pôle et 

dans l’autre hémisphère, montez aux étoiles, si vous le 

pouvez. – M’y voilà. – Fort bien, vous êtes en sûreté. Je 

découvre sur la terre un homme avide, insatiable, inexorable, 

qui veut, aux dépens de tout ce qui se trouvera sur son 

chemin et à sa rencontre, et quoi qu’il en puisse coûter aux 
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autres, pourvoir à lui seul, grossir sa fortune, et regorger de 

bien. 

36 (IV) 

Faire fortune est une si belle phrase, et qui dit une si bonne 

chose, qu’elle est d’un usage universel : on la reconnaît dans 

toutes les langues, elle plaît aux étrangers et aux barbares, 

elle règne à la cour et à la ville, elle a percé les cloîtres et 

franchi les murs des abbayes de l’un et de l’autre sexe : il n’y 

a point de lieux sacrés où elle n’ait pénétré, point de désert 

ni de solitude où elle soit inconnue. 

37 (VII) 

À force de faire de nouveaux contrats, ou de sentir son 

argent grossir dans ses coffres, on se croit enfin une bonne 

  

tête, et presque capable de gouverner. 

38 

(I) Il faut une sorte d’esprit pour faire fortune, et surtout 

une grande fortune : ce n’est ni le bon ni le bel esprit, ni le 

grand ni le sublime, ni le fort ni le délicat ; je ne sais 

précisément lequel c’est, et j’attends que quelqu’un veuille 

m’en instruire. 

(V) Il faut moins d’esprit que d’habitude ou d’expérience 

pour faire sa fortune ; l’on y songe trop tard, et quand enfin 

l’on s’en avise, l’on commence par des fautes que l’on n’a pas 
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toujours le loisir de réparer : de là vient peut-être que les 

fortunes sont si rares. 

(V) Un homme d’un petit génie peut vouloir s’avancer : il 

néglige tout, il ne pense du matin au soir, il ne rêve la nuit 

qu’à une seule chose, qui est de s’avancer. Il a commencé de 

bonne heure, et dès son adolescence, à se mettre dans les 

voies de la fortune : s’il trouve une barrière de front qui 

ferme son passage, il biaise naturellement, et va à droit ou à 

gauche, selon qu’il y voit de jour et d’apparence, et si de 

nouveaux obstacles l’arrêtent, il rentre dans le sentier qu’il 

avait quitté ; il est déterminé, par la nature des difficultés, 

tantôt à les surmonter, tantôt à les éviter, ou à prendre 

d’autres mesures : son intérêt, l’usage, les conjectures le 

dirigent. Faut-il de si grands talents et une si bonne tête à 

un voyageur pour suivre d’abord le grand chemin, et s’il est 

plein et embarrassé, prendre la terre, et aller à travers 

champs, puis regagner sa première route, la continuer, 

arriver à son terme ? Faut-il tant d’esprit pour aller à ses 

  

fins ? Est-ce donc un prodige qu’un sot riche et accrédité ? 

(V) Il y a même des stupides, et j’ose dire des imbéciles, qui 

se placent en de beaux postes, et qui savent mourir dans 

l’opulence, sans qu’on les doive soupçonner en nulle manière 

d’y avoir contribué de leur travail ou de la moindre industrie 

: quelqu’un les a conduits à la source d’un fleuve, ou bien le 
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hasard seul les y a fait rencontrer ; on leur a dit : « Voulez-

vous de l’eau ? puisez » ; et ils ont puisé. 

39 (V) 

Quand on est jeune, souvent on est pauvre : ou l’on n’a pas 

encore fait d’acquisitions, ou les successions ne sont pas 

échues. L’on devient riche et vieux en même temps : tant il 

est rare que les hommes puissent réunir tous leurs 

avantages ! et si cela arrive à quelques-uns, il n’y a pas de 

quoi leur porter envie : ils ont assez à perdre par la mort 

pour mériter d’être plaints. 

40 (I) 

Il faut avoir trente ans pour songer à sa fortune ; elle n’est 

pas faite à cinquante ; l’on bâtit dans la vieillesse, et l’on 

meurt quand on en est aux peintres et aux vitriers. 

4I (V) 

Quel est le fruit d’une grande fortune, si ce n’est de jouir de 

la vanité, de l’industrie, du travail et de la dépense de ceux 

qui sont venus avant nous, et de travailler nous-mêmes, de 

planter, de bâtir, d’acquérir pour la postérité ? 

42 (I) 

  

L’on ouvre et l’on étale tous les matins pour tromper son 

monde ; et l’on ferme le soir après avoir trompé tout le jour. 

43 (VIII) 
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Le marchand fait des montres pour donner de sa 

marchandise ce qu’il y a de pire ; il a le cati et les faux jours 

afin d’en cacher les défauts, et qu’elle paraisse bonne ; il la 

surfait pour la vendre plus cher qu’elle ne vaut ; il a des 

marques fausses et mystérieuses, afin qu’on croie n’en 

donner que son prix, un mauvais aunage pour en livrer le 

moins qu’il se peut ; et il a un trébuchet, afin que celui à qui il 

l’a livrée la lui paye en or qui soit de poids. 

44 (I) 

Dans toutes les conditions, le pauvre est bien proche de 

l’homme de bien, et l’opulent n’est guère éloigné de la 

friponnerie. Le savoir-faire et l’habileté ne mènent pas 

jusques aux énormes richesses. 

L’on peut s’enrichir, dans quelque art ou dans quelque 

commerce que ce soit, par l’ostentation d’une certaine 

probité. 

45 (V) 

De tous les moyens de faire sa fortune, le plus court et le 

meilleur est de mettre les gens à voir clairement leurs 

intérêts à vous faire du bien. 

46 (I) 

Les hommes, pressés par les besoins de la vie, et 
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quelquefois par le désir du gain ou de la gloire, cultivent des 

talents profanes, ou s’engagent dans des professions 

équivoques, et dont ils se cachent longtemps à eux- mêmes le 

péril et les conséquences : ils les quittent ensuite par une 

dévotion discrète, qui ne leur vient jamais qu’après qu’ils ont 

fait leur récolte, et qu’ils jouissent d’une fortune bien 

établie. 

47 (V) 

Il y a des misères sur la terre qui saisissent le cœur ; il 

manque à quelques-uns jusqu’aux aliments ; ils redoutent 

l’hiver, ils appréhendent de vivre. L’on mange ailleurs des 

fruits précoces ; l’on force la terre et les saisons pour 

fournir à sa délicatesse ; de simples bourgeois, seulement à 

cause qu’ils étaient riches, ont eu l’audace d’avaler en un seul 

morceau la nourriture de cent familles. Tienne qui voudra 

contre de si grandes extrémités : je ne veux être, si je le 

puis, ni malheureux ni heureux ; je me jette et me réfugie 

dans la médiocrité. 

48 (V) 

On sait que les pauvres sont chagrins de ce que tout leur 

manque, et que personne ne les soulage ; mais s’il est vrai que 

les riches soient colères, c’est de ce que la moindre chose 

puisse leur manquer, ou que quelqu’un veuille leur résister. 

49 (VII) 
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Celui-là est riche, qui reçoit plus qu’il ne consume ; celui-là 

est pauvre, dont la dépense excède la recette. 

Tel, avec deux millions de rente, peut être pauvre 

  

chaque année de cinq cent mille livres. 

Il n’y a rien qui se soutienne plus longtemps qu’une médiocre 

fortune ; il n’y a rien dont on voie mieux la fin que d’une 

grande fortune. 

L’occasion prochaine de la pauvreté, c’est de grandes 

richesses. 

S’il est vrai que l’on soit riche de tout ce dont on n’a pas 

besoin, un homme fort riche, c’est un homme qui est sage. 

S’il est vrai que l’on soit pauvre par toutes les choses que l’on 

désire, l’ambitieux et l’avare languissent dans une extrême 

pauvreté. 

50 (IV) 

Les passions tyrannisent l’homme ; et l’ambition suspend en 

lui les autres passions, et lui donne pour un temps les 

apparences de toutes les vertus. Ce Tryphon qui a tous les 

vices, je l’ai cru sobre, chaste, libéral, humble et même 

dévot : je le croirais encore, s’il n’eût enfin fait sa fortune. 

5I (IV) 

L’on ne se rend point sur le désir de posséder et de 

s’agrandir : la bile gagne, et la mort approche, qu’avec un 
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visage flétri, et des jambes déjà faibles, l’on dit : ma 

fortune, mon établissement. 

52 (IV) 

Il n’y a au monde que deux manières de s’élever, ou par sa 

propre industrie, ou par l’imbécillité des autres. 

  

53 (I) 

Les traits découvrent la complexion et les mœurs ; mais la 

mine désigne les biens de fortune : le plus ou le moins de 

mille livres de rente se trouve écrit sur les visages. 

54 (IV) 

Chrysante, homme opulent et impertinent, ne veut pas être 

vu avec Eugène, qui est homme de mérite, mais pauvre : il 

croirait en être déshonoré. Eugène est pour Chrysante dans 

les mêmes dispositions : ils ne courent pas risque de se 

heurter. 

55 (VIII) 

Quand je vois de certaines gens, qui me prévenaient 

autrefois par leurs civilités, attendre au contraire que je les 

salue, et en être avec moi sur le plus ou sur le moins, je dis 

en moi-même : « Fort bien, j’en suis ravi, tant mieux pour 

eux : vous verrez que cet homme-ci est mieux logé, mieux 

meublé et mieux nourri qu’à l’ordinaire ; qu’il sera entré 

depuis quelques mois dans quelque affaire, où il aura déjà 
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fait un gain raisonnable. Dieu veuille qu’il en vienne dans peu 

de temps jusqu’à me mépriser ! » 

56 (V) 

Si les pensées, les livres et leurs auteurs dépendaient des 

riches et de ceux qui ont fait une belle fortune, quelle 

proscription ! Il n’y aurait plus de rappel. Quel ton, quel 

ascendant ne prennent-ils pas sur les savants ! Quelle 

majesté n’observent-ils pas à l’égard de ces hommes chétifs, 

que leur mérite n’a ni placés ni enrichis, et qui en 

  

sont encore à penser et à écrire judicieusement ! Il faut 

l’avouer, le présent est pour les riches, et l’avenir pour les 

vertueux et les habiles. Homère est encore et sera toujours 

: les receveurs de droits, les publicains ne sont plus ; ont-ils 

été ? leur patrie, leurs noms sont-ils connus ? y a-t-il eu 

dans la Grèce des partisans ? Que sont devenus ces 

importants personnages qui méprisaient Homère, qui ne 

songeaient dans la place qu’à l’éviter, qui ne lui rendaient pas 

le salut, ou qui le saluaient par son nom, qui ne daignaient pas 

l’associer à leur table, qui le regardaient comme un homme 

qui n’était pas riche et qui faisait un livre ? Que deviendront 

les Fauconnets ? iront- ils aussi loin dans la postérité que 

Descartes, né Français et mort en Suède ? 

57 (I) 
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Du même fonds d’orgueil dont l’on s’élève fièrement au-

dessus de ses inférieurs, l’on rampe vilement devant ceux qui 

sont au-dessus de soi. C’est le propre de ce vice, qui n’est 

fondé ni sur le mérite personnel ni sur la vertu, mais sur les 

richesses, les postes, le crédit, et sur de vaines sciences, de 

nous porter également à mépriser ceux qui ont moins que 

nous de cette espèce de biens, et à estimer trop ceux qui en 

ont une mesure qui excède la nôtre. 

58 (I) 

Il y a des âmes sales, pétries de boue et d’ordure, éprises du 

gain et de l’intérêt, comme les belles âmes le sont de la 

gloire et de la vertu ; capables d’une seule volupté, qui est 

celle d’acquérir ou de ne point perdre ; 

  

curieuses et avides du dernier dix ; uniquement occupées de 

leurs débiteurs ; toujours inquiètes sur le rabais ou sur le 

décri des monnaies ; enfoncées et comme abîmées dans les 

contrats, les titres et les parchemins. De telles gens ne sont 

ni parents, ni amis, ni citoyens, ni chrétiens, ni peut- être 

des hommes : ils ont de l’argent. 

59 (VI) 

Commençons par excepter ces âmes nobles et courageuses, 

s’il en reste encore sur la terre, secourables, ingénieuses à 

faire du bien, que nuls besoins, nulle disproportion, nuls 

artifices ne peuvent séparer de ceux qu’ils se sont une fois 
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choisis pour amis ; et après cette précaution, disons 

hardiment une chose triste et douloureuse à imaginer : il n’y 

a personne au monde si bien liée avec nous de société et de 

bienveillance, qui nous aime, qui nous goûte, qui nous fait 

mille offres de services et qui nous sert quelquefois, qui 

n’ait en soi, par l’attachement à son intérêt, des dispositions 

très proches à rompre avec nous, et à devenir notre ennemi. 

60 (I) 

Pendant qu’Oronte augmente, avec ses années, son fonds et 

ses revenus, une fille naît dans quelque famille, s’élève, croît, 

s’embellit, et entre dans sa seizième année. Il se fait prier à 

cinquante ans pour l’épouser, jeune, belle, spirituelle : cet 

homme sans naissance, sans esprit et sans le moindre mérite, 

est préféré à tous ses rivaux. 

6I 

(I) Le mariage, qui devrait être à l’homme une source 

  

de tous les biens, lui est souvent, par la disposition de sa 

fortune, un lourd fardeau sous lequel il succombe : c’est 

alors qu’une femme et des enfants sont une violente 

tentation à la fraude, au mensonge et aux gains illicites ; il 

se trouve entre la friponnerie et l’indigence : étrange 

situation ! 

(IV) Épouser une veuve, en bon français, signifie faire sa 

fortune ; il n’opère pas toujours ce qu’il signifie. 
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62 (IV) 

Celui qui n’a de partage avec ses frères que pour vivre à 

l’aise bon praticien, veut être officier ; le simple officier se 

fait magistrat, et le magistrat veut présider ; et ainsi de 

toutes les conditions, où les hommes languissent serrés et 

indigents, après avoir tenté au delà de leur fortune, et 

forcé, pour ainsi dire, leur destinée : incapables tout à la 

fois de ne pas vouloir être riches et de demeurer riches. 

63 (V) 

Dîne bien, Cléarque, soupe le soir, mets du bois au feu, 

achète un manteau, tapisse ta chambre : tu n’aimes point ton 

héritier, tu ne le connais point, tu n’en as point. 

64 (V) 

Jeune, on conserve pour sa vieillesse ; vieux, on épargne pour 

la mort. L’héritier prodigue paye de superbes funérailles, et 

dévore le reste. 

65 (V) 

L’avare dépense plus mort en un seul jour, qu’il ne faisait 

vivant en dix années ; et son héritier plus en dix 

  

mois, qu’il n’a su faire lui-même en toute sa vie. 

66 (V) 
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Ce que l’on prodigue, on l’ôte à son héritier ; ce que l’on 

épargne sordidement, on se l’ôte à soi-même. Le milieu est 

justice pour soi et pour les autres. 

67 (V) 

Les enfants peut-être seraient plus chers à leurs pères, et 

réciproquement les pères à leurs enfants, sans le titre 

d’héritiers. 

68 (V) 

Triste condition de l’homme, et qui dégoûte de la vie ! il faut 

suer, veiller, fléchir, dépendre, pour avoir un peu de fortune, 

ou la devoir à l’agonie de nos proches. Celui qui s’empêche de 

souhaiter que son père y passe bientôt est homme de bien. 

69 (V) 

Le caractère de celui qui veut hériter de quelqu’un rentre 

dans celui du complaisant : nous ne sommes point mieux 

flattés, mieux obéis, plus suivis, plus entourés, plus cultivés, 

plus ménagés, plus caressés de personne pendant notre vie, 

que de celui qui croit gagner à notre mort, et qui désire 

qu’elle arrive. 

70 (VII) 

Tous les hommes, par les postes différents, par les titres et 

par les successions, se regardent comme héritiers les uns 

des autres, et cultivent par cet intérêt, pendant tout le 

cours de leur vie, un désir secret et enveloppé de la 
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mort d’autrui : le plus heureux dans chaque condition est 

celui qui a plus de choses à perdre par sa mort, et à laisser à 

son successeur. 

7I (VI) 

L’on dit du jeu qu’il égale les conditions ; mais elles se 

trouvent quelquefois si étrangement disproportionnées, et il 

y a entre telle et telle condition un abîme d’intervalle si 

immense et si profond, que les yeux souffrent de voir de 

telles extrémités se rapprocher : c’est comme une musique 

qui détonne ; ce sont comme des couleurs mal assorties, 

comme des paroles qui jurent et qui offensent l’oreille, 

comme de ces bruits ou de ces sons qui font frémir ; c’est en 

un mot un renversement de toutes les bienséances. Si l’on 

m’oppose que c’est la pratique de tout l’Occident, je réponds 

que c’est peut-être aussi l’une de ces choses qui nous 

rendent barbares à l’autre partie du monde, et que les 

Orientaux qui viennent jusqu’à nous remportent sur leurs 

tablettes : je ne doute pas même que cet excès de 

familiarité ne les rebute davantage que nous ne sommes 

blessés de leur zombaye et de leurs autres prosternations. 

72 (VI) 

Une tenue d’états, ou les chambres assemblées pour une 

affaire très capitale, n’offrent point aux yeux rien de si 

grave et de si sérieux qu’une table de gens qui jouent un 

grand jeu : une triste sévérité règne sur leurs visages ; 
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implacables l’un pour l’autre, et irréconciliables ennemis 

pendant que la séance dure, ils ne reconnaissent plus ni 

liaisons, ni alliance, ni naissance, ni distinctions : le hasard 

  

seul, aveugle et farouche divinité, préside au cercle, et y 

décide souverainement ; ils l’honorent tous par un silence 

profond, et par une attention dont ils sont partout ailleurs 

fort incapables ; toutes les passions, comme suspendues, 

cèdent à une seule ; le courtisan alors n’est ni doux, ni 

flatteur, ni complaisant, ni même dévot. 

73 (I) 

L’on ne reconnaît plus en ceux que le jeu et le gain ont 

illustré la moindre trace de leur première condition : ils 

perdent de vue leurs égaux, et atteignent les plus grands 

seigneurs. Il est vrai que la fortune du dé ou du lansquenet 

les remet souvent où elle les a pris. 

74 (V) 

Je ne m’étonne pas qu’il y ait des brelans publics, comme 

autant de pièges tendus à l’avarice des hommes, comme des 

gouffres où l’argent des particuliers tombe et se précipite 

sans retour, comme d’affreux écueils où les joueurs viennent 

se briser et se perdre ; qu’il parte de ces lieux des 

émissaires pour savoir à heure marquée qui a descendu à 

terre avec un argent frais d’une nouvelle prise, qui a gagné 

un procès d’où on lui a compté une grosse somme, qui a reçu 
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un don, qui a fait au jeu un gain considérable, quel fils de 

famille vient de recueillir une riche succession, ou quel 

commis imprudent veut hasarder sur une carte les derniers 

de sa caisse. C’est un sale et indigne métier, il est vrai, que 

de tromper ; mais c’est un métier qui est ancien, connu, 

pratiqué de tout temps par ce genre d’hommes que j’appelle 

des brelandiers. L’enseigne est à leur porte, on y lirait 

  

presque : Ici l’on trompe de bonne foi ; car se voudraient- ils 

donner pour irréprochables ? Qui ne sait pas qu’entrer et 

perdre dans ces maisons est une même chose ? Qu’ils 

trouvent donc sous leur main autant de dupes qu’il en faut 

pour leur subsistance, c’est ce qui me passe. 

75 (V) 

Mille gens se ruinent au jeu, et vous disent froidement qu’ils 

ne sauraient se passer de jouer : quelle excuse ! Y a- t-il une 

passion, quelque violente ou honteuse qu’elle soit, qui ne pût 

tenir ce même langage ? Serait-on reçu à dire qu’on ne peut 

se passer de voler, d’assassiner, de se précipiter ? Un jeu 

effroyable, continuel, sans retenue, sans bornes, où l’on n’a 

en vue que la ruine totale de son adversaire, où l’on est 

transporté du désir du gain, désespéré sur la perte, consumé 

par l’avarice, où l’on expose sur une carte ou à la fortune du 

dé la sienne propre, celle de sa femme et de ses enfants, 

est-ce une chose qui soit permise ou dont l’on doive se 

passer ? Ne faut-il pas quelquefois se faire une plus grande 
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violence, lorsque, poussé par le jeu jusques à une déroute 

universelle, il faut même que l’on se passe d’habits et de 

nourriture, et de les fournir à sa famille ? 

Je ne permets à personne d’être fripon ; mais je permets à 

un fripon de jouer un grand jeu : je le défends à un honnête 

homme. C’est une trop grande puérilité que de s’exposer à 

une grande perte. 

76 (I) 

Il n’y a qu’une affliction qui dure, qui est celle qui vient de la 

perte de biens : le temps, qui adoucit toutes les 

  

autres, aigrit celle-ci. Nous sentons à tous moments, 

pendant le cours de notre vie, où le bien que nous avons 

perdu nous manque. 

77 (IV) 

Il fait bon avec celui qui ne se sert pas de son bien à marier 

ses filles, à payer ses dettes, ou à faire des contrats, pourvu 

que l’on ne soit ni ses enfants ni sa femme. 

78 (VIII) 

Ni les troubles, Zénobie, qui agitent votre empire, ni la 

guerre que vous soutenez virilement contre une nation 

puissante depuis la mort du roi votre époux, ne diminuent 

rien de votre magnificence. Vous avez préféré à toute autre 

contrée les rives de l’Euphrate pour y élever un superbe 
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édifice : l’air y est sain et tempéré, la situation en est riante 

; un bois sacré l’ombrage du côté du couchant ; les dieux de 

Syrie, qui habitent quelquefois la terre, n’y auraient pu 

choisir une plus belle demeure. La campagne autour est 

couverte d’hommes qui taillent et qui coupent, qui vont et qui 

viennent, qui roulent ou qui charrient le bois du Liban, l’airain 

et le porphyre ; les grues et les machines gémissent dans 

l’air, et font espérer à ceux qui voyagent vers l’Arabie de 

revoir à leur retour en leurs foyers ce palais achevé, et dans 

cette splendeur où vous désirez de le porter avant de 

l’habiter, vous et les princes vos enfants. N’y épargnez rien, 

grande Reine ; employez- y l’or et tout l’art des plus 

excellents ouvriers ; que les Phidias et les Zeuxis de votre 

siècle déploient toute leur science sur vos plafonds et sur 

vos lambris ; tracez-y de 

  

vastes et de délicieux jardins, dont l’enchantement soit tel 

qu’ils ne paraissent pas faits de la main des hommes ; épuisez 

vos trésors et votre industrie sur cet ouvrage incomparable 

; et après que vous y aurez mis, Zénobie, la dernière main, 

quelqu’un de ces pâtres qui habitent les sables voisins de 

Palmyre, devenu riche par les péages de vos rivières, 

achètera un jour à deniers comptants cette royale maison, 

pour l’embellir, et la rendre plus digne de lui et de sa 

fortune. 

79 (IV) 
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Ce palais, ces meubles, ces jardins, ces belles eaux vous 

enchantent et vous font récrier d’une première vue sur une 

maison si délicieuse, et sur l’extrême bonheur du maître qui 

la possède. Il n’est plus ; il n’en a pas joui si agréablement ni 

si tranquillement que vous : il n’y a jamais eu un jour serein, 

ni une nuit tranquille ; il s’est noyé de dettes pour la porter à 

ce degré de beauté où elle vous ravit. Ses créanciers l’en ont 

chassé : il a tourné la tête, et il l’a regardée de loin une 

dernière fois ; et il est mort de saisissement. 

80 (V) 

L’on ne saurait s’empêcher de voir dans certaines familles ce 

qu’on appelle les caprices du hasard ou les jeux de la 

fortune. Il y a cent ans qu’on ne parlait point de ces familles, 

qu’elles n’étaient point : le ciel tout d’un coup s’ouvre en leur 

faveur ; les biens, les honneurs, les dignités fondent sur 

elles à plusieurs reprises ; elles nagent dans la prospérité. 

Eumolpe, l’un de ces hommes qui n’ont point de grands-pères, 

a eu un père du moins 

  

qui s’était élevé si haut, que tout ce qu’il a pu souhaiter 

pendant le cours d’une longue vie, ç’a été de l’atteindre ; et il 

l’a atteint. Était-ce dans ces deux personnages éminence 

d’esprit, profonde capacité ? était-ce les conjonctures ? La 

fortune enfin ne leur rit plus ; elle se joue ailleurs, et traite 

leur postérité comme leurs ancêtres. 

8I (IV) 
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La cause la plus immédiate de la ruine et de la déroute des 

personnes des deux conditions, de la robe et de l’épée, est 

que l’état seul, et non le bien, règle la dépense. 

82 (IV) 

Si vous n’avez rien oublié pour votre fortune, quel travail ! Si 

vous avez négligé la moindre chose, quel repentir ! 

83 (VI) 

Giton a le teint frais, le visage plein et les joues pendantes, 

l’œil fixe et assuré, les épaules larges, l’estomac haut, la 

démarche ferme et délibérée. Il parle avec confiance ; il 

fait répéter celui qui l’entretient, et il ne goûte que 

médiocrement tout ce qu’il lui dit. Il déploie un ample 

mouchoir, et se mouche avec grand bruit ; il crache fort loin, 

et il éternue fort haut. Il dort le jour, il dort la nuit, et 

profondément ; il ronfle en compagnie. Il occupe à table et à 

la promenade plus de place qu’un autre. Il tient le milieu en 

se promenant avec ses égaux ; il s’arrête, et l’on s’arrête ; il 

continue de marcher, et l’on marche : tous se règlent sur lui. 

Il interrompt, il redresse ceux qui ont la 

  

parole : on ne l’interrompt pas, on l’écoute aussi longtemps 

qu’il veut parler ; on est de son avis, on croit les nouvelles 

qu’il débite. S’il s’assied, vous le voyez s’enfoncer dans un 

fauteuil, croiser les jambes l’une sur l’autre, froncer le 

sourcil, abaisser son chapeau sur ses yeux pour ne voir 
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personne, ou le relever ensuite, et découvrir son front par 

fierté et par audace. Il est enjoué, grand rieur, impatient, 

présomptueux, colère, libertin, politique, mystérieux sur les 

affaires du temps ; il se croit des talents et de l’esprit. Il 

est riche. 

Phédon a les yeux creux, le teint échauffé, le corps sec et le 

visage maigre ; il dort peu, et d’un sommeil fort léger ; il est 

abstrait, rêveur, et il a avec de l’esprit l’air d’un stupide : il 

oublie de dire ce qu’il sait, ou de parler d’événements qui lui 

sont connus ; et s’il le fait quelquefois, il s’en tire mal, il 

croit peser à ceux à qui il parle, il conte brièvement, mais 

froidement ; il ne se fait pas écouter, il ne fait point rire. Il 

applaudit, il sourit à ce que les autres lui disent, il est de 

leur avis ; il court, il vole pour leur rendre de petits services. 

Il est complaisant, flatteur, empressé ; il est mystérieux sur 

ses affaires, quelquefois menteur ; il est superstitieux, 

scrupuleux, timide. Il marche doucement et légèrement, il 

semble craindre de fouler la terre ; il marche les yeux 

baissés, et il n’ose les lever sur ceux qui passent. Il n’est 

jamais du nombre de ceux qui forment un cercle pour 

discourir ; il se met derrière celui qui parle, recueille 

furtivement ce qui se dit, et il se retire si on le regarde. Il 

n’occupe point de lieu, il ne tient point de place ; il va les 

épaules serrées, le chapeau abaissé sur ses yeux pour n’être 

point vu ; il se 
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replie et se renferme dans son manteau ; il n’y a point de 

rues ni de galeries si embarrassées et si remplies de monde, 

où il ne trouve moyen de passer sans effort, et de se couler 

sans être aperçu. Si on le prie de s’asseoir, il se met à peine 

sur le bord d’un siège ; il parle bas dans la conversation, et il 

articule mal ; libre néanmoins sur les affaires publiques, 

chagrin contre le siècle, médiocrement prévenu des 

ministres et du ministère. Il n’ouvre la bouche que pour 

répondre ; il tousse, il se mouche sous son chapeau, il crache 

presque sur soi, et il attend qu’il soit seul pour éternuer, ou, 

si cela lui arrive, c’est à l’insu de la compagnie : il n’en coûte à 

personne ni salut ni compliment. Il est pauvre. 
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I 

(I) L’on se donne à Paris, sans se parler, comme un rendez-

vous public, mais fort exact, tous les soirs au Cours ou aux 

Tuileries, pour se regarder au visage et se désapprouver les 

uns les autres. 

(I) L’on ne peut se passer de ce même monde que l’on n’aime 

point, et dont l’on se moque. 

(VII) L’on s’attend au passage réciproquement dans une 

promenade publique ; l’on y passe en revue l’un devant l’autre 

: carrosse, chevaux, livrées, armoiries, rien n’échappe aux 

yeux, tout est curieusement ou malignement observé ; et 

selon le plus ou le moins de l’équipage, ou l’on respecte les 

personnes, ou on les dédaigne. 

2 (V) 

Tout le monde connaît cette longue levée qui borne et qui 

resserre le lit de la Seine, du côté où elle entre à Paris avec 

la Marne, qu’elle vient de recevoir : les hommes s’y baignent 

au pied pendant les chaleurs de la canicule ; on les voit de 

fort près se jeter dans l’eau ; on les en voit sortir : c’est un 

amusement. Quand cette saison n’est pas venue, les femmes 

de la ville ne s’y promènent pas 
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encore ; et quand elle est passée, elles ne s’y promènent plus. 

3 (V) 

Dans ces lieux d’un concours général, où les femmes se 

rassemblent pour montrer une belle étoffe, et pour 

recueillir le fruit de leur toilette, on ne se promène pas avec 

une compagne par la nécessité de la conversation ; on se 

joint ensemble pour, se rassurer sur le théâtre, s’apprivoiser 

avec le public, et se raffermir contre la critique : c’est là 

précisément qu’on se parle sans se rien dire, ou plutôt qu’on 

parle pour les passants, pour ceux même en faveur de qui l’on 

hausse sa voix, l’on gesticule et l’on badine, l’on penche 

négligemment la tête, l’on passe et l’on repasse. 

4 (I) 

La ville est partagée en diverses sociétés, qui sont comme 

autant de petites républiques, qui ont leurs lois, leurs 

usages, leur jargon, et leurs mots pour rire. Tant que cet 

assemblage est dans sa force, et que l’entêtement subsiste, 

l’on ne trouve rien de bien dit ou de bien fait que ce qui part 

des siens, et l’on est incapable de goûter ce qui vient 

d’ailleurs : cela va jusques au mépris pour les gens qui ne 

sont pas initiés dans leurs mystères. L’homme du monde d’un 

meilleur esprit, que le hasard a porté au milieu d’eux, leur 

est étranger : il se trouve là comme dans un pays lointain, 

dont il ne connaît ni les routes, ni la langue ni les mœurs, ni la 

coutume ; il voit un peuple qui cause, bourdonne, parle à 
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l’oreille, éclate de rire, et qui retombe ensuite dans un 

morne silence ; il y perd son 

  

maintien, ne trouve pas où placer un seul mot, et n’a pas 

même de quoi écouter. Il ne manque jamais là un mauvais 

plaisant qui domine, et qui est comme le héros de la société : 

celui-ci s’est chargé de la joie des autres, et fait toujours 

rire avant que d’avoir parlé. Si quelquefois une femme 

survient qui n’est point de leurs plaisirs, la bande joyeuse ne 

peut comprendre qu’elle ne sache point rire des choses 

qu’elle n’entend point, et paraisse insensible à des fadaises 

qu’ils n’entendent eux-mêmes que parce qu’ils les ont faites : 

ils ne lui pardonnent ni son ton de voix, ni son silence, ni sa 

taille, ni son visage, ni son habillement, ni son entrée, ni la 

manière dont elle est sortie. Deux années cependant ne 

passent point sur une même coterie : il y a toujours, dès la 

première année, des semences de division pour rompre dans 

celle qui doit suivre ; l’intérêt de la beauté, les incidents du 

jeu, l’extravagance des repas, qui, modestes au 

commencement, dégénèrent bientôt en pyramides de viandes 

et en banquets somptueux, dérangent la république, et lui 

portent enfin le coup mortel : il n’est en fort peu de temps 

non plus parlé de cette nation que des mouches de l’année 

passée. 

5 (IV) 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

281 
 

Il y a dans la ville la grande et la petite robe ; et la première 

se venge sur l’autre des dédains de la cour, et des petites 

humiliations qu’elle y essuie. De savoir quelles sont leurs 

limites, où la grande finit, et où la petite commence, ce n’est 

pas une chose facile. Il se trouve même un corps 

considérable qui refuse d’être du second ordre, et à qui l’on 

conteste le premier : il ne se rend pas 

  

néanmoins, il cherche au contraire, par la gravité et par la 

dépense, à s’égaler à la magistrature, ou ne lui cède qu’avec 

peine : on l’entend dire que la noblesse de son emploi, 

l’indépendance de sa profession, le talent de la parole et le 

mérite personnel balancent au moins les sacs de mille francs 

que le fils du partisan ou du banquier a su payer pour son 

office. 

6 (V) 

Vous moquez-vous de rêver en carrosse, ou peut-être de 

vous y reposer ? Vite, prenez votre livre ou vos papiers, 

lisez, ne saluez qu’à peine ces gens qui passent dans leur 

équipage ; ils vous en croiront plus occupé ; ils diront : « Cet 

homme est laborieux, infatigable ; il lit, il travaille jusque 

dans les rues ou sur la route. » Apprenez du moindre avocat 

qu’il faut paraître accablé d’affaires, froncer le sourcil, et 

rêver à rien très profondément ; savoir à propos perdre le 

boire et le manger ; ne faire qu’apparoir dans sa maison, 

s’évanouir et se perdre comme un fantôme dans le sombre de 
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son cabinet ; se cacher au public, éviter le théâtre, le laisser 

à ceux qui ne courent aucun risque à s’y montrer, qui en ont à 

peine le loisir, aux Gomons, aux Duhamels. 

7 (IV) 

Il y a un certain nombre de jeunes magistrats que les grands 

biens et les plaisirs ont associés à quelques-uns de ceux 

qu’on nomme à la cour de petits-maîtres : ils les imitent, ils 

se tiennent fort au-dessus de la gravité de la robe, et se 

croient dispensés par leur âge et par leur fortune d’être 

sages et modérés. Ils prennent de la cour 

  

ce qu’elle a de pire : ils s’approprient la vanité, la mollesse, 

l’intempérance, le libertinage, comme si tous ces vices leur 

étaient dus, et, affectant ainsi un caractère éloigné de celui 

qu’ils ont à soutenir, ils deviennent enfin, selon leurs 

souhaits, des copies fidèles de très méchants originaux. 

8 (IV) 

Un homme de robe à la ville, et le même à la cour, ce sont 

deux hommes. Revenu chez soi, il reprend ses mœurs, sa 

taille et son visage, qu’il y avait laissés : il n’est plus ni si 

embarrassé, ni si honnête. 

9 (IV) 

Les Crispins se cotisent et rassemblent dans leur famille 

jusques à six chevaux pour allonger un équipage, qui, avec un 

essaim de gens de livrées, où ils ont fourni chacun leur part, 
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les fait triompher au Cours ou à Vincennes, et aller de pair 

avec les nouvelles mariées, avec Jason, qui se ruine, et avec 

Thrason, qui veut se marier, et qui a consigné. 

I0 

(V) J’entends dire des Sannions : « Même nom, mêmes armes 

; la branche aînée, la branche cadette, les cadets de la 

seconde branche ; ceux-là, portent les armes pleines, ceux-ci 

brisent d’un lambel, et les autres d’une bordure dentelée. » 

Ils ont avec les Bourbons, sur une même couleur, un même 

métal ; ils portent, comme eux, deux et une : ce ne sont pas 

des fleurs de lis, mais ils s’en consolent ; peut-être dans leur 

cœur trouvent-ils leurs 

  

pièces aussi honorables, et ils les ont communes avec de 

grands seigneurs qui en sont contents : on les voit sur les 

litres et sur les vitrages, sur la porte de leur château, sur le 

pilier de leur haute-justice, où ils viennent de faire pendre 

un homme qui méritait le bannissement ; elles s’offrent aux 

yeux de toutes parts, elles sont sur les meubles et sur les 

serrures, elles sont semées sur les carrosses ; leurs livrées 

ne déshonorent point leurs armoiries. Je dirais volontiers 

aux Sannions : « Votre folie est prématurée ; attendez du 

moins que le siècle s’achève sur votre race ; ceux qui ont vu 

votre grand-père, qui lui ont parlé, sont vieux, et ne 

sauraient plus vivre longtemps. Qui pourra dire comme eux : 

« Là il étalait, et vendait très cher » ? 
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(VII) Les Sannions et les Crispins veulent encore davantage 

que l’on dise d’eux qu’ils font une grande dépense, qu’ils 

n’aiment à la faire. Ils font un récit long et ennuyeux d’une 

fête ou d’un repas qu’ils ont donné ; ils disent l’argent qu’ils 

ont perdu au jeu, et ils plaignent fort haut celui qu’ils n’ont 

pas songé à perdre. Ils parlent jargon et mystère sur de 

certaines femmes ; ils ont réciproquement cent choses 

plaisantes à se conter ; ils ont fait depuis peu des 

découvertes ; ils se passent les uns aux autres qu’ils sont 

gens à belles aventures. L’un d’eux, qui s’est couché tard à la 

campagne, et qui voudrait dormir, se lève matin, chausse des 

guêtres, endosse un habit de toile, passe un cordon où pend 

le fourniment, renoue ses cheveux, prend un fusil : le voilà 

chasseur, s’il tirait bien. Il revient de nuit, mouillé et recru, 

sans avoir tué. Il retourne à la chasse le lendemain, et il 

passe tout le jour à 

  

manquer des grives ou des perdrix. 

(VII) Un autre, avec quelques mauvais chiens, aurait envie de 

dire : Ma meute. Il sait un rendez-vous de chasse, il s’y 

trouve ; il est au laisser-courre ; il entre dans le fort, se 

mêle avec les piqueurs ; il a un cor. Il ne dit pas, comme 

Ménalippe : Ai-je du plaisir ? Il croit en avoir. Il oublie lois 

et procédure : c’est un Hippolyte. Ménandre, qui le vit hier 

sur un procès qui est en ses mains, ne reconnaîtrait pas 

aujourd’hui son rapporteur. Le voyez- vous le lendemain à sa 
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chambre, où l’on va juger une cause grave et capitale ? il se 

fait entourer de ses confrères, il leur raconte comme il n’a 

point perdu le cerf de meute, comme il s’est étouffé de 

crier après les chiens qui étaient en défaut, ou après ceux 

des chasseurs qui prenaient le change, qu’il a vu donner les 

six chiens. L’heure presse ; il achève de leur parler des abois 

et de la curée, et il court s’asseoir avec les autres pour 

juger. 

II (V) 

Quel est l’égarement de certains particuliers, qui riches, du 

négoce de leurs pères, dont ils viennent de recueillir la 

succession, se moulent sur les princes pour leur garde-robe 

et pour leur équipage, excitent, par une dépense excessive 

et par un faste ridicule ; les traits et la raillerie de toute 

une ville, qu’ils croient éblouir, et se ruinent ainsi à se faire 

moquer de soi ! 

Quelques-uns n’ont pas même le triste avantage de répandre 

leurs folies plus loin que le quartier où ils habitent : c’est le 

seul théâtre de leur vanité. L’on ne sait point dans l’Île 

qu’André brille au Marais, et qu’il y 

  

dissipe son patrimoine : du moins, s’il était connu dans toute 

la ville et dans ses faubourgs, il serait difficile qu’entre un si 

grand nombre de citoyens qui ne savent pas tous juger 

sainement de toutes choses, il ne s’en trouvât quelqu’un qui 

dirait de lui : Il est magnifique, et qui lui tiendrait compte 
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des régals qu’il fait à Xanthe et à Ariston, et des fêtes qu’il 

donne à Élamire ; mais il se ruine obscurément : ce n’est 

qu’en faveur de deux ou trois personnes qui ne l’estiment 

point, qu’il court à l’indigence, et qu’aujourd’hui en carrosse, 

il n’aura pas dans six mois le moyen d’aller à pied. 

I2 (I) 

Narcisse se lève le matin pour se coucher le soir ; il a ses 

heures de toilette comme une femme ; il va tous les jours 

fort régulièrement à la belle messe aux Feuillants ou aux 

Minimes ; il est homme d’un bon commerce, et l’on compte 

sur lui au quartier de *** pour un tiers ou pour un cinquième 

à l’hombre ou au reversi. Là il tient le fauteuil quatre heures 

de suite chez Aricie, où il risque chaque soir cinq pistoles 

d’or. Il lit exactement la Gazette de Hollande et le Mercure 

galant ; il a lu Bergerac, des Marets, Lesclache, les 

Historiettes de Barbin, et quelques recueils de poésies. Il se 

promène avec des femmes à la Plaine ou au Cours, et il est 

d’une ponctualité religieuse sur les visites. Il fera demain ce 

qu’il fait aujourd’hui et ce qu’il fit hier ; et il meurt ainsi 

après avoir vécu. 

I3 (V) 

Voilà un homme, dites-vous, que j’ai vu quelque part : de 

savoir où, il est difficile ; mais son visage m’est familier. 
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– Il l’est à bien d’autres ; et je vais, s’il se peut, aider 

votre mémoire. Est-ce au boulevard sur un strapontin, ou aux 

Tuileries dans la grande allée, ou dans le balcon à la comédie 

? Est-ce au sermon, au bal, à Rambouillet ? Où pourriez-vous 

ne l’avoir point vu ? où n’est-il point ? S’il y a dans la place 

une fameuse exécution, ou un feu de joie, il paraît à une 

fenêtre de l’Hôtel de ville ; si l’on attend une magnifique 

entrée, il a sa place sur un échafaud ; s’il se fait un 

carrousel, le voilà entré, et placé sur l’amphithéâtre ; si le 

Roi reçoit des ambassadeurs, il voit leur marche, il assiste à 

leur audience, il est en haie quand ils reviennent de leur 

audience. Sa présence est aussi essentielle aux serments 

des ligues suisses que celle du chancelier et des ligues 

mêmes. C’est son visage que l’on voit aux almanachs 

représenter le peuple ou l’assistance. Il y a une chasse 

publique, une Saint-Hubert, le voilà à cheval ; on parle d’un 

camp et d’une revue, il est à Ouilles, il est à Achères. Il aime 

les troupes, la milice, la guerre ; il la voit de près, et jusques 

au fort de Bernardi. Chanley sait les marches, Jacquier les 

vivres, Du Metz l’artillerie : celui-ci voit, il a vieilli sous le 

harnois en voyant, il est spectateur de profession ; il ne fait 

rien de ce qu’un homme doit faire, il ne sait rien de ce qu’il 

doit savoir ; mais il a vu, dit-il, tout ce qu’on peut voir, et il 

n’aura point regret de mourir. Quelle perte alors pour toute 

la ville ! Qui dira après lui : « Le Cours est fermé, on ne s’y 

promène point ; le bourbier de Vincennes est desséché et 

relevé, on n’y versera plus » ? Qui annoncera un concert, un 
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beau salut, un prestige de la Foire ? Qui vous avertira que 

Beaumavielle mourut hier ; que Rochois est 

  

enrhumée, et ne chantera de huit jours ? Qui connaîtra 

comme lui un bourgeois à ses armes et à ses livrées ? Qui 

dira : « Scapin porte des fleurs de lis », et qui en sera plus 

édifié ? Qui prononcera avec plus de vanité et d’emphase le 

nom d’une simple bourgeoise ? Qui sera mieux fourni de 

vaudevilles ? Qui prêtera aux femmes les Annales galantes 

et le Journal amoureux ? Qui saura comme lui chanter à 

table tout un dialogue de l’Opéra, et les fureurs de Roland 

dans une ruelle ? Enfin, puisqu’il y a à la ville comme ailleurs 

de fort sottes gens, des gens fades, oisifs, désoccupés, qui 

pourra aussi parfaitement leur convenir ? 

I4 (V) 

Théramène était riche et avait du mérite ; il a hérité, il est 

donc très riche et d’un très grand mérite. Voilà toutes les 

femmes en campagne pour l’avoir pour galant, et toutes les 

filles pour épouseur. Il va de maisons en maisons faire 

espérer aux mères qu’il épousera. Est-il assis, elles se 

retirent, pour laisser à leurs filles toute la liberté d’être 

aimables, et à Théramène de faire ses déclarations. Il tient 

ici contre le mortier ; là il efface le cavalier ou le 

gentilhomme. Un jeune homme fleuri, vif, enjoué, spirituel 

n’est pas souhaité plus ardemment ni mieux reçu ; on se 

l’arrache des mains, on a à peine le loisir de sourire à qui se 
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trouve avec lui dans une même visite. Combien de galants va-

t-il mettre en déroute ! quels bons partis ne fera-t-il point 

manquer ? Pourra-t-il suffire à tant d’héritières qui le 

recherchent ? Ce n’est pas seulement la terreur des maris, 

c’est l’épouvantail de tous ceux qui ont envie de l’être, et qui 

attendent d’un mariage à remplir  le vide de leur 

consignation. On devrait 

  

proscrire de tels personnages si heureux, si pécunieux, d’une 

ville bien policée, ou condamner le sexe, sous peine de folie 

ou d’indignité, à ne les traiter pas mieux que s’ils n’avaient 

que du mérite. 

I5 (VIII) 

Paris, pour l’ordinaire le singe de la cour, ne sait pas toujours 

la contrefaire ; il ne l’imite en aucune manière dans ces 

dehors agréables et caressants que quelques courtisans, et 

surtout les femmes, y ont naturellement pour un homme de 

mérite, et qui n’a même que du mérite : elles ne s’informent 

ni de ses contrats ni de ses ancêtres ; elles le trouvent à la 

cour, cela leur suffit ; elles le souffrent, elles l’estiment ; 

elles ne demandent pas s’il est venu en chaise ou à pied, s’il a 

une charge, une terre ou un équipage : comme elles 

regorgent de train, de splendeur et de dignités, elles se 

délassent volontiers avec la philosophie ou la vertu. Une 

femme de ville entend-elle le bruissement d’un carrosse qui 

s’arrête à sa porte, elle pétille de goût et de complaisance 
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pour quiconque est dedans, sans le connaître ; mais si elle a 

vu de sa fenêtre un bel attelage, beaucoup de livrées, et que 

plusieurs rangs de clous parfaitement dorés l’aient éblouie, 

quelle impatience n’a-t-elle pas de voir déjà dans sa chambre 

le cavalier ou le magistrat ! quelle charmante réception ne lui 

fera-t-elle point ! ôtera-t-elle les yeux de dessus lui ? Il ne 

perd rien auprès d’elle : on lui tient compte des doubles 

soupentes et des ressorts qui le font rouler plus mollement ; 

elle l’en estime davantage, elle l’en aime mieux. 

  

I6 (IV) 

Cette fatuité de quelques femmes de la ville, qui cause en 

elles une mauvaise imitation de celles de la cour, est quelque 

chose de pire que la grossièreté des femmes du peuple, et 

que la rusticité des villageoises : elle a sur toutes deux 

l’affectation de plus. 

I7 (IV) 

La subtile invention, de faire de magnifiques présents de 

noces qui ne coûtent rien, et qui doivent être rendus en 

espèce ! 

I8 (IV) 

L’utile et la louable pratique, de perdre en frais de noces le 

tiers de la dot qu’une femme apporte ! de commencer par 

s’appauvrir de concert par l’amas et l’entassement de choses 
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superflues, et de prendre déjà sur son fonds de quoi payer 

Gaultier, les meubles et la toilette ! 

I9 (IV) 

Le bel et le judicieux usage que celui qui, préférant une 

sorte d’effronterie aux bienséances et à la pudeur, expose 

une femme d’une seule nuit sur un lit comme sur un théâtre, 

pour y faire pendant quelques jours un ridicule personnage, 

et la livre en cet état à la curiosité des gens de l’un et de 

l’autre sexe, qui, connus ou inconnus, accourent de toute une 

ville à ce spectacle pendant qu’il dure ! Que manque-t-il à une 

telle coutume, pour être entièrement bizarre et 

incompréhensible, que d’être lue dans quelque relation de la 

Mingrélie ? 

  

20 (I) 

Pénible coutume, asservissement incommode ! se chercher 

incessamment les unes les autres avec l’impatience de ne se 

point rencontrer ; ne se rencontrer que pour se dire des 

riens, que pour s’apprendre réciproquement des choses dont 

on est également instruite, et dont il importe peu que l’on 

soit instruite ; n’entrer dans une chambre précisément que 

pour en sortir ; ne sortir de chez soi l’après-dînée que pour y 

rentrer le soir, fort satisfaite d’avoir vu en cinq petites 

heures trois suisses, une femme que l’on connaît à peine, et 

une autre que l’on n’aime guère ! Qui considérerait bien le 
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prix du temps, et combien sa perte est irréparable, 

pleurerait amèrement sur de si grandes misères. 

2I (VII) 

On s’élève à la ville dans une indifférence grossière des 

choses rurales et champêtres ; on distingue à peine la plante 

qui porte le chanvre d’avec celle qui produit le lin, et le blé 

froment d’avec les seigles, et l’un ou l’autre d’avec le méteil : 

on se contente de se nourrir et de s’habiller. Ne parlez à un 

grand nombre de bourgeois ni de guérets, ni de baliveaux, ni 

de provins, ni de regains, si vous voulez être entendu : ces 

termes pour eux ne sont pas français. Parlez aux uns 

d’aunage, de tarif, ou de sol pour livre, et aux autres de voie 

d’appel, de requête civile, d’appointement, d’évocation. Ils 

connaissent le monde, et encore parce qu’il a de moins beau 

et de moins spécieux ; ils ignorent la nature, ses 

commencements, ses progrès, ses dons et ses largesses. 

Leur ignorance souvent est 

  

volontaire, et fondée sur l’estime qu’ils ont pour leur 

profession et pour leurs talents. Il n’y a si vil praticien, qui, 

au fond de son étude sombre et enfumée, et l’esprit occupé 

d’une plus noire chicane, ne se préfère au laboureur, qui jouit 

du ciel, qui cultive la terre, qui sème à propos, et qui fait de 

riches moissons ; et s’il entend quelquefois parler des 

premiers hommes ou des patriarches, de leur vie champêtre 

et de leur économie, il s’étonne qu’on ait pu vivre en de tels 
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temps, où il n’y avait encore ni offices, ni commissions, ni 

présidents, ni procureurs ; il ne comprend pas qu’on ait 

jamais pu se passer du greffe, du parquet et de la buvette. 

22 (V) 

Les empereurs n’ont jamais triomphé à Rome si mollement, si 

commodément, ni si sûrement même, contre le vent, la pluie, 

la poudre et le soleil, que le bourgeois sait à Paris se faire 

mener par toute la ville : quelle distance de cet usage à la 

mule de leurs ancêtres ! Ils ne savaient point encore se 

priver du nécessaire pour avoir le superflu, ni préférer le 

faste aux choses utiles. On ne les voyait point s’éclairer avec 

des bougies, et se chauffer à un petit feu : la cire était pour 

l’autel et pour le Louvre. Ils ne sortaient point d’un mauvais 

dîner pour monter dans leur carrosse ; ils se persuadaient 

que l’homme avait des jambes pour marcher, et ils 

marchaient. Ils se conservaient propres quand il faisait sec ; 

et dans un temps humide ils gâtaient leur chaussure, aussi 

peu embarrassés de franchir les rues et les carrefours, que 

le chasseur de traverser un guéret, ou le soldat de se 

mouiller dans une tranchée. On n’avait pas 

  

encore imaginé d’atteler deux hommes à une litière ; il y 

avait même plusieurs magistrats qui allaient à pied à la 

chambre ou aux enquêtes, d’aussi bonne grâce qu’Auguste 

autrefois allait de son pied au Capitole. L’étain dans ce temps 

brillait sur les tables et sur les buffets, comme le fer et le 
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cuivre dans les foyers ; l’argent et l’or étaient dans les 

coffres. Les femmes se faisaient servir par des femmes ; on 

mettait celles-ci jusqu’à la cuisine. Les beaux noms de 

gouverneurs et de gouvernantes n’étaient pas inconnus à nos 

pères : ils savaient à qui l’on confiait les enfants des rois et 

des plus grands princes ; mais ils partageaient le service de 

leurs domestiques avec leurs enfants, contents de veiller 

eux-mêmes immédiatement à leur éducation. Ils comptaient 

en toutes choses avec eux-mêmes : leur dépense était 

proportionnée à leur recette ; leurs livrées, leurs équipages, 

leurs meubles, leur table, leurs maisons de la ville et la 

campagne, tout était mesuré sur leurs rentes et sur leur 

condition. Il y avait entre eux des distinctions extérieures 

qui empêchaient qu’on ne prît la femme du praticien pour 

celle du magistrat, et le roturier ou le simple valet pour le 

gentilhomme. Moins appliqués à dissiper ou à grossir leur 

patrimoine qu’à le maintenir, ils le laissaient entier à leurs 

héritiers, et passaient ainsi d’une vie modérée à une mort 

tranquille. Ils ne disaient point : Le siècle est dur, la misère 

est grande, l’argent est rare ; ils en avaient moins que nous, 

et en avaient assez, plus riches par leur économie et par leur 

modestie que de leurs revenus et de leurs domaines. Enfin 

l’on était alors pénétré de cette maxime, que ce qui est dans 

les grands 

  

splendeur, somptuosité, magnificence, est dissipation, folie, 

ineptie dans le particulier. 
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I (I) 

Le reproche en un sens le plus honorable que l’on puisse faire 

à un homme, c’est de lui dire qu’il ne sait pas la cour : il n’y a 

sorte de vertus qu’on ne rassemble en lui par ce seul mot. 

2 (I) 

Un homme qui sait la cour est maître de son geste, de ses 

yeux et de son visage ; il est profond, impénétrable ; il 

dissimule les mauvais offices, sourit à ses ennemis, contraint 

son humeur, déguise ses passions, dément son cœur, parle, 

agit contre ses sentiments. Tout ce grand raffinement n’est 

qu’un vice, que l’on appelle fausseté, quelquefois aussi inutile 

au courtisan pour sa fortune, que la franchise, la sincérité et 

la vertu. 

3 (IV) 

Qui peut nommer de certaines couleurs changeantes, et qui 

sont diverses selon les divers jours dont on les regarde ? de 

même, qui peut définir la cour ? 

4 (IV) 

Se dérober à la cour un seul moment, c’est y renoncer : le 

courtisan qui l’a vue le matin la voit le soir 
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pour la reconnaître le lendemain, ou afin que lui-même y soit 

connu. 

5 (IV) 

L’on est petit à la cour, et quelque vanité que l’on ait, on s’y 

trouve tel ; mais le mal est commun, et les grands mêmes y 

sont petits. 

6 (I) 

La province est l’endroit d’où la cour, comme dans son point 

de vue, paraît une chose admirable : si l’on s’en approche, ses 

agréments diminuent, comme ceux d’une perspective que l’on 

voit de trop près. 

7 (I) 

L’on s’accoutume difficilement à une vie qui se passe dans 

une antichambre, dans des cours, ou sur l’escalier. 

8 (VII) 

La cour ne rend pas content ; elle empêche qu’on ne le soit 

ailleurs. 

9 (I) 

Il faut qu’un honnête homme ait tâté de la cour : il découvre 

en y entrant comme un nouveau monde qui lui était inconnu, 

où il voit régner également le vice et la politesse, et où tout 

lui est utile, le bon et le mauvais. 
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I0 (VI) 

La cour est comme un édifice bâti de marbre : je veux dire 

qu’elle est composée d’hommes fort durs, mais fort polis. 

  

II (I) 

L’on va quelquefois à la cour pour en revenir, et se faire par 

là respecter du noble de sa province, ou de son diocésain. 

I2 (I) 

Le brodeur et le confiseur seraient superflus, et ne feraient 

qu’une montre inutile, si l’on était modeste et sobre : les 

cours seraient désertes, et les rois presque seuls, si l’on 

était guéri de la vanité et de l’intérêt. Les hommes veulent 

être esclaves quelque part, et puiser là de quoi dominer 

ailleurs. Il semble qu’on livre en gros aux premiers de la cour 

l’air de hauteur, de fierté et de commandement, afin qu’ils le 

distribuent en détail dans les provinces : ils font 

précisément comme on leur fait, vrais singes de la royauté. 

I3 (I) 

Il n’y a rien qui enlaidisse certains courtisans comme la 

présence du prince : à peine les puis-je reconnaître à leurs 

visages ; leurs traits sont altérés, et leur contenance est 

avilie. Les gens fiers et superbes sont les plus défaits, car 

ils perdent plus du leur ; celui qui est honnête et modeste s’y 

soutient mieux : il n’a rien à réformer. 
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I4 (I) 

L’air de cour est contagieux : il se prend à V**, comme 

l’accent normand à Rouen ou à Falaise ; on l’entrevoit en des 

fourriers, en de petits contrôleurs, et en des chefs de 

fruiterie : l’on peut avec une portée d’esprit fort médiocre y 

faire de grands progrès. Un homme d’un génie élevé et 

  

d’un mérite solide ne fait pas assez de cas de cette espèce 

de talent pour faire son capital de l’étudier et se le rendre 

propre ; il l’acquiert sans réflexion, et il ne pense point à s’en 

défaire. 

I5 (IV) 

N** arrive avec grand bruit ; il écarte le monde, se fait 

faire place ; il gratte, il heurte presque ; il se nomme : on 

respire, et il n’entre qu’avec la foule. 

I6 (I) 

Il y a dans les cours des apparitions de gens aventuriers et 

hardis, d’un caractère libre et familier, qui se produisent 

eux-mêmes, protestent qu’ils ont dans leur art toute 

l’habileté qui manque aux autres, et qui sont crus sur leur 

parole. Ils profitent cependant de l’erreur publique, ou de 

l’amour qu’ont les hommes pour la nouveauté : ils percent la 

foule, et parviennent jusqu’à l’oreille du prince, à qui le 

courtisan les voit parler, pendant qu’il se trouve heureux d’en 

être vu. Ils ont cela de commode pour les grands qu’ils en 
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sont soufferts sans conséquence, et congédiés de même : 

alors ils disparaissent tout à la fois riches et décrédités, et 

le monde qu’ils viennent de tromper est encore prêt d’être 

trompé par d’autres. 

I7 (IV) 

Vous voyez des gens qui entrent sans saluer que légèrement, 

qui marchent des épaules, et qui se rengorgent comme une 

femme : ils vous interrogent sans vous regarder ; ils parlent 

d’un ton élevé, et qui marque 

  

qu’ils se sentent au-dessus de ceux qui se trouvent présents 

; ils s’arrêtent, et on les entoure ; ils ont la parole, président 

au cercle, et persistent dans cette hauteur ridicule et 

contrefaite, jusqu’à ce qu’il survienne un grand, qui, la 

faisant tomber tout d’un coup par sa présence, les réduise à 

leur naturel, qui est moins mauvais. 

I8 (IV) 

Les cours ne sauraient se passer d’une certaine espèce de 

courtisans, hommes flatteurs, complaisants, insinuants, 

dévoués aux femmes, dont ils ménagent les plaisirs, étudient 

les faibles et flattent toutes les passions : ils leur soufflent 

à l’oreille des grossièretés, leur parlent de leurs maris et de 

leurs amants dans les termes convenables, devinent leurs 

chagrins, leurs maladies, et fixent leurs couches ; ils font les 

modes, raffinent sur le luxe et sur la dépense, et apprennent 
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à ce sexe de prompts moyens de consumer de grandes 

sommes en habits, en meubles et en équipages ; ils ont eux-

mêmes des habits où brillent l’invention et la richesse, et ils 

n’habitent d’anciens palais qu’après les avoir renouvelés et 

embellis ; ils mangent délicatement et avec réflexion ; il n’y a 

sorte de volupté qu’ils n’essayent, et dont ils ne puissent 

rendre compte. Ils doivent à eux-mêmes leur fortune, et ils 

la soutiennent avec la même adresse qu’ils l’ont élevée. 

Dédaigneux et fiers, ils n’abordent plus leurs pareils, ils ne 

les saluent plus ; ils parlent où tous les autres se taisent, 

entrent, pénètrent en des endroits et à des heures où les 

grands n’osent se faire voir : ceux-ci, avec de longs services, 

bien des plaies sur le corps, de beaux emplois ou de grandes 

  

dignités, ne montrent pas un visage si assuré, ni une 

contenance si libre. Ces gens ont l’oreille des plus grands 

princes, sont de tous leurs plaisirs et de toutes leurs fêtes, 

ne sortent pas du Louvre ou du Château, où ils marchent et 

agissent comme chez eux et dans leur domestique, semblent 

se multiplier en mille endroits, et sont toujours les premiers 

visages qui frappent les nouveaux venus à une cour ; ils 

embrassent, ils sont embrassés ; ils rient, ils éclatent, ils 

sont plaisants, ils font des contes : personnes commodes, 

agréables, riches, qui prêtent, et qui sont sans conséquence. 

I9 (V) 
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Ne croirait-on pas de Cimon et de Clitandre qu’ils sont seuls 

chargés des détails de tout l’État, et que seuls aussi ils en 

doivent répondre ? L’un a du moins les affaires de terre, et 

l’autre les maritimes. Qui pourrait les représenter 

exprimerait l’empressement, l’inquiétude, la curiosité, 

l’activité, saurait peindre le mouvement. On ne les a jamais 

vus assis, jamais fixes et arrêtés : qui même les a vus 

marcher ? on les voit courir, parler en courant, et vous 

interroger sans attendre de réponse. Ils ne viennent d’aucun 

endroit, ils ne vont nulle part : ils passent et ils repassent. 

Ne les retardez pas dans leur course précipitée, vous 

démonteriez leur machine ; ne leur faites pas de questions, 

ou donnez-leur du moins le temps de respirer et de se 

ressouvenir qu’ils n’ont nulle affaire, qu’ils peuvent demeurer 

avec vous et longtemps, vous suivre même où il vous plaira de 

les emmener. Ils ne sont pas les Satellites de Jupiter, je 

veux dire ceux qui pressent et qui entourent le prince, mais 

ils l’annoncent et 

  

le précèdent ; ils se lancent impétueusement dans la foule 

des courtisans ; tout ce qui se trouve sur leur passage est en 

péril. Leur profession est d’être vus et revus, et ils ne se 

couchent jamais sans s’être acquittés d’un emploi si sérieux, 

et si utile à la république. Ils sont au reste instruits à fond 

de toutes les nouvelles indifférentes, et ils savent à la cour 

tout ce que l’on peut y ignorer ; il ne leur manque aucun des 

talents nécessaires pour s’avancer médiocrement. Gens 
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néanmoins éveillés et alertes sur tout ce qu’ils croient leur 

convenir, un peu entreprenants, légers et précipités. Le 

dirai-je ? ils portent au vent, attelés tous deux au char de la 

Fortune, et tous deux fort éloignés de s’y voir assis. 

20 (IV) 

Un homme de la cour qui n’a pas un assez beau nom, doit 

l’ensevelir sous un meilleur ; mais s’il l’a tel qu’il ose le porter, 

il doit alors insinuer qu’il est de tous les noms le plus illustre, 

comme sa maison de toutes les maisons la plus ancienne : il 

doit tenir aux Princes Lorrains, aux Rohans, aux Chastillons, 

aux Montmorencis, et, s’il se peut, aux Princes Du Sang ; ne 

parler que de ducs, de cardinaux et de ministres ; faire 

entrer dans toutes les conversations ses aïeuls paternels et 

maternels, et y trouver place pour l’oriflamme et pour les 

croisades ; avoir des salles parées d’arbres généalogiques, 

d’écussons chargés de seize quartiers, et de tableaux de ses 

ancêtres et des alliés de ses ancêtres ; se piquer d’avoir un 

ancien château à tourelles, à créneaux et à mâchicoulis ; dire 

en toute rencontre : ma race, ma branche, mon nom et mes 

  

armes ; dire de celui-ci qu’il n’est pas homme de qualité ; de 

celle-là, qu’elle n’est pas demoiselle ; ou si on lui dit 

qu’Hyacinthe a eu le gros lot, demander s’il est gentilhomme. 

Quelques-uns riront de ces contre-temps, mais il les laissera 

rire ; d’autres en feront des contes, et il leur permettra de 
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conter : il dira toujours qu’il marche après la maison 

régnante ; et à force de le dire, il sera cru. 

2I (IV) 

C’est une grande simplicité que d’apporter à la cour la 

moindre roture, et de n’y être pas gentilhomme. 

22 (VI) 

L’on se couche à la cour et l’on se lève sur l’intérêt ; c’est ce 

que l’on digère le matin et le soir, le jour et la nuit ; c’est ce 

qui fait que l’on pense, que l’on parle, que l’on se tait, que l’on 

agit ; c’est dans cet esprit qu’on aborde les uns et qu’on 

néglige les autres, que l’on monte et que l’on descend ; c’est 

sur cette règle que l’on mesure ses soins, ses complaisances, 

son estime, son indifférence, son mépris. Quelques pas que 

quelques-uns fassent par vertu vers la modération et la 

sagesse, un premier mobile d’ambition les emmène avec les 

plus avares, les plus violents dans leurs désirs et les plus 

ambitieux : quel moyen de demeurer immobile où tout 

marche, où tout se remue, et de ne pas courir où les autres 

courent ? On croit même être responsable à soi-même de 

son élévation et de sa fortune : celui qui ne l’a point faite à 

la cour est censé ne l’avoir pas dû faire, on n’en appelle pas. 

Cependant s’en éloignera-t-on avant d’en avoir tiré le 

moindre fruit, ou persistera-t-on à y demeurer sans grâces 

et sans 
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récompenses ? question si épineuse, si embarrassée, et d’une 

si pénible décision, qu’un nombre infini de courtisans 

vieillissent sur le oui et sur le non, et meurent dans le doute. 

23 (VI) 

Il n’y a rien à la cour de si méprisable et de si indigne qu’un 

homme qui ne peut contribuer en rien à notre fortune : je 

m’étonne qu’il ose se montrer. 

24 (IV) 

Celui qui voit loin derrière soi un homme de son temps et de 

sa condition, avec qui il est venu à la cour la première fois, 

s’il croit avoir une raison solide d’être prévenu de son propre 

mérite et s’estimer davantage que cet autre qui est demeuré 

en chemin, ne se souvient plus de ce qu’avant sa faveur il 

pensait de soi-même et de ceux qui l’avaient devancé. 

25 (I) 

C’est beaucoup tirer de notre ami, si, ayant monté à une 

grande faveur, il est encore un homme de notre 

connaissance. 

26 (IV) 

Si celui qui est en faveur ose s’en prévaloir avant qu’elle lui 

échappe, s’il se sert d’un bon vent qui souffle pour faire son 

chemin, s’il a les yeux ouverts sur tout ce qui vaque, poste, 

abbaye, pour les demander et les obtenir, et qu’il soit muni 

de pensions, de brevets et de survivances, vous lui 
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reprochez son avidité et son ambition ; vous dites que tout le 

tente, que tout lui est 

  

propre, aux siens, à ses créatures, et que par le nombre et la 

diversité des grâces dont il se trouve comblé, lui seul a fait 

plusieurs fortunes. Cependant qu’a-t-il dû faire ? Si j’en juge 

moins par vos discours que par le parti que vous auriez pris 

vous-même en pareille situation, c’est qu’il a fait. 

L’on blâme les gens qui font une grande fortune pendant 

qu’ils en ont les occasions, parce que l’on désespère, par la 

médiocrité de la sienne, d’être jamais en état de faire 

comme eux, et de s’attirer ce reproche. Si l’on était à portée 

de leur succéder, l’on commencerait à sentir qu’ils ont moins 

de tort, et l’on serait plus retenu, de peur de prononcer 

d’avance sa condamnation. 

27 (IV) 

Il ne faut rien exagérer, ni dire des cours le mal qui n’y est 

point : l’on n’y attente rien de pis contre le vrai mérite que 

de le laisser quelquefois sans récompense ; on ne l’y méprise 

pas toujours, quand on a pu une fois le discerner ; on l’oublie, 

et c’est là où l’on sait parfaitement ne faire rien, ou faire 

très peu de chose, pour ceux que l’on estime beaucoup. 

28 (V) 

Il est difficile à la cour que de toutes les pièces que l’on 

emploie à l’édifice de sa fortune, il n’y en ait quelqu’une qui 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

306 
 

porte à faux : l’un de mes amis qui a promis de parler ne 

parle point ; l’autre parle mollement ; il échappe à un 

troisième de parler contre mes intérêts et contre ses 

intentions ; à celui-là manque la bonne volonté, à celui-ci 

l’habileté et la prudence ; tous n’ont pas assez de plaisir à 

  

me voir heureux pour contribuer de tout leur pouvoir à me 

rendre tel. Chacun se souvient assez de tout ce que son 

établissement lui a coûté à faire, ainsi que des secours qui lui 

en ont frayé le chemin ; on serait même assez porté à 

justifier les services qu’on a reçus des uns par ceux qu’en de 

pareils besoins on rendrait aux autres, si le premier et 

l’unique soin qu’on a après sa fortune faite n’était pas de 

songer à soi. 

29 

(VII) Les courtisans n’emploient pas ce qu’ils ont d’esprit, 

d’adresse et de finesse pour trouver les expédients d’obliger 

ceux de leurs amis qui implorent leur secours, mais 

seulement pour leur trouver des raisons apparentes, de 

spécieux prétextes, ou ce qu’ils appellent une impossibilité 

de le pouvoir faire ; et ils se persuadent d’être quittes par là 

en leur endroit de tous les devoirs de l’amitié ou de la 

reconnaissance. 

(VI) Personne à la cour ne veut entamer ; on s’offre 

d’appuyer, parce que, jugeant des autres par soi-même, on 

espère que nul n’entamera, et qu’on sera ainsi dispensé 
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d’appuyer : c’est une manière douce et polie de refuser son 

crédit, ses offices et sa médiation à qui en a besoin. 

30 (I) 

Combien de gens vous étouffent de caresses dans le 

particulier, vous aiment et vous estiment, qui sont 

embarrassés de vous dans le public, et qui, au lever ou à la 

messe, évitent vos yeux et votre rencontre ! Il n’y a 

  

qu’un petit nombre de courtisans qui, par grandeur, ou par 

une confiance qu’ils ont d’eux-mêmes, osent honorer devant 

le monde le mérite qui est seul et dénué de grands 

établissements. 

3I (IV) 

Je vois un homme entouré et suivi ; mais il est en place. J’en 

vois un autre que tout le monde aborde ; mais il est en 

faveur. Celui-ci est embrassé et caressé, même des grands ; 

mais il est riche. Celui-là est regardé de tous avec curiosité, 

on le montre du doigt ; mais il est savant et éloquent. J’en 

découvre un que personne n’oublie de saluer ; mais il est 

méchant. Je veux un homme qui soit bon, qui ne soit rien 

davantage, et qui soit recherché. 

32 (V) 

Vient-on de placer quelqu’un dans un nouveau poste, c’est un 

débordement de louanges en sa faveur, qui inonde les cours 

et la chapelle, qui gagne l’escalier, les salles, la galerie, tout 
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l’appartement : on en a au-dessus des yeux, on n’y tient pas. 

Il n’y a pas deux voix différentes sur ce personnage ; l’envie, 

la jalousie parlent comme l’adulation ; tous se laissent 

entraîner au torrent qui les emporte, qui les force de dire 

d’un homme ce qu’ils en pensent ou ce qu’ils n’en pensent pas, 

comme de louer souvent celui qu’ils ne connaissent point. 

L’homme d’esprit, de mérite ou de valeur devient en un 

instant un génie du premier ordre, un héros, un demi-dieu. Il 

est si prodigieusement flatté dans toutes les peintures que 

l’on fait de lui, qu’il paraît difforme près de ses portraits ; il 

lui est impossible d’arriver jamais jusqu’où la bassesse et la 

  

complaisance viennent de le porter : il rougit de sa propre 

réputation. Commence-t-il à chanceler dans ce poste où on 

l’avait mis, tout le monde passe facilement à un autre avis ; 

en est-il entièrement déchu, les machines qui l’avaient guindé 

si haut par l’applaudissement et les éloges sont encore 

toutes dressées pour le faire tomber dans le dernier mépris 

: je veux dire qu’il n’y en a point qui le dédaignent mieux, qui 

le blâment plus aigrement, et qui en disent plus de mal, que 

ceux qui s’étaient comme dévoués à la fureur d’en dire du 

bien. 

33 (VII) 

Je crois pouvoir dire d’un poste éminent et délicat qu’on y 

monte plus aisément qu’on ne s’y conserve. 

34 (VII) 
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L’on voit des hommes tomber d’une haute fortune par les 

mêmes défauts qui les y avaient fait monter. 

35 (VIII) 

Il y a dans les cours deux manières de ce que l’on appelle 

congédier son monde ou se défaire des gens : se fâcher 

contre eux, ou faire si bien qu’ils se fâchent contre vous et 

s’en dégoûtent. 

36 (IV) 

L’on dit à la cour du bien de quelqu’un pour deux raisons : la 

première, afin qu’il apprenne que nous disons du bien de lui ; 

la seconde, afin qu’il en dise de nous. 

37 (I) 

Il est aussi dangereux à la cour de faire les avances, 

  

qu’il est embarrassant de ne les point faire. 

38 (I) 

Il y a des gens à qui ne connaître point le nom et le visage 

d’un homme est un titre pour en rire et le mépriser. Ils 

demandent qui est cet homme ; ce n’est ni Rousseau, ni un 

Fabry, ni la Couture : ils ne pourraient le méconnaître. 

39 (I) 
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L’on me dit tant de mal de cet homme, et j’y en vois si peu, 

que je commence à soupçonner qu’il n’ait un mérite importun 

qui éteigne celui des autres. 

40 (I) 

Vous êtes homme de bien, vous ne songez ni à plaire ni à 

déplaire aux favoris, uniquement attaché à votre maître et à 

votre devoir : vous êtes perdu. 

4I (IV) 

On n’est point effronté par choix, mais par complexion ; 

c’est un vice de l’être, mais naturel : celui qui n’est pas né tel 

est modeste, et ne passe pas aisément de cette extrémité à 

l’autre ; c’est une leçon assez inutile que de lui dire : « Soyez 

effronté, et vous réussirez » ; une mauvaise imitation ne lui 

profiterait pas, et le ferait échouer. Il ne faut rien de moins 

dans les cours qu’une vraie et naïve impudence pour réussir. 

42 (IV) 

On cherche, on s’empresse, on brigue, on se tourmente, on 

demande, on est refusé, on demande et on 

  

obtient ; « mais, dit-on, sans l’avoir demandé, et dans le 

temps que l’on n’y pensait pas, et que l’on songeait même à 

toute autre chose » : vieux style, menterie innocente, et qui 

ne trompe personne. 

43 (V) 
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On fait sa brigue pour parvenir à un grand poste, on prépare 

toutes ses machines, toutes les mesures sont bien prises, et 

l’on doit être servi selon ses souhaits ; les uns doivent 

entamer, les autres appuyer ; l’amorce est déjà conduite, et 

la mine prête à jouer : alors on s’éloigne de la cour. Qui 

oserait soupçonner d’Artémon qu’il ait pensé à se mettre 

dans une si belle place, lorsqu’on le tire de sa terre ou de son 

gouvernement pour l’y faire asseoir ? Artifice grossier, 

finesses usées, et dont le courtisan s’est servi tant de fois, 

que, si je voulais donner le change à tout le public et lui 

dérober mon ambition, je me trouverais sous l’œil et sous la 

main du prince, pour recevoir de lui la grâce que j’aurais 

recherchée avec le plus d’emportement. 

44 (V) 

Les hommes ne veulent pas que l’on découvre les vues qu’ils 

ont sur leur fortune, ni que l’on pénètre qu’ils pensent à une 

telle dignité, parce que, s’ils ne l’obtiennent point, il y a de la 

honte, se persuadent-ils, à être refusés ; et s’ils y 

parviennent, il y a plus de gloire pour eux d’en être crus 

dignes par celui qui la leur accorde, que de s’en juger dignes 

eux-mêmes par leurs brigues et par leurs cabales : ils se 

trouvent parés tout à la fois de leur dignité et de leur 

modestie. 

Quelle plus grande honte y a-t-il d’être refusé d’un 

  

poste que l’on mérite, ou d’y être placé sans le mériter ? 
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Quelques grandes difficultés qu’il y ait à se placer à la cour, 

il est encore plus âpre et plus difficile de se rendre digne 

d’être placé. 

Il coûte moins à faire dire de soi : « Pourquoi a-t-il obtenu 

ce poste ? » qu’à faire demander : « Pourquoi ne l’a-t-il pas 

obtenu ? » 

L’on se présente encore pour les charges de ville, l’on postule 

une place dans l’Académie française, l’on demandait le 

consulat : quelle moindre raison y aurait-il de travailler les 

premières années de sa vie à se rendre capable d’un grand 

emploi, et de demander ensuite, sans nul mystère et sans 

nulle intrigue, mais ouvertement et avec confiance, d’y servir 

sa patrie, son prince, la république ? 

45 (IV) 

Je ne vois aucun courtisan à qui le prince vienne d’accorder 

un bon gouvernement, une place éminente ou une forte 

pension, qui n’assure par vanité, ou pour marquer son 

désintéressement, qu’il est bien moins content du don que de 

la manière dont il lui a été fait. Ce qu’il y a en cela de sûr et 

d’indubitable, c’est qu’il le dit ainsi. 

C’est rusticité que de donner de mauvaise grâce : le plus fort 

et le plus pénible est de donner ; que coûte-t-il d’y ajouter 

un sourire ? 

Il faut avouer néanmoins qu’il s’est trouvé des hommes qui 

refusaient plus honnêtement que d’autres ne 
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savaient donner ; qu’on a dit de quelques-uns qu’ils se 

faisaient si longtemps prier, qu’ils donnaient si sèchement, 

et chargeaient une grâce qu’on leur arrachait de conditions 

si désagréables, qu’une plus grande grâce était d’obtenir 

d’eux d’être dispensés de rien recevoir. 

46 (IV) 

L’on remarque dans les cours des hommes avides qui se 

revêtent de toutes les conditions pour en avoir les avantages 

: gouvernement, charge, bénéfice, tout leur convient ; ils se 

sont si bien ajustés, que par leur état ils deviennent 

capables de toutes les grâces ; ils sont amphibies, ils vivent 

de l’Église et de l’épée, et auront le secret d’y joindre la 

robe. Si vous demandez : « Que font ces gens à la cour ? » 

ils reçoivent, et envient tous ceux à qui l’on donne. 

47 (VIII) 

Mille gens à la cour y traînent leur vie à embrasser, serrer 

et congratuler ceux qui reçoivent, jusqu’à ce qu’ils y meurent 

sans rien avoir. 

48 (VI) 

Ménophile emprunte ses mœurs d’une profession, et d’une 

autre son habit ; il masque toute l’année, quoique à visage 

découvert ; il paraît à la cour, à la ville, ailleurs, toujours 

sous un certain nom et sous le même déguisement. On le 

reconnaît et on sait quel il est à son visage. 
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49 (VI) 

Il y a pour arriver aux dignités ce qu’on appelle ou la 

  

grande voie ou le chemin battu ; il y a le chemin détourné ou 

de traverse, qui est le plus court. 

50 (V) 

L’on court les malheureux pour les envisager ; l’on se range 

en haie, ou l’on se place aux fenêtres, pour observer les 

traits et la contenance d’un homme qui est condamné, et qui 

sait qu’il va mourir : vaine, maligne, inhumaine curiosité ; si 

les hommes étaient sages, la place publique serait 

abandonnée, et il serait établi qu’il y aurait de l’ignominie 

seulement à voir de tels spectacles. Si vous êtes si touchés 

de curiosité, exercez-la du moins en un sujet noble : voyez 

un heureux, contemplez-le dans le jour même où il a été 

nommé à un nouveau poste, et qu’il en reçoit les compliments 

; lisez dans ses yeux, et au travers d’un calme étudié et 

d’une feinte modestie, combien il est content et pénétré de 

soi-même ; voyez quelle sérénité cet accomplissement de ses 

désirs répand dans son cœur et sur son visage, comme il ne 

songe plus qu’à vivre et à avoir de la santé, comme ensuite sa 

joie lui échappe et ne peut plus se dissimuler, comme il plie 

sous le poids de son bonheur, quel air froid et sérieux il 

conserve pour ceux qui ne sont plus ses égaux : il ne leur 

répond pas, il ne les voit pas ; les embrassements et les 

caresses des grands, qu’il ne voit plus de si loin, achèvent de 
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lui nuire ; il se déconcerte, il s’étourdit : c’est une courte 

aliénation. Vous voulez être heureux, vous désirez des 

grâces ; que de choses pour vous à éviter ! 

5I (VI) 

Un homme qui vient d’être placé ne se sert plus de sa 

  

raison et de son esprit pour régler sa conduite et ses dehors 

à l’égard des autres ; il emprunte sa règle de son poste et de 

son état : de là l’oubli, la fierté, l’arrogance, la dureté, 

l’ingratitude. 

52 (VIII) 

Théonas, abbé depuis trente ans, se lassait de l’être. On a 

moins d’ardeur et d’impatience de se voir habillé de pourpre, 

qu’il en avait de porter une croix d’or sur sa poitrine, et 

parce que les grandes fêtes se passaient toujours sans rien 

changer à sa fortune, il murmurait contre le temps présent, 

trouvait l’État mal gouverné, et n’en prédisait rien que de 

sinistre. Convenant en son cœur que le mérite est dangereux 

dans les cours à qui veut s’avancer, il avait enfin pris son 

parti, et renoncé à la prélature, lorsque quelqu’un accourt lui 

dire qu’il est nommé à un évêché. Rempli de joie et de 

confiance sur une nouvelle si peu attendue : « Vous verrez, 

dit-il, que je n’en demeurerai pas là, et qu’ils me feront 

archevêque. » 

53 (I) 
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Il faut des fripons à la cour auprès des grands et des 

ministres, même les mieux intentionnés ; mais l’usage en est 

délicat, et il faut savoir les mettre en œuvre. Il y a des 

temps et des occasions où ils ne peuvent être suppléés par 

d’autres. Honneur, vertu, conscience, qualités toujours 

respectables, souvent inutiles : que voulez-vous quelquefois 

que l’on fasse d’un homme de bien ? 

54 (IV) 

Un vieil auteur, et dont j’ose rapporter ici les propres 

  

termes, de peur d’en affaiblir le sens par ma traduction, dit 

que s’éloigner des petits, voire de ses pareils, et iceulx 

vilainer et dépriser ; s’accointer de grands et puissans en 

tous biens et chevances, et en cette leur cointise et 

privauté estre de tous ébats, gabs, mommeries, et vilaines 

besoignes ; estre eshonté, saffranier et sans point de 

vergogne ; endurer brocards et gausseries de tous chacuns, 

sans pour ce feindre de cheminer en avant, et à tout son 

entregent, engendre heur et fortune. 

55 (IV) 

Jeunesse du prince, source des belles fortunes. 56 (IV) 

Timante, toujours le même, et sans rien perdre de ce mérite 

qui lui a attiré la première fois de la réputation et des 

récompenses, ne laissait pas de dégénérer dans l’esprit des 

courtisans : ils étaient las de l’estimer ; ils le saluaient 
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froidement, ils ne lui souriaient plus, ils commençaient à ne 

le plus joindre, ils ne l’embrassaient plus, ils ne le tiraient 

plus à l’écart pour lui parler mystérieusement d’une chose 

indifférente, ils n’avaient plus rien à lui dire. Il lui fallait 

cette pension ou ce nouveau poste dont il vient d’être honoré 

pour faire revivre ses vertus à demi effacées de leur 

mémoire, et en rafraîchir l’idée : ils lui font comme dans les 

commencements, et encore mieux. 

57 (V) 

Que d’amis, que de parents naissent en une nuit au nouveau 

ministre ! Les uns font valoir leurs anciennes 

  

liaisons, leur société d’études, les droits du voisinage ; les 

autres feuillettent leur généalogie, remontent jusqu’à un 

trisaïeul, rappellent le côté paternel et le maternel ; l’on 

veut tenir à cet homme par quelque endroit, et l’on dit 

plusieurs fois le jour que l’on y tient ; on l’imprimerait 

volontiers : C’est mon ami, et je suis fort aise de son 

élévation ; j’y dois prendre part, il m’est assez proche. 

Hommes vains et dévoués à la fortune, fades courtisans, 

parliez-vous ainsi il y a huit jours ? Est-il devenu, depuis ce 

temps, plus homme de bien, plus digne du choix que le prince 

en vient de faire ? Attendiez-vous cette circonstance pour 

le mieux connaître ? 

58 (V) 
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Ce qui me soutient et me rassure contre les petits dédains 

que j’essuie quelquefois des grands et de mes égaux, c’est 

que je me dis à moi-même : « Ces gens n’en veulent peut-être 

qu’à ma fortune, et ils ont raison : elle est bien petite. Ils 

m’adoreraient sans doute si j’étais ministre. » 

Dois-je bientôt être en place ? le sait-il ? est-ce en lui un 

pressentiment ? il me prévient, il me salue. 

59 (VII) 

Celui qui dit : Je dînai hier à Tibur, ou : J’y soupe ce soir, qui 

le répète, qui fait entrer dix fois le nom de Plancus dans les 

moindres conversations, qui dit : Plancus me demandait… Je 

disais à Plancus…, celui-là même apprend dans ce moment que 

son héros vient d’être enlevé par une mort extraordinaire. Il 

part de la main, il rassemble le peuple dans les places ou sous 

les portiques, 

  

accuse le mort, décrie sa conduite, dénigre son consulat, lui 

ôte jusqu’à la science des détails que la voix publique lui 

accorde, ne lui passe point une mémoire heureuse, lui refuse 

l’éloge d’un homme sévère et laborieux, ne lui fait pas 

l’honneur de lui croire, parmi les ennemis de l’empire, un 

ennemi. 

60 (VI) 

Un homme de mérite se donne, je crois, un joli spectacle, 

lorsque la même place à une assemblée, ou à un spectacle, 
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dont il est refusé, il la voit accorder à un homme qui n’a point 

d’yeux pour voir, ni d’oreilles pour entendre, ni d’esprit pour 

connaître et pour juger, qui n’est recommandable que par de 

certaines livrées, que même il ne porte plus. 

6I (VII) 

Théodote avec un habit austère a un visage comique, et d’un 

homme qui entre sur la scène ; sa voix, sa démarche, son 

geste, son attitude accompagnent son visage. Il est fin, 

cauteleux, doucereux, mystérieux ; il s’approche de vous, et 

il vous dit à l’oreille : Voilà un beau temps ; voilà un grand 

dégel. S’il n’a pas les grandes manières, il a du moins toutes 

les petites, et celles même qui ne conviennent guère qu’à une 

jeune précieuse. Imaginez-vous l’application d’un enfant à 

élever un château de cartes ou à se saisir d’un papillon : c’est 

celle de Théodote pour une affaire de rien, et qui ne mérite 

pas qu’on s’en remue ; il la traite sérieusement, et comme 

quelque chose qui est capital ; il agit, il s’empresse, il la fait 

réussir : le voilà qui respire et qui se repose, et il a 

  

raison ; elle lui a coûté beaucoup de peine. L’on voit des gens 

enivrés, ensorcelés de la faveur ; ils y pensent le jour, ils y 

rêvent la nuit ; ils montent l’escalier d’un ministre, et ils en 

descendent ; ils sortent de son antichambre, et ils y 

rentrent ; ils n’ont rien à lui dire, et ils lui parlent ; ils lui 

parlent une seconde fois : les voilà contents, ils lui ont parlé. 

Pressez-les, tordez-les, ils dégouttent l’orgueil, l’arrogance, 
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la présomption ; vous leur adressez la parole, ils ne vous 

répondent point, ils ne vous connaissent point, ils ont les 

yeux égarés et l’esprit aliéné : c’est à leurs parents à en 

prendre soin et à les renfermer, de peur que leur folie ne 

devienne fureur, et que le monde n’en souffre. Théodote a 

une plus douce manie : il aime la faveur éperdument, mais sa 

passion a moins d’éclat ; il lui fait des vœux en secret, il la 

cultive, il la sert mystérieusement ; il est au guet et à la 

découverte sur tout ce qui paraît de nouveau avec les livrées 

de la faveur : ont-ils une prétention, il s’offre à eux, il 

s’intrigue pour eux, il leur sacrifie sourdement mérite, 

alliance, amitié, engagement, reconnaissance. Si la place d’un 

Cassini devenait vacante, et que le suisse ou le postillon du 

favori s’avisât de la demander, il appuierait sa demande, il le 

jugerait digne de cette place, il le trouverait capable 

d’observer et de calculer, de parler de parélies et de 

parallaxes. Si vous demandiez de Théodote s’il est auteur ou 

plagiaire, original ou copiste, je vous donnerais ses ouvrages, 

et je vous dirais : « Lisez et jugez. » Mais s’il est dévot ou 

courtisan, qui pourrait le décider sur le portrait que j’en 

viens de faire ? Je prononcerais plus hardiment sur son 

étoile. Oui, Théodote, j’ai observé le 

  

point de votre naissance ; vous serez placé, et bientôt ; ne 

veillez plus, n’imprimez plus : le public vous demande 

quartier. 
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62 (VIII) 

N’espérez plus de candeur, de franchise, d’équité, de bons 

offices, de services, de bienveillance, de générosité, de 

fermeté dans un homme qui s’est depuis quelque temps livré 

à la cour, et qui secrètement veut sa fortune. Le 

reconnaissez-vous à son visage, à ses entretiens ? Il ne 

nomme plus chaque chose par son nom ; il n’y a plus pour lui 

de fripons, de fourbes, de sots et d’impertinents : celui dont 

il lui échapperait de dire ce qu’il en pense, est celui-là même 

qui, venant à le savoir, l’empêcherait de cheminer ; pensant 

mal de tout le monde, il n’en dit de personne ; ne voulant du 

bien qu’à lui seul, il veut persuader qu’il en veut à tous, afin 

que tous lui en fassent, ou que nul du moins lui soit contraire. 

Non content de n’être pas sincère, il ne souffre pas que 

personne le soit ; la vérité blesse son oreille : il est froid et 

indifférent sur les observations que l’on fait sur la cour et 

sur le courtisan ; et parce qu’il les a entendues, il s’en croit 

complice et responsable. Tyran de la société et martyr de 

son ambition, il a une triste circonspection dans sa conduite 

et dans ses discours, une raillerie innocente, mais froide et 

contrainte, un ris forcé, des caresses contrefaites, une 

conversation interrompue et des distractions fréquentes. Il 

a une profusion, le dirai- je ? des torrents de louanges pour 

ce qu’a fait ou ce qu’a dit un homme placé et qui est en 

faveur, et pour tout autre une sécheresse de pulmonique ; il 

a des formules de compliments différents pour l’entrée et 

pour la sortie à 
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l’égard de ceux qu’il visite ou dont il est visité ; et il n’y a 

personne de ceux qui se payent de mines et de façons de 

parler qui ne sorte d’avec lui fort satisfait. Il vise également 

à se faire des patrons et des créatures ; il est médiateur, 

confident, entremetteur : il veut gouverner. Il a une ferveur 

de novice pour toutes les petites pratiques de cour ; il sait 

où il faut se placer pour être vu ; il sait vous embrasser, 

prendre part à votre joie, vous faire coup sur coup des 

questions empressées sur votre santé, sur vos affaires ; et 

pendant que vous lui répondez, il perd le fil de sa curiosité, 

vous interrompt, entame un autre sujet ; ou s’il survient 

quelqu’un à qui il doive un discours tout différent, il sait, en 

achevant de vous congratuler, lui faire un compliment de 

condoléance : il pleure d’un œil, et il rit de l’autre. Se 

formant quelquefois sur les ministres ou sur le favori, il 

parle en public de choses frivoles, du vent, de la gelée ; il se 

tait au contraire, et fait le mystérieux sur ce qu’il sait de 

plus important, et plus volontiers encore sur ce qu’il ne sait 

point. 

63 (I) 

Il y a un pays où les joies sont visibles, mais fausses, et les 

chagrins cachés, mais réels. Qui croirait que l’empressement 

pour les spectacles, que les éclats et les applaudissements 

aux théâtres de Molière et d’Arlequin, les repas, la chasse, 

les ballets, les carrousels couvrissent tant d’inquiétudes, de 
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soins et de divers intérêts, tant de craintes et d’espérances, 

des passions si vives et des affaires si sérieuses ? 

64 (IV) 

  

La vie de la cour est un jeu sérieux, mélancolique, qui 

applique : il faut arranger ses pièces et ses batteries, avoir 

un dessein, le suivre, parer celui de son adversaire, hasarder 

quelquefois, et jouer de caprice ; et après toutes ses 

rêveries et toutes ses mesures, on est échec, quelquefois 

mat ; souvent, avec des pions qu’on ménage bien, on va à 

dame, et l’on gagne la partie : le plus habile l’emporte, ou le 

plus heureux. 

65 (V) 

Les roues, les ressorts, les mouvements sont cachés ; rien ne 

paraît d’une montre que son aiguille, qui insensiblement 

s’avance et achève son tour : image du courtisan, d’autant 

plus parfaite qu’après avoir fait assez de chemin, il revient 

souvent au même point d’où il est parti. 

66 (I) 

« Les deux tiers de ma vie sont écoulés ; pourquoi tant 

m’inquiéter sur ce qui m’en reste ? La plus brillante fortune 

ne mérite point ni le tourment que je me donne, ni les 

petitesses où je me surprends, ni les humiliations, ni les 

hontes que j’essuie ; trente années détruiront ces colosses 

de puissance qu’on ne voyait bien qu’à force de lever la tête ; 
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nous disparaîtrons, moi qui suis si peu de chose, et ceux que 

je contemplais si avidement, et de qui j’espérais toute ma 

grandeur ; le meilleur de tous les biens, s’il y a des biens, 

c’est le repos, la retraite et un endroit qui soit son domaine. 

» N** a pensé cela dans sa disgrâce, et l’a oublié dans la 

prospérité 

67 (I) 

  

Un noble, s’il vit chez lui dans sa province, il vit libre, mais 

sans appui ; s’il vit à la cour, il est protégé, mais il est 

esclave : cela se compense. 

68 (IV) 

Xantippe au fond de sa province, sous un vieux toit et dans 

un mauvais lit, a rêvé pendant la nuit qu’il voyait le prince, 

qu’il lui parlait, et qu’il en ressentait une extrême joie ; il a 

été triste à son réveil ; il a conté son songe, et il a dit : « 

Quelles chimères ne tombent point dans l’esprit des hommes 

pendant qu’ils dorment ! » Xantippe a continué de vivre ; il 

est venu à la cour, il a vu le prince, il lui a parlé ; et il a été 

plus loin que son songe, il est favori. 

69 (I) 

Qui est plus esclave qu’un courtisan assidu, si ce n’est un 

courtisan plus assidu ? 

70 (I) 
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L’esclave n’a qu’un maître ; l’ambitieux en a autant qu’il y a de 

gens utiles à sa fortune. 

7I (I) 

Mille gens à peine connus font la foule au lever pour être vus 

du prince, qui n’en saurait voir mille à la fois ; et s’il ne voit 

aujourd’hui que ceux qu’il vit hier et qu’il verra demain, 

combien de malheureux ! 

72 (I) 

De tous ceux qui s’empressent auprès des grands et qui leur 

font la cour, un petit nombre les honore dans le cœur, un 

grand nombre les recherche par des vues 

  

d’ambition et d’intérêt, un plus grand nombre par une ridicule 

vanité, ou par une sotte impatience de se faire voir. 

73 (VII) 

Il y a de certaines familles qui, par les lois du monde ou ce 

qu’on appelle de la bienséance, doivent être irréconciliables. 

Les voilà réunies ; et où la religion a échoué quand elle a 

voulu l’entreprendre, l’intérêt s’en joue, et le fait sans peine. 

74 (I) 

L’on parle d’une région où les vieillards sont galants, polis et 

civils ; les jeunes gens au contraire, durs, féroces, sans 

mœurs ni politesse : ils se trouvent affranchis de la passion 

des femmes dans un âge où l’on commence ailleurs à la sentir 
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; ils leur préfèrent des repas, des viandes, et des amours 

ridicules. Celui-là chez eux est sobre et modéré, qui ne 

s’enivre que de vin : l’usage trop fréquent qu’ils en ont fait le 

leur a rendu insipide ; ils cherchent à réveiller leur goût déjà 

éteint par des eaux- de-vie, et par toutes les liqueurs les 

plus violentes ; il ne manque à leur débauche que de boire de 

l’eau-forte. Les femmes du pays précipitent le déclin de leur 

beauté par des artifices qu’elles croient servir à les rendre 

belles : leur coutume est de peindre leurs lèvres, leurs joues, 

leurs sourcils et leurs épaules, qu’elles étalent avec leur 

gorge, leurs bras et leurs oreilles, comme si elles craignaient 

de cacher l’endroit par où elles pourraient plaire, ou de ne 

pas se montrer assez. Ceux qui habitent cette contrée ont 

une physionomie qui n’est pas nette, 

  

mais confuse, embarrassée dans une épaisseur de cheveux 

étrangers, qu’ils préfèrent aux naturels et dont ils font un 

long tissu pour couvrir leur tête : il descend à la moitié du 

corps, change les traits, et empêche qu’on ne connaisse les 

hommes à leur visage. Ces peuples d’ailleurs ont leur Dieu et 

leur roi : les grands de la nation s’assemblent tous les jours, 

à une certaine heure, dans un temple qu’ils nomment église ; 

il y a au fond de ce temple un autel consacré à leur Dieu, où 

un prêtre célèbre des mystères qu’ils appellent saints, 

sacrés et redoutables ; les grands forment un vaste cercle 

au pied de cet autel, et paraissent debout, le dos tourné 

directement au prêtre et aux saints mystères, et les faces 
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élevées vers leur roi, que l’on voit à genoux sur une tribune, 

et à qui ils semblent avoir tout l’esprit et tout le cœur 

appliqués. On ne laisse pas de voir dans cet usage une espèce 

de subordination ; car ce peuple paraît adorer le prince, et le 

prince adorer Dieu. Les gens du pays le nomment ; il est à 

quelque quarante-huit degrés d’élévation du pôle, et à plus 

d’onze cents lieues de mer des Iroquois et des Hurons. 

75 (I) 

Qui considérera que le visage du prince fait toute la félicité 

du courtisan, qu’il s’occupe et se remplit pendant toute sa vie 

de le voir et d’en être vu, comprendra un peu comment voir 

Dieu peut faire toute la gloire et tout le bonheur des saints. 

76 (IV) 

Les grands seigneurs sont pleins d’égards pour les princes : 

c’est leur affaire, ils ont des inférieurs. Les petits 

  

courtisans se relâchent sur ces devoirs, font les familiers, 

et vivent comme gens qui n’ont d’exemples à donner à 

personne. 

77 (IV) 

Que manque-t-il de nos jours à la jeunesse ? Elle peut et elle 

sait ; ou du moins quand elle saurait autant qu’elle peut, elle 

ne serait pas plus décisive. 

78 (IV) 
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Faibles hommes ! Un grand dit de Timagène, votre ami, qu’il 

est un sot, et il se trompe. Je ne demande pas que vous 

répliquiez qu’il est homme d’esprit : osez seulement penser 

qu’il n’est pas un sot. 

De même il prononce d’Iphicrate qu’il manque de cœur ; vous 

lui avez vu faire une belle action : rassurez- vous, je vous 

dispense de la raconter, pourvu qu’après ce que vous venez 

d’entendre, vous vous souveniez encore de la lui avoir vu 

faire. 

79 (V) 

Qui sait parler aux rois, c’est peut-être où se termine toute 

la prudence et toute la souplesse du courtisan. Une parole 

échappe, et elle tombe de l’oreille du prince bien avant dans 

sa mémoire, et quelquefois jusque dans son cœur : il est 

impossible de la ravoir ; tous les soins que l’on prend et toute 

l’adresse dont on use pour l’expliquer ou pour l’affaiblir 

servent à la graver plus profondément et à l’enfoncer 

davantage. Si ce n’est que contre nous-mêmes que nous ayons 

parlé, outre que ce malheur n’est pas ordinaire, il y a encore 

un prompt remède, qui est de nous 

  

instruire par notre faute, et de souffrir la peine de notre 

légèreté ; mais si c’est contre quelque autre, quel 

abattement ! quel repentir ! Y a-t-il une règle plus utile 

contre un si dangereux inconvénient ; que de parler des 

autres au souverain, de leurs personnes, de leurs ouvrages, 
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de leurs actions, de leurs mœurs ou de leur conduite, du 

moins avec l’attention, les précautions et les mesures dont 

on parle de soi ? 

80 (IV) 

« Diseurs de bons mots, mauvais caractère » : je le dirais, 

s’il n’avait été dit. Ceux qui nuisent à la réputation ou à la 

fortune des autres plutôt que de perdre un bon mot, 

méritent une peine infamante : cela n’a pas été dit, et je 

l’ose dire. 

8I (I) 

Il y a un certain nombre de phrases toutes faites, que l’on 

prend comme dans un magasin et dont l’on se sert pour se 

féliciter les uns les autres sur les événements. Bien qu’elles 

se disent souvent sans affection, et qu’elles soient reçues 

sans reconnaissance, il n’est pas permis avec cela de les 

omettre, parce que du moins elles sont l’image de ce qu’il y a 

au monde de meilleur, qui est l’amitié, et que les hommes, ne 

pouvant guère compter les uns sur les autres pour la réalité, 

semblent être convenus entre eux de se contenter des 

apparences. 

82 (I) 

Avec cinq ou six termes de l’art, et rien de plus, l’on se 

donne pour connaisseur en musique, en tableaux, en 
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bâtiments, et en bonne chère : l’on croit avoir plus de plaisir 

qu’un autre à entendre, à voir et à manger ; l’on impose à ses 

semblables, et l’on se trompe soi-même. 

83 (VI) 

La cour n’est jamais dénuée d’un certain nombre de gens en 

qui l’usage du monde, la politesse ou la fortune tiennent lieu 

d’esprit, et suppléent au mérite. Ils savent entrer et sortir ; 

ils se tirent de la conversation en ne s’y mêlant point ; ils 

plaisent à force de se taire, et se rendent importants par un 

silence longtemps soutenu, ou tout au plus par quelques 

monosyllabes ; ils payent de mines, d’une inflexion de voix, 

d’un geste et d’un sourire : ils n’ont pas, si je l’ose dire, deux 

pouces de profondeur ; si vous les enfoncez, vous rencontrez 

le tuf. 

84 (VI) 

Il y a des gens à qui la faveur arrive comme un accident : ils 

en sont les premiers surpris et consternés. Ils se 

reconnaissent enfin, et se trouvent dignes de leur étoile ; et 

comme si la stupidité et la fortune étaient deux choses 

incompatibles, ou qu’il fût impossible d’être heureux et sot 

tout à la fois, ils se croient de l’esprit ; ils hasardent, que 

dis-je ? ils ont la confiance de parler en toute rencontre, et 

sur quelque matière qui puisse s’offrir, et sans nul 

discernement des personnes qui les écoutent. Ajouterai-je 

qu’ils épouvantent ou qu’ils donnent le dernier dégoût par 

leur fatuité et par leurs fadaises ? Il est vrai du moins qu’ils 
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déshonorent sans ressources ceux qui ont quelque part au 

hasard de leur élévation. 

85 

  

(IV) Comment nommerai-je cette sorte de gens qui ne sont 

fins que pour les sots ? Je sais du moins que les habiles les 

confondent avec ceux qu’ils savent tromper. 

(I) C’est avoir fait un grand pas dans la finesse, que de faire 

penser de soi que l’on n’est que médiocrement fin. 

(IV) La finesse n’est ni une trop bonne ni une trop mauvaise 

qualité : elle flotte entre le vice et la vertu. Il n’y a point de 

rencontre où elle ne puisse, et peut-être où elle ne doive 

être suppléée par la prudence. 

(IV) La finesse est l’occasion prochaine de la fourberie ; de 

l’un à l’autre le pas est glissant ; le mensonge seul en fait la 

différence : si on l’ajoute à la finesse, c’est fourberie. 

(IV) Avec les gens qui par finesse écoutent tout et parlent 

peu, parlez encore moins ; ou si vous parlez beaucoup, dites 

peu de chose. 

86 (V) 

Vous dépendez, dans une affaire qui est juste et importante, 

du consentement de deux personnes. L’un vous dit : « J’y 

donne les mains pourvu qu’un tel y condescende » ; et ce tel y 

condescend, et ne désire plus que d’être assuré des 
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intentions de l’autre. Cependant rien n’avance ; les mois, les 

années s’écoulent inutilement : « Je m’y perds, dites-vous, et 

je n’y comprends rien ; il ne s’agit que de faire qu’ils 

s’abouchent, et qu’ils se parlent. » Je vous dis ; moi, que j’y 

vois clair, et que j’y comprends tout : ils se sont parlé. 

87 (VII) 

  

Il me semble que qui sollicite pour les autres a la confiance 

d’un homme qui demande justice ; et qu’en parlant ou en 

agissant pour soi-même, on a l’embarras et la pudeur de celui 

qui demande grâce. 

88 (I) 

Si l’on ne se précautionne à la cour contre les pièges que l’on 

y tend sans cesse pour faire tomber dans le ridicule, l’on est 

étonné, avec tout son esprit, de se trouver la dupe de plus 

sots que soi. 

89 (I) 

Il y a quelques rencontres dans la vie où la vérité et la 

simplicité sont le meilleur manège du monde. 

90 (VI) 

Êtes-vous en faveur, tout manège est bon, vous ne faites 

point de fautes, tous les chemins vous mènent au terme : 

autrement, tout est faute, rien n’est utile, il n’y a point de 

sentier qui ne vous égare. 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

333 
 

9I (I) 

Un homme qui a vécu dans l’intrigue un certain temps ne peut 

plus s’en passer : toute autre vie pour lui est languissante. 

92 (I) 

Il faut avoir de l’esprit pour être homme de cabale : l’on 

peut cependant en avoir à un certain point, que l’on est au-

dessus de l’intrigue et de la cabale, et que l’on ne saurait s’y 

assujettir ; l’on va alors à une grande fortune 

  

ou à une haute réputation par d’autres chemins. 

93 (IV) 

Avec un esprit sublime, une doctrine universelle, une probité 

à toutes épreuves et un mérite très accompli, n’appréhendez 

pas, ô Aristide, de tomber à la cour ou de perdre la faveur 

des grands, pendant tout le temps qu’ils auront besoin de 

vous. 

94 (I) 

Qu’un favori s’observe de fort près ; car s’il me fait moins 

attendre dans son antichambre qu’à l’ordinaire, s’il a le visage 

plus ouvert, s’il fronce moins le sourcil, s’il m’écoute plus 

volontiers, et s’il me reconduit un peu plus loin, je penserai 

qu’il commence à tomber, et je penserai vrai. 
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L’homme a bien peu de ressources dans soi-même, puisqu’il lui 

faut une disgrâce ou une mortification pour le rendre plus 

humain, plus traitable, moins féroce, plus honnête homme. 

95 (V) 

L’on contemple dans les cours de certaines gens, et l’on voit 

bien à leurs discours et à toute leur conduite qu’ils ne 

songent ni à leurs grands-pères ni à leurs petits- fils : le 

présent est pour eux ; ils n’en jouissent pas, ils en abusent. 

96 (VI) 

Straton est né sous deux étoiles : malheureux, heureux dans 

le même degré. Sa vie est un roman : non, il 

  

lui manque le vraisemblable. Il n’a point eu d’aventures ; il a 

eu de beaux songes, il en a eu de mauvais : que dis-je ? on ne 

rêve point comme il a vécu. Personne n’a tiré d’une destinée 

plus qu’il a fait ; l’extrême et le médiocre lui sont connus ; il 

a brillé, il a souffert, il a mené une vie commune : rien ne lui 

est échappé. Il s’est fait valoir par des vertus qu’il assurait 

fort sérieusement qui étaient en lui ; il a dit de soi : J’ai de 

l’esprit, j’ai du courage ; et tous ont dit après lui : Il a de 

l’esprit, il a du courage. Il a exercé dans l’une et l’autre 

fortune le génie du courtisan, qui a dit de lui plus de bien 

peut-être et plus de mal qu’il n’y en avait. Le joli, l’aimable, le 

rare, le merveilleux, l’héroïque ont été employés à son éloge ; 

et tout le contraire a servi depuis pour le ravaler : caractère 
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équivoque, mêlé, enveloppé ; une énigme, une question 

presque indécise. 

97 (V) 

La faveur met l’homme au-dessus de ses égaux ; et sa chute, 

au-dessous. 

98 (I) 

Celui qui un beau jour sait renoncer fermement ou à un grand 

nom, ou à une grande autorité, ou à une grande fortune, se 

délivre en un moment de bien des peines, de bien des veilles, 

et quelquefois de bien des crimes. 

99 (V) 

Dans cent ans le monde subsistera encore en son entier : ce 

sera le même théâtre et les mêmes décorations, ce ne 

seront plus les mêmes acteurs. Tout ce 

  

qui se réjouit sur une grâce reçue, ou ce qui s’attriste et se 

désespère sur un refus, tous auront disparu de dessus la 

scène. Il s’avance déjà sur le théâtre d’autres hommes qui 

vont jouer dans une même pièce les mêmes rôles ; ils 

s’évanouiront à leur tour ; et ceux qui ne sont pas encore, un 

jour ne seront plus : de nouveaux acteurs ont pris leur place. 

Quel fond à faire sur un personnage de comédie ! 

I00 (VII) 
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Qui a vu la cour a vu du monde ce qui est le plus beau, le plus 

spécieux et le plus orné ; qui méprise la cour, après l’avoir 

vue, méprise le monde. 

I0I 

(VI) La ville dégoûte de la province ; la cour détrompe de la 

ville, et guérit de la cour. 

(I) Un esprit sain puise à la cour le goût de la solitude et de 

la retraite. 
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I (I) 

La prévention du peuple en faveur des grands est si aveugle, 

et l’entêtement pour leur geste, leur visage, leur ton de voix 

et leurs manières si général, que, s’ils s’avisaient d’être bons, 

cela irait à l’idolâtrie. 

2 (VI) 

Si vous êtes né vicieux, ô Théagène, je vous plains ; si vous le 

devenez par faiblesse pour ceux qui ont intérêt que vous le 

soyez, qui ont juré entre eux de vous corrompre, et qui se 

vantent déjà de pouvoir y réussir, souffrez que je vous 

méprise. Mais si vous êtes sage, tempérant, modeste, civil, 

généreux, reconnaissant, laborieux, d’un rang d’ailleurs et 

d’une naissance à donner des exemples plutôt qu’à les 

prendre d’autrui, et à faire les règles plutôt qu’à les 

recevoir, convenez avec cette sorte de gens de suivre par 

complaisance leurs dérèglements, leurs vices et leur folie, 

quand ils auront, par la déférence qu’ils vous doivent, exercé 

toutes les vertus que vous chérissez : ironie forte, mais 

utile, très propre à mettre vos mœurs en sûreté, à 

renverser tous leurs projets, et à les jeter dans le parti de 
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continuer d’être ce qu’ils sont, et de vous laisser tel que vous 

êtes. 

  

3 (I) 

L’avantage des grands sur les autres hommes est immense 

par un endroit : je leur cède leur bonne chère, leurs riches 

ameublements, leurs chiens, leurs chevaux, leurs singes, 

leurs nains, leurs fous et leurs flatteurs ; mais je leur envie 

le bonheur d’avoir à leur service des gens qui les égalent par 

le cœur et par l’esprit, et qui les passent quelquefois. 

4 (I) 

Les grands se piquent d’ouvrir une allée dans une forêt, de 

soutenir des terres par de longues murailles, de dorer des 

plafonds, de faire venir dix pouces d’eau, de meubler une 

orangerie ; mais de rendre un cœur content, de combler une 

âme de joie, de prévenir d’extrêmes besoins ou d’y remédier, 

leur curiosité ne s’étend point jusque-là. 

5 (IV) 

On demande si en comparant ensemble les différentes 

conditions des hommes, leurs peines, leurs avantages, on n’y 

remarquerait pas un mélange ou une espèce de compensation 

de bien et de mal, qui établirait entre elles l’égalité, ou qui 

ferait du moins que l’un ne serait guère plus désirable que 

l’autre. Celui qui est puissant, riche, et à qui il ne manque 
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rien, peut former cette question ; mais il faut que ce soit un 

homme pauvre qui la décide. 

Il ne laisse pas d’y avoir comme un charme attaché à chacune 

des différentes conditions, et qui y demeure jusques à ce 

que la misère l’en ait ôté. Ainsi les grands se 

  

plaisent dans l’excès, et les petits aiment la modération ; 

ceux-là ont le goût de dominer et de commander, et ceux- ci 

sentent du plaisir et même de la vanité à les servir et à leur 

obéir ; les grands sont entourés, salués, respectés ; les 

petits entourent, saluent, se prosternent ; et tous sont 

contents. 

6 (IV) 

Il coûte si peu aux grands à ne donner que des paroles, et 

leur condition les dispense si fort de tenir les belles 

promesses qu’ils vous ont faites, que c’est modestie à eux de 

ne promettre pas encore plus largement. 

7 (IV) 

« Il est vieux et usé, dit un grand ; il s’est crevé à me suivre 

: qu’en faire ? » Un autre, plus jeune, enlève ses espérances, 

et obtient le poste qu’on ne refuse à ce malheureux que 

parce qu’il l’a trop mérité. 

8 (IV) 
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« Je ne sais, dites-vous avec un air froid et dédaigneux, 

Philante a du mérite, de l’esprit, de l’agrément, de 

l’exactitude sur son devoir, de la fidélité et de l’attachement 

pour son maître, et il en est médiocrement considéré ; il ne 

plaît pas, il n’est pas goûté. » – Expliquez-vous : est-ce 

Philanthe, ou le grand qu’il sert, que vous condamnez ? 

9 (VI) 

Il est souvent plus utile de quitter les grands que de s’en 

plaindre. 

  

I0 (I) 

Qui peut dire pourquoi quelques-uns ont le gros lot, ou 

quelques autres la faveur des grands ? 

II (IV) 

Les grands sont si heureux, qu’ils n’essuient pas même, dans 

toute leur vie, l’inconvénient de regretter la perte de leurs 

meilleurs serviteurs, ou des personnes illustres dans leur 

genre, et dont ils ont tiré le plus de plaisir et le plus 

d’utilité. La première chose que la flatterie sait faire, après 

la mort de ces hommes uniques, et qui ne se réparent point, 

est de leur supposer des endroits faibles, dont elle prétend 

que ceux qui leur succèdent sont très exempts : elle assure 

que l’un, avec toute la capacité et toutes les lumières de 

l’autre, dont il prend la place, n’en a point les défauts ; et ce 
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style sert aux princes à se consoler du grand et de 

l’excellent par le médiocre. 

I2 (I) 

Les grands dédaignent les gens d’esprit qui n’ont que de 

l’esprit ; les gens d’esprit méprisent les grands qui n’ont que 

de la grandeur. Les gens de bien plaignent les uns et les 

autres, qui ont ou de la grandeur ou de l’esprit, sans nulle 

vertu. 

I3 (IV) 

Quand je vois d’une part auprès des grands, à leur table, et 

quelquefois dans leur familiarité, de ces hommes alertes, 

empressés, intrigants, aventuriers, esprits dangereux et 

nuisibles, et que je considère d’autre part 

  

quelle peine ont les personnes de mérite à en approcher, je 

ne suis pas toujours disposé à croire que les méchants soient 

soufferts par intérêt, ou que les gens de bien soient 

regardés comme inutiles ; je trouve plus mon compte à me 

confirmer dans cette pensée, que grandeur et discernement 

sont deux choses différentes, et l’amour pour la vertu et 

pour les vertueux une troisième chose. 

I4 (I) 

Lucile aime mieux user sa vie à se faire supporter de 

quelques grands, que d’être réduit à vivre familièrement 

avec ses égaux. 
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La règle de voir de plus grands que soi doit avoir ses 

restrictions. Il faut quelquefois d’étranges talents pour la 

réduire en pratique. 

I5 (VI) 

Quelle est l’incurable maladie de Théophile ? Elle lui dure 

depuis plus de trente années, il ne guérit point : il a voulu, il 

veut, et il voudra gouverner les grands ; la mort seule lui 

ôtera avec la vie cette soif d’empire et d’ascendant sur les 

esprits. Est-ce en lui zèle du prochain ? est-ce habitude ? 

est-ce une excessive opinion de soi-même ? Il n’y a point de 

palais où il ne s’insinue ; ce n’est pas au milieu d’une chambre 

qu’il s’arrête : il passe à une embrasure ou au cabinet ; on 

attend qu’il ait parlé, et longtemps et avec action, pour avoir 

audience, pour être vu. Il entre dans le secret des familles ; 

il est de quelque chose dans tout ce qui leur arrive de triste 

ou d’avantageux ; il prévient, il s’offre, il se fait de fête, il 

faut l’admettre. Ce n’est pas assez pour remplir son temps 

ou 

  

son ambition, que le soin de dix mille âmes dont il répond à 

Dieu comme de la sienne propre : il y en a d’un plus haut rang 

et d’une plus grande distinction dont il ne doit aucun compte, 

et dont il se charge plus volontiers. Il écoute, il veille sur 

tout ce qui peut servir de pâture à son esprit d’intrigue, de 

médiation et de manège. À peine un grand est-il débarqué, 

qu’il l’empoigne et s’en saisit ; on entend plus tôt dire à 
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Théophile qu’il le gouverne, qu’on n’a pu soupçonner qu’il 

pensait à le gouverner. 

I6 (I) 

Une froideur ou une incivilité qui vient de ceux qui sont au-

dessus de nous nous les fait haïr, mais un salut ou un sourire 

nous les réconcilie. 

I7 (VI) 

Il y a des hommes superbes, que l’élévation de leurs rivaux 

humilie et apprivoise ; ils en viennent, par cette disgrâce, 

jusqu’à rendre le salut ; mais le temps, qui adoucit toutes 

choses, les remet enfin dans leur naturel. 

I8 (IV) 

Le mépris que les grands ont pour le peuple les rend 

indifférents sur les flatteries ou sur les louanges qu’ils en 

reçoivent, et tempère leur vanité. De même les princes, 

loués sans fin et sans relâche des grands ou des courtisans, 

en seraient plus vains s’ils estimaient davantage ceux qui les 

louent. 

I9 (I) 

Les grands croient être seuls parfaits, n’admettent qu’à 

peine dans les autres hommes la droiture d’esprit, 

  

l’habileté, la délicatesse, et s’emparent de ces riches talents 

comme de choses dues à leur naissance. C’est cependant en 
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eux une erreur grossière de se nourrir de si fausses 

préventions : ce qu’il y a jamais eu de mieux pensé, de mieux 

dit, de mieux écrit, et peut-être d’une conduite plus 

délicate, ne nous est pas toujours venu de leur fonds. Ils ont 

de grands domaines, et une longue suite d’ancêtres : cela ne 

leur peut être contesté. 

20 (VI) 

Avez-vous de l’esprit, de la grandeur, de l’habileté, du goût, 

du discernement ? en croirai-je la prévention et la flatterie, 

qui publient hardiment votre mérite ? Elles me sont 

suspectes, et je les récuse. Me laisserai-je éblouir par un air 

de capacité ou de hauteur qui vous met au-dessus de tout ce 

qui se fait, de ce qui se dit et de ce qui s’écrit ; qui vous rend 

sec sur les louanges, et empêche qu’on ne puisse arracher de 

vous la moindre approbation ? Je conclus de là plus 

naturellement que vous avez de la faveur, du crédit et de 

grandes richesses. Quel moyen de vous définir, Téléphon ? 

on n’approche de vous que comme du feu, et dans une 

certaine distance, et il faudrait vous développer, vous 

manier, vous confronter avec vos pareils, pour porter de 

vous un jugement sain et raisonnable. Votre homme de 

confiance, qui est dans votre familiarité, dont vous prenez 

conseil, pour qui vous quittez Socrate et Aristide, avec qui 

vous riez, et qui rit plus haut que vous, Dave enfin, m’est 

très connu : serait- ce assez pour vous bien connaître ? 

2I (V) 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

345 
 

  

Il y en a de tels, que s’ils pouvaient connaître leurs 

subalternes et se connaître eux-mêmes, ils auraient honte 

de primer. 

22 (V) 

S’il y a peu d’excellents orateurs, y a-t-il bien des gens qui 

puissent les entendre ? S’il n’y a pas assez de bons écrivains, 

où sont ceux qui savent lire ? De même on s’est toujours 

plaint du petit nombre de personnes capables de conseiller 

les rois, et de les aider dans l’administration de leurs 

affaires ; mais s’ils naissent enfin ces hommes habiles et 

intelligents, s’ils agissent selon leurs vues et leurs lumières 

sont-ils aimés, sont-ils estimés autant qu’ils le méritent ? 

Sont-ils loués de ce qu’ils pensent et de ce qu’ils font pour la 

patrie ? Ils vivent, il suffit : on les censure s’ils échouent, et 

on les envie s’ils réussissent. Blâmons le peuple où il serait 

ridicule de vouloir l’excuser. Son chagrin et sa jalousie, 

regardés des grands ou des puissants comme inévitables, les 

ont conduits insensiblement à le compter pour rien, et à 

négliger ses suffrages dans toutes leurs entreprises, à s’en 

faire même une règle de politique. 

Les petits se haïssent les uns les autres lorsqu’ils se nuisent 

réciproquement. Les grands sont odieux aux petits par le mal 

qu’ils leur font, et par tout le bien qu’ils ne leur font pas : ils 

leur sont responsables de leur obscurité, de leur pauvreté et 

de leur infortune, ou du moins ils leur paraissent tels. 
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23 (V) 

C’est déjà trop d’avoir avec le peuple une même 

  

religion et un même Dieu : quel moyen encore de s’appeler 

Pierre, Jean, Jacques, comme le marchand ou le laboureur ? 

Évitons d’avoir rien de commun avec la multitude ; affectons 

au contraire toutes les distinctions qui nous en séparent. 

Qu’elle s’approprie les douze apôtres, leurs disciples, les 

premiers martyrs (telles gens, tels patrons) ; qu’elle voie 

avec plaisir revenir, toutes les années, ce jour particulier 

que chacun célèbre comme sa fête. Pour nous autres grands, 

ayons recours aux noms profanes ; faisons-nous baptiser 

sous ceux d’Annibal, de César et de Pompée : c’étaient de 

grands hommes ; sous celui de Lucrèce : c’était une illustre 

Romaine ; sous ceux de Renaud, de Roger, d’Olivier et de 

Tancrède : c’étaient des paladins, et le roman n’a point de 

héros plus merveilleux ; sous ceux d’Hector, d’Achille, 

d’Hercule, tous demi-dieux ; sous ceux même de Phébus et 

de Diane ; et qui nous empêchera de nous faire nommer 

Jupiter ou Mercure, ou Vénus, ou Adonis ? 

24 (VII) 

Pendant que les grands négligent de rien connaître, je ne dis 

pas seulement aux intérêts des princes et aux affaires 

publiques, mais à leurs propres affaires ; qu’ils ignorent 

l’économie et la science d’un père de famille, et qu’ils se 

louent eux-mêmes de cette ignorance ; qu’ils se laissent 
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appauvrir et maîtriser par des intendants ; qu’ils se 

contentent d’être gourmets ou coteaux, d’aller chez Thaïs ou 

chez Phryné, de parler de la meute et de la vieille meute, de 

dire combien il y a de postes de Paris à Besançon, ou à 

Philisbourg, des citoyens s’instruisent du dedans et du 

dehors d’un royaume, étudient le 

  

gouvernement, deviennent fins et politiques, savent le fort 

et le faible de tout un État, songent à se mieux placer, se 

placent, s’élèvent, deviennent puissants, soulagent le prince 

d’une partie des soins publics. Les grands, qui les 

dédaignaient, les révèrent : heureux s’ils deviennent leurs 

gendres. 

25 (V) 

Si je compare ensemble les deux conditions des hommes les 

plus opposées, je veux dire les grands avec le peuple, ce 

dernier me paraît content du nécessaire, et les autres sont 

inquiets et pauvres avec le superflu. Un homme du peuple ne 

saurait faire aucun mal ; un grand ne veut faire aucun bien, 

et est capable de grands maux. L’un ne se forme et ne 

s’exerce que dans les choses qui sont utiles ; l’autre y joint 

les pernicieuses. Là se montrent ingénument la grossièreté 

et la franchise ; ici se cache une sève maligne et corrompue 

sous l’écorce de la politesse. Le peuple n’a guère d’esprit, et 

les grands n’ont point d’âme : celui-là a un bon fond, et n’a 

point de dehors ; ceux-ci n’ont que des dehors et qu’une 
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simple superficie. Faut-il opter ? Je ne balance pas : je veux 

être peuple. 

26 (I) 

Quelque profonds que soient les grands de la cour, et 

quelque art qu’ils aient pour paraître ce qu’ils ne sont pas et 

pour ne point paraître ce qu’ils sont, ils ne peuvent cacher 

leur malignité, leur extrême pente à rire aux dépens 

d’autrui, et à jeter un ridicule souvent où il n’y en peut avoir. 

Ces beaux talents, se découvrent en eux du 

  

premier coup d’œil, admirables sans doute pour envelopper 

une dupe et rendre sot celui qui l’est déjà, mais encore plus 

propres à leur ôter tout le plaisir qu’ils pourraient tirer d’un 

homme d’esprit, qui saurait se tourner et se plier en mille 

manières agréables et réjouissantes, si le dangereux 

caractère du courtisan ne l’engageait pas à une fort grande 

retenue. Il lui oppose un caractère sérieux, dans lequel il se 

retranche ; et il fait si bien que les railleurs, avec des 

intentions si mauvaises, manquent d’occasions de se jouer de 

lui. 

27 (I) 

Les aises de la vie, l’abondance, le calme d’une grande 

prospérité font que les princes ont de la joie de reste pour 

rire d’un nain, d’un singe, d’un imbécile et d’un mauvais conte 

: les gens moins heureux ne rient qu’à propos. 
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28 (VIII) 

Un grand aime la Champagne, abhorre la Brie ; il s’enivre de 

meilleur vin que l’homme du peuple : seule différence que la 

crapule laisse entre les conditions les plus 

disproportionnées, entre le seigneur et l’estafier. 

29 (I) 

Il semble d’abord qu’il entre dans les plaisirs des princes un 

peu de celui d’incommoder les autres. Mais non, les princes 

ressemblent aux hommes ; ils songent à eux-mêmes, suivent 

leur goût, leurs passions, leur commodité : cela est naturel. 

30 (I) 

Il semble que la première règle des compagnies, des 

  

gens en place ou des puissants, est de donner à ceux qui 

dépendent d’eux pour le besoin de leurs affaires toutes les 

traverses qu’ils en peuvent craindre. 

3I (IV) 

Si un grand a quelque degré de bonheur sur les autres 

hommes, je ne devine pas lequel, si ce n’est peut-être de se 

trouver souvent dans le pouvoir et dans l’occasion de faire 

plaisir ; et si elle naît, cette conjoncture, il semble qu’il doive 

s’en servir. Si c’est en faveur d’un homme de bien, il doit 

appréhender qu’elle ne lui échappe ; mais comme c’est en une 

chose juste, il doit prévenir la sollicitation, et n’être vu que 
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pour être remercié ; et si elle est facile, il ne doit pas même 

la lui faire valoir. S’il la lui refuse, je les plains tous deux. 

32 (VI) 

Il y a des hommes nés inaccessibles, et ce sont précisément 

ceux de qui les autres ont besoin, de qui ils dépendent. Ils ne 

sont jamais que sur un pied ; mobiles comme le mercure, ils 

pirouettent, ils gesticulent, ils crient, ils s’agitent ; 

semblables à ces figures de carton qui servent de montre à 

une fête publique, ils jettent feu et flamme, tonnent et 

foudroient : on n’en approche pas, jusqu’à ce que, venant à 

s’éteindre, ils tombent, et par leur chute deviennent 

traitables, mais inutiles. 

33 (IV) 

Le suisse, le valet de chambre, l’homme de livrée, s’ils n’ont 

plus d’esprit que ne porte leur condition, ne jugent plus 

d’eux-mêmes par leur première bassesse, mais par 

  

l’élévation et la fortune des gens qu’ils servent, et mettent 

tous ceux qui entrent par leur porte, et montent leur 

escalier, indifféremment au-dessous d’eux et de leurs 

maîtres : tant il est vrai qu’on est destiné à souffrir des 

grands et de ce qui leur appartient. 

34 (IV) 

Un homme en place doit aimer son prince, sa femme, ses 

enfants, et après eux les gens d’esprit ; il les doit adopter, il 
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doit s’en fournir et n’en jamais manquer. Il ne saurait payer, 

je ne dis pas de trop de pensions et de bienfaits, mais de 

trop de familiarité et de caresses, les secours et les 

services qu’il en tire, même sans le savoir. Quels petits 

bruits ne dissipent-ils pas ? quelles histoires ne réduisent-ils 

pas à la fable et à la fiction ? Ne savent-ils pas justifier les 

mauvais succès par les bonnes intentions, prouver la bonté 

d’un dessein et la justesse des mesures par le bonheur des 

événements, s’élever contre la malignité et l’envie pour 

accorder à de bonnes entreprises de meilleurs motifs, 

donner des explications favorables à des apparences qui 

étaient mauvaises, détourner les petits défauts, ne montrer 

que les vertus, et les mettre dans leur jour, semer en mille 

occasions des faits et des détails qui soient avantageux, et 

tourner le ris et la moquerie contre ceux qui oseraient en 

douter ou avancer des faits contraires ? Je sais que les 

grands ont pour maxime de laisser parler et de continuer 

d’agir ; mais je sais aussi qu’il leur arrive en plusieurs 

rencontres que laisser dire les empêche de faire. 

35 (IV) 

  

Sentir le mérite, et quand il est une fois connu, le bien 

traiter, deux grandes démarches à faire tout de suite, et 

dont la plupart des grands sont fort incapables. 

36 (IV) 
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Tu es grand, tu es puissant : ce n’est pas assez ; fais que je 

t’estime, afin que je sois triste d’être déchu de tes bonnes 

grâces, ou de n’avoir pu les acquérir. 

37 

(IV) Vous dites d’un grand ou d’un homme en place qu’il est 

prévenant, officieux, qu’il aime à faire plaisir ; et vous le 

confirmez par un long détail de ce qu’il a fait en une affaire 

où il a su que vous preniez intérêt. Je vous entends : on va 

pour vous au-devant de la sollicitation, vous avez du crédit, 

vous êtes connu du ministre, vous êtes bien avec les 

puissances ; désiriez-vous que je susse autre chose ? 

(VII) Quelqu’un vous dit : Je me plains d’un tel, il est fier 

depuis son élévation, il me dédaigne, il ne me connaît plus. – 

Je n’ai pas, pour moi, lui répondez-vous, sujet de m’en 

plaindre ; au contraire, je m’en loue fort, et il me semble 

même qu’il est assez civil. Je crois encore vous entendre : 

vous voulez qu’on sache qu’un homme en place a de l’attention 

pour vous, et qu’il vous démêle dans l’antichambre entre mille 

honnêtes gens de qui il détourne ses yeux, de peur de 

tomber dans l’inconvénient de leur rendre le salut ou de leur 

sourire. 

(IV) « Se louer de quelqu’un, se louer d’un grand », phrase 

délicate dans son origine, et qui signifie sans doute 
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se louer soi-même, en disant d’un grand tout le bien qu’il nous 

a fait, ou qu’il n’a pas songé à nous faire. 

(IV) On loue les grands pour marquer qu’on les voit de près, 

rarement par estime ou par gratitude. On ne connaît pas 

souvent ceux que l’on loue ; la vanité ou la légèreté 

l’emportent quelquefois sur le ressentiment : on est mal 

content d’eux et on les loue. 

38 (IV) 

S’il est périlleux de tremper dans une affaire suspecte, il 

l’est encore davantage de s’y trouver complice d’un grand : il 

s’en tire, et vous laisse payer doublement, pour lui et pour 

vous. 

39 (V) 

Le prince n’a point assez de toute sa fortune pour payer une 

basse complaisance, si l’on en juge par tout ce que celui qu’il 

veut récompenser y a mis du sien ; et il n’a pas trop de toute 

sa puissance pour le punir, s’il mesure sa vengeance au tort 

qu’il en a reçu. 

40 (IV) 

La noblesse expose sa vie pour le salut de l’État et pour la 

gloire du souverain ; le magistrat décharge le prince d’une 

partie du soin de juger les peuples : voilà de part et d’autre 

des fonctions bien sublimes et d’une merveilleuse utilité ; les 

hommes ne sont guère capables de plus grandes choses, et 
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je ne sais d’où la robe et l’épée ont puisé de quoi se mépriser 

réciproquement. 

4I 

  

(IV) S’il est vrai qu’un grand donne plus à la fortune lorsqu’il 

hasarde une vie destinée à couler dans les ris, le plaisir et 

l’abondance, qu’un particulier qui ne risque que des jours qui 

sont misérables, il faut avouer aussi qu’il a un tout autre 

dédommagement, qui est la gloire et la haute réputation. Le 

soldat ne sent pas qu’il soit connu ; il meurt obscur et dans la 

foule : il vivait de même, à la vérité, mais il vivait ; et c’est 

l’une des sources du défaut de courage dans les conditions 

basses et serviles. Ceux au contraire que la naissance démêle 

d’avec le peuple et expose aux yeux des hommes, à leur 

censure et à leurs éloges, sont même capables de sortir par 

effort de leur tempérament, s’il ne les portait pas à la vertu 

; et cette disposition de cœur et d’esprit, qui passe des 

aïeuls par les pères dans leurs descendants, est cette 

bravoure si familière aux personnes nobles, et peut-être la 

noblesse même. 

(V) Jetez-moi dans les troupes comme un simple soldat, je 

suis Thersite ; mettez-moi à la tête d’une armée dont j’aie à 

répondre à toute l’Europe, je suis Achille. 

42 (I) 
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Les princes, sans autre science ni autre règle, ont un goût de 

comparaison : ils sont nés et élevés au milieu et comme dans 

le centre des meilleures choses, à quoi ils rapportent ce 

qu’ils lisent, ce qu’ils voient et ce qu’ils entendent. Tout ce 

qui s’éloigne trop de Lulli, de Racine et de Le Brun est 

condamné. 

43 (I) 

Ne parler aux jeunes princes que du soin de leur rang 

  

est un excès de précaution, lorsque toute une cour met son 

devoir et une partie de sa politesse à les respecter, et qu’ils 

sont bien moins sujets à ignorer aucun des égards dus à leur 

naissance, qu’à confondre les personnes, et les traiter 

indifféremment et sans distinction des conditions et des 

titres. Ils ont une fierté naturelle, qu’ils retrouvent dans les 

occasions ; il ne leur faut des leçons que pour la régler, que 

pour leur inspirer la bonté, l’honnêteté et l’esprit de 

discernement. 

44 (I) 

C’est une pure hypocrisie à un homme d’une certaine 

élévation de ne pas prendre d’abord le rang qui lui est dû, et 

que tout le monde lui cède : il ne lui coûte rien d’être 

modeste, de se mêler dans la multitude qui va s’ouvrir pour 

lui, de prendre dans une assemblée une dernière place, afin 

que tous l’y voient et s’empressent de l’en ôter. La modestie 
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est d’une pratique plus amère aux hommes d’une condition 

ordinaire : s’ils se jettent dans la foule, on les écrase ; s’ils 

choisissent un poste incommode, il leur demeure. 

45 (V) 

Aristarque se transporte dans la place avec un héraut et un 

trompette ; celui-ci commence : toute la multitude accourt 

et se rassemble. « Écoutez, peuple, dit le héraut ; soyez 

attentifs ; silence, silence ! Aristarque, que vous voyez 

présent, doit faire demain une bonne action. » Je dirai plus 

simplement et sans figure : « Quelqu’un fait bien ; veut-il 

faire mieux ? que je ne sache pas qu’il fait bien, ou que je ne 

le soupçonne pas du moins de me l’avoir 

  

appris. » 

46 (VI) 

Les meilleures actions s’altèrent et s’affaiblissent par la 

manière dont on les fait, et laissent même douter des 

intentions. Celui qui protège ou qui loue la vertu pour la 

vertu, qui corrige ou qui blâme le vice à cause du vice, agit 

simplement, naturellement, sans aucun tour, sans nulle 

singularité, sans faste, sans affectation ; il n’use point de 

réponses graves et sentencieuses, encore moins de traits 

piquants et satiriques : ce n’est jamais une scène qu’il joue 

pour le public, c’est un bon exemple qu’il donne, et un devoir 

dont il s’acquitte ; il ne fournit rien aux visites des femmes, 
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ni au cabinet, ni aux nouvellistes ; il ne donne point à un 

homme agréable la matière d’un joli conte. Le bien qu’il vient 

de faire est un peu moins su, à la vérité ; mais il a fait ce 

bien : que voudrait-il davantage ? 

47 (I) 

Les grands ne doivent point aimer les premiers temps : ils ne 

leur sont point favorables ; il est triste pour eux d’y voir que 

nous sortions tous du frère et de la sœur. Les hommes 

composent ensemble une même famille : il n’y a que le plus ou 

le moins dans le degré de parenté. 

48 (VI) 

Théognis est recherché dans son ajustement, et il sort paré 

comme une femme ; il n’est pas hors de sa maison, qu’il a déjà 

ajusté ses yeux et son visage afin que ce soit une chose 

faite quand il sera dans le public, qu’il y paraisse tout 

concerté, que ceux qui passent le trouvent 

  

déjà gracieux et leur souriant, et que nul ne lui échappe. 

Marche-t-il dans les salles, il se tourne à droit, où il y a un 

grand monde, et à gauche, où il n’y a personne ; il salue ceux 

qui y sont et ceux qui n’y sont pas. Il embrasse un homme 

qu’il trouve sous sa main, il lui presse la tête contre sa 

poitrine ; il demande ensuite qui est celui qu’il a embrassé. 

Quelqu’un a besoin de lui dans une affaire qui est facile ; il 

va le trouver, lui fait sa prière : Théognis l’écoute 
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favorablement, il est ravi de lui être bon à quelque chose, il 

le conjure de faire naître des occasions de lui rendre service 

; et comme celui-ci insiste sur son affaire, il lui dit qu’il ne la 

fera point ; il le prie de se mettre en sa place, il l’en fait 

juge. Le client sort, reconduit, caressé, confus, presque 

content d’être refusé. 

49 (I) 

C’est avoir une très mauvaise opinion des hommes, et 

néanmoins les bien connaître, que de croire dans un grand 

poste leur imposer par des caresses étudiées, par de longs 

et stériles embrassements. 

50 

(IV) Pamphile ne s’entretient pas avec les gens qu’il 

rencontre dans les salles ou dans les cours : si l’on en croit 

sa gravité et l’élévation de sa voix, il les reçoit, leur donne 

audience, les congédie ; il a des termes tout à la fois civils et 

hautains, une honnêteté impérieuse et qu’il emploie sans 

discernement ; il a une fausse grandeur qui l’abaisse, et qui 

embarrasse fort ceux qui sont ses amis, et qui ne veulent 

pas le mépriser. 

(VI) Un Pamphile est plein de lui-même, ne se perd 

  

pas de vue, ne sort point de l’idée de sa grandeur, de ses 

alliances, de sa charge, de sa dignité ; il ramasse, pour ainsi 

dire, toutes ses pièces, s’en enveloppe pour se faire valoir ; il 
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dit : Mon ordre, mon cordon bleu ; il l’étale ou il le cache par 

ostentation. Un Pamphile en un mot veut être grand, il croit 

l’être ; il ne l’est pas, il est d’après un grand. Si quelquefois il 

sourit à un homme du dernier ordre, à un homme d’esprit, il 

choisit son temps si juste, qu’il n’est jamais pris sur le fait : 

aussi la rougeur lui monterait-elle au visage s’il était 

malheureusement surpris dans la moindre familiarité avec 

quelqu’un qui n’est ni opulent, ni puissant, ni ami d’un ministre, 

ni son allié, ni son domestique. Il est sévère et inexorable à 

qui n’a point encore fait sa fortune. Il vous aperçoit un jour 

dans une galerie, et il vous fuit ; et le lendemain, s’il vous 

trouve en un endroit moins public, ou s’il est public, en la 

compagnie d’un grand, il prend courage, il vient à vous, et il 

vous dit : Vous ne faisiez pas hier semblant de nous voir. 

Tantôt il vous quitte brusquement pour joindre un seigneur 

ou un premier commis ; et tantôt s’il les trouve avec vous en 

conversation, il vous coupe et vous les enlève. Vous l’abordez 

une autre fois, et il ne s’arrête pas ; il se fait suivre, vous 

parle si haut que c’est une scène pour ceux qui passent. 

Aussi les Pamphiles sont-ils toujours comme sur un théâtre : 

gens nourris dans le faux, et qui ne haïssent rien tant que 

d’être naturels ; vrais personnages de comédie, des 

Floridors, des Mondoris. 

(VII) On ne tarit point sur les Pamphiles : ils sont bas et 

timides devant les princes et les ministres ; pleins de 
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hauteur et de confiance avec ceux qui n’ont que de la vertu ; 

muets et embarrassés avec les savants ; vifs, hardis et 

décisifs avec ceux qui ne savent rien. Ils parlent de guerre à 

un homme de robe, et de politique à un financier ; ils savent 

l’histoire avec les femmes ; ils sont poètes avec un docteur, 

et géomètres avec un poète. De maximes, ils ne s’en 

chargent pas ; de principes, encore moins : ils vivent à 

l’aventure, poussés et entraînés par le vent de la faveur et 

par l’attrait des richesses. Ils n’ont point d’opinion qui soit à 

eux, qui leur soit propre ; ils en empruntent à mesure qu’ils 

en ont besoin ; et celui à qui ils ont recours n’est guère un 

homme sage, ou habile, ou vertueux : c’est un homme à la 

mode. 

5I (VI) 

Nous avons pour les grands et pour les gens en place une 

jalousie stérile ou une haine impuissante, qui ne nous venge 

point de leur splendeur et de leur élévation, et qui ne fait 

qu’ajouter à notre propre misère le poids insupportable du 

bonheur d’autrui. Que faire contre une maladie de l’âme si 

invétérée et si contagieuse ? Contentons-nous de peu, et de 

moins encore s’il est possible ; sachons perdre dans 

l’occasion : la recette est infaillible, et je consens à 

l’éprouver. J’évite par là d’apprivoiser un suisse ou de fléchir 

un commis ; d’être repoussé à une porte par la foule 

innombrable de clients ou de courtisans dont la maison d’un 

ministre se dégorge plusieurs fois le jour ; de languir dans sa 

salle d’audience ; de lui demander en tremblant et en 
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balbutiant une chose juste ; d’essuyer sa gravité, son ris 

amer et son laconisme. Alors je ne le hais plus, je ne lui 

porte plus d’envie ; il ne 

  

me fait aucune prière, je ne lui en fais pas ; nous sommes 

égaux, si ce n’est peut-être qu’il n’est pas tranquille, et que 

je le suis. 

52 (I) 

Si les grands ont les occasions de nous faire du bien, ils en 

ont rarement la volonté ; et s’ils désirent de nous faire du 

mal, ils n’en trouvent pas toujours les occasions. Ainsi l’on 

peut être trompé dans l’espèce de culte qu’on leur rend, s’il 

n’est fondé que sur l’espérance ou sur la crainte ; et une 

longue vie se termine quelquefois sans qu’il arrive de 

dépendre d’eux pour le moindre intérêt, ou qu’on leur doive 

sa bonne ou sa mauvaise fortune. Nous devons les honorer, 

parce qu’ils sont grands et que nous sommes petits, et qu’il y 

en a d’autres plus petits que nous qui nous honorent. 

53 

(VI) À la cour, à la ville, mêmes passions, mêmes faiblesses, 

mêmes petitesses, mêmes travers d’esprit, mêmes 

brouilleries dans les familles et entre les proches, mêmes 

envies, mêmes antipathies. Partout des brus et des belles-

mères, des maris et des femmes, des divorces, des ruptures, 

et de mauvais raccommodements ; partout des humeurs, des 
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colères, des partialités, des rapports, et ce qu’on appelle de 

mauvais discours. Avec de bons yeux on voit sans peine la 

petite ville, la rue Saint-Denis, comme transportées à V** ou 

à F**. Ici l’on croit se haïr avec plus de fierté et de hauteur, 

et peut-être avec plus de dignité : on se nuit réciproquement 

avec plus d’habileté et de finesse ; les colères sont plus 

éloquentes, 

  

et l’on se dit des injures plus poliment et en meilleurs 

termes ; l’on n’y blesse point la pureté de la langue ; l’on n’y 

offense que les hommes ou que leur réputation : tous les 

dehors du vice y sont spécieux ; mais le fond, encore une 

fois, y est le même que dans les conditions les plus ravalées ; 

tout le bas, tout le faible et tout l’indigne s’y trouvent. Ces 

hommes si grands ou par leur naissance, ou par leur faveur, 

ou par leurs dignités, ces têtes si fortes et si habiles, ces 

femmes si polies et si spirituelles, tous méprisent le peuple, 

et ils sont peuple. 

(IV) Qui dit le peuple dit plus d’une chose : c’est une vaste 

expression, et l’on s’étonnerait de voir ce qu’elle embrasse, 

et jusques où elle s’étend. Il y a le peuple qui est opposé aux 

grands : c’est la populace et la multitude ; il y a le peuple qui 

est opposé aux sages, aux habiles et aux vertueux : ce sont 

les grands comme les petits. 

54 (VI) 
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Les grands se gouvernent par sentiment, âmes oisives sur 

lesquelles tout fait d’abord une vive impression. Une chose 

arrive, ils en parlent trop ; bientôt ils en parlent peu ; 

ensuite ils n’en parlent plus, et ils n’en parleront plus. Action, 

conduite, ouvrage, événement, tout est oublié ; ne leur 

demandez ni correction, ni prévoyance, ni réflexion, ni 

reconnaissance, ni récompense. 

55 (I) 

L’on se porte aux extrémités opposées à l’égard de certains 

personnages. La satire après leur mort court parmi le peuple, 

pendant que les voûtes des temples retentissent de leurs 

éloges. Ils ne méritent quelquefois ni 

  

libelles ni discours funèbres ; quelquefois aussi ils sont 

dignes de tous les deux. 

56 (I) 

L’on doit se taire sur les puissants : il y a presque toujours 

de la flatterie à en dire du bien ; il y a du péril à en dire du 

mal pendant qu’ils vivent, et de la lâcheté quand ils sont 

morts. 
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I (I) 

Quand l’on parcourt, sans la prévention de son pays, toutes 

les formes de gouvernement, l’on ne sait à laquelle se tenir : 

il y a dans toutes le moins bon et le moins mauvais. Ce qu’il y 

a de plus raisonnable et de plus sûr, c’est d’estimer celle où 

l’on est né la meilleure de toutes, et de s’y soumettre. 

2 (I) 

Il ne faut ni art ni science pour exercer la tyrannie, et la 

politique qui ne consiste qu’à répandre le sang est fort 

bornée et de nul raffinement ; elle inspire de tuer ceux dont 

la vie est un obstacle à notre ambition : un homme né cruel 

fait cela sans peine. C’est la manière la plus horrible et la 

plus grossière de se maintenir ou de s’agrandir. 

3 (IV) 

C’est une politique sûre et ancienne dans les républiques que 

d’y laisser le peuple s’endormir dans les fêtes, dans les 

spectacles, dans le luxe, dans le faste, dans les plaisirs, dans 

la vanité et la mollesse ; le laisser se 
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remplir du vide et savourer la bagatelle : quelles grandes 

démarches ne fait-on pas au despotique par cette indulgence 

! 

4 (VII) 

Il n’y a point de patrie dans le despotique ; d’autres choses y 

suppléent : l’intérêt, la gloire, le service du prince. 

5 (IV) 

Quand on veut changer et innover dans une république, c’est 

moins les choses que le temps que l’on considère. Il y a des 

conjonctures où l’on sent bien qu’on ne saurait trop attenter 

contre le peuple ; et il y en a d’autres où il est clair qu’on ne 

peut trop le ménager. Vous pouvez aujourd’hui ôter à cette 

ville ses franchises, ses droits, ses privilèges ; mais demain 

ne songez pas même à réformer ses enseignes. 

6 (IV) 

Quand le peuple est en mouvement, on ne comprend pas par 

où le calme peut y rentrer ; et quand il est paisible, on ne 

voit pas par où le calme peut en sortir. 

7 (IV) 

Il y a de certains maux dans la république qui y sont 

soufferts, parce qu’ils préviennent ou empêchent de plus 

grands maux. Il y a d’autres maux qui sont tels seulement 

par leur établissement, et qui, étant dans leur origine un 

abus ou un mauvais usage, sont moins pernicieux dans leurs 
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suites et dans la pratique qu’une loi plus juste ou une 

coutume plus raisonnable. L’on voit une espèce de 

  

maux que l’on peut corriger par le changement ou la 

nouveauté, qui est un mal, et fort dangereux. Il y en a 

d’autres cachés et enfoncés comme des ordures dans un 

cloaque, je veux dire ensevelis sous la honte, sous le secret 

et dans l’obscurité : on ne peut les fouiller et les remuer 

qu’ils n’exhalent le poison et l’infamie ; les plus sages doutent 

quelquefois s’il est mieux de connaître ces maux que de les 

ignorer. L’on tolère quelquefois dans un État un assez grand 

mal, mais qui détourne un million de petits maux ou 

d’inconvénients, qui tous seraient inévitables et 

irrémédiables. Il se trouve des maux dont chaque particulier 

gémit, et qui deviennent néanmoins un bien public, quoique le 

public ne soit autre chose que tous les particuliers. Il y a des 

maux personnels qui concourent au bien et à l’avantage de 

chaque famille. Il y en a qui affligent, ruinent ou 

déshonorent les familles, mais qui tendent au bien et à la 

conservation de la machine de l’État et du gouvernement. 

D’autres maux renversent des États, et sur leurs ruines en 

élèvent de nouveaux. On en a vu enfin qui ont sapé par les 

fondements de grands empires, et qui les ont fait évanouir 

de dessus la terre, pour varier et renouveler la face de 

l’univers. 

8 (VIII) 
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Qu’importe à l’État qu’Ergaste soit riche, qu’il ait des chiens 

qui arrêtent bien, qu’il crée les modes sur les équipages et 

sur les habits, qu’il abonde en superfluités ? Où il s’agit de 

l’intérêt et des commodités de tout le public, le particulier 

est-il compté ? La consolation des peuples dans les choses 

qui lui pèsent un peu est de savoir qu’ils soulagent le prince, 

ou qu’ils n’enrichissent que lui : 

  

ils ne se croient point redevables à Ergaste de 

l’embellissement de sa fortune. 

9 (IV) 

La guerre a pour elle l’antiquité ; elle a été dans tous les 

siècles : on l’a toujours vue remplir le monde de veuves et 

d’orphelins, épuiser les familles d’héritiers, et faire périr les 

frères à une même bataille. Jeune Soyecour ! je regrette ta 

vertu, ta pudeur, ton esprit déjà mûr, pénétrant, élevé, 

sociable ; je plains cette mort prématurée qui te joint à ton 

intrépide frère, et t’enlève à une cour où tu n’as fait que te 

montrer : malheur déplorable, mais ordinaire ! De tout temps 

les hommes, pour quelque morceau de terre de plus ou de 

moins, sont convenus entre eux de se dépouiller, se brûler, 

se tuer, s’égorger les uns les autres ; et pour le faire plus 

ingénieusement et avec plus de sûreté, ils ont inventé de 

belles règles qu’on appelle l’art militaire ; ils ont attaché à la 

pratique de ces règles la gloire ou la plus solide réputation ; 

et ils ont depuis renchéri de siècle en siècle sur la manière 
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de se détruire réciproquement. De l’injustice des premiers 

hommes, comme de son unique source, est venue la guerre, 

ainsi que la nécessité où ils se sont trouvés de se donner des 

maîtres qui fixassent leurs droits et leurs prétentions. Si, 

content du sien, on eût pu s’abstenir du bien de ses voisins, 

on avait pour toujours la paix et la liberté. 

I0 (IV) 

Le peuple paisible dans ses foyers, au milieu des siens, et 

dans le sein d’une grande ville où il n’a rien à craindre 

  

ni pour ses biens ni pour sa vie, respire le feu et le sang, 

s’occupe de guerres, de ruines, d’embrasements et de 

massacres, souffre impatiemment que des armées qui 

tiennent la campagne ne viennent point à se rencontrer, ou si 

elles sont une fois en présence, qu’elles ne combattent point, 

ou si elles se mêlent, que le combat ne soit pas sanglant et 

qu’il y ait moins de dix mille hommes sur la place. Il va même 

souvent jusques à oublier ses intérêts les plus chers, le 

repos et la sûreté, par l’amour qu’il a pour le changement, et 

par le goût de la nouveauté ou des choses extraordinaires. 

Quelques-uns consentiraient à voir une autre fois les 

ennemis aux portes de Dijon ou de Corbie, à voir tendre des 

chaînes et faire des barricades, pour le seul plaisir d’en dire 

ou d’en apprendre la nouvelle. 

II (VI) 
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Démophile, à ma droite, se lamente, et s’écrie : « Tout est 

perdu, c’est fait de l’État ; il est du moins sur le penchant de 

sa ruine. Comment résister à une si forte et si générale 

conjuration ? Quel moyen, je ne dis pas d’être supérieur, 

mais de suffire seul à tant et de si puissants ennemis ? Cela 

est sans exemple dans la monarchie. Un héros, un Achille y 

succomberait. On a fait, ajoute-t-il, de lourdes fautes : je 

sais bien ce que je dis, je suis du métier, j’ai vu la guerre, et 

l’histoire m’en a beaucoup appris. » Il parle là-dessus avec 

admiration d’Olivier le Daim et de Jacques Cœur : « 

C’étaient là des hommes, dit-il, c’étaient des ministres. » Il 

débite ses nouvelles, qui sont toutes les plus tristes et les 

plus désavantageuses que l’on pourrait feindre : tantôt un 

parti des nôtres a été attiré dans une 

  

embuscade et taillé en pièces ; tantôt quelques troupes 

renfermées dans un château se sont rendues aux ennemis à 

discrétion, et ont passé par le fil de l’épée ; et si vous lui 

dites que ce bruit est faux et qu’il ne se confirme point, il ne 

vous écoute pas, il ajoute qu’un tel général a été tué ; et bien 

qu’il soit vrai qu’il n’a reçu qu’une légère blessure, et que vous 

l’en assuriez, il déplore sa mort, il plaint sa veuve, ses 

enfants, l’État ; il se plaint lui-même : il a perdu un bon ami 

et une grande protection. Il dit que la cavalerie allemande 

est invincible ; il pâlit au seul nom des cuirassiers de 

l’Empereur. « Si l’on attaque cette place, continue-t-il, on 

lèvera le siège. Ou l’on demeurera sur la défensive sans 
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livrer de combat ; ou si on le livre, on le doit perdre ; et si on 

le perd, voilà l’ennemi sur la frontière. » Et comme 

Démophile le fait voler, le voilà dans le cœur du royaume : il 

entend déjà sonner le beffroi des villes, et crier à l’alarme ; 

il songe à son bien et à ses terres : où conduira-t-il son 

argent, ses meubles, sa famille ? où se réfugiera-t-il ? en 

Suisse ou à Venise ? 

Mais, à ma gauche, Basilide met tout d’un coup sur pied une 

armée de trois cent mille hommes ; il n’en rabattrait pas une 

seule brigade : il a la liste des escadrons et des bataillons, 

des généraux et des officiers ; il n’oublie pas l’artillerie ni le 

bagage. Il dispose absolument de toutes ces troupes : il en 

envoie tant en Allemagne et tant en Flandre ; il réserve un 

certain nombre pour les Alpes, un peu moins pour les 

Pyrénées, et il fait passer la mer à ce qui lui reste. Il connaît 

les marches de ces armées, il sait ce qu’elles feront et ce 

qu’elles ne feront pas ; vous diriez qu’il ait l’oreille du prince 

ou le secret du ministre. 

  

Si les ennemis viennent de perdre une bataille où il soit 

demeuré sur la place quelque neuf à dix mille hommes des 

leurs, il en compte jusqu’à trente mille, ni plus ni moins ; car 

ses nombres sont toujours fixes et certains, comme de celui 

qui est bien informé. S’il apprend le matin que nous avons 

perdu une bicoque, non seulement il envoie s’excuser à ses 

amis qu’il a la veille conviés à dîner, mais même ce jour-là il 
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ne dîne point, et s’il soupe, c’est sans appétit. Si les nôtres 

assiègent une place très forte, très régulière, pourvue de 

vivres et de munitions, qui a une bonne garnison, commandée 

par un homme d’un grand courage, il dit que la ville a des 

endroits faibles et mal fortifiés, qu’elle manque de poudre, 

que son gouverneur manque d’expérience, et qu’elle 

capitulera après huit jours de tranchée ouverte. Une autre 

fois il accourt tout hors d’haleine, et après avoir respiré un 

peu : 

« Voilà, s’écrie-t-il, une grande nouvelle ; ils sont défaits, 

et à plate couture ; le général, les chefs, du moins une bonne 

partie, tout est tué, tout a péri. Voilà, continue-t-il, un grand 

massacre, et il faut convenir que nous jouons d’un grand 

bonheur. » Il s’assit, il souffle, après avoir débité sa 

nouvelle, à laquelle il ne manque qu’une circonstance, qui est 

qu’il est certain qu’il n’y a point eu de bataille. Il assure 

d’ailleurs qu’un tel prince renonce à la ligue et quitte ses 

confédérés, qu’un autre se dispose à prendre le même parti ; 

il croit fermement avec la populace qu’un troisième est mort 

: il nomme le lieu où il est enterré ; et quand on est détrompé 

aux halles et aux faubourgs, il parie encore pour 

l’affirmative. Il sait, par une voie indubitable, que T. K. L. 

fait de grands progrès 

  

contre l’Empereur ; que le Grand Seigneur arme 

puissamment, ne veut point de paix, et que son vizir va se 
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montrer une autre fois aux portes de Vienne. Il frappe des 

mains, et il tressaille sur cet événement, dont il ne doute 

plus. La triple alliance chez lui est un Cerbère, et les ennemis 

autant de monstres à assommer. Il ne parle que de lauriers, 

que de palmes, que de triomphes et que de trophées. Il dit 

dans le discours familier : Notre auguste Héros, notre grand 

Potentat, notre invincible Monarque. Réduisez-le, si vous 

pouvez, à dire simplement : Le Roi a beaucoup d’ennemis, ils 

sont puissants, ils sont unis, ils sont aigris : il les a vaincus, 

j’espère toujours qu’il les pourra vaincre. Ce style, trop 

ferme et trop décisif pour Démophile, n’est pour Basilide ni 

assez pompeux ni assez exagéré ; il a bien d’autres 

expressions en tête : il travaille aux inscriptions des arcs et 

des pyramides qui doivent orner la ville capitale un jour 

d’entrée ; et dès qu’il entend dire que les armées sont en 

présence, ou qu’une place est investie, il fait déplier sa robe 

et la mettre à l’air, afin qu’elle soit toute prête pour la 

cérémonie de la cathédrale. 

I2 (IV) 

Il faut que le capital d’une affaire qui assemble dans une 

ville les plénipotentiaires ou les agents des couronnes et des 

républiques, soit d’une longue et extraordinaire discussion, si 

elle leur coûte plus de temps, je ne dis pas que les seuls 

préliminaires, mais que le simple règlement des rangs, des 

préséances et des autres cérémonies. 
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Le ministre ou le plénipotentiaire est un caméléon, est un 

Protée. Semblable quelquefois à un joueur habile, il ne 

  

montre ni humeur ni complexion, soit pour ne point donner 

lieu aux conjectures ou se laisser pénétrer, soit pour ne rien 

laisse échapper de son secret par passion ou par faiblesse. 

Quelquefois aussi il sait feindre le caractère le plus 

conforme aux vues qu’il a et aux besoins où il se trouve, et 

paraître tel qu’il a intérêt que les autres croient qu’il est en 

effet. Ainsi dans une grande puissance, ou dans une grande 

faiblesse qu’il veut dissimuler, il est ferme et inflexible, 

pour ôter l’envie de beaucoup obtenir ; ou il est facile, pour 

fournir aux autres les occasions de lui demander, et se 

donner la même licence. Une autre fois, ou il est profond et 

dissimulé, pour cacher une vérité en l’annonçant, parce qu’il 

lui importe qu’il l’ait dite, et qu’elle ne soit pas crue ; ou il est 

franc et ouvert, afin que lorsqu’il dissimule ce qui ne doit pas 

être su, l’on croie néanmoins qu’on n’ignore rien de ce que l’on 

veut savoir, et que l’on se persuade qu’il a tout dit. De même, 

ou il est vif et grand parleur, pour faire parler les autres, 

pour empêcher qu’on ne lui parle de ce qu’il ne veut pas ou de 

ce qu’il ne doit pas savoir, pour dire plusieurs choses 

indifférentes qui se modifient ou qui se détruisent les unes 

les autres, qui confondent dans les esprits la crainte et la 

confiance, pour se défendre d’une ouverture qui lui est 

échappée par une autre qu’il aura faite ; ou il est froid et 

taciturne, pour jeter les autres dans l’engagement de parler, 
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pour écouter longtemps, pour être écouté quand il parle, 

pour parler avec ascendant et avec poids, pour faire des 

promesses ou des menaces qui portent un grand coup et qui 

ébranlent. Il s’ouvre et parle le premier pour, en découvrant 

les oppositions, les contradictions, les brigues 

  

et les cabales des ministres étrangers sur les propositions 

qu’il aura avancées, prendre ses mesures et avoir la réplique 

; et dans une autre rencontre, il parle le dernier, pour ne 

point parler en vain, pour être précis, pour connaître 

parfaitement les choses sur quoi il est permis de faire fond 

pour lui ou pour ses alliés, pour savoir ce qu’il doit demander 

et ce qu’il peut obtenir. Il sait parler en termes clairs et 

formels ; il sait encore mieux parler ambigument, d’une 

manière enveloppée, user de tours ou de mots équivoques, 

qu’il peut faire valoir ou diminuer dans les occasions, et selon 

ses intérêts. Il demande peu quand il ne veut pas donner 

beaucoup ; il demande beaucoup pour avoir peu, et l’avoir plus 

sûrement. Il exige d’abord de petites choses, qu’il prétend 

ensuite lui devoir être comptées pour rien, et qui ne 

l’excluent pas d’en demander une plus grande ; et il évite au 

contraire de commencer par obtenir un point important, s’il 

l’empêche d’en gagner plusieurs autres de moindre 

conséquence, mais qui tous ensemble l’emportent sur le 

premier. Il demande trop, pour être refusé, mais dans le 

dessein de se faire un droit ou une bienséance de refuser 

lui-même ce qu’il sait bien qu’il lui sera demandé, et qu’il ne 
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veut pas octroyer : aussi soigneux alors d’exagérer 

l’énormité de la demande, et de faire convenir, s’il se peut, 

des raisons qu’il a de n’y pas entendre, que d’affaiblir celles 

qu’on prétend avoir de ne lui pas accorder ce qu’il sollicite 

avec instance ; également appliqué à faire sonner haut et à 

grossir dans l’idée des autres le peu qu’il offre, et à 

mépriser ouvertement le peu que l’on consent de lui donner. 

Il fait de fausses offres, mais extraordinaires, qui 

  

donnent de la défiance, et obligent de rejeter ce que l’on 

accepterait inutilement ; qui lui sont cependant une occasion 

de faire des demandes exorbitantes, et mettent dans leur 

tort ceux qui les lui refusent. Il accorde plus qu’on ne lui 

demande, pour avoir encore plus qu’il ne doit donner. Il se 

fait longtemps prier, presser, importuner sur une chose 

médiocre, pour éteindre les espérances et ôter la pensée 

d’exiger de lui rien de plus fort ; ou s’il se laisse fléchir 

jusques à l’abandonner, c’est toujours avec des conditions qui 

lui font partager le gain et les avantages avec ceux qui 

reçoivent. Il prend directement ou indirectement l’intérêt 

d’un allié, s’il y trouve son utilité et l’avancement de ses 

prétentions. Il ne parle que de paix, que d’alliances, que de 

tranquillité publique, que d’intérêt public ; et en effet il ne 

songe qu’aux siens, c’est-à-dire à ceux de son maître ou de 

sa république. Tantôt il réunit quelques-uns qui étaient 

contraires les uns aux autres, et tantôt il divise quelques 

autres qui étaient unis. Il intimide les forts et les puissants, 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

376 
 

il encourage les faibles. Il unit d’abord d’intérêt plusieurs 

faibles contre un plus puissant, pour rendre la balance égale 

; il se joint ensuite aux premiers pour la faire pencher, et il 

leur vend cher sa protection et son alliance. Il sait 

intéresser ceux avec qui il traite ; et par un adroit manège, 

par de fins et de subtils détours, il leur fait sentir leurs 

avantages particuliers, les biens et les honneurs qu’ils 

peuvent espérer par une certaine facilité, qui ne choque 

point leur commission ni les intentions de leurs maîtres. Il ne 

veut pas aussi être cru imprenable par cet endroit ; il laisse 

voir en lui quelque peu de sensibilité pour sa fortune : il 

s’attire par 

  

là des propositions qui lui découvrent les vues des autres les 

plus secrètes, leurs desseins les plus profonds et leur 

dernière ressource ; et il en profite. Si quelquefois il est 

lésé dans quelques chefs qui ont enfin été réglés, il crie haut 

; si c’est le contraire ; il crie plus haut, et jette ceux qui 

perdent sur la justification et la défensive. Il a son fait 

digéré par la cour, toutes ses démarches sont mesurées, les 

moindres avances qu’il fait lui sont prescrites ; et il agit 

néanmoins, dans les points difficiles et dans les articles 

contestés, comme s’il se relâchait de lui-même sur-le- 

champ, et comme par un esprit d’accommodement ; il ose 

même promettre à l’assemblée qu’il fera goûter la 

proposition, et qu’il n’en sera pas désavoué. Il fait courir un 

bruit faux des choses seulement dont il est chargé, muni 
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d’ailleurs de pouvoirs particuliers, qu’il ne découvre jamais 

qu’à l’extrémité, et dans les moments où il lui serait 

pernicieux de ne les pas mettre en usage. Il tend surtout par 

ses intrigues au solide et à l’essentiel, toujours prêt de leur 

sacrifier les minuties et les points d’honneur imaginaires. Il 

a du flegme, il s’arme de courage et de patience, il ne se 

lasse point, il fatigue les autres, et les pousse jusqu’au 

découragement. Il se précautionne et s’endurcit contre les 

lenteurs et les remises, contre les reproches, les soupçons, 

les défiances, contre les difficultés et les obstacles, 

persuadé que le temps seul et les conjonctures amènent les 

choses et conduisent les esprits au point où on les souhaite. 

Il va jusques à feindre un intérêt secret à la rupture de la 

négociation, lorsqu’il désire le plus ardemment qu’elle soit 

continuée ; et si au contraire il a des ordres précis de faire 

les derniers efforts 

  

pour la rompre, il croit devoir, pour y réussir, en presser la 

continuation et la fin. S’il survient un grand événement, il se 

raidit ou il se relâche selon qu’il lui est utile ou préjudiciable 

; et si par une grande prudence il sait le prévoir, il presse et 

il temporise selon que l’État pour qui il travaille en doit 

craindre ou espérer ; et il règle sur ses besoins ses 

conditions. Il prend conseil du temps, du lieu, des occasions, 

de sa puissance ou de sa faiblesse, du génie des nations avec 

qui il traite, du tempérament et du caractère des personnes 

avec qui il négocie. Toutes ses vues, toutes ses maximes, 
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tous les raffinements de sa politique tendent à une seule fin, 

qui est de n’être point trompé, et de tromper les autres. 

I3 (I) 

Le caractère des Français demande du sérieux dans le 

souverain. 

I4 (I) 

L’un des malheurs du prince est d’être souvent trop plein de 

son secret, par le péril qu’il y a à le répandre : son bonheur 

est de rencontrer une personne sûre qui l’en décharge. 

I5 (I) 

Il ne manque rien à un roi que les douceurs d’une vie privée ; 

il ne peut être consolé d’une si grande perte que par le 

charme de l’amitié, et par la fidélité de ses amis. 

I6 (I) 

Le plaisir d’un roi qui mérite de l’être est de l’être moins 

quelquefois, de sortir du théâtre, de quitter le bas 

  

de saye et les brodequins, et de jouer avec une personne de 

confiance un rôle plus familier. 

I7 (I) 

Rien ne fait plus d’honneur au prince que la modestie de son 

favori. 

I8 (I) 
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Le favori n’a point de suite ; il est sans engagement et sans 

liaisons ; il peut être entouré de parents et de créatures, 

mais il n’y tient pas ; il est détaché de tout, et comme isolé. 

20 (VI) 

Je ne doute point qu’un favori, s’il a quelque force et quelque 

élévation, ne se trouve souvent confus et déconcerté des 

bassesses, des petitesses, de la flatterie, des soins 

superflus et des attentions frivoles de ceux qui le courent, 

qui le suivent, et qui s’attachent à lui comme ses viles 

créatures ; et qu’il ne se dédommage dans le particulier d’une 

si grande servitude par le ris et la moquerie. 

2I (VI) 

Hommes en place, ministres, favoris, me permettrez- vous 

de le dire ? ne vous reposez point sur vos descendants pour 

le soin de votre mémoire et pour la durée de votre nom : les 

titres passent, la faveur s’évanouit, les dignités se perdent, 

les richesses se dissipent, et le mérite dégénère. Vous avez 

des enfants, il est vrai, dignes de vous, j’ajoute même 

capables de soutenir toute votre fortune ; mais qui peut vous 

en 

  

promettre autant de vos petits-fils ? Ne m’en croyez pas, 

regardez cette unique fois de certains hommes que vous ne 

regardez jamais, que vous dédaignez : ils ont des aïeuls, à 

qui, tout grands que vous êtes, vous ne faites que succéder. 
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Ayez de la vertu et de l’humanité ; et si vous me dites : « 

Qu’aurons-nous de plus ? » je vous répondrai : 

« De l’humanité et de la vertu. » Maîtres alors de l’avenir, et 

indépendants d’une postérité, vous êtes sûrs de durer autant 

que la monarchie ; et dans le temps que l’on montrera les 

ruines de vos châteaux, et peut-être la seule place où ils 

étaient construits, l’idée de vos louables actions sera encore 

fraîche dans l’esprit des peuples ; ils considéreront 

avidement vos portraits et vos médailles ; ils diront : « Cet 

homme dont vous regardez la peinture a parlé à son maître 

avec force et avec liberté, et a plus craint de lui nuire que 

de lui déplaire ; il lui a permis d’être bon et bienfaisant, de 

dire de ses villes : Ma bonne ville, et de son peuple : Mon 

peuple. Cet autre dont vous voyez l’image, et en qui l’on 

remarque une physionomie forte, jointe à un air grave, 

austère et majestueux, augmente d’année à autre de 

réputation : les plus grands politiques souffrent de lui être 

comparés. Son grand dessein a été d’affermir l’autorité du 

prince et la sûreté des peuples par l’abaissement des grands 

: ni les partis, ni les conjurations, ni les trahisons, ni le péril 

de la mort, ni ses infirmités n’ont pu l’en détourner. Il a eu 

du temps de reste pour entamer un ouvrage, continué 

ensuite et achevé par l’un de nos plus grands et de nos 

meilleurs princes, l’extinction de l’hérésie. » 

22 (VIII) 
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Le panneau le plus délié et le plus spécieux qui dans tous les 

temps ait été tendu aux grands par leurs gens d’affaires, et 

aux rois par leurs ministres, est la leçon qu’ils leur font de 

s’acquitter et de s’enrichir. Excellent conseil ! maxime utile, 

fructueuse, une mine d’or, un Pérou, du moins pour ceux qui 

ont su jusqu’à présent l’inspirer à leurs maîtres. 

23 (IV) 

C’est un extrême bonheur pour les peuples quand le prince 

admet dans sa confiance et choisit pour le ministère ceux 

mêmes qu’ils auraient voulu lui donner, s’ils en avaient été les 

maîtres. 

24 (IV) 

La science des détails, ou une diligente attention aux 

moindres besoins de la république, est une partie essentielle 

au bon gouvernement, trop négligée à la vérité dans les 

derniers temps par les rois ou par les ministres, mais qu’on 

ne peut trop souhaiter dans le souverain qui l’ignore, ni assez 

estimer dans celui qui la possède. Que sert en effet au bien 

des peuples et à la douceur de leurs jours, que le prince 

place les bornes de son empire au delà des terres de ses 

ennemis, qu’il fasse de leurs souverainetés des provinces de 

son royaume ; qu’il leur soit également supérieur par les 

sièges et par les batailles, et qu’ils ne soient devant lui en 

sûreté ni dans les plaines ni dans les plus forts bastions ; que 

les nations s’appellent les unes les autres, se liguent 

ensemble pour se défendre et pour l’arrêter ; qu’elles se 
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liguent en vain, qu’il marche toujours et qu’il triomphe 

toujours ; que leurs dernières 

  

espérances soient tombées par le raffermissement d’une 

santé qui donnera au monarque le plaisir de voir les princes 

ses petits-fils soutenir ou accroître ses destinées, se 

mettre en campagne, s’emparer de redoutables forteresses, 

et conquérir de nouveaux États ; commander de vieux et 

expérimentés capitaines, moins par leur rang et leur 

naissance que par leur génie et leur sagesse ; suivre les 

traces augustes de leur victorieux père ; imiter sa bonté sa 

docilité, son équité, sa vigilance, son intrépidité ? Que me 

servirait en un mot, comme à tout le peuple, que le prince fût 

heureux et comblé de gloire par lui-même et par les siens, 

que ma patrie fût puissante et formidable, si, triste et 

inquiet, j’y vivais dans l’oppression ou dans l’indigence ; si, à 

couvert des courses de l’ennemi, je me trouvais exposé dans 

les places ou dans les rues d’une ville au fer d’un assassin, et 

que je craignisse moins dans l’horreur de la nuit d’être pillé 

ou massacré dans d’épaisses forêts que dans ses carrefours 

; si la sûreté, l’ordre et la propreté ne rendaient pas le 

séjour des villes si délicieux, et n’y avaient pas amené, avec 

l’abondance, la douceur de la société ; si, faible et seul de 

mon parti, j’avais à souffrir dans ma métairie du voisinage 

d’un grand, et si l’on avait moins pourvu à me faire justice de 

ses entreprises ; si je n’avais pas sous ma main autant de 

maîtres, et d’excellents maîtres, pour élever mes enfants 
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dans les sciences ou dans les arts qui feront un jour leur 

établissement ; si, par la facilité du commerce, il m’était 

moins ordinaire de m’habiller de bonnes étoffes, et de me 

nourrir de viandes saines, et de les acheter peu ; si enfin, 

par les soins du prince, je n’étais pas aussi content de ma 

  

fortune, qu’il doit lui-même par ses vertus l’être de la sienne 

? 

25 (VII) 

Les huit ou les dix mille hommes sont au souverain comme 

une monnaie dont il achète une place ou une victoire : s’il fait 

qu’il lui en coûte moins, s’il épargne les hommes, il ressemble 

à celui qui marchande et qui connaît mieux qu’un autre le prix 

de l’argent. 

26 (VII) 

Tout prospère dans une monarchie où l’on confond les 

intérêts de l’État avec ceux du prince. 

27 (VII) 

Nommer un roi Père du peuple est moins faire son éloge que 

l’appeler par son nom, ou faire sa définition. 

28 (VII) 

Il y a un commerce ou un retour de devoirs du souverain à 

ses sujets, et de ceux-ci au souverain : quels sont les plus 

assujettissants et les plus pénibles, je ne le déciderai pas. Il 
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s’agit de juger, d’un côté, entre les étroits engagements du 

respect, des secours, des services, de l’obéissance, de la 

dépendance ; et d’un autre, les obligations indispensables de 

bonté, de justice, de soins, de défense, de protection. Dire 

qu’un prince est arbitre de la vie des hommes, c’est dire 

seulement que les hommes par leurs crimes deviennent 

naturellement soumis aux lois et à la justice, dont le prince 

est le dépositaire : ajouter qu’il est maître absolu de tous les 

biens de ses sujets, sans égards, sans compte ni discussion, 

c’est le langage de la 

  

flatterie, c’est l’opinion d’un favori qui se dédira à l’agonie. 

29 (VII) 

Quand vous voyez quelquefois un nombreux troupeau, qui 

répandu sur une colline vers le déclin d’un beau jour, paît 

tranquillement le thym et le serpolet, ou qui broute dans une 

prairie une herbe menue et tendre qui a échappé à la faux du 

moissonneur, le berger, soigneux et attentif, est debout 

auprès de ses brebis ; il ne les perd pas de vue, il les suit, il 

les conduit, il les change de pâturage ; si elles se dispersent, 

il les rassemble ; si un loup avide paraît, il lâche son chien, 

qui le met en fuite ; il les nourrit, il les défend ; l’aurore le 

trouve déjà en pleine campagne, d’où il ne se retire qu’avec le 

soleil : quels soins ! quelle vigilance ! quelle servitude ! Quelle 

condition vous paraît la plus délicieuse et la plus libre, ou du 

berger ou des brebis ? le troupeau est-il fait pour le berger, 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

385 
 

ou le berger pour le troupeau ? Image naïve des peuples et 

du prince qui les gouverne, s’il est bon prince. 

Le faste et le luxe dans un souverain, c’est le berger habillé 

d’or et de pierreries, la houlette d’or en ses mains ; son 

chien a un collier d’or, il est attaché avec une laisse d’or et 

de soie. Que sert tant d’or à son troupeau ou contre les 

loups ? 

30 (VII) 

Quelle heureuse place que celle qui fournit dans tous les 

instants l’occasion à un homme de faire du bien à tant de 

milliers d’hommes ! Quel dangereux poste que celui qui 

expose à tous moments un homme à nuire à un million 

d’hommes ! 

  

3I (VII) 

Si les hommes ne sont point capables sur la terre d’une joie 

plus naturelle, plus flatteuse et plus sensible, que de 

connaître qu’ils sont aimés, et si les rois sont hommes, 

peuvent-ils jamais trop acheter le cœur de leurs peuples ? 

32 (I) 

Il y a peu de règles générales et de mesures certaines pour 

bien gouverner ; l’on suit le temps et les conjonctures, et 

cela roule sur la prudence et sur les vues de ceux qui 

règnent : aussi le chef-d’œuvre de l’esprit, c’est le parfait 

gouvernement ; et ce ne serait peut-être pas une chose 
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possible, si les peuples, par l’habitude où ils sont de la 

dépendance et de la soumission, ne faisaient la moitié de 

l’ouvrage. 

33 (I) 

Sous un très grand roi, ceux qui tiennent les premières 

places n’ont que des devoirs faciles, et que l’on remplit sans 

nulle peine : tout coule de source ; l’autorité et le génie du 

prince leur aplanissent les chemins, leur épargnent les 

difficultés, et font tout prospérer au delà de leur attente : 

ils ont le mérite de subalternes. 

34 (V) 

Si c’est trop de se trouver chargé d’une seule famille, si 

c’est assez d’avoir à répondre de soi seul, quel poids, quel 

accablement, que celui de tout un royaume ! Un souverain 

est-il payé de ses peines par le plaisir que semble donner une 

puissance absolue, par toutes les prosternations des 

  

courtisans ? Je songe aux pénibles, douteux et dangereux 

chemins qu’il est quelquefois obligé de suivre pour arriver à 

la tranquillité publique ; je repasse les moyens extrêmes, 

mais nécessaires, dont il use souvent pour une bonne fin ; je 

sais qu’il doit répondre à Dieu même de la félicité de ses 

peuples, que le bien et le mal est en ses mains, et que toute 

ignorance ne l’excuse pas ; et je me dis à moi-même : « 

Voudrais-je régner ? » Un homme un peu heureux dans une 
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condition privée devrait-il y renoncer pour une monarchie ? 

N’est-ce pas beaucoup, pour celui qui se trouve en place par 

un droit héréditaire, de supporter d’être né roi ? 

35 (I) 

Que de dons du ciel ne faut-il pas pour bien régner ! Une 

naissance auguste, un air d’empire et d’autorité, un visage qui 

remplisse la curiosité des peuples empressés de voir le 

prince, et qui conserve le respect dans le courtisan ; une 

parfaite égalité d’humeur ; un grand éloignement pour la 

raillerie piquante, ou assez de raison pour ne se la permettre 

point ; ne faire jamais ni menaces ni reproches ; ne point 

céder à la colère, et être toujours obéi ; l’esprit facile, 

insinuant ; le cœur ouvert, sincère, et dont on croit voir le 

fond, et ainsi très propre à se faire des amis, des créatures 

et des alliés ; être secret toutefois, profond et 

impénétrable dans ses motifs et dans ses projets ; du 

sérieux et de la gravité dans le public ; de la brièveté, jointe 

à beaucoup de justesse et de dignité, soit dans les réponses 

aux ambassadeurs des princes, soit dans les conseils ; une 

manière de faire des grâces qui est comme un second 

bienfait ; le choix des personnes que 

  

l’on gratifie ; le discernement des esprits, des talents, et 

des complexions pour la distribution des postes et des 

emplois ; le choix des généraux et des ministres ; un 

jugement ferme, solide, décisif dans les affaires, qui fait 
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que l’on connaît le meilleur parti et le plus juste ; un esprit 

de droiture et d’équité qui fait qu’on le suit jusques à 

prononcer quelquefois contre soi-même en faveur du peuple, 

des alliés, des ennemis ; une mémoire heureuse et très 

présente, qui rappelle les besoins des sujets, leurs visages, 

leurs noms, leurs requêtes ; une vaste capacité, qui s’étende 

non seulement aux affaires de dehors, au commerce, aux 

maximes d’État, aux vues de la politique, au reculement des 

frontières par la conquête de nouvelles provinces, et à leur 

sûreté par un grand nombre de forteresses inaccessibles ; 

mais qui sache aussi se renfermer au dedans, et comme dans 

les détails de tout un royaume ; qui en bannisse un culte 

faux, suspect et ennemi de la souveraineté, s’il s’y rencontre 

; qui abolisse des usages cruels et impies, s’ils y règnent ; qui 

réforme les lois et les coutumes, si elles étaient remplies 

d’abus ; qui donne aux villes plus de sûreté et plus de 

commodités par le renouvellement d’une exacte police, plus 

d’éclat et plus de majesté par des édifices somptueux ; punir 

sévèrement les vices scandaleux ; donner par son autorité et 

par son exemple du crédit à la piété et à la vertu ; protéger 

l’Église, ses ministres, ses droits, ses libertés, ménager ses 

peuples comme ses enfants ; être toujours occupé de la 

pensée de les soulager, de rendre les subsides légers, et tels 

qu’ils se lèvent sur les provinces sans les appauvrir ; de 

grands talents pour la guerre ; être 
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vigilant, appliqué, laborieux ; avoir des armées nombreuses, 

les commander en personne ; être froid dans le péril, ne 

ménager sa vie que pour le bien de son État ; aimer le bien 

de son État et sa gloire plus que sa vie ; une puissance très 

absolue, qui ne laisse point d’occasion aux brigues, à l’intrigue 

et à la cabale ; qui ôte cette distance infinie qui est 

quelquefois entre les grands et les petits, qui les rapproche, 

et sous laquelle tous plient également ; une étendue de 

connaissance qui fait que le prince voit tout par ses yeux, 

qu’il agit immédiatement et par lui- même, que ses généraux 

ne sont, quoique éloignés de lui, que ses lieutenants, et les 

ministres que ses ministres ; une profonde sagesse, qui sait 

déclarer la guerre, qui sait vaincre et user de la victoire ; qui 

sait faire la paix, qui sait la rompre ; qui sait quelquefois, et 

selon les divers intérêts, contraindre les ennemis à la 

recevoir ; qui donne des règles à une vaste ambition, et sait 

jusques où l’on doit conquérir ; au milieu d’ennemis couverts 

ou déclarés, se procurer le loisir des jeux, des fêtes, des 

spectacles ; cultiver les arts et les sciences ; former et 

exécuter des projets d’édifices surprenants ; un génie enfin 

supérieur et puissant, qui se fait aimer et révérer des siens, 

craindre des étrangers ; qui fait d’une cour, et même de tout 

un royaume, comme une seule famille, unie parfaitement sous 

un même chef, dont l’union et la bonne intelligence est 

redoutable au reste du monde : ces admirables vertus me 

semblent refermées dans l’idée du souverain ; il est vrai qu’il 

est rare de les voir réunies dans un même sujet : il faut que 
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trop de choses concourent à la fois, l’esprit, le cœur, les 

dehors, le tempérament ; et il me paraît qu’un 

  

monarque qui les rassemble toutes en sa personne est bien 

digne du nom de Grand. 
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I (I) 

Ne nous emportons point contre les hommes en voyant leur 

dureté, leur ingratitude, leur injustice, leur fierté, l’amour 

d’eux-mêmes, et l’oubli des autres : ils sont ainsi faits, c’est 

leur nature, c’est ne pouvoir supporter que la pierre tombe 

ou que le feu s’élève. 

2 (I) 

Les hommes en un sens ne sont point légers, ou ne le sont 

que dans les petites choses. Ils changent leurs habits, leur 

langage, les dehors, les bienséances ; ils changent de goût 

quelquefois : ils gardent leurs mœurs toujours mauvaises, 

fermes et constants dans le mal, ou dans l’indifférence pour 

la vertu. 

3 (IV) 

Le stoïcisme est un jeu d’esprit et une idée semblable à la 

République de Platon. Les stoïques ont feint qu’on pouvait 

rire dans la pauvreté ; être insensible aux injures, à 

l’ingratitude, aux pertes de biens, comme à celles des 

parents et des amis ; regarder froidement la mort, et 

comme une chose indifférente qui ne devait ni réjouir ni 
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rendre triste ; n’être vaincu ni par le plaisir ni par la douleur 

; sentir le fer ou le feu dans quelque partie de son 

  

corps sans pousser le moindre soupir, ni jeter une seule 

larme ; et ce fantôme de vertu et de constance ainsi imaginé, 

il leur a plu de l’appeler un sage. Ils ont laissé à l’homme tous 

les défauts qu’ils lui ont trouvés, et n’ont presque relevé 

aucun de ses faibles. Au lieu de faire de ses vices des 

peintures affreuses ou ridicules qui servissent à l’en 

corriger, ils lui ont tracé l’idée d’une perfection et d’un 

héroïsme dont il n’est point capable, et l’ont exhorté à 

l’impossible. Ainsi le sage, qui n’est pas, ou qui n’est 

qu’imaginaire, se trouve naturellement et par lui-même au-

dessus de tous les événements et de tous les maux : ni la 

goutte la plus douloureuse, ni la colique la plus aiguë ne 

sauraient lui arracher une plainte ; le ciel et la terre peuvent 

être renversés sans l’entraîner dans leur chute, et il 

demeurerait ferme sur les ruines de l’univers : pendant que 

l’homme qui est en effet sort de son sens, crie, se 

désespère, étincelle des yeux, et perd la respiration pour un 

chien perdu ou pour une porcelaine qui est en pièces. 

4 (IV) 

Inquiétude d’esprit, inégalité d’humeur, inconstance de 

cœur, incertitude de conduite : tous vices de l’âme, mais 

différents, et qui avec tout le rapport qui paraît entre eux, 

ne se supposent pas toujours l’un l’autre dans un même sujet. 
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5 (VI) 

Il est difficile de décider si l’irrésolution rend l’homme plus 

malheureux que méprisable ; de même s’il y a toujours plus 

d’inconvénient à prendre un mauvais parti, 

  

qu’à n’en prendre aucun. 

6 (VI) 

Un homme inégal n’est pas un seul homme, ce sont plusieurs : 

il se multiplie autant de fois qu’il a de nouveaux goûts et de 

manières différentes ; il est à chaque moment ce qu’il n’était 

point, et il va être bientôt ce qu’il n’a jamais été : il se 

succède à lui-même. Ne demandez pas de quelle complexion il 

est, mais quelles sont ses complexions ; ni de quelle humeur, 

mais combien il a de sortes d’humeurs. Ne vous trompez-vous 

point ? est-ce Euthycrate que vous abordez ? aujourd’hui 

quelle glace pour vous ! hier il vous recherchait, il vous 

caressait, vous donniez de la jalousie à ses amis : vous 

reconnaît-il bien ? dites-lui votre nom. 

7 (VI) 

Ménalque descend son escalier, ouvre sa porte pour sortir, il 

la referme : il s’aperçoit qu’il est en bonnet de nuit ; et 

venant à mieux s’examiner, il se trouve rasé à moitié, il voit 

que son épée est mise du côté droit, que ses bas sont 

rabattus sur ses talons, et que sa chemise est par-dessus 

ses chausses. S’il marche dans les places, il se sent tout d’un 
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coup rudement frapper à l’estomac ou au visage ; il ne 

soupçonne point ce que ce peut être, jusqu’à ce qu’ouvrant 

les yeux et se réveillant, il se trouve ou devant un limon de 

charrette, ou derrière un long ais de menuiserie que porte 

un ouvrier sur ses épaules. On l’a vu une fois heurter du 

front contre celui d’un aveugle, s’embarrasser dans ses 

jambes, et tomber avec lui chacun de son côté à la renverse. 

Il lui est arrivé plusieurs fois de 

  

se trouver tête pour tête à la rencontre d’un prince et sur 

son passage, se reconnaître à peine, et n’avoir que le loisir de 

se coller à un mur pour lui faire place. Il cherche, il brouille, 

il crie, il s’échauffe, il appelle ses valets l’un après l’autre : 

on lui perd tout, on lui égare tout ; il demande ses gants, qu’il 

a dans ses mains, semblable à cette femme qui prenait le 

temps de demander son masque lorsqu’elle l’avait sur son 

visage. Il entre à l’appartement, et passe sous un lustre où 

sa perruque s’accroche et demeure suspendue : tous les 

courtisans regardent et rient ; Ménalque regarde aussi et rit 

plus haut que les autres, il cherche des yeux dans toute 

l’assemblée où est celui qui montre ses oreilles, et à qui il 

manque une perruque. S’il va par la ville, après avoir fait 

quelque chemin, il se croit égaré, il s’émeut, et il demande où 

il est à des passants, qui lui disent précisément le nom de sa 

rue ; il entre ensuite dans sa maison, d’où il sort 

précipitamment, croyant qu’il s’est trompé. Il descend du 

Palais, et trouvant au bas du grand degré un carrosse qu’il 
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prend pour le sien, il se met dedans : le cocher touche et 

croit ramener son maître dans sa maison ; Ménalque se jette 

hors de la portière, traverse la cour, monte l’escalier, 

parcourt l’antichambre, la chambre, le cabinet ; tout lui est 

familier, rien ne lui est nouveau ; il s’assit, il se repose, il est 

chez soi. Le maître arrive : celui-ci se lève pour le recevoir ; 

il le traite fort civilement, le prie de s’asseoir, et croit faire 

les honneurs de sa chambre ; il parle, il rêve, il reprend la 

parole : le maître de la maison s’ennuie, et demeure étonné ; 

Ménalque ne l’est pas moins, et ne dit pas ce qu’il en pense : il 

a affaire à un fâcheux, à un 

  

homme oisif, qui se retirera à la fin, il l’espère, et il prend 

patience : la nuit arrive qu’il est à peine détrompé. Une autre 

fois il rend visite à une femme, et, se persuadant bientôt 

que c’est lui qui la reçoit, il s’établit dans son fauteuil, et ne 

songe nullement à l’abandonner : il trouve ensuite que cette 

dame fait ses visites longues, il attend à tous moments 

qu’elle se lève et le laisse en liberté ; mais comme cela tire 

en longueur, qu’il a faim, et que la nuit est déjà avancée, il la 

prie à souper : elle rit, et si haut, qu’elle le réveille. Lui-

même se marie le matin, l’oublie le soir, et découche la nuit 

de ses noces ; et quelques années après il perd sa femme, 

elle meurt entre ses bras, il assiste à ses obsèques, et le 

lendemain, quand on lui vient dire qu’on a servi, il demande si 

sa femme est prête et si elle est avertie. C’est lui encore qui 

entre dans une église, et prenant l’aveugle qui est collé à la 
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porte pour un pilier, et sa tasse pour le bénitier, y plonge la 

main, la porte à son front, lorsqu’il entend tout d’un coup le 

pilier qui parle, et qui lui offre des oraisons. Il s’avance dans 

la nef, il croit voir un prie-Dieu, il se jette lourdement 

dessus : la machine plie, s’enfonce, et fait des efforts pour 

crier ; Ménalque est surpris de se voir à genoux sur les 

jambes d’un fort petit homme, appuyé sur son dos, les deux 

bras passés sur ses épaules, et ses deux mains jointes et 

étendues qui lui prennent le nez et lui ferment la bouche ; il 

se retire confus, et va s’agenouiller ailleurs. Il tire un livre 

pour faire sa prière, et c’est sa pantoufle qu’il a prise pour 

ses Heures, et qu’il a mise dans sa poche avant que de sortir. 

Il n’est pas hors de l’église qu’un homme de livrée court 

après lui, le joint, lui demande en riant s’il n’a 

  

point la pantoufle de Monseigneur ; Ménalque lui montre la 

sienne, et lu dit : « Voilà toutes les pantoufles que j’ai sur 

moi » ; il se fouille néanmoins, et tire celle de l’évêque de**, 

qu’il vient de quitter, qu’il a trouvé malade auprès de son feu, 

et dont, avant de prendre congé de lui, il a ramassé la 

pantoufle, comme l’un de ses gants qui était à terre : ainsi 

Ménalque s’en retourne chez soi avec une pantoufle de 

moins. Il a une fois perdu au jeu tout l’argent qui est dans sa 

bourse, et, voulant continuer de jouer, il entre dans son 

cabinet, ouvre une armoire, y prend sa cassette, en tire ce 

qu’il lui plaît, croit la remettre où il l’a prise : il entend 

aboyer dans son armoire qu’il vient de fermer ; étonné de ce 
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prodige, il l’ouvre une seconde fois, et il éclate de rire d’y 

voir son chien, qu’il a serré pour sa cassette. Il joue au 

trictrac, il demande à boire, on lui en apporte ; c’est à lui à 

jouer, il tient le cornet d’une main et un verre de l’autre, et 

comme il a une grande soif, il avale les dés et presque le 

cornet, jette le verre d’eau dans le trictrac, et inonde celui 

contre qui il joue. Et dans une chambre où il est familier, il 

crache sur le lit et jette son chapeau à terre, en croyant 

faire tout le contraire. Il se promène sur l’eau, et il demande 

quelle heure il est : on lui présente une montre ; à peine l’a-t-

il reçue, que ne songeant plus ni à l’heure ni à la montre, il la 

jette dans la rivière, comme une chose qui l’embarrasse. Lui-

même écrit une longue lettre, met de la poudre dessus à 

plusieurs reprises, et jette toujours la poudre dans l’encrier. 

Ce n’est pas tout : il écrit une seconde lettre, et après les 

avoir cachetées toutes deux, il se trompe à l’adresse ; un duc 

et pair reçoit l’une de ces deux lettres, 

  

et en l’ouvrant y lit ces mots : Maître Olivier, ne manquez ; 

sitôt la présente reçue, de m’envoyer ma provision de foin… 

Son fermier reçoit l’autre, il l’ouvre, et se la fait lire ; on y 

trouve : Monseigneur, j’ai reçu avec une soumission aveugle 

les ordres qu’il a plu à Votre Grandeur… Lui-même encore 

écrit une lettre pendant la nuit, et après l’avoir cachetée, il 

éteint sa bougie : il ne laisse pas d’être surpris de ne voir 

goutte, et il sait à peine comment cela est arrivé. Ménalque 

descend l’escalier du Louvre ; un autre le monte, à qui il dit : 
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C’est vous que je cherche ; il le prend par la main, le fait 

descendre avec lui, traverse plusieurs cours, entre dans les 

salles, en sort ; il va, il revient sur ses pas ; il regarde enfin 

celui qu’il traîne après soi depuis un quart d’heure : il est 

étonné que ce soit lui, il n’a rien à lui dire, il lui quitte la main, 

et tourne d’un autre côté. Souvent il vous interroge, et il est 

déjà bien loin de vous quand vous songez à lui répondre ; ou 

bien il vous demande en courant comment se porte votre 

père, et comme vous lui dites qu’il est fort mal, il vous crie 

qu’il en est bien aise. Il vous trouve quelque autre fois sur 

son chemin : Il est ravi de vous rencontrer ; il sort de chez 

vous pour vous entretenir d’une certaine chose ; il contemple 

votre main : « Vous avez là, dit-il, un beau rubis ; est-il balais 

? », il vous quitte et continue sa route : voilà l’affaire 

importante dont il avait à vous parler. Se trouve-t-il en 

campagne, il dit à quelqu’un qu’il le trouve heureux d’avoir pu 

se dérober à la cour pendant l’automne, et d’avoir passé dans 

ses terres tout le temps de Fontainebleau, il tient à d’autres 

discours ; puis revenant à celui-ci : « Vous avez eu, lui dit-il, 

de beaux 

  

jours à Fontainebleau ; vous y avez sans doute beaucoup 

chassé. » Il commence ensuite un conte qu’il oublie d’achever 

; il rit en lui-même, il éclate d’une chose qui lui passe par 

l’esprit, il répond à sa pensée, il chante entre ses dents, il 

siffle, il se renverse dans une chaise, il pousse un cri 

plaintif, il bâille, il se croit seul. S’il se trouve à un repas, on 
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voit le pain se multiplier insensiblement sur son assiette : il 

est vrai que ses voisins en manquent, aussi bien que de 

couteaux et de fourchettes, dont il ne les laisse pas jouir 

longtemps. On a inventé aux tables une grande cuillère pour 

la commodité du service : il la prend, la plonge dans le plat, 

l’emplit, la porte à sa bouche, et il ne sort pas d’étonnement 

de voir répandu sur son linge et sur ses habits le potage qu’il 

vient d’avaler. Il oublie de boire pendant tout le dîner ; ou s’il 

s’en souvient, et qu’il trouve que l’on lui donne trop de vin, il 

en flanque plus de la moitié au visage de celui qui est à sa 

droite ; il boit le reste tranquillement, et ne comprend pas 

pourquoi tout le monde éclate de rire de ce qu’il a jeté à 

terre ce qu’on lui a versé de trop. Il est un jour retenu au lit 

pour quelque incommodité : on lui rend visite ; il y a un cercle 

d’hommes et de femmes dans la ruelle qui l’entretiennent, et 

en leur présence il soulève sa couverture et crache dans ses 

draps. On le mène aux Chartreux ; on lui fait voir un cloître 

orné d’ouvrages, tous de la main d’un excellent peintre ; le 

religieux qui les lui explique parle de saint Bruno, du 

chanoine et de son aventure, en fait une longue histoire, et 

la montre dans l’un de ses tableaux : Ménalque, qui pendant 

la narration est hors du cloître, et bien loin au delà, y 

revient enfin, et demande au père si 

  

c’est le chanoine ou saint Bruno qui est damné. Il se trouve 

par hasard avec une jeune veuve ; il lui parle de son défunt 

mari, lui demande comment il est mort ; cette femme, à qui 
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ce discours renouvelle ses douleurs, pleure, sanglote, et ne 

laisse pas de reprendre tous les détails de la maladie de son 

époux, qu’elle conduit depuis la veille de sa fièvre, qu’il se 

portait bien, jusqu’à l’agonie : Madame, lui demande 

Ménalque, qui l’avait apparemment écoutée avec attention, 

n’aviez-vous que celui-là ? Il s’avise un matin de faire tout 

hâter dans sa cuisine, il se lève avant le fruit, et prend 

congé de la compagnie : on le voit ce jour-là en tous les 

endroits de la ville, hormis en celui où il a donné un rendez-

vous précis pour cette affaire qui l’a empêché de dîner, et l’a 

fait sortir à pied, de peur que son carrosse ne le fît 

attendre. L’entendez-vous crier, gronder, s’emporter contre 

l’un de ses domestiques ? il est étonné de ne le point voir : « 

Où peut-il être ? dit-il ; que fait-il ? qu’est-il devenu ? qu’il 

ne se présente plus devant moi, je le chasse dès à cette 

heure. » Le valet arrive, à qui il demande fièrement d’où il 

vient ; il lui répond qu’il vient de l’endroit où il l’a envoyé, et il 

lui rend un fidèle compte de sa commission. Vous le 

prendriez souvent pour tout ce qu’il n’est pas : pour un 

stupide, car il n’écoute point, et il parle encore moins ; pour 

un fou, car outre qu’il parle tout seul, il est sujet à de 

certaines grimaces et à des mouvements de tête 

involontaires ; pour un homme fier et incivil, car vous le 

saluez, et il passe sans vous regarder, ou il vous regarde 

sans vous rendre le salut ; pour un inconsidéré, car il parle 

de banqueroute au milieu d’une famille où il y a cette tache, 
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d’exécution et d’échafaud devant un homme dont le père y a 

monté, de roture devant des roturiers qui sont riches et qui 

se donnent pour nobles. De même il a dessein d’élever auprès 

de soi un fils naturel sous le nom et le personnage d’un valet 

; et quoiqu’il veuille le dérober à la connaissance de sa femme 

et de ses enfants, il lui échappe de l’appeler son fils dix fois 

le jour. Il a pris aussi la résolution de marier son fils à la 

fille d’un homme d’affaires, et il ne laisse pas de dire de 

temps en temps, en parlant de sa maison et de ses ancêtres, 

que les Ménalques ne se sont jamais mésalliés. Enfin il n’est 

ni présent ni attentif dans une compagnie à ce qui fait le 

sujet de la conversation. Il pense et il parle tout à la fois, 

mais la chose dont il parle est rarement celle à laquelle il 

pense ; aussi ne parle-t-il guère conséquemment et avec 

suite : où il dit non, souvent il faut dire oui, et où il dit oui, 

croyez qu’il veut dire non ; il a, en vous répondant si juste, 

les yeux fort ouverts, mais il ne s’en sert point : il ne 

regarde ni vous ni personne, ni rien qui soit au monde. Tout 

ce que vous pouvez tirer de lui, et encore dans le temps qu’il 

est le plus appliqué et d’un meilleur commerce, ce sont ces 

mots : Oui vraiment ; C’est vrai ; Bon ! Tout de bon ? Oui-da ! 

Je pense qu’oui ; Assurément ; Ah ! ciel ! et quelques autres 

monosyllabes qui ne sont pas même placés à propos. Jamais 

aussi il n’est avec ceux avec qui il paraît être : il appelle 

sérieusement son laquais Monsieur ; et son ami, il l’appelle la 

Verdure ; il dit Votre Révérence à un prince du sang, et 
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Votre Altesse à un jésuite. Il entend la messe : le prêtre 

vient à éternuer ; il lui dit : Dieu vous assiste ! Il se 

  

trouve avec un magistrat : cet homme, grave par son 

caractère, vénérable par son âge et par sa dignité, 

l’interroge sur un événement et lui demande si cela est ainsi ; 

Ménalque lui répond : Oui, Mademoiselle. Il revient une fois 

de la campagne : ses laquais en livrées entreprennent de le 

voler et y réussissent ; ils descendent de son carrosse, lui 

portent un bout de flambeau sous la gorge, lui demandent la 

bourse, et il la rend. Arrivé chez soi, il raconte son aventure 

à ses amis, qui ne manquent pas de l’interroger sur les 

circonstances, et il leur dit : Demandez à mes gens, ils y 

étaient. 

8 (IV) 

L’incivilité n’est pas un vice de l’âme, elle est l’effet de 

plusieurs vices : de la sotte vanité, de l’ignorance de ses 

devoirs, de la paresse, de la stupidité, de la distraction, du 

mépris des autres, de la jalousie. Pour ne se répandre que 

sur les dehors, elle n’en est que plus haïssable, parce que 

c’est toujours un défaut visible et manifeste. Il est vrai 

cependant qu’il offense plus ou moins, selon la cause qui le 

produit. 

9 (IV) 
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Dire d’un homme colère, inégal, querelleux, chagrin, 

pointilleux, capricieux : « c’est son humeur » n’est pas 

l’excuser, comme on le croit, mais avouer sans y penser que 

de si grands défauts sont irrémédiables. 

Ce qu’on appelle humeur est une chose trop négligée parmi 

les hommes : ils devraient comprendre qu’il ne leur suffit pas 

d’être bons, mais qu’ils doivent encore paraître tels, du 

moins s’ils tendent à être sociables, capables 

  

d’union et de commerce, c’est-à-dire à être des hommes. L’on 

n’exige pas des âmes malignes qu’elles aient de la douceur et 

de la souplesse ; elle ne leur manque jamais, et elle leur sert 

de piège pour surprendre les simples, et pour faire valoir 

leurs artifices : l’on désirerait de ceux qui ont un bon cœur 

qu’ils fussent toujours pliants, faciles, complaisants ; et qu’il 

fût moins vrai quelquefois que ce sont les méchants qui 

nuisent, et les bons qui font souffrir. 

I0 (IV) 

Le commun des hommes va de la colère à l’injure. Quelques-

uns en usent autrement : ils offensent, et puis ils se fâchent 

; la surprise où l’on est toujours de ce procédé ne laisse pas 

de place au ressentiment. 

II (I) 

Les hommes ne s’attachent pas assez à ne point manquer les 

occasions de faire plaisir : il semble que l’on n’entre dans un 
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emploi que pour pouvoir obliger et n’en rien faire ; la chose la 

plus prompte et qui se présente d’abord, c’est le refus, et 

l’on n’accorde que par réflexion. 

I2 (VIII) 

Sachez précisément ce que vous pouvez attendre des 

hommes en général, et de chacun d’eux en particulier, et 

jetez-vous ensuite dans le commerce du monde. 

I3 (IV) 

Si la pauvreté est la mère des crimes, le défaut d’esprit en 

est le père. 

I4 (I) 

  

Il est difficile qu’un fort malhonnête homme ait assez 

d’esprit : un génie qui est droit et perçant conduit enfin à la 

règle, à la probité, à la vertu. Il manque du sens et de la 

pénétration à celui qui s’opiniâtre dans le mauvais comme 

dans le faux : l’on cherche en vain à le corriger par des 

traits de satire qui le désignent aux autres, et où il ne se 

reconnaît pas lui-même ; ce sont des injures dites à un sourd. 

Il serait désirable pour le plaisir des honnêtes gens et pour 

la vengeance publique, qu’un coquin ne le fût pas au point 

d’être privé de tout sentiment. 

I5 (I) 
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Il y a des vices que nous ne devons à personne, que nous 

apportons en naissant, et que nous fortifions par l’habitude ; 

il y en a d’autres que l’on contracte, et qui nous sont 

étrangers. L’on est né quelquefois avec des mœurs faciles, 

de la complaisance, et tout le désir de plaire ; mais par les 

traitements que l’on reçoit de ceux avec qui l’on vit ou de qui 

l’on dépend, l’on est bientôt jeté hors de ses mesures, et 

même de son naturel : l’on a des chagrins et une bile que l’on 

ne se connaissait point, l’on se voit une autre complexion, l’on 

est enfin étonné de se trouver dur et épineux. 

I6 (II) 

L’on demande pourquoi tous les hommes ensemble ne 

composent pas comme une seule nation, et n’ont point voulu 

parler une même langue, vivre sous les mêmes lois, convenir 

entre eux des mêmes usages et d’un même culte ; et moi, 

pensant à la contrariété des esprits, des goûts et des 

sentiments, je suis étonné de voir jusques à 

  

sept ou huit personnes se rassembler sous un même toit, 

dans une même enceinte, et composer une seule famille. 

I7 (I) 

Il y a d’étranges pères, et dont tout la vie ne semble 

occupée qu’à préparer à leurs enfants des raisons de se 

consoler de leur mort. 

I8 (I) 
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Tout est étranger dans l’humeur, les mœurs et les manières 

de la plupart des hommes. Tel a vécu pendant toute sa vie 

chagrin, emporté, avare, rampant, soumis, laborieux, 

intéressé, qui était né gai, paisible, paresseux, magnifique, 

d’un courage fier et éloigné de toute bassesse : les besoins 

de la vie, la situation où l’on se trouve, la loi de la nécessité 

forcent la nature et y causent ces grands changements. 

Ainsi tel homme au fond et en lui-même ne se peut définir : 

trop de choses qui sont hors de lui l’altèrent, le changent, le 

bouleversent ; il n’est point précisément ce qu’il est ou ce 

qu’il paraît être. 

I9 (I) 

La vie est courte et ennuyeuse : elle se passe toute à 

désirer. L’on remet à l’avenir son repos et ses joies, à cet 

âge souvent où les meilleurs biens ont déjà disparu, la santé 

et la jeunesse. Ce temps arrive, qui nous surprend encore 

dans les désirs ; on en est là, quand la fièvre nous saisit et 

nous éteint : si l’on eût guéri, ce n’était que pour désirer plus 

longtemps. 

20 (VIII) 

Lorsqu’on désire, on se rend à discrétion à celui de qui 

  

l’on espère : est-on sûr d’avoir, on temporise, on parlemente, 

on capitule. 

2I (I) 
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Il est si ordinaire à l’homme de n’être pas heureux, et si 

essentiel à tout ce qui est un bien d’être acheté par mille 

peines, qu’une affaire qui se rend facile devient suspecte. 

L’on comprend à peine, ou que ce qui coûte si peu puisse nous 

être fort avantageux, ou qu’avec des mesures justes l’on 

doive si aisément parvenir à la fin que l’on se propose. L’on 

croit mériter les bons succès, mais n’y devoir compter que 

fort rarement. 

22 (IV) 

L’homme qui dit qu’il n’est pas né heureux pourrait du moins 

le devenir par le bonheur de ses amis ou de ses proches. 

L’envie lui ôte cette dernière ressource. 

23 (VI) 

Quoi que j’aie pu dire ailleurs, peut-être que les affligés ont 

tort. Les hommes semblent être nés pour l’infortune, la 

douleur et la pauvreté ; peu en échappent ; et comme toute 

disgrâce peut leur arriver, ils devraient être préparés à 

toute disgrâce. 

24 (I) 

Les hommes ont tant de peine à s’approcher sur les affaires, 

sont si épineux sur les moindres intérêts, si hérissés de 

difficultés, veulent si fort tromper et si peu être trompés, 

mettent si haut ce qui leur appartient, et si bas ce qui 

appartient aux autres, que j’avoue que je ne sais par où et 

comment se peuvent conclure les mariages, 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

408 
 

  

les contrats, les acquisitions, la paix, la trêve, les traités, les 

alliances. 

25 

(V) À quelques-uns l’arrogance tient lieu de grandeur, 

l’inhumanité de fermeté, et la fourberie d’esprit. 

(I) Les fourbes croient aisément que les autres le sont ; ils 

ne peuvent guère être trompés, et ils ne trompent pas 

longtemps. 

(V) Je me rachèterai toujours fort volontiers d’être fourbe 

par être stupide et passer pour tel. 

(V) On ne trompe point en bien ; la fourberie ajoute la malice 

au mensonge. 

26 (VIII) 

S’il y avait moins de dupes, il y aurait moins de ce qu’on 

appelle des hommes fins ou entendus, et de ceux qui tirent 

autant de vanité que de distinction d’avoir su, pendant tout 

le cours de leur vie, tromper les autres. Comment voulez-

vous qu’Érophile, à qui le manque de parole, les mauvais 

offices, la fourberie, bien loin de nuire, ont mérité des 

grâces et des bienfaits de ceux mêmes qu’il a ou manqué de 

servir ou désobligés, ne présume pas infiniment de soi et de 

son industrie ? 

27 
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(IV) L’on n’entend dans les places et dans les rues des 

grandes villes, et de la bouche de ceux qui passent, que les 

mots d’exploit, de saisie, d’interrogatoire, de promesse, et 

de plaider contre sa promesse. Est-ce qu’il n’y aurait pas 

  

dans le monde la plus petite équité ? Serait-il au contraire 

rempli de gens qui demandent froidement ce qui ne leur est 

pas dû, ou qui refusent nettement de rendre ce qu’ils doivent 

? 

(VIII) Parchemins inventés pour faire souvenir ou pour 

convaincre les hommes de leur parole : honte de l’humanité ! 

(IV) Ôtez les passions, l’intérêt, l’injustice, quel calme dans 

les plus grandes villes ! Les besoins et la subsistance n’y font 

pas le tiers de l’embarras. 

28 (I) 

Rien n’engage tant un esprit raisonnable à supporter 

tranquillement des parents et des amis les tors qu’ils ont à 

son égard, que la réflexion qu’il fait sur les vices de 

l’humanité, et combien il est pénible aux hommes d’être 

constants, généreux, fidèles, d’être touchés d’une amitié 

plus forte que leur intérêt. Comme il connaît leur portée, il 

n’exige point d’eux qu’ils pénètrent les corps, qu’ils volent 

dans l’air, qu’ils aient de l’équité. Il peut haïr les hommes en 

général, où il y a si peu de vertu ; mais il excuse les 

particuliers, il les aime même par des motifs plus relevés, et 
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il s’étudie à mériter le moins qu’il se peut une pareille 

indulgence. 

29 (I) 

Il y a de certains biens que l’on désire avec emportement, et 

dont l’idée seule nous enlève et nous transporte : s’il nous 

arrive de les obtenir, on les sent plus tranquillement qu’on ne 

l’eût pensé, on en jouit moins que 

  

l’on n’aspire encore à de plus grands. 

30 (I) 

Il y a des maux effroyables et d’horribles malheurs où l’on 

n’ose penser, et dont la seule vue fait frémir : s’il arrive que 

l’on y tombe, l’on se trouve des ressources que l’on ne se 

connaissait point, l’on se raidit contre son infortune, et l’on 

fait mieux qu’on ne l’espérait. 

3I (IV) 

Il ne faut quelquefois qu’une jolie maison dont on hérite, 

qu’un beau cheval ou un joli chien dont on se trouve le maître, 

qu’une tapisserie, qu’une pendule, pour adoucir une grande 

douleur, et pour faire moins sentir une grande perte. 

32 (V) 

Je suppose que les hommes soient éternels sur la terre, et 

je médite ensuite sur ce qui pourrait me faire connaître 

qu’ils se feraient alors une plus grande affaire de leur 
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établissement qu’ils ne s’en font dans l’état où sont les 

choses. 

33 (I) 

Si la vie est misérable, elle est pénible à supporter ; si elle 

est heureuse, il est horrible de la perdre. L’un revient à 

l’autre. 

34 (I) 

Il n’y a rien que les hommes aiment mieux à conserver et 

qu’ils ménagent moins que leur propre vie. 

35 (VIII) 

  

Irène se transporte à grands frais en Épidaure, voit 

Esculape dans son temple, et le consulte sur tous ses maux. 

D’abord elle se plaint qu’elle est lasse et recrue de fatigue ; 

et le dieu prononce que cela lui arrive par la longueur du 

chemin qu’elle vient de faire. Elle dit qu’elle est le soir sans 

appétit ; l’oracle lui ordonne de dîner peu. Elle ajoute qu’elle 

est sujette à des insomnies ; et il lui prescrit de n’être au lit 

que pendant la nuit. Elle lui demande pourquoi elle devient 

pesante, et quel remède ; l’oracle répond qu’elle doit se lever 

avant midi, et quelquefois se servir de ses jambes pour 

marcher. Elle lui déclare que le vin lui est nuisible : l’oracle 

lui dit de boire de l’eau ; qu’elle a des indigestions : et il 

ajoute qu’elle fasse diète. « Ma vue s’affaiblit, dit Irène. – 

Prenez des lunettes, dit Esculape. – Je m’affaiblis moi-
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même, continue-t-elle, et je ne suis ni si forte ni si saine que 

j’ai été. – C’est, dit le dieu, que vous vieillissez. – Mais que 

moyen de guérir de cette langueur ? – Le plus court, Irène, 

c’est de mourir, comme ont fait votre mère et votre aïeule. – 

Fils d’Apollon, s’écrie Irène, quel conseil me donnez-vous ? 

Est-ce là toute cette science que les hommes publient, et qui 

vous fait révérer de toute la terre ? Que m’apprenez-vous 

de rare et de mystérieux ? et ne savais-je pas tous ces 

remèdes que vous m’enseignez ? – Que n’en usiez-vous donc, 

répond le dieu, sans venir me chercher de si loin, et abréger 

vos jours par un long voyage ? » 

36 (I) 

La mort n’arrive qu’une fois, et se fait sentir à tous les 

  

moments de la vie : il est plus dur de l’appréhender que de la 

souffrir. 

37 (V) 

L’inquiétude, la crainte, l’abattement n’éloignent pas la mort, 

au contraire : je doute seulement que le ris excessif 

convienne aux hommes, qui sont mortels. 

38 (V) 

Ce qu’il y a de certain dans la mort est un peu adouci par ce 

qui est incertain : c’est un indéfini dans le temps qui tient 

quelque chose de l’infini et de ce qu’on appelle éternité. 
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39 (I) 

Pensons que, comme nous soupirons présentement pour la 

florissante jeunesse qui n’est plus et ne reviendra point, la 

caducité suivra, qui nous fera regretter l’âge viril où nous 

sommes encore, et que nous n’estimons pas assez. 

40 (I) 

L’on craint la vieillesse, que l’on n’est pas sûr de pouvoir 

atteindre. 

4I (V) 

L’on espère de vieillir, et l’on craint la vieillesse ; c’est- à-

dire l’on aime la vie, et l’on fuit la mort. 

42 (VI) 

C’est plus tôt fait de céder à la nature et de craindre la 

mort, que de faire de continuels efforts, s’armer de 

  

raisons et de réflexions, et être continuellement aux prises 

avec soi-même pour ne la pas craindre. 

43 (V) 

Si de tous les hommes les uns mouraient, les autres non, ce 

serait une désolante affliction que de mourir. 

44 (V) 
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Une longue maladie semble être placée entre la vie et la 

mort, afin que la mort même devienne un soulagement et à 

ceux qui meurent et à ceux qui restent. 

45 (V) 

À parler humainement, la mort a un bel endroit, qui est de 

mettre fin à la vieillesse. 

La mort qui prévient la caducité arrive plus à propos que 

celle qui la termine. 

46 (I) 

Le regret qu’ont les hommes du mauvais emploi du temps 

qu’ils ont déjà vécu, ne les conduit pas toujours à faire de 

celui qui leur reste à vivre un meilleur usage. 

47 (V) 

La vie est un sommeil : les vieillards sont ceux dont le 

sommeil a été plus long ; ils ne commencent à se réveiller que 

quand il faut mourir. S’ils repassent alors sur tout le cours 

de leurs années, ils ne trouvent souvent ni vertus ni actions 

louables qui les distinguent les unes des autres ; ils 

confondent leurs différents âges, ils n’y voient rien qui 

marque assez pour mesurer le temps qu’ils ont vécu. Ils ont 

eu un songe confus, informe, et sans aucune suite ; ils 

  

sentent néanmoins, comme ceux qui s’éveillent, qu’ils ont 

dormi longtemps. 
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48 (IV) 

Il n’y a pour l’homme que trois événements : naître, vivre et 

mourir. Il ne se sent pas naître, il souffre à mourir, et il 

oublie de vivre. 

49 (IV) 

Il y a un temps où la raison n’est pas encore, où l’on ne vit 

que par instinct, à la manière des animaux, et dont il ne 

reste dans la mémoire aucun vestige. Il y a un second temps 

où la raison se développe, où elle est formée, et où elle 

pourrait agir, si elle n’était pas obscurcie et comme éteinte 

par les vices de la complexion, et par un enchaînement de 

passions qui se succèdent les unes aux autres, et conduisent 

jusques au troisième et dernier âge. La raison, alors dans sa 

force, devrait produire ; mais elle est refroidie et ralentie 

par les années, par la maladie et la douleur, déconcertée 

ensuite par le désordre de la machine, qui est dans son 

déclin : et ces temps néanmoins sont la vie de l’homme. 

50 (IV) 

Les enfants sont hautains, dédaigneux, colères, envieux, 

curieux, intéressés, paresseux, volages, timides, 

intempérants, menteurs, dissimulés ; ils rient et pleurent 

facilement ; ils ont des joies immodérées et des afflictions 

amères sur de très petits sujets ; ils ne veulent point 

souffrir de mal, et aiment à en faire : ils sont déjà des 

hommes. 
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5I (IV) 

Les enfants n’ont ni passé ni avenir, et, ce qui ne nous arrive 

guère, ils jouissent du présent. 

52 (IV) 

Le caractère de l’enfance paraît unique ; les mœurs, dans cet 

âge, sont assez les mêmes, et ce n’est qu’avec une curieuse 

attention qu’on en pénètre la différence : elle augmente avec 

la raison, parce qu’avec celle-ci croissent les passions et les 

vices, qui seuls rendent les hommes si dissemblables entre 

eux, et si contraires à eux-mêmes. 

53 (IV) 

Les enfants ont déjà de leur âme l’imagination et la mémoire, 

c’est-à-dire ce que les vieillards n’ont plus, et ils en tirent un 

merveilleux usage pour leurs petits jeux et pour tous leurs 

amusements : c’est par elles qu’ils répètent ce qu’ils ont 

entendu dire, qu’ils contrefont ce qu’ils ont vu faire, qu’ils 

sont de tous métiers, soit qu’ils s’occupent en effet à mille 

petits ouvrages, soit qu’ils imitent les divers artisans par le 

mouvement et par le geste ; qu’ils se trouvent à un grand 

festin, et y font bonne chère ; qu’ils se transportent dans 

des palais et dans des lieux enchantés ; que bien que seuls, 

ils se voient un riche équipage et un grand cortège ; qu’ils 

conduisent des armées, livrent bataille, et jouissent du 

plaisir de la victoire ; qu’ils parlent aux rois et aux plus 
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grands princes ; qu’ils sont rois eux-mêmes, ont des sujets, 

possèdent des trésors, qu’ils peuvent faire de feuilles 

d’arbres ou de grains de sable ; et, ce qu’ils ignorent dans la 

suite de leur vie, savent à cet âge être les arbitres de 

  

leur fortune, et les maîtres de leur propre félicité. 

54 (IV) 

Il n’y a nuls vices extérieurs et nuls défauts du corps qui ne 

soient aperçus par les enfants ; ils les saisissent d’une 

première vue, et ils savent les exprimer par des mots 

convenables : on ne nomme point plus heureusement. Devenus 

hommes, ils sont chargés à leur tour de toutes les 

imperfections dont ils se sont moqués. 

L’unique soin des enfants est de trouver l’endroit faible de 

leurs maîtres, comme de tous ceux à qui ils sont soumis : dès 

qu’ils ont pu les entamer, ils gagnent le dessus, et prennent 

sur eux un ascendant qu’ils ne perdent plus. Ce qui nous fait 

déchoir une première fois de cette supériorité à leur égard 

est toujours ce qui nous empêche de la recouvrer. 

55 (IV) 

La paresse, l’indolence et l’oisiveté, vices si naturels aux 

enfants, disparaissent dans leurs jeux, où ils sont vifs, 

appliqués, exacts, amoureux des règles et de la symétrie, où 

ils ne se pardonnent nulle faute les uns aux autres, et 

recommencent eux-mêmes plusieurs fois une seule chose 
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qu’ils ont manquée : présages certains qu’ils pourront un jour 

négliger leurs devoirs, mais qu’ils n’oublieront rien pour leurs 

plaisirs. 

56 (IV) 

Aux enfants tout paraît grand, les cours, les jardins, les 

édifices, les meubles, les hommes, les animaux ; aux hommes 

les choses du monde paraissent ainsi, et j’ose 

  

dire par la même raison, parce qu’ils sont petits. 

57 (IV) 

Les enfants commencent entre eux par l’état populaire, 

chacun y est le maître ; et ce qui est bien naturel, ils ne s’en 

accommodent pas longtemps, et passent au monarchique. 

Quelqu’un se distingue, ou par une plus grande vivacité, ou 

par une meilleure disposition du corps, ou par une 

connaissance plus exacte des jeux différents et des petites 

lois qui les composent ; les autres lui défèrent, et il se forme 

alors un gouvernement absolu qui ne roule que sur le plaisir. 

58 (IV) 

Qui doute que les enfants ne conçoivent, qu’ils ne jugent, 

qu’ils ne raisonnent conséquemment ? Si c’est seulement sur 

de petites choses, c’est qu’ils sont enfants, et sans une 

longue expérience ; et si c’est en mauvais termes, c’est moins 

leur faute que celle de leurs parents ou de leurs maîtres. 
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59 (IV) 

C’est perdre toute confiance dans l’esprit des enfants, et 

leur devenir inutile, que de les punir des fautes qu’ils n’ont 

point faites, ou même sévèrement de celles qui sont légères. 

Ils savent précisément et mieux que personne ce qu’ils 

méritent, et ils ne méritent guère que ce qu’ils craignent. Ils 

connaissent si c’est à tort ou avec raison qu’on les châtie, et 

ne se gâtent pas moins par des peines mal ordonnées que par 

l’impunité. 

60 (I) 

  

On ne vit point assez pour profiter de ses fautes. On en 

commet pendant tout le cours de sa vie ; et tout ce que l’on 

peut faire à force de faillir, c’est de mourir corrigé. 

Il n’y a rien qui rafraîchisse le sang comme d’avoir su éviter 

de faire une sottise. 

6I (I) 

Le récit de ses fautes est pénible ; on veut les couvrir et en 

charger quelque autre : c’est ce qui donne le pas au directeur 

sur le confesseur. 

62 (VI) 

Les fautes des sots sont quelquefois si lourdes et si 

difficiles à prévoir, qu’elles mettent les sages en défaut, et 

ne sont utiles qu’à ceux qui les font. 
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63 (I) 

L’esprit de parti abaisse les plus grands hommes jusques aux 

petitesses du peuple. 

64 (I) 

Nous faisons par vanité ou par bienséance les mêmes choses, 

et avec les mêmes dehors, que nous les ferions par 

inclination ou par devoir. Tel vient de mourir à Paris de la 

fièvre qu’il a gagnée à veiller sa femme, qu’il n’aimait point. 

65 (IV) 

Les hommes, dans le cœur, veulent être estimés, et ils 

cachent avec soin l’envie qu’ils ont d’être estimés ; parce que 

les hommes veulent passer pour vertueux, et que vouloir 

tirer de la vertu tout autre avantage que la même 

  

vertu, je veux dire l’estime et les louanges, ce ne serait plus 

être vertueux, mais aimer l’estime et les louanges, ou être 

vain : les hommes sont très vains, et ils ne haïssent rien tant 

que de passer pour tels. 

66 (IV) 

Un homme vain trouve son compte à dire du bien ou du mal 

de soi : un homme modeste ne parle point de soi. 

On ne voit point mieux le ridicule de la vanité, et combien 

elle est un vice honteux, qu’en ce qu’elle n’ose se montrer, et 
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qu’elle se cache souvent sous les apparences de son 

contraire. 

La fausse modestie est le dernier raffinement de la vanité ; 

elle fait que l’homme vain ne paraît point tel, et se fait valoir 

au contraire par la vertu opposée au vice qui fait son 

caractère : c’est un mensonge. La fausse gloire est l’écueil 

de la vanité ; elle nous conduit à vouloir être estimés par des 

choses qui à la vérité se trouvent en nous, mais qui sont 

frivoles et indignes qu’on les relève : c’est une erreur. 

67 (IV) 

Les hommes parlent de manière, sur ce qui les regarde, qu’ils 

n’avouent d’eux-mêmes que de petits défauts, et encore 

ceux qui supposent en leurs personnes de beaux talents ou 

de grandes qualités. Ainsi l’on se plaint de son peu de 

mémoire, content d’ailleurs de son grand sens et de son bon 

jugement ; l’on reçoit le reproche de la distraction et de la 

rêverie, comme s’il nous accordait le bel esprit ; l’on dit de 

soi qu’on est maladroit, 

  

et qu’on ne peut rien faire de ses mains, fort consolé de la 

perte de ces petits talents par ceux de l’esprit, ou par les 

dons de l’âme que tout le monde nous connaît ; l’on fait l’aveu 

de sa paresse en des termes qui signifient toujours son 

désintéressement, et que l’on est guéri de l’ambition ; l’on ne 

rougit point de sa malpropreté, qui n’est qu’une négligence 

pour les petites choses, et qui semble supposer qu’on n’a 
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d’application que pour les solides et essentielles. Un homme 

de guerre aime à dire que c’était par trop d’empressement 

ou par curiosité qu’il se trouva un certain jour à la tranchée, 

ou en quelque autre poste très périlleux, sans être de garde 

ni commandé ; et il ajoute qu’il en fut repris de son général. 

De même une bonne tête ou un ferme génie qui se trouve né 

avec cette prudence que les autres hommes cherchent 

vainement à acquérir ; qui a fortifié la trempe de son esprit 

par une grande expérience ; que le nombre, le poids, la 

diversité, la difficulté et l’importance des affaires occupent 

seulement, et n’accablent point ; qui par l’étendue de ses 

vues et de sa pénétration se rend maître de tous les 

événements ; qui bien loin de consulter toutes les réflexions 

qui sont écrites sur le gouvernement et la politique, est 

peut-être de ces âmes sublimes nées pour régir les autres, 

et sur qui ces premières règles ont été faites ; qui est 

détourné, par les grandes choses qu’il fait, des belles ou des 

agréables qu’il pourrait lire, et qui au contraire ne perd rien 

à retracer et à feuilleter, pour ainsi dire, sa vie et ses 

actions : un homme ainsi fait peut dire aisément, et sans se 

commettre, qu’il ne connaît aucun livre, et qu’il ne lit jamais. 

  

68 (V) 

On veut quelquefois cacher ses faibles, ou en diminuer 

l’opinion par l’aveu libre que l’on en fait. Tel dit : « Je suis 

ignorant », qui ne sait rien ; un homme dit : « Je suis vieux », 
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il passe soixante ans ; un autre encore : « Je ne suis pas 

riche », et il est pauvre. 

69 (IV) 

La modestie n’est point, ou est confondue avec une chose 

toute différente de soi, si on la prend pour un sentiment 

intérieur qui avilit l’homme à ses propres yeux, et qui est une 

vertu surnaturelle qu’on appelle humilité. L’homme, de sa 

nature, pense hautement et superbement de lui-même, et ne 

pense ainsi que de lui-même : la modestie ne tend qu’à faire 

que personne n’en souffre ; elle est une vertu du dehors, qui 

règle ses yeux, sa démarche, ses paroles, son ton de voix, et 

qui le fait agir extérieurement avec les autres comme s’il 

n’était pas vrai qu’il les compte pour rien. 

70 (I) 

Le monde est plein de gens qui faisant intérieurement et par 

habitude la comparaison d’eux-mêmes avec les autres, 

décident toujours en faveur de leur propre mérite, et 

agissent conséquemment. 

7I (IV) 

Vous dites qu’il faut être modeste, les gens bien nés ne 

demandent pas mieux : faites seulement que les hommes 

n’empiètent pas sur ceux qui cèdent par modestie, et ne 

brisent pas ceux qui plient. 
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De même l’on dit : « Il faut avoir des habits modestes. » Les 

personnes de mérite ne désirent rien davantage ; mais le 

monde veut de la parure, on lui en donne ; il est avide de la 

superfluité, on lui en montre. Quelques-uns n’estiment les 

autres que par de beau linge ou par une riche étoffe ; l’on ne 

refuse pas toujours d’être estimé à ce prix. Il y a des 

endroits où il faut se faire voir : un galon d’or plus large ou 

plus étroit vous fait entrer ou refuser. 

72 (I) 

Notre vanité et la trop grande estime que nous avons de 

nous-mêmes nous fait soupçonner dans les autres une fierté 

à notre égard qui y est quelquefois, et qui souvent n’y est pas 

: une personne modeste n’a point cette délicatesse. 

73 (IV) 

Comme il faut se défendre de cette vanité qui nous fait 

penser que les autres nous regardent avec curiosité et avec 

estime, et ne parlent ensemble que pour s’entretenir de 

notre mérite et faire notre éloge, aussi devons-nous avoir 

une certaine confiance qui nous empêche de croire qu’on ne 

se parle à l’oreille que pour dire du mal de nous, ou que l’on 

ne rit que pour s’en moquer. 

74 (IV) 

D’où vient qu’Alcippe me salue aujourd’hui, me sourit, et se 

jette hors d’une potière de peur de me manquer ? Je ne suis 
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pas riche, et je suis à pied : il doit, dans les règles, ne me 

pas voir. N’est-ce point pour être vu lui-même 

  

dans un même fond avec un grand ? 

75 (IV) 

L’on est si rempli de soi-même, que tout s’y rapporte ; l’on 

aime à être vu, à être montré, à être salué, même des 

inconnus : ils sont fiers s’ils l’oublient ; l’on veut qu’ils nous 

devinent. 

76 (I) 

Nous cherchons notre bonheur hors de nous-mêmes, et dans 

l’opinion des hommes, que nous connaissons flatteurs, peu 

sincères, sans équité, pleins d’envie, de caprices et de 

préventions. Quelle bizarrerie ! 

77 (I) 

Il semble que l’on ne puisse rire que des choses ridicules : 

l’on voit néanmoins de certaines gens qui rient également des 

choses ridicules et de celles qui ne le sont pas. Si vous êtes 

sot et inconsidéré, et qu’il vous échappe devant eux quelque 

impertinence, ils rient de vous ; si vous êtes sage, et que 

vous ne disiez que des choses raisonnables, et du ton qu’il les 

faut dire, ils rient de même. 

78 (I) 
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Ceux qui nous ravissent les biens par la violence ou par 

l’injustice, et qui nous ôtent l’honneur par la calomnie, nous 

marquent assez leur haine pour nous ; mais ils ne nous 

prouvent pas également qu’ils aient perdu à notre égard 

toute sorte d’estime : aussi ne sommes-nous pas incapables 

de quelque retour pour eux, et de leur rendre un jour notre 

amitié. La moquerie au contraire est de 

  

toutes les injures celle qui se pardonne le moins ; elle est le 

langage du mépris, et l’une des manières dont il se fait le 

mieux entendre ; elle attaque l’homme dans son dernier 

retranchement, qui est l’opinion qu’il a de soi- même ; elle 

veut le rendre ridicule à ses propres yeux ; et ainsi elle le 

convainc de la plus mauvaise disposition où l’on puisse être 

pour lui, et le rend irréconciliable. 

C’est une chose monstrueuse que le goût et la facilité qui est 

en nous de railler, d’improuver et de mépriser les autres ; et 

tout ensemble la colère que nous ressentons contre ceux qui 

nous raillent, nous improuvent et nous méprisent. 

79 (VIII) 

La santé et les richesses, ôtant aux hommes l’expérience du 

mal, leur inspirent la dureté pour leurs semblables ; et les 

gens déjà chargés de leur propre misère sont ceux qui 

entrent davantage par la compassion dans celle d’autrui. 

80 (VII) 
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Il semble qu’aux âmes bien nées les fêtes, les spectacles, la 

symphonie rapprochent et font mieux sentir l’infortune de 

nos proches ou de nos amis. 

8I (I) 

Une grande âme est au-dessus de l’injure, de l’injustice, de la 

douleur, de la moquerie ; et elle serait invulnérable si elle ne 

souffrait par la compassion. 

82 (IV) 

  

Il y a une espèce de honte d’être heureux à la vue de 

certaines misères. 

83 (IV) 

On est prompt à connaître ses plus petits avantages, et lent 

à pénétrer ses défauts. On n’ignore point qu’on a de beaux 

sourcils, les ongles bien faits ; on sait à peine que l’on est 

borgne ; on ne sait point du tout que l’on manque d’esprit. 

Argyre tire son gant pour montrer une belle main, et elle ne 

néglige pas de découvrir un petit soulier qui suppose qu’elle a 

le pied petit ; elle rit des choses plaisantes ou sérieuses 

pour faire voir de belles dents ; si elle montre son oreille, 

c’est qu’elle l’a bien faite ; et si elle ne danse jamais, c’est 

qu’elle est peu contente de sa taille, qu’elle a épaisse. Elle 

entend tous ses intérêts, à l’exception d’un seul : elle parle 

toujours, et n’a point d’esprit. 
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84 (IV) 

Les hommes comptent presque pour rien toutes les vertus du 

cœur, et idolâtrent les talents du corps et de l’esprit. Celui 

qui dit froidement de soi, et sans croire blesser la modestie, 

qu’il est bon, qu’il est constant, fidèle, sincère, équitable, 

reconnaissant, n’ose dire qu’il est vif, qu’il a les dents belles 

et la peau douce : cela est trop fort. 

Il est vrai qu’il y a deux vertus que les hommes admirent, la 

bravoure et la libéralité, parce qu’il y a deux choses qu’ils 

estiment beaucoup, et que ces vertus font négliger, la vie et 

l’argent : aussi personne n’avance de soi 

  

qu’il est brave ou libéral. 

Personne ne dit de soi, et surtout sans fondement, qu’il est 

beau, qu’il est généreux, qu’il est sublime : on a mis ces 

qualités à un trop haut prix ; on se contente de le penser. 

85 (V) 

Quelque rapport qu’il paraisse de la jalousie à l’émulation, il y 

a entre elles le même éloignement que celui qui se trouve 

entre le vice et la vertu. 

La jalousie et l’émulation s’exercent sur le même objet, qui 

est le bien ou le mérite des autres : avec cette différence, 

que celle-ci est un sentiment volontaire, courageux, sincère, 

qui rend l’âme féconde, qui la fait profiter des grands 

exemples, et la porte souvent au- dessus de ce qu’elle admire 
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; et que celle-là au contraire est un mouvement violent et 

comme un aveu contraint du mérite qui est hors d’elle ; 

qu’elle va même jusques à nier la vertu dans les sujets où elle 

existe, ou qui, forcée de la reconnaître, lui refuse les éloges 

ou lui envie les récompenses ; une passion stérile qui laisse 

l’homme dans l’état où elle le trouve, qui le remplit de lui-

même, de l’idée de sa réputation, qui le rend froid et sec sur 

les actions ou sur les ouvrages d’autrui, qui fait qu’il s’étonne 

de voir dans le monde d’autres talents que les siens, ou 

d’autres hommes avec les mêmes talents dont il se pique : 

vice honteux, et qui par son excès rentre toujours dans la 

vanité et dans la présomption, et ne persuade pas tant à 

celui qui en est blessé qu’il a plus d’esprit et de mérite que 

les autres, qu’il lui fait croire qu’il a lui seul de l’esprit et 

  

du mérite. 

L’émulation et la jalousie ne se rencontrent guère que dans 

les personnes de même art, de mêmes talents et de même 

condition. Les plus vils artisans sont les plus sujets à la 

jalousie ; ceux qui font profession des arts libéraux ou des 

belles-lettres, les peintres, les musiciens, les orateurs, les 

poètes, tous ceux qui se mêlent d’écrire, ne devraient être 

capables que d’émulation. 

Toute jalousie n’est point exempte de quelque sorte d’envie, 

et souvent même ces deux passions se confondent. L’envie au 

contraire est quelquefois séparée de la jalousie : comme est 
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celle qu’excitent dans notre âme les conditions fort élevées 

au-dessus de la nôtre ; les grandes fortunes, la faveur, le 

ministère. 

L’envie et la haine s’unissent toujours et se fortifient l’une 

l’autre dans un même sujet ; et elles ne sont reconnaissables 

entre elles qu’en ce que l’une s’attache à la personne, l’autre 

à l’état et à la condition. 

Un homme d’esprit n’est point jaloux d’un ouvrier qui a 

travaillé une bonne épée, ou d’un statuaire qui vient 

d’achever une belle figure. Il sait qu’il y a dans ces arts des 

règles et une méthode qu’on ne devine point, qu’il y a des 

outils à manier dont il ne connaît ni l’usage, ni le nom, ni la 

figure ; et il lui suffit de penser qu’il n’a point fait 

l’apprentissage d’un certain métier, pour se consoler de n’y 

être point maître. Il peut au contraire être susceptible 

d’envie et même de jalousie contre un ministre et contre 

ceux qui gouvernent, comme si la raison et le bon sens, qui lui 

sont communs avec eux, étaient les seuls 

  

instruments qui servent à régir un État et à présider aux 

affaires publiques, et qu’ils dussent suppléer aux règles, aux 

préceptes, à l’expérience. 

86 (I) 

L’on voit peu d’esprits entièrement lourds et stupides ; l’on 

en voit encore moins qui soient sublimes et transcendants. 
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Le commun des hommes nage entre ces deux extrémités. 

L’intervalle est rempli par un grand nombre de talents 

ordinaires, mais qui sont d’un grand usage, servent à la 

république, et renferment en soi l’utile et l’agréable : comme 

le commerce, les finances, le détail des armées, la 

navigation, les arts, les métiers, l’heureuse mémoire, l’esprit 

du jeu, celui de la société et de la conversation. 

87 (IV) 

Tout l’esprit qui est au monde est inutile à celui qui n’en a 

point : il n’a nulles vues, et il est incapable de profiter de 

celles d’autrui. 

88 (V) 

Le premier degré dans l’homme après la raison, ce serait de 

sentir qu’il l’a perdue ; la folie même est incompatible avec 

cette connaissance. De même, ce qu’il y aurait en nous de 

meilleur après l’esprit, ce serait de connaître qu’il nous 

manque. Par là on ferait l’impossible : on saurait sans esprit 

n’être pas un sot, ni un fat, ni un impertinent. 

89 (IV) 

Un homme qui n’a de l’esprit que dans une certaine 

  

médiocrité est sérieux et tout d’une pièce ; il ne rit point, il 

ne badine jamais, il ne tire aucun fruit de la bagatelle ; aussi 

incapable de s’élever aux grandes choses que de 
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s’accommoder, même par relâchement, des plus petites, il 

sait à peine jouer avec ses enfants. 

90 (I) 

Tout le monde dit d’un fat qu’il est un fat ; personne n’ose le 

lui dire à lui-même : il meurt sans le savoir, et sans que 

personne se soit vengé. 

9I (IV) 

Quelle mésintelligence entre l’esprit et le cœur ! Le 

philosophe vit mal avec tous ses préceptes, et le politique 

rempli de vues et de réflexions ne sait pas se gouverner. 

92 (I) 

L’esprit s’use comme toutes choses ; les sciences sont ses 

aliments, elles le nourrissent et le consument. 

93 (I) 

Les petits sont quelquefois chargés de mille vertus inutiles ; 

ils n’ont pas de quoi les mettre en œuvre. 

94 (I) 

Il se trouve des hommes qui soutiennent facilement le poids 

de la faveur et de l’autorité, qui se familiarisent avec leur 

propre grandeur, et à qui la tête ne tourne point dans les 

postes les plus élevés. Ceux au contraire que la fortune 

aveugle, sans choix et sans discernement, a comme accablés 

de ses bienfaits, en jouissent avec orgueil et sans 

modération : leurs yeux, leur démarche, leur ton de voix 
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et leur accès marquent longtemps en eux l’admiration où ils 

sont d’eux-mêmes, et de se voir si éminents ; et ils 

deviennent si farouches que leur chute seule peut les 

apprivoiser. 

95 (IV) 

Un homme haut et robuste, qui a une poitrine large et de 

larges épaules, porte légèrement et de bonne grâce un lourd 

fardeau ; il lui reste encore un bras de libre : un nain serait 

écrasé de la moitié de sa charge. Ainsi les postes éminents 

rendent les grands hommes encore plus grands, et les petits 

beaucoup plus petits. 

96 (VII) 

Il y a des gens qui gagnent à être extraordinaires ; ils 

voguent, ils cinglent dans une mer où les autres échouent et 

se brisent ; ils parviennent, en blessant toutes les règles de 

parvenir ; ils tirent de leur irrégularité et de leur folie tous 

les fruits d’une sagesse la plus consommée ; hommes dévoués 

à d’autres hommes, aux grands à qui ils ont sacrifié, en qui ils 

ont placé leurs dernières espérances, ils ne les servent 

point, mais ils les amusent. Les personnes de mérite et de 

service sont utiles aux grands, ceux-ci leur sont nécessaires 

; ils blanchissent auprès d’eux dans la pratique des bons 

mots, qui leur tiennent lieu d’exploits dont ils attendent la 

récompense ; ils s’attirent, à force d’être plaisants, des 

emplois graves, et s’élèvent par un continuel enjouement 
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jusqu’au sérieux des dignités ; ils finissent enfin, et 

rencontrent inopinément un avenir qu’ils n’ont ni craint ni 

espéré. Ce qui reste d’eux sur la terre, c’est l’exemple de 

leur 

  

fortune, fatal à ceux qui voudraient le suivre. 

97 (I) 

L’on exigerait de certains personnages qui ont une fois été 

capables d’une action noble, héroïque, et qui a été sue de 

toute la terre, que sans paraître comme épuisés par un si 

grand effort, ils eussent du moins dans le reste de leur vie 

cette conduite sage et judicieuse qui se remarque même 

dans les hommes ordinaires ; qu’ils ne tombassent point dans 

des petitesses indignes de la haute réputation qu’ils avaient 

acquise ; que se mêlant moins dans le peuple, et ne lui 

laissant pas le loisir de les voir de près, ils ne le fissent 

point passer de la curiosité et de l’admiration à 

l’indifférence, et peut-être au mépris. 

98 (I) 

Il coûte moins à certains hommes de s’enrichir de mille 

vertus, que de se corriger d’un seul défaut. Ils sont même si 

malheureux, que ce vice est souvent celui qui convenait le 

moins à leur état, et qui pouvait leur donner dans le monde 

plus de ridicule ; il affaiblit l’éclat de leurs grandes qualités, 

empêche qu’ils ne soient des hommes parfaits et que leur 
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réputation ne soit entière. On ne leur demande point qu’ils 

soient plus éclairés et plus incorruptibles, qu’ils soient plus 

amis de l’ordre et de la discipline, plus fidèles à leurs 

devoirs, plus zélés pour le bien public, plus graves : on veut 

seulement qu’ils ne soient point amoureux. 

99 (I) 

Quelques hommes, dans le cours de leur vie, sont si 

  

différents d’eux-mêmes par le cœur et par l’esprit qu’on est 

sûr de se méprendre, si l’on en juge seulement par ce qui a 

paru d’eux dans leur première jeunesse. Tels étaient pieux, 

sages, savants, qui par cette mollesse inséparable d’une trop 

riante fortune, ne le sont plus. L’on en sait d’autres qui ont 

commencé leur vie par le plaisirs et qui ont mis ce qu’ils 

avaient d’esprit à les connaître, que les disgrâces ensuite ont 

rendus religieux, sages, tempérants : ces derniers sont pour 

l’ordinaire de grands sujets, et sur qui l’on peut faire 

beaucoup de fond ; ils ont une probité éprouvée par la 

patience et par l’adversité ; ils entent sur cette extrême 

politesse que le commerce des femmes leur a donnée, et 

dont ils ne se défont jamais, un esprit de règle, de réflexion, 

et quelquefois une haute capacité, qu’ils doivent à la chambre 

et au loisir d’une mauvaise fortune. 

Tout notre mal vient de ne pouvoir être seuls : de là le jeu, le 

luxe, la dissipation, le vin, les femmes, l’ignorance, la 

médisance, l’envie, l’oubli de soi-même et de Dieu. 
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I00 (I) 

L’homme semble quelquefois ne se suffire pas à soi- même ; 

les ténèbres, la solitude le troublent, le jettent dans des 

craintes frivoles et dans de vaines terreurs : le moindre mal 

alors qui puisse lui arriver est de s’ennuyer. 

I0I (V) 

L’ennui est entré dans le monde par la paresse ; elle a 

beaucoup de part dans la recherche que font les hommes des 

plaisirs, du jeu, de la société. Celui qui aime le travail a assez 

de soi-même. 

  

I02 (I) 

La plupart des hommes emploient la meilleure partie de leur 

vie à rendre l’autre misérable. 

I03 (V) 

Il y a des ouvrages qui commencent par A et finissent par Z 

; le bon, le mauvais, le pire, tout y entre ; rien en un certain 

genre n’est oublié : quelle recherche, quelle affectation dans 

ces ouvrages ! On les appelle des jeux d’esprit. De même il y 

a un jeu dans la conduite : on a commencé, il faut finir ; on 

veut fournir toute la carrière. Il serait mieux ou de changer 

ou de suspendre ; mais il est plus rare et plus difficile de 

poursuivre : on poursuit, on s’anime par les contradictions ; la 

vanité soutient, supplée à la raison, qui cède et qui se 
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désiste. On porte ce raffinement jusque dans les actions les 

plus vertueuses, dans celles mêmes où il entre de la religion. 

I04 (IV) 

Il n’y a que nos devoirs qui nous coûtent, parce que, leur 

pratique ne regardant que les choses que nous sommes 

étroitement obligés de faire, elle n’est pas suivie de grands 

éloges, qui est tout ce qui nous excite aux actions louables, 

et qui nous soutient dans nos entreprises. N** aime une 

piété fastueuse qui lui attire l’intendance des besoins des 

pauvres, le rend dépositaire de leur patrimoine, et fait de sa 

maison un dépôt public où se font les distributions ; les gens 

à petits collets et les sœurs grises y ont une libre entrée ; 

toute une ville voit ses aumônes et les publie : qui pourrait 

douter qu’il soit 

  

homme de bien, si ce n’est peut-être ses créanciers ? 

I05 (IV) 

Géronte meurt de caducité, et sans avoir fait ce testament 

qu’il projetait depuis trente années : dix têtes viennent ab 

intestat partager sa succession. Il ne vivait depuis 

longtemps que par les soins d’Astérie, sa femme, qui jeune 

encore s’était dévouée à sa personne, ne le perdait pas de 

vue, secourait sa vieillesse, et lui a enfin fermé les yeux. Il 

ne lui laisse pas assez de bien pour pouvoir se passer pour 

vivre d’un autre vieillard. 
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I06 (IV) 

Laisser perdre charges et bénéfices plutôt que de vendre ou 

de résigner même dans son extrême, vieillesse, c’est se 

persuader qu’on n’est pas du nombre de ceux qui meurent ; 

ou si l’on croit que l’on peut mourir, c’est s’aimer soi-même, 

et n’aimer que soi. 

I07 (IV) 

Fauste est un dissolu, un prodigue, un libertin, un ingrat, un 

emporté, qu’Aurèle, son oncle, n’a pu haïr ni déshériter. 

Frontin, neveu d’Aurèle, après vingt années d’une probité 

connue, et d’une complaisance aveugle pour ce vieillard, ne l’a 

pu fléchir en sa faveur, et ne tire de sa dépouille qu’une 

légère pension, que Fauste, unique légataire, lui doit payer. 

I08 (I) 

Les haines sont si longues et si opiniâtrées, que le plus 

  

grand signe de mort dans un homme malade, c’est la 

réconciliation. 

I09 (I) 

L’on s’insinue auprès de tous les hommes, ou en les flattant 

dans les passions qui occupent leur âme, ou en compatissant 

aux infirmités qui affligent leur corps ; en cela seul 

consistent les soins que l’on peut leur rendre : de là vient que 
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celui qui se porte bien, et qui désire peu de choses, est 

moins facile à gouverner. 

II0 (IV) 

La mollesse et la volupté naissent avec l’homme, et ne 

finissent qu’avec lui ; ni les heureux ni les tristes 

événements ne l’en peuvent séparer ; c’est pour lui ou le fruit 

de la bonne fortune, ou un dédommagement de la mauvaise. 

III (I) 

C’est une grande difformité dans la nature qu’un vieillard 

amoureux. 

II2 (I) 

Peu de gens se souviennent d’avoir été jeunes, et combien il 

leur était difficile d’être chastes et tempérants. La 

première chose qui arrive aux hommes après avoir renoncé 

aux plaisirs, ou par bienséance, ou par lassitude, ou par 

régime, c’est de les condamner dans les autres. Il entre dans 

cette conduite une sorte d’attachement pour les choses 

mêmes que l’on vient de quitter ; l’on aimerait qu’un bien qui 

n’est plus pour nous ne fût plus aussi pour le reste du monde 

: c’est un sentiment de jalousie. 

  

II3 (I) 

Ce n’est pas le besoin d’argent où les vieillards peuvent 

appréhender de tomber un jour qui les rend avares, car il y 
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en a de tels qui ont de si grands fonds qu’ils ne peuvent 

guère avoir cette inquiétude ; et d’ailleurs comment 

pourraient-ils craindre de manquer dans leur caducité des 

commodités de la vie, puisqu’ils s’en privent eux-mêmes 

volontairement pour satisfaire à leur avarice ? Ce n’est point 

aussi l’envie de laisser de plus grandes richesses à leurs 

enfants, car il n’est pas naturel d’aimer quelque autre chose 

plus que soi-même, outre qu’il se trouve des avares qui n’ont 

point d’héritiers. Ce vice est plutôt l’effet de l’âge et de la 

complexion des vieillards, qui s’y abandonnent aussi 

naturellement qu’ils suivaient leurs plaisirs dans leur 

jeunesse, ou leur ambition dans l’âge viril ; il ne faut ni 

vigueur, ni jeunesse, ni santé, pour être avare ; l’on n’a aussi 

nul besoin de s’empresser ou de se donner le moindre 

mouvement pour épargner ses revenus : il faut laisser 

seulement son bien dans ses coffres, et se priver de tout ; 

cela est commode aux vieillards, à qui il faut une passion, 

parce qu’ils sont hommes. 

II4 (I) 

Il y a des gens qui sont mal logés, mal couchés, mal habillés 

et plus mal nourris ; qui essuient les rigueurs des saisons ; 

qui se privent eux-mêmes de la société des hommes, et 

passent leurs jours dans la solitude ; qui souffrent du 

présent, du passé et de l’avenir ; dont la vie est comme une 

pénitence continuelle, et qui ont ainsi 
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trouvé le secret d’aller à leur perte par le chemin le plus 

pénible : ce sont les avares. 

II5 (I) 

Le souvenir de la jeunesse est tendre dans les vieillards : ils 

aiment les lieux où ils l’ont passée ; les personnes qu’ils ont 

commencé de connaître dans ce temps leur sont chères ; ils 

affectent quelques mots du premier langage qu’ils ont parlé ; 

ils tiennent pour l’ancienne manière de chanter, et pour la 

vieille danse ; ils vantent les modes qui régnaient alors dans 

les habits, les meubles et les équipages. Ils ne peuvent 

encore désapprouver des choses qui servaient à leurs 

passions, qui étaient si utiles à leurs plaisirs, et qui en 

rappellent la mémoire. Comment pourraient-ils leur préférer 

de nouveaux usages, et des modes toutes récentes où ils 

n’ont nulle part, dont ils n’espèrent rien, que les jeunes gens 

ont faites, et dont ils tirent à leur tour de si grands 

avantages contre la vieillesse ? 

II6 (I) 

Une trop grande négligence comme une excessive parure 

dans les vieillards multiplient leurs rides, et font mieux voir 

leur caducité. 

II7 (I) 

Un vieillard est fier, dédaigneux, et d’un commerce difficile, 

s’il n’a beaucoup d’esprit. 

II8 (I) 
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Un vieillard qui a vécu à la cour, qui a un grand sens, et une 

mémoire fidèle, est un trésor inestimable ; il est 

  

plein de faits et de maximes ; l’on y trouve l’histoire du 

siècle revêtue de circonstances très curieuses, et qui ne se 

lisent nulle part ; l’on y apprend des règles pour la conduite 

et pour les mœurs qui sont toujours sûres, parce qu’elles 

sont fondées sur l’expérience. 

II9 (I) 

Les jeunes gens, à cause des passions qui les amusent, 

s’accommodent mieux de la solitude que les vieillards. 

I20 (IV) 

Phidippe, déjà vieux, raffine sur la propreté et sur la 

mollesse ; il passe aux petites délicatesses ; il s’est fait un 

art du boire, du manger, du repos et de l’exercice ; les 

petites règles qu’il s’est prescrites, et qui tendent toutes 

aux aises de sa personne, il les observe avec scrupule, et ne 

les romprait pas pour une maîtresse, si le régime lui avait 

permis d’en retenir ; il s’est accablé de superfluités, que 

l’habitude enfin lui rend nécessaires. Il double ainsi et 

renforce les liens qui l’attachent à la vie, et il veut employer 

ce qui lui en reste à en rendre la perte plus douloureuse. 

N’appréhendait-il pas assez de mourir ? 

I2I (IV) 
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Gnathon ne vit que pour soi, et tous les hommes ensemble 

sont à son égard comme s’ils n’étaient point. Non content de 

remplir à une table la première place, il occupe lui seul celle 

de deux autres ; il oublie que le repas est pour lui et pour 

toute la compagnie ; il se rend maître du plat, et fait son 

propre de chaque service : il ne s’attache à aucun des mets, 

qu’il n’ait achevé d’essayer de 

  

tous ; il voudrait pouvoir les savourer tous tout à la fois. Il 

ne se sert à table que de ses mains ; il manie les viandes, les 

remanie, démembre, déchire, et en use de manière qu’il faut 

que les conviés, s’ils veulent manger, mangent ses restes. Il 

ne leur épargne aucune de ces malpropretés dégoûtantes, 

capables d’ôter l’appétit aux plus affamés ; le jus et les 

sauces lui dégouttent du menton et de la barbe ; s’il enlève 

un ragoût de dessus un plat, il le répand en chemin dans un 

autre plat et sur la nappe ; on le suit à la trace. Il mange 

haut et avec grand bruit ; il roule les yeux en mangeant ; la 

table est pour lui un râtelier ; il écure ses dents, et il 

continue à manger. Il se fait, quelque part où il se trouve, 

une manière d’établissement, et ne souffre pas d’être plus 

pressé au sermon ou au théâtre que dans sa chambre. Il n’y a 

dans un carrosse que les places du fond qui lui conviennent ; 

dans toute autre, si on veut l’en croire, il pâlit et tombe en 

faiblesse. S’il fait un voyage avec plusieurs, il les prévient 

dans les hôtelleries, et il sait toujours se conserver dans la 

meilleure chambre le meilleur lit. Il tourne tout à son usage ; 
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ses valets, ceux d’autrui, courent dans le même temps pour 

son service. Tout ce qu’il trouve sous sa main lui est propre, 

hardes, équipages. Il embarrasse tout le monde, ne se 

contraint pour personne, ne plaint personne, ne connaît de 

maux que les siens, que sa réplétion et sa bile, ne pleure 

point la mort des autres, n’appréhende que la sienne, qu’il 

rachèterait volontiers de l’extinction du genre humain. 

I22 (V) 

Cliton n’a jamais eu en toute sa vie que deux affaires, qui est 

de dîner le matin et de souper le soir ; il ne semble 

  

né que pour la digestion. Il n’a de même qu’un entretien : il 

dit les entrées qui ont été servies au dernier repas où il 

s’est trouvé ; il dit combien il y a eu de potages, et quels 

potages ; il place ensuite le rôt et les entremets ; il se 

souvient exactement de quels plats on a relevé le premier 

service ; il n’oublie pas les hors-d’œuvre, le fruit et les 

assiettes ; il nomme tous les vins et toutes les liqueurs dont 

il a bu ; il possède le langage des cuisines autant qu’il peut 

s’étendre, et il me fait envie de manger à une bonne table où 

il ne soit point. Il a surtout un palais sûr, qui ne prend point 

le change, et il ne s’est jamais vu exposé à l’horrible 

inconvénient de manger un mauvais ragoût ou de boire d’un 

vin médiocre. C’est un personnage illustre dans son genre, et 

qui a porté le talent de se bien nourrir jusques où il pouvait 

aller : on ne reverra plus un homme qui mange tant et qui 
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mange si bien ; aussi est-il l’arbitre des bons morceaux, et il 

n’est guère permis d’avoir du goût pour ce qu’il désapprouve. 

Mais il n’est plus : il s’est fait du moins porter à table 

jusqu’au dernier soupir ; il donnait à manger le jour qu’il est 

mort. Quelque part où il soit, il mange ; et s’il revient au 

monde, c’est pour manger. 

I23 (IV) 

Ruffin commence à grisonner ; mais il est sain, il a un visage 

frais et un œil vif qui lui promettent encore vingt années de 

vie ; il est gai, jovial, familier, indifférent ; il rit de tout son 

cœur, et il rit tout seul et sans sujet : il est content de soi, 

des siens, de sa petite fortune ; il dit qu’il est heureux. Il 

perd son fils unique, jeune homme de grande espérance, et 

qui pouvait un jour être l’honneur de 

  

sa famille ; il remet sur d’autres le soin de le pleurer ; il dit : 

« Mon fils est mort, cela fera mourir sa mère » ; et il est 

consolé. Il n’a point de passions, il n’a ni amis ni ennemis, 

personne ne l’embarrasse, tout le monde lui convient, tout lui 

est propre ; il parle à celui qu’il voit une première fois avec la 

même liberté et la même confiance qu’à ceux qu’il appelle de 

vieux amis, et il lui fait part bientôt de ses quolibets et de 

ses historiettes. On l’aborde, on le quitte sans qu’il y fasse 

attention, et le même conte qu’il a commencé de faire à 

quelqu’un, il l’achève à celui qui prend sa place. 

I24 (I) 
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N** est moins affaibli par l’âge que par la maladie, car il ne 

passe point soixante-huit ans ; mais il a la goutte, et il est 

sujet à une colique néphrétique ; il a le visage décharné, le 

teint verdâtre, et qui menace ruine : il fait marner sa terre, 

et il compte que de quinze ans entiers il ne sera obligé de la 

fumer ; il plante un jeune bois, et il espère qu’en moins de 

vingt années il lui donnera un beau couvert, il fait bâtir dans 

la rue une maison de pierre de taille, raffermie dans les 

encoignures par des mains de fer, et dont il assure, en 

toussant et avec une voix frêle et débile, qu’on ne verra 

jamais la fin ; il se promène tous les jours dans ses ateliers 

sur le bras d’un valet qui le soulage ; il montre à ses amis ce 

qu’il a fait, et il leur dit ce qu’il a dessein de faire. Ce n’est 

pas pour ses enfants qu’il bâtit car il n’en a point, ni pour ses 

héritiers, personnes viles et qui se sont brouillées avec lui : 

c’est pour lui seul, et il mourra demain. 

  

I25 (VIII) 

Antagoras a un visage trivial et populaire : un suisse de 

paroisse ou le saint de pierre qui orne le grand autel n’est 

pas mieux connu que lui de toute la multitude. Il parcourt le 

matin toutes les chambres et tous les greffes d’un 

parlement, et le soir les rues et les carrefours d’une ville ; il 

plaide depuis quarante ans, plus proche de sortir de la vie 

que de sortir d’affaires. Il n’y a point eu au Palais depuis 

tout ce temps de causes célèbres ou de procédures longues 
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et embrouillées où il n’ait du moins intervenu : aussi a-t-il un 

nom fait pour remplir la bouche de l’avocat, et qui s’accorde 

avec le demandeur ou le défendeur comme le substantif et 

l’adjectif. Parent de tous et haï de tous, il n’y a guère de 

familles dont il ne se plaigne, et qui ne se plaignent de lui. 

Appliqué successivement à saisir une terre, à s’opposer au 

sceau, à se servir d’un committimus, ou à mettre un arrêt à 

exécution ; outre qu’il assiste chaque jour à quelques 

assemblées de créanciers ; partout syndic de directions, et 

perdant à toutes les banqueroutes, il a des heures de reste 

pour ses visites : vieil meuble de ruelle, où il parle procès et 

dit des nouvelles. Vous l’avez laissé dans une maison au 

Marais, vous le retrouvez au grand Faubourg, où il vous a 

prévenu, et où déjà il redit ses nouvelles et son procès. Si 

vous plaidez vous-même, et que vous alliez le lendemain à la 

pointe du jour chez l’un de vos juges pour le solliciter, le 

juge attend pour vous donner audience qu’Antagoras soit 

expédié. 

I26 (I) 

  

Tels hommes passent une longue vie à se défendre des uns 

et à nuire aux autres, et ils meurent consumés de vieillesse, 

après avoir causé autant de maux qu’ils en ont souffert. 

I27 (I) 

Il faut des saisies de terre et des enlèvements de meubles, 

des prisons et des supplices, je l’avoue ; mais justice, lois et 
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besoins à part, ce m’est une chose toujours nouvelle de 

contempler avec quelle férocité les hommes traitent 

d’autres hommes. 

I28 (IV) 

L’on voit certains animaux farouches, des mâles et des 

femelles, répandus par la campagne, noirs, livides et tout 

brûlés du soleil, attachés à la terre qu’ils fouillent et qu’ils 

remuent avec une opiniâtreté invincible ; ils ont comme une 

voix articulée, et quand ils se lèvent sur leurs pieds, ils 

montrent une face humaine, et en effet ils sont des hommes. 

Ils se retirent la nuit dans des tanières, où ils vivent de pain 

noir, d’eau et de racines ; ils épargnent aux autres hommes la 

peine de semer, de labourer et de recueillir pour vivre, et 

méritent ainsi de ne pas manquer de ce pain qu’ils ont semé. 

I29 (IV) 

Don Fernand, dans sa province, est oisif, ignorant, médisant, 

querelleux, fourbe, intempérant, impertinent ; mais il tire 

l’épée contre ses voisins, et pour un rien il expose sa vie ; il a 

tué des hommes, il sera tué. 

I30 (IV) 

  

Le noble de province, inutile à sa patrie, à sa famille et à lui-

même, souvent sans toit, sans habits et sans aucun mérite, 

répète dix fois le jour qu’il est gentilhomme, traite les 

fourrures et les mortiers de bourgeoisie, occupé toute sa 
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vie de ses parchemins et de ses titres, qu’il ne changerait 

pas contre les masses d’un chancelier. 

I3I (IV) 

Il se fait généralement dans tous les hommes des 

combinaisons infinies de la puissance, de la faveur, du génie, 

des richesses, des dignités, de la noblesse, de la force, de 

l’industrie, de la capacité, de la vertu, du vice, de la 

faiblesse, de la stupidité, de la pauvreté, de l’impuissance, de 

la roture et de la bassesse. Ces choses, mêlées ensemble en 

mille manières différentes, et compensées l’une par l’autre 

en divers sujets, forment aussi les divers états et les 

différentes conditions. Les hommes d’ailleurs, qui tous 

savent le fort et le faible les uns des autres, agissent aussi 

réciproquement comme ils croient le devoir faire, 

connaissent ceux qui leur sont égaux, sentent la supériorité 

que quelques-uns ont sur eux, et celle qu’ils ont sur quelques 

autres ; et de là naissent entre eux ou la familiarité, ou le 

respect et la déférence, ou la fierté et le mépris. De cette 

source vient que dans les endroits publics et où le monde se 

rassemble, on se trouve à tous moments entre celui que l’on 

cherche à aborder ou à saluer, et cet autre que l’on feint de 

ne pas connaître, et dont l’on veut encore moins se laisser 

joindre ; que l’on se fait honneur de l’un, et qu’on a honte de 

l’autre ; qu’il arrive même que celui dont vous vous faites 

honneur, et que vous voulez retenir, est celui aussi 
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qui est embarrassé de vous, et qui vous quitte ; et que le 

même est souvent celui qui rougit d’autrui, et dont on rougit, 

qui dédaigne ici, et qui là est dédaigné. Il est encore assez 

ordinaire de mépriser qui nous méprise. Quelle misère ! et 

puisqu’il est vrai que dans un si étrange commerce, ce que 

l’on pense gagner d’un côté on le perd de l’autre, ne 

reviendrait-il pas au même de renoncer à toute hauteur et à 

toute fierté, qui convient si peu aux faibles hommes, et de 

composer ensemble, de se traiter tous avec une mutuelle 

bonté, qui, avec l’avantage de n’être jamais mortifiés, nous 

procurerait un aussi grand bien que celui de ne mortifier 

personne ? 

I32 (I) 

Bien loin de s’effrayer ou de rougir même du nom de 

philosophe, il n’y a personne au monde qui ne dût avoir une 

forte teinture de philosophie. Elle convient à tout le monde ; 

la pratique en est utile à tous les âges, à tous les sexes et à 

toutes les conditions ; elle nous console du bonheur d’autrui, 

des indignes préférences, des mauvais succès, du déclin de 

nos forces ou de notre beauté ; elle nous arme contre la 

pauvreté, la vieillesse, la maladie et la mort, contre les sots 

et les mauvais railleurs ; elle nous fait vivre sans une femme, 

ou nous fait supporter celle avec qui nous vivons. 

I33 (I) 

Les hommes en un même jour ouvrent leur âme à de petites 

joies, et se laissent dominer par de petits chagrins ; rien 
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n’est plus inégal et moins suivi que ce qui se passe en si peu 

de temps dans leur cœur et dans leur 

  

esprit. Le remède à ce mal est de n’estimer les choses du 

monde précisément que ce qu’elles valent. 

I34 (I) 

Il est aussi difficile de trouver un homme vain qui se croie 

assez heureux, qu’un homme modeste qui se croie trop 

malheureux. 

I35 (I) 

Le destin du vigneron, du soldat et du tailleur de pierre 

m’empêche de m’estimer malheureux par la fortune des 

princes ou des ministres qui me manque. 

I36 (I) 

Il n’y a pour l’homme qu’un vrai malheur, qui est de se 

trouver en faute, et d’avoir quelque chose à se reprocher. 

I37 (I) 

La plupart des hommes, pour arriver à leurs fins, sont plus 

capables d’un grand effort que d’une longue persévérance : 

leur paresse ou leur inconstance leur fait perdre le fruit des 

meilleurs commencements ; ils se laissent souvent devancer 

par d’autres qui sont partis après eux, et qui marchent 

lentement, mais constamment. 

I38 (VII) 
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J’ose presque assurer que les hommes savent encore mieux 

prendre des mesures que les suivre, résoudre ce qu’il faut 

faire et ce qu’il faut dire que de faire où de dire ce qu’il 

faut. On se propose fermement, dans une affaire qu’on 

négocie, de taire une certaine chose, et ensuite ou 

  

par passion, ou par une intempérance de langue, ou dans la 

chaleur de l’entretien, c’est la première qui échappe. 

I39 (I) 

Les hommes agissent mollement dans les choses qui sont de 

leur devoir, pendant qu’ils se font un mérite, ou plutôt une 

vanité, de s’empresser pour celles qui leur sont étrangères, 

et qui ne conviennent ni à leur état ni à leur caractère. 

I40 (IV) 

La différence d’un homme qui se revêt d’un caractère 

étranger à lui-même, quand il rentre dans le sien, est celle 

d’un masque à un visage. 

I4I (V) 

Télèphe a de l’esprit, mais dix fois moins, de compte fait, 

qu’il ne présume d’en avoir : il est donc, dans ce qu’il dit, dans 

ce qu’il fait, dans ce qu’il médite et ce qu’il projette, dix fois 

au delà de ce qu’il a d’esprit ; il n’est donc jamais dans ce qu’il 

a de force et d’étendue : ce raisonnement est juste. Il a 

comme une barrière qui le ferme, et qui devrait l’avertir de 

s’arrêter en deçà ; mais il passe outre, il se jette hors de sa 
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sphère ; il trouve lui- même son endroit faible, et se montre 

par cet endroit ; il parle de ce qu’il ne sait point, et de ce 

qu’il sait mal ; il entreprend au-dessus de son pouvoir, il 

désire au delà de sa portée ; il s’égale à ce qu’il y a de 

meilleur en tout genre. Il a du bon et du louable, qu’il 

offusque par l’affectation du grand ou du merveilleux ; on 

voit clairement ce qu’il n’est pas, et il faut deviner ce qu’il 

est 

  

en effet. C’est un homme qui ne se mesure point, qui ne se 

connaît point ; son caractère est de ne savoir pas se 

renfermer dans celui qui lui est propre et qui est le sien. 

I42 (V) 

L’homme du meilleur esprit est inégal ; il souffre des 

accroissements et des diminutions ; il entre en verve, mais il 

en sort : alors, s’il est sage, il parle peu, il n’écrit point, il ne 

cherche point à imaginer ni à plaire. Chante-t- on avec un 

rhume ? ne faut-il pas attendre que la voix revienne ? 

Le sot est automate, il est machine, il est ressort ; le poids 

l’emporte, le fait mouvoir, le fait tourner, et toujours, et 

dans le même sens, et avec la même égalité ; il est uniforme, 

il ne se dément point : qui l’a vu une fois, l’a vu dans tous les 

instants et dans toutes les périodes de sa vie ; c’est tout au 

plus le bœuf qui meugle, ou le merle qui siffle : il est fixé et 

déterminé par sa nature, et j’ose dire par son espèce. Ce qui 
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paraît le moins en lui, c’est son âme ; elle n’agit point, elle ne 

s’exerce point, elle se repose. 

I43 (VI) 

Le sot ne meurt point ; ou si cela lui arrive selon notre 

manière de parler, il est vrai de dire qu’il gagne à mourir, et 

que dans ce moment où les autres meurent, il commence à 

vivre. Son âme alors pense, raisonne, infère, conclut, juge, 

prévoit, fait précisément tout ce qu’elle ne faisait point ; 

elle se trouve dégagée d’une masse de chair où elle était 

comme ensevelie sans fonction, sans mouvement, sans aucun 

du moins qui fût digne d’elle : je 

  

dirais presque qu’elle rougit de son propre corps et des 

organes bruts et imparfaits auxquels elle s’est vue attachée 

si longtemps, et dont elle n’a pu faire qu’un sot ou qu’un 

stupide ; elle va d’égal avec les grandes âmes, avec celles qui 

font les bonnes têtes ou les hommes d’esprit. L’âme d’Alain 

ne se démêle plus d’avec celles du grand Condé, de Richelieu, 

de Pascal, et de Lingendes. 

I44 (IV) 

La fausse délicatesse dans les actions libres, dans les mœurs 

ou dans la conduite, n’est pas ainsi nommée parce qu’elle est 

feinte, mais parce qu’en effet elle s’exerce sur des choses 

et en des occasions qui n’en méritent point. La fausse 

délicatesse de goût et de complexion n’est telle, au contraire 
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; que parce qu’elle est feinte ou affectée : c’est Émilie qui 

crie de toute sa force sur un petit péril qui ne lui fait pas de 

peur ; c’est une autre qui par mignardise pâlit à la vue d’une 

souris, ou qui veut aimer les violettes et s’évanouir aux 

tubéreuses. 

I45 (IV) 

Qui oserait se promettre de contenter les hommes ? Un 

prince, quelque bon et quelque puissant qu’il fût, voudrait-il 

l’entreprendre ? qu’il l’essaye. Qu’il se fasse lui-même une 

affaire de leurs plaisirs ; qu’il ouvre son palais à ses 

courtisans ; qu’il les admette jusque dans son domestique ; 

que dans des lieux dont la vue seule est un spectacle, il leur 

fasse voir d’autres spectacles ; qu’il leur donne le choix des 

jeux, des concerts et de tous les rafraîchissements ; qu’il y 

ajoute une chère splendide et une entière liberté ; qu’il 

entre avec eux en société des 

  

mêmes amusements ; que le grand homme devienne aimable, 

et que le héros soit humain et familier : il n’aura pas assez 

fait. Les hommes s’ennuient enfin des mêmes choses qui les 

ont charmés dans leurs commencements ils déserteraient la 

table des Dieux, et le nectar avec le temps leur devient 

insipide. Ils n’hésitent pas de critiquer des choses qui sont 

parfaites ; il y entre de la vanité et une mauvaise délicatesse 

: leur goût, si on les en croit, est encore au delà de toute 

l’affectation qu’on aurait à les satisfaire, et d’une dépense 
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toute royale que l’on ferait pour y réussir ; il s’y mêle de la 

malignité, qui va jusques à vouloir affaiblir dans les autres la 

joie qu’ils auraient de les rendre contents. Ces mêmes gens, 

pour l’ordinaire si flatteurs et si complaisants, peuvent se 

démentir : quelquefois on ne les reconnaît plus, et l’on voit 

l’homme jusque dans le courtisan. 

I46 (I) 

L’affectation dans le geste, dans le parler et dans les 

manières est souvent une suite de l’oisiveté ou de 

l’indifférence ; et il semble qu’un grand attachement ou de 

sérieuses affaires jettent l’homme dans son naturel. 

I47 (IV) 

Les hommes n’ont point de caractères, ou s’ils en ont, c’est 

celui de n’en avoir aucun qui soit suivi, qui ne se démente 

point, et où ils soient reconnaissables. Ils souffrent 

beaucoup à être toujours les mêmes, à persévérer dans la 

règle ou dans le désordre ; et s’ils se délassent quelquefois 

d’une vertu par un autre vertu, ils se dégoûtent plus souvent 

d’un vice par un autre vice. Ils 

  

ont des passions contraires et des faibles qui se 

contredisent ; il leur coûte moins de joindre les extrémités 

que d’avoir une conduite dont une partie naisse de l’autre. 

Ennemis de la modération, ils outrent toutes choses, les 

bonnes et les mauvaises, dont ne pouvant ensuite supporter 
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l’excès, ils adoucissent par le changement. Adraste était si 

corrompu et si libertin, qu’il lui a été moins difficile de 

suivre la mode et se faire dévot : il lui eût coûté davantage 

d’être homme de bien. 

I48 (IV) 

D’où vient que les mêmes hommes qui ont un flegme tout 

prêt pour recevoir indifféremment les plus grands 

désastres, s’échappent, et ont une bile intarissable sur les 

plus petits inconvénients ? Ce n’est pas sagesse en eux 

qu’une telle conduite, car la vertu est égale et ne se dément 

point ; c’est donc un vice, et quel autre que la vanité, qui ne 

se réveille et ne se recherche que dans les événements où il 

y a de quoi faire parler le monde, et beaucoup à gagner pour 

elle, mais qui se néglige sur tout le reste ? 

I49 (IV) 

L’on se repent rarement de parler peu, très souvent de trop 

parler : maxime usée et triviale que tout le monde sait, et 

que tout le monde ne pratique pas. 

I50 (I) 

C’est se venger contre soi-même, et donner un trop grand 

avantage à ses ennemis, que de leur imputer de choses qui ne 

sont pas vraies, et de mentir pour les 

  

décrier. 
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I5I (IV) 

Si l’homme savait rougir de soi, quels crimes, non seulement 

cachés, mais publics et connus, ne s’épargnerait-il pas ! 

I52 (I) 

Si certains hommes ne vont pas dans le bien jusques où ils 

pourraient aller, c’est par le vice de leur première 

instruction. 

I53 (I) 

Il y a dans quelques hommes une certaine médiocrité d’esprit 

qui contribue à les rendre sages. 

I54 (I) 

Il faut aux enfants les verges et la férule ; il faut aux 

hommes faits une couronne, un sceptre, un mortier, des 

fourrures, des faisceaux, des timbales, des hoquetons. La 

raison et la justice dénuées de tous leurs ornements ni ne 

persuadent ni n’intimident. L’homme, qui est esprit, se mène 

par les yeux et les oreilles. 

I55 (V) 

Timon, ou le misanthrope, peut avoir l’âme austère et 

farouche ; mais extérieurement il est civil et cérémonieux : 

il ne s’échappe pas, il ne s’apprivoise pas avec les hommes : au 

contraire, il les traite honnêtement et sérieusement ; il 

emploie à leur égard tout ce qui peut éloigner leur 
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familiarité, il ne veut pas les mieux connaître ni s’en faire 

des amis, semblable en ce sens à une femme 

  

qui est en visite chez une autre femme. 

I56 (VII) 

La raison tient de la vérité, elle est une ; l’on n’y arrive que 

par un chemin, et l’on s’en écarte par mille. L’étude de la 

sagesse a moins d’étendue que celle que l’on ferait des sots 

et des impertinents. Celui qui n’a vu que des hommes polis et 

raisonnables, ou ne connaît pas l’homme, ou ne le connaît qu’à 

demi : quelque diversité qui se trouve dans les complexions 

ou dans les mœurs, le commerce du monde et la politesse 

donnent les mêmes apparences, font qu’on se ressemble les 

uns aux autres par des dehors qui plaisent réciproquement, 

qui semblent communs à tous, et qui font croire qu’il n’y a 

rien ailleurs qui ne s’y rapporte. Celui au contraire qui se 

jette dans le peuple ou dans la province y fait bientôt, s’il a 

des yeux, d’étranges découvertes, y voit des choses qui lui 

sont nouvelles, dont il ne se doutait pas, dont il ne pouvait 

avoir le moindre soupçon : il avance par des expériences 

continuelles dans la connaissance de l’humanité ; il calcule 

presque en combien de manières différentes l’homme peut 

être insupportable. 

I57 (IV) 
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Après avoir mûrement approfondi les hommes et connu le 

faux de leurs pensées, de leurs sentiments, de leurs goûts 

et de leurs affections, l’on est réduit à dire qu’il y a moins à 

perdre pour eux par l’inconstance que par l’opiniâtreté. 

I58 (IV) 

  

Combien d’âmes faibles, molles et indifférentes, sans de 

grands défauts, et qui puissent fournir à la satire ! Combien 

de sortes de ridicules répandus parmi les hommes, mais qui 

par leur singularité ne tirent point à conséquence, et ne sont 

d’aucune ressource pour l’instruction et pour la morale ! Ce 

sont des vices uniques qui ne sont pas contagieux et qui sont 

moins de l’humanité que de la personne. 
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I (I) 

Rien ne ressemble plus à la vive persuasion que le mauvais 

entêtement : de là les partis, les cabales, les hérésies. 

2 (I) 

L’on ne pense pas toujours constamment d’un même sujet : 

l’entêtement et le dégoût se suivent de près. 

3 (I) 

Les grandes choses étonnent, et les petites rebutent ; nous 

nous apprivoisons avec les unes et les autres par l’habitude. 

4 (IV) 

Deux choses toutes contraires nous préviennent également, 

l’habitude et la nouveauté. 

5 (I) 

Il n’y a rien de plus bas, et qui convienne mieux au peuple, 

que de parler en des termes magnifiques de ceux mêmes 

dont l’on pensait très modestement avant leur élévation. 

6 (I) 
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La faveur des princes n’exclut pas le mérite, et ne le suppose 

pas aussi. 

7 (I) 

Il est étonnant qu’avec tout l’orgueil dont nous sommes 

gonflés, et la haute opinion que nous avons de nous-mêmes et 

de la bonté de notre jugement, nous négligions de nous en 

servir pour prononcer sur le mérite des autres. La vogue, la 

faveur populaire, celle du Prince, nous entraînent comme un 

torrent : nous louons ce qui est loué, bien plus que ce qui est 

louable. 

8 (V) 

Je ne sais s’il y a rien au monde qui coûte davantage à 

approuver et à louer que ce qui est plus digne d’approbation 

et de louange, et si la vertu, le mérite, la beauté, les bonnes 

actions, les beaux ouvrages, ont un effet plus naturel et plus 

sûr que envie, la jalousie, et l’antipathie. Ce n’est pas d’un 

saint dont un dévot sait dire du bien, mais d’un autre dévot. 

Si une belle femme approuve la beauté d’une autre femme, 

on peut conclure qu’elle a mieux que ce qu’elle approuve. Si un 

poète loue les vers d’un autre poète, il y a à parier qu’ils sont 

mauvais et sans conséquence. 

9 (VII) 

Les hommes ne se goûtent qu’à peine les uns les autres, n’ont 

qu’une faible pente à s’approuver réciproquement : action, 

conduite, pensée, expression, rien ne plaît, rien ne contente ; 
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ils substituent à la place de ce qu’on leur récite, de ce qu’on 

leur dit ou de ce qu’on 

  

leur lit, ce qu’ils auraient fait eux-mêmes en pareille 

conjoncture, ce qu’ils penseraient ou ce qu’ils écriraient sur 

un tel sujet, et ils sont si pleins de leurs idées, qu’il n’y a plus 

de place pour celles d’autrui. 

I0 (I) 

Le commun des hommes est si enclin au dérèglement et à la 

bagatelle, et le monde est si plein d’exemples ou pernicieux 

ou ridicules, que je croirais assez que l’esprit de singularité, 

s’il pouvait avoir ses bornes et ne pas aller trop loin, 

approcherait fort de la droite raison et d’une conduite 

régulière. 

« Il faut faire comme les autres » : maxime suspecte, qui 

signifie presque toujours : « il faut mal faire » dès qu’on 

l’étend au delà de ces choses purement extérieures, qui n’ont 

point de suite, qui dépendent de l’usage, de la mode ou des 

bienséances. 

II (V) 

Si les hommes sont hommes plutôt qu’ours et panthères, s’ils 

sont équitables, s’ils se font justice à eux- mêmes, et qu’ils 

la rendent aux autres, que deviennent les lois, leur texte et 

le prodigieux accablement de leurs commentaires ? que 

devient le pétitoire et le possessoire, et tout ce qu’on 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

464 
 

appelle jurisprudence ? Où se réduisent même ceux qui 

doivent tout leur relief et toute leur enflure à l’autorité où 

ils sont établis de faire valoir ces mêmes lois ? Si ces mêmes 

hommes ont de la droiture et de la sincérité, s’ils sont guéris 

de la prévention, où sont évanouies les disputes de l’école, la 

scolastique et les controverses ? S’ils sont tempérants, 

chastes et modérés, 

  

que leur sert le mystérieux jargon de la médecine, et qui est 

une mine d’or pour ceux qui s’avisent de le parler ? Légistes, 

docteurs, médecins, quelle chute pour vous, si nous pouvions 

tous nous donner le mot de devenir sages ! 

De combien de grands hommes dans les différents exercices 

de la paix et de la guerre aurait-on dû se passer ! À quel 

point de perfection et de raffinement n’a- t-on pas porté de 

certains arts et de certaines sciences qui ne devaient point 

être nécessaires, et qui sont dans le monde comme des 

remèdes à tous les maux dont notre malice est l’unique 

source ! 

Que de choses depuis Varron, que Varron a ignorées ! Ne 

nous suffirait-il pas même de n’être savant que comme 

Platon ou comme Socrate ? 

I2 (I) 

Tel à un sermon, à une musique, ou dans une galerie de 

peintures, a entendu à sa droite et à sa gauche, sur une 
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chose précisément la même, des sentiments précisément 

opposés. Cela me ferait dire volontiers que l’on peut 

hasarder, dans tout genre d’ouvrages, d’y mettre le bon et le 

mauvais : le bon plaît aux uns, et le mauvais aux autres. L’on 

ne risque guère davantage d’y mettre le pire : il a ses 

partisans. 

I3 (IV) 

Le phénix de la poésie chantante renaît de ses cendres ; il a 

vu mourir et revivre sa réputation en un même jour. Ce juge 

même si infaillible et si ferme dans ses jugements, le public, 

a varié sur son sujet : ou il se 

  

trompe, ou il s’est trompé. Celui qui prononcerait aujourd’hui 

que Q** en un certain genre est mauvais poète, parlerait 

presque aussi mal que s’il eût dit il y a quelque temps : Il est 

bon poète. 

I4 (IV) 

C. P. était fort riche, et C. N. ne l’était pas : la Pucelle et 

Rodogune méritaient chacune une autre aventure. Ainsi l’on a 

toujours demandé pourquoi, dans telle ou telle profession, 

celui-ci avait fait sa fortune, et cet autre l’avait manquée ; 

et en cela les hommes cherchent la raison de leurs propres 

caprices, qui dans les conjonctures pressantes de leurs 

affaires, de leurs plaisirs, de leur santé et de leur vie, leur 

font souvent laisser les meilleurs et prendre les pires. 
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I5 (IV) 

La condition des comédiens était infâme chez les Romains et 

honorable chez les Grecs : qu’est-elle chez nous ? On pense 

d’eux comme les Romains, on vit avec eux comme les Grecs. 

I6 (IV) 

Il suffisait à Bathylle d’être pantomime pour être couru des 

dames romaines ; à Rhoé de danser au théâtre ; à Roscie et à 

Nérine de représenter dans les chœurs, pour s’attirer une 

foule d’amants. La vanité et l’audace, suites d’une trop 

grande puissance, avaient ôté aux Romains le goût du secret 

et du mystère ; ils se plaisaient à faire du théâtre public 

celui de leurs amours ; ils n’étaient point jaloux de 

l’amphithéâtre, et partageaient avec la 

  

multitude les charmes de leurs maîtresses. Leur goût n’allait 

qu’à laisser voir qu’ils aimaient, non pas une belle personne ou 

une excellente comédienne, mais une comédienne. 

I7 (I) 

Rien ne découvre mieux dans quelle disposition sont les 

hommes à l’égard des sciences et des belles-lettres, et de 

quelle utilité ils les croient dans la république, que le prix 

qu’ils y ont mis, et l’idée qu’ils se forment de ceux qui ont 

pris le parti de les cultiver. Il n’y a point d’art si mécanique 

ni de si vile condition où les avantages ne soient plus sûrs, 

plus prompts et plus solides. Le comédien, couché dans son 
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carrosse, jette de la boue au visage de Corneille, qui est à 

pied. Chez plusieurs, savant et pédant sont synonymes. 

Souvent où le riche parle, et parle de doctrine, c’est aux 

doctes à se taire, à écouter, à applaudir, s’ils veulent du 

moins ne passer que pour doctes. 

I8 (I) 

Il y a une sorte de hardiesse à soutenir devant certains 

esprits la honte de l’érudition : l’on trouve chez eux une 

prévention tout établie contre les savants, à qui ils ôtent les 

manières du monde, le savoir-vivre, l’esprit de société, et 

qu’ils renvoient ainsi dépouillés à leur cabinet et à leurs 

livres. Comme l’ignorance est un état paisible et qui ne coûte 

aucune peine, l’on s’y range en foule, et elle forme à la cour 

et à la ville un nombreux parti, qui l’emporte sur celui des 

savants. S’ils allèguent en leur faveur les noms d’Estrées, de 

Harlay, Bossuet, Seguier, Montausier, 

  

Wardes, Chevreuse, Novion, Lamoignon, Scudéry, Pélisson, et 

de tant d’autres personnages également doctes et polis ; s’ils 

osent même citer les grands noms de Chartres, de Condé, de 

Conti, de Bourbon, du Maine, de Vendome, comme de princes 

qui ont su joindre aux plus belles et aux plus hautes 

connaissances et l’atticisme des Grecs et l’urbanité des 

Romains, l’on ne feint point de leur dire que ce sont des 

exemples singuliers ; et s’ils ont recours à de solides raisons, 

elles sont faibles contre la voix de la multitude. Il semble 
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néanmoins que l’on devrait décider sur cela avec plus de 

précaution, et se donner seulement la peine de douter si ce 

même esprit qui fait faire de si grands progrès dans les 

sciences, qui fait bien penser, bien juger, bien parler et bien 

écrire, ne pourrait point encore servir à être poli. 

Il faut très peu de fonds pour la politesse dans les manières 

; il en faut beaucoup pour celle de l’esprit. 

I9 (V) 

« Il est savant, dit un politique, il est donc incapable 

d’affaires ; je ne lui confierais l’état de ma garde-robe » ; et 

il a raison. Ossat, Ximénès, Richelieu étaient savants : 

étaient-ils habiles ? ont-ils passé pour de bons ministres ? 

« Il sait le grec, continue l’homme d’État, c’est un grimaud, 

c’est un philosophe. » Et en effet, une fruitière à Athènes, 

selon les apparences, parlait grec, et par cette raison était 

philosophe. Les Bignons, les Lamoignons étaient de purs 

grimauds : qui en peut douter ? ils savaient le grec. Quelle 

vision, quel délire au grand, au sage, au judicieux Antonin, de 

dire qu’alors les peuples 

  

seraient heureux, si l’empereur philosophait, ou si le 

philosophe ou le grimaud venait à l’empire ! 

Les langues sont la clef ou l’entrée des sciences, et rien 

davantage ; le mépris des unes tombe sur les autres. Il ne 

s’agit point si les langues sont anciennes ou nouvelles, mortes 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

469 
 

ou vivantes, mais si elles sont grossières ou polies, si les 

livres qu’elles ont formés sont d’un bon ou d’un mauvais goût. 

Supposons que notre langue pût un jour avoir le sort de la 

grecque et de la latine, serait-on pédant, quelques siècles 

après qu’on ne la parlerait plus, pour lire Molière ou La 

Fontaine ? 

20 (VI) 

Je nomme Eurypyle, et vous dites : « C’est un bel esprit. » 

Vous dites aussi de celui qui travaille une poutre : « Il est 

charpentier » ; et de celui qui refait un mur : « Il est maçon. 

» Je vous demande quel est l’atelier où travaille cet homme 

de métier, ce bel esprit ? quelle est son enseigne ? à quel 

habit le reconnaît-on ? quels sont ses outils ? est-ce le coin ? 

sont-ce le marteau ou l’enclume ? où fend-il, où cogne-t-il 

son ouvrage ? où l’expose-t-il en vente ? Un ouvrier se pique 

d’être ouvrier. Eurypyle se pique-t-il d’être bel esprit ? S’il 

est tel, vous me peignez un fat, qui met l’esprit en roture, 

une âme vile et mécanique, à qui ni ce qui est beau ni ce qui 

est esprit ne sauraient s’appliquer sérieusement ; et s’il est 

vrai qu’il ne se pique de rien, je vous entends, c’est un homme 

sage et qui a de l’esprit. Ne dites-vous pas encore du 

savantasse : « Il est bel esprit », et ainsi du mauvais poète ? 

Mais vous-même, vous croyez-vous sans aucun 

  

esprit ? et si vous en avez, c’est sans doute de celui qui est 

beau et convenable : vous voilà donc un bel esprit ; ou s’il s’en 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

470 
 

faut peu que vous ne preniez ce nom pour une injure, 

continuez, j’y consens, de le donner à Eurypyle, et 

d’employer cette ironie comme les sots, sans le moindre 

discernement, ou comme les ignorants, qu’elle console d’une 

certaine culture qui leur manque, et qu’ils ne voient que dans 

les autres. 

2I (V) 

Qu’on ne me parle jamais d’encre, de papier, de plume, de 

style, d’imprimeur, d’imprimerie, qu’on ne se hasarde plus de 

me dire : « Vous écrivez si bien, Antisthène ! continuez 

d’écrire ; ne verrons-nous point de vous un in- folio ? traitez 

de toutes les vertus et de tous les vices dans un ouvrage 

suivi, méthodique, qui n’ait point de fin » ; ils devraient 

ajouter : « et nul cours. » Je renonce à tout ce qui a été, qui 

est et qui sera livre. Bérylle tombe en syncope à la vue d’un 

chat, et moi à la vue d’un livre. Suis-je mieux nourri et plus 

lourdement vêtu, suis-je dans ma chambre à l’abri du nord, 

ai-je un lit de plumes, après vingt ans entiers qu’on me 

débite dans la place ? J’ai un grand nom, dites-vous, et 

beaucoup de gloire : dites que j’ai beaucoup de vent qui ne 

sert à rien. Ai-je un grain de ce métal qui procure toutes 

choses ? Le vil praticien grossit son mémoire, se fait 

rembourser des frais qu’il n’avance pas, et il a pour gendre 

un comte ou un magistrat. Un homme rouge ou feuille-morte 

devient commis, et bientôt plus riche que son maître ; il le 

laisse dans la roture, et avec de l’argent il devient noble. B** 

s’enrichit à montrer dans un cercle des marionnettes ; 
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BB** à vendre en bouteille l’eau de la rivière. Un autre 

charlatan arrive ici de delà les monts avec une malle ; il n’est 

pas déchargé que les pensions courent, et il est prêt de 

retourner d’où il arrive avec des mulets et des fourgons. 

Mercure est Mercure, et rien davantage, et l’or ne peut 

payer ses médiations et ses intrigues : on y ajoute la faveur 

et les distinctions. Et sans parler que des gains licites, on 

paye au tuilier sa tuile, et à l’ouvrier son temps et son 

ouvrage ; paye-t-on à un auteur ce qu’il pense et ce qu’il écrit 

? et s’il pense très bien, le paye-t-on très largement ? Se 

meuble-t-il, s’anoblit-il à force de penser et d’écrire juste ? 

Il faut que les hommes soient habillés, qu’ils soient rasés ; il 

faut que retirés dans leurs maisons, ils aient une porte qui 

ferme bien : est-il nécessaire qu’ils soient instruits ? Folie, 

simplicité, imbécillité, continue Antisthène, de mettre 

l’enseigne d’auteur ou de philosophe ! Avoir, s’il se peut, un 

office lucratif, qui rende la vie aimable, qui fasse prêter à 

ses amis, et donner à ceux qui ne peuvent rendre ; écrire 

alors par jeu, par oisiveté, et comme Tityre siffle ou joue de 

la flûte ; cela ou rien ; j’écris à ces conditions, et je cède 

ainsi à la violence de ceux qui me prennent à la gorge, et me 

disent : « Vous écrirez. » Ils liront pour titre de mon 

nouveau livre : Du Beau, Du Bon, Du Vrai, Des Idées, Du 

Premier Principe, par Antisthène, vendeur de marée. 

22 (I) 
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Si les ambassadeurs des princes étrangers étaient des 

singes instruits à marcher sur leurs pieds de derrière, et à 

se faire entendre par interprète, nous ne pourrions pas 

marquer un plus grand étonnement que celui que nous 

  

donne la justesse de leurs réponses, et le bon sens qui paraît 

quelquefois dans leurs discours. La prévention du pays, 

jointe à l’orgueil de la nation, nous fait oublier que la raison 

est de tous les climats, et que l’on pense juste partout où il y 

a des hommes. Nous n’aimerions pas à être traités ainsi de 

ceux que nous appelons barbares ; et s’il y a en nous quelque 

barbarie, elle consiste à être épouvantés de voir d’autres 

peuples raisonner comme nous. 

Tous les étrangers ne sont pas barbares, et tous nos 

compatriotes ne sont pas civilisés : de même toute campagne 

n’est pas agreste et toute ville n’est pas polie. Il y a dans 

l’Europe un endroit d’une province maritime d’un grand 

royaume où le villageois est doux et insinuant, le bourgeois 

au contraire et le magistrat grossiers, et dont la rusticité 

est héréditaire. 

23 (I) 

Avec un langage si pur, une si grande recherche dans nos 

habits, des mœurs si cultivées, de si belles lois et un visage 

blanc, nous sommes barbares pour quelques peuples. 

24 (I) 
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Si nous entendions dire des Orientaux qu’ils boivent 

ordinairement d’une liqueur qui leur monte à la tête, leur fait 

perdre la raison et les fait vomir, nous dirions : « Cela est 

bien barbare. » 

25 (I) 

Ce prélat se montre peu à la cour, il n’est de nul 

  

commerce, on ne le voit point avec des femmes ; il ne joue ni 

à grande ni à petite prime, il n’assiste ni aux fêtes ni aux 

spectacles, il n’est point homme de cabale, et il n’a point 

l’esprit d’intrigue ; toujours dans son évêché, où il fait une 

résidence continuelle, il ne songe qu’à instruire son peuple 

par la parole et à l’édifier par son exemple ; il consume son 

bien en des aumônes, et son corps par la pénitence ; il n’a que 

l’esprit de régularité, et il est imitateur du zèle et de la 

piété des Apôtres. Les temps sont changés, et il est menacé 

sous ce règne d’un titre plus éminent. 

26 (IV) 

Ne pourrait-on point faire comprendre aux personnes d’un 

certain caractère et d’une profession sérieuse, pour ne rien 

dire de plus, qu’ils ne sont point obligés à faire dire d’eux 

qu’ils jouent, qu’ils chantent, et qu’ils badinent comme les 

autres hommes ; et qu’à les voir si plaisants et si agréables, 

on ne croirait point qu’ils fussent d’ailleurs si réguliers et si 

sévères ? Oserait-on même leur insinuer qu’ils s’éloignent par 
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de telles manières de la politesse dont ils se piquent ; qu’elle 

assortit, au contraire, et conforme les dehors aux 

conditions, qu’elle évite le contraste, et de montrer le même 

homme sous des figures différentes et qui font de lui un 

composé bizarre ou un grotesque ? 

27 (IV) 

Il ne faut pas juger des hommes comme d’un tableau ou d’une 

figure, sur une seule et première vue : il y a un intérieur et 

un cœur qu’il faut approfondir. Le voile de la 

  

modestie couvre le mérite, et le masque de l’hypocrisie 

cache la malignité. Il n’y a qu’un très petit nombre de 

connaisseurs qui discerne, et qui soit en droit de prononcer ; 

ce n’est que peu à peu, et forcés même par le temps et les 

occasions, que la vertu parfaite et le vice consommé viennent 

enfin à se déclarer. 

28 (VIII) 

Fragment 

… Il disait que l’esprit dans cette belle personne était un 

diamant bien mis en œuvre, et continuant de parler d’elle : « 

C’est, ajoutait-il, comme une nuance de raison et d’agrément 

qui occupe les yeux et le cœur de ceux qui lui parlent ; on ne 

sait si on l’aime ou si on l’admire ; il y a en elle de quoi faire 

une parfaite amie, il y a aussi de quoi vous mener plus loin 

que l’amitié. Trop jeune et trop fleurie pour ne pas plaire, 
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mais trop modeste pour songer à plaire, elle ne tient compte 

aux hommes que de leur mérite, et ne croit avoir que des 

amis. Pleine de vivacités et capable de sentiments, elle 

surprend et elle intéresse ; et sans rien ignorer de ce qui 

peut entrer de plus délicat et de plus fin dans les 

conversations, elle a encore ces saillies heureuses qui entre 

autres plaisirs qu’elles font, dispensent toujours de la 

réplique. Elle vous parle comme celle qui n’est pas savante, 

qui doute et qui cherche à s’éclaircir ; et elle vous écoute 

comme celle qui sait beaucoup, qui connaît le prix de ce que 

vous lui dites, et auprès de qui vous ne perdez rien de ce qui 

vous échappe. Loin de s’appliquer à vous contredire avec 

esprit, et d’imiter Elvire, qui aime mieux passer pour une 

femme 

  

vive que marquer du bon sens et de la justesse, elle 

s’approprie vos sentiments, elle les croit siens, elle les 

étend, elle les embellit : vous êtes content de vous d’avoir 

pensé si bien, et d’avoir mieux dit encore que vous n’aviez 

cru. Elle est toujours au-dessus de la vanité, soit qu’elle 

parle, soit qu’elle écrive : elle oublie les traits où il faut des 

raisons ; elle a déjà compris que la simplicité est éloquente. 

S’il s’agit de servir quelqu’un et de vous jeter dans les 

mêmes intérêts, laissant à Elvire les jolis discours et les 

belles-lettres, qu’elle met à tous usages, Arthénice n’emploie 

auprès de vous que la sincérité, l’ardeur, l’empressement et 

la persuasion. Ce qui domine en elle, c’est le plaisir de la 
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lecture, avec le goût des personnes de nom et de réputation, 

moins pour en être connue que pour les connaître. On peut la 

louer d’avance de toute la sagesse qu’elle aura un jour, et de 

tout le mérite qu’elle se prépare par les années, puisque avec 

une bonne conduite elle a de meilleures intentions, des 

principes sûrs, utiles à celles qui sont comme elle exposées 

aux soins et à la flatterie ; et qu’étant assez particulière 

sans pourtant être farouche, ayant même un peu de 

penchant pour la retraite, il ne lui saurait peut-être manquer 

que les occasions, ou ce qu’on appelle un grand théâtre, pour 

y faire briller toutes ses vertus. » 

29. 

(V) Une belle femme est aimable dans son naturel ; elle ne 

perd rien à être négligée, et sans autre parure que celle 

qu’elle tire de sa beauté et de sa jeunesse. Une grâce naïve 

éclate sur son visage, anime ses moindres actions : il y aurait 

moins de péril à la voir avec tout l’attirail de 

  

l’ajustement et de la mode. De même un homme de bien est 

respectable par lui-même, et indépendamment de tous les 

dehors dont il voudrait s’aider pour rendre sa personne plus 

grave et sa vertu plus spécieuse. Un air réformé, une 

modestie outrée, la singularité de l’habit, une ample calotte 

n’ajoutent rien à la probité, ne relèvent pas le mérite ; ils le 

fardent, et font peut-être qu’il est moins pur et moins 

ingénu. 
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(VI) Une gravité trop étudiée devient comique ; ce sont 

comme des extrémités qui se touchent et dont le milieu est 

dignité ; cela ne s’appelle pas être grave, mais en jouer le 

personnage ; celui qui songe à le devenir ne le sera jamais : 

ou la gravité n’est point, ou elle est naturelle ; et il est moins 

difficile d’en descendre que d’y monter. 

30 (VI) 

Un homme de talent et de réputation, s’il est chagrin et 

austère, il effarouche les jeunes gens, les fait penser mal de 

la vertu, et la leur rend suspecte d’une trop grande réforme 

et d’une pratique trop ennuyeuse. S’il est au contraire d’un 

bon commerce, il leur est une leçon utile ; il leur apprend 

qu’on peut vivre gaiement et laborieusement, avoir des vues 

sérieuses sans renoncer aux plaisirs honnêtes ; il leur 

devient un exemple qu’on peut suivre. 

3I (IV) 

La physionomie n’est pas une règle qui nous soit donnée pour 

juger des hommes : elle nous peut servir de conjecture. 

  

32 (IV) 

L’air spirituel est dans les hommes ce que la régularité des 

traits est dans les femmes : c’est le genre de beauté où les 

plus vains puissent aspirer. 

33 (IV) 
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Un homme qui a beaucoup de mérite et d’esprit ; et qui est 

connu pour tel, n’est pas laid, même avec des traits qui sont 

difformes ; ou s’il a de la laideur, elle ne fait pas son 

impression. 

34 (VII) 

Combien d’art pour rentrer dans la nature ! combien de 

temps, de règles, d’attention et de travail pour danser avec 

la même liberté et la même grâce que l’on sait marcher ; pour 

chanter comme on parle ; parler et s’exprimer comme l’on 

pense ; jeter autant de force, de vivacité, de passion et de 

persuasion dans un discours étudié et que l’on prononce dans 

le public, qu’on en a quelquefois naturellement et sans 

préparation dans les entretiens les plus familiers ! 

35 (I) 

Ceux qui, sans nous connaître assez, pensent mal de nous, ne 

nous font pas de tort : ce n’est pas nous qu’ils attaquent, 

c’est le fantôme de leur imagination. 

36 (I) 

Il y a de petites règles, des devoirs, des bienséances 

attachés aux lieux, aux temps, aux personnes, qui ne se 

devinent point à force d’esprit, et que l’usage apprend 

  

sans nulle peine : juger des hommes par les fautes qui leur 

échappent en ce genre avant qu’ils soient assez instruits, 
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c’est en juger par leurs ongles ou par la pointe de leurs 

cheveux ; c’est vouloir un jour être détrompé. 

37 (VI) 

Je ne sais s’il est permis de juger des hommes par une faute 

qui est unique, et si un besoin extrême ; ou une violente 

passion, ou un premier mouvement tirent à conséquence. 

38 (IV) 

Le contraire des bruits qui courent des affaires ou des 

personnes est souvent la vérité. 

39 (IV) 

Sans une grande raideur et une continuelle attention à 

toutes ses paroles, on est exposé à dire en moins d’une 

heure le oui ou le non sur une même chose ou sur une même 

personne, déterminé seulement par un esprit de société et 

de commerce qui entraîne naturellement à ne pas contredire 

celui-ci et celui-là qui en parlent différemment. 

40 (VIII) 

Un homme partial est exposé à de petites mortifications ; 

car comme il est également impossible que ceux qu’il favorise 

soient toujours heureux ou sages, et que ceux contre qui il 

se déclare soient toujours en faute ou malheureux, il naît de 

là qu’il lui arrive souvent de perdre contenance dans le 

public, ou par le mauvais succès de ses amis, ou par une 

nouvelle gloire 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

480 
 

  

qu’acquièrent ceux qu’il n’aime point. 

4I (IV) 

Un homme sujet à se laisser prévenir, s’il ose remplir une 

dignité ou séculière ou ecclésiastique, est un aveugle qui veut 

peindre, un muet qui s’est chargé d’une harangue, un sourd 

qui juge d’une symphonie : faibles images, et qui n’expriment 

qu’imparfaitement la misère de la prévention. Il faut ajouter 

qu’elle est un mal désespéré, incurable, qui infecte tous ceux 

qui s’approchent du malade, qui fait déserter les égaux, les 

inférieurs, les parents, les amis, jusqu’aux médecins : ils sont 

bien éloignés de le guérir, s’ils ne peuvent le faire convenir 

de sa maladie, ni des remèdes, qui seraient d’écouter, de 

douter, de s’informer et de s’éclaircir. Les flatteurs, les 

fourbes, les calomniateurs, ceux qui ne délient leur langue 

que pour le mensonge et l’intérêt, sont les charlatans en qui 

il se confie, et qui lui font avaler tout ce qui leur plaît : ce 

sont eux aussi qui l’empoisonnent et qui le tuent. 

42 (I) 

La règle de Descartes, qui ne veut pas qu’on décide sur les 

moindres vérités avant qu’elles soient connues clairement et 

distinctement, est assez belle et assez juste pour devoir 

s’étendre au jugement que l’on fait des personnes. 

43 (I) 
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Rien ne nous venge mieux des mauvais jugements que les 

hommes font de notre esprit, de nos mœurs et de nos 

  

manières, que l’indignité et le mauvais caractère de ceux 

qu’ils approuvent. 

Du même fonds dont on néglige un homme de mérite, l’on sait 

encore admirer un sot. 

44 (I) 

Un sot est celui qui n’a pas même ce qu’il faut d’esprit pour 

être fat. 

45 (I) 

Un fat est celui que les sots croient un homme de mérite. 

46 (IV) 

L’impertinent est un fat outré. Le fat lasse, ennuie, dégoûte, 

rebute ; l’impertinent rebute, aigrit, irrite, offense : il 

commence où l’autre finit. 

Le fat est entre l’impertinent et le sot : il est composé de 

l’un et de l’autre. 

47 

(VII) Les vices partent d’une dépravation du cœur ; les 

défauts, d’un vice de tempérament ; le ridicule, d’un défaut 

d’esprit. 
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(IV) L’homme ridicule est celui qui, tant qu’il demeure tel, a 

les apparences du sot. 

(IV) Le sot ne se tire jamais du ridicule, c’est son caractère 

; l’on y entre quelquefois avec de l’esprit, mais l’on en sort. 

(VII) Un erreur de fait jette un homme sage dans le 

  

ridicule. 

(IV) La sottise est dans le sot, la fatuité dans le fat, et 

l’impertinence dans l’impertinent ; il semble que le ridicule 

réside tantôt dans celui qui en effet est ridicule ; et tantôt 

dans l’imagination de ceux qui croient voir le ridicule où il 

n’est point et ne peut être. 

48 (IV) 

La grossièreté, la rusticité, la brutalité peuvent être les 

vices d’un homme d’esprit. 

49 (IV) 

Le stupide est un sot qui ne parle point, en cela plus 

supportable que le sot qui parle. 

50 (VIII) 

La même chose souvent est, dans la bouche d’un homme 

d’esprit, une naïveté ou un bon mot, et dans celle d’un sot, 

une sottise. 

5I (IV) 
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Si le fat pouvait craindre de mal parler, il sortirait de son 

caractère. 

52 (IV) 

L’une des marques de la médiocrité de l’esprit est de 

toujours conter. 

53 (IV) 

Le sot est embarrassé de sa personne ; le fat a l’air libre et 

assuré ; l’impertinent passe à l’effronterie : le mérite a de la 

pudeur. 

  

54 (VIII) 

Le suffisant est celui en qui la pratique de certains détails 

que l’on honore du nom d’affaires se trouve jointe à une très 

grande médiocrité d’esprit. 

Un grain d’esprit et une once d’affaires plus qu’il n’en entre 

dans la composition du suffisant, font l’important. 

Pendant qu’on ne fait que rire de l’important, il n’a pas un 

autre nom ; dès qu’on s’en plaint, c’est l’arrogant. 

55 (VII) 

L’honnête homme tient le milieu entre l’habile homme et 

l’homme de bien, quoique dans une distance inégale de ces 

deux extrêmes. 
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La distance qu’il y a de l’honnête, homme à l’habile homme 

s’affaiblit de jour à autre, et est sur le point de disparaître. 

L’habile homme est celui qui cache ses passions, qui entend 

ses intérêts, qui y sacrifie beaucoup de choses, qui a su 

acquérir du bien ou en conserver. 

L’honnête homme est celui qui ne vole pas sur les grands 

chemins, et qui ne tue personne, dont les vices enfin ne sont 

pas scandaleux. 

On connaît assez qu’un homme de bien est honnête homme ; 

mais il est plaisant d’imaginer que tout honnête homme n’est 

pas homme de bien. 

L’homme de bien est celui qui n’est ni un saint ni un dévot, et 

qui s’est borné à n’avoir que de la vertu. 

56 

  

(IV) Talent, goût, esprit, bon sens, choses différentes, non 

incompatibles. 

(IV) Entre le bon sens et le bon goût il y a la différence de 

la cause à son effet. 

(VI) Entre esprit et talent il y a la proportion du tout à sa 

partie. 

(VI) Appellerai-je homme d’esprit celui qui, borné et 

renfermé dans quelque art, ou même dans une certaine 

science qu’il exerce dans une grande perfection, ne montre 
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hors de là ni jugement, ni mémoire, ni vivacité, ni mœurs, ni 

conduite ; qui ne m’entend pas, qui ne pense point, qui 

s’énonce mal ; un musicien par exemple, qui après m’avoir 

comme enchanté par ses accords, semble s’être remis avec 

son luth dans un même étui, ou n’être plus sans cet 

instrument qu’une machine démontée, à qui il manque quelque 

chose, et dont il n’est pas permis de rien attendre ? 

(VI) Que dirai-je encore de l’esprit du jeu ? pourrait- on me 

le définir ? Ne faut-il ni prévoyance, ni finesse, ni habileté 

pour jouer l’hombre ou les échecs ? et s’il en faut, pourquoi 

voit-on des imbéciles qui y excellent, et de très beaux 

génies qui n’ont pu même atteindre la médiocrité, à qui une 

pièce ou une carte dans les mains trouble la vue, et fait 

perdre contenance ? 

(VI) Il y a dans le monde quelque chose, s’il se peut, de plus 

incompréhensible. Un homme paraît grossier, lourd, stupide ; 

il ne sait pas parler, ni raconter ce qu’il vient de voir : s’il se 

met à écrire, c’est le modèle des bons contes ; 

  

il fait parler les animaux, les arbres, les pierres, tout ce qui 

ne parle point : ce n’est que légèreté, qu’élégance, que beau 

naturel, et que délicatesse dans ses ouvrages. 

(VI) Un autre est simple, timide, d’une ennuyeuse 

conversation ; il prend un mot pour un autre, et il ne juge de 

la bonté de sa pièce que par l’argent qui lui en revient ; il ne 

sait pas la réciter, ni lire son écriture. Laissez-le s’élever 
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par la composition : il n’est pas au-dessous d’Auguste, de 

Pompée, de Nicomède, d’Heraclius ; il est roi, et un grand roi 

; il est politique, il est philosophe ; il entreprend de faire 

parler des héros, de les faire agir ; il peint les Romains ; ils 

sont plus grands et plus Romains dans ses vers que dans leur 

histoire. 

(VI) Voulez-vous quelque autre prodige ? Concevez un homme 

facile, doux, complaisant, traitable, et tout d’un coup violent, 

colère, fougueux, capricieux. Imaginez-vous un homme 

simple, ingénu, crédule, badin, volage, un enfant en cheveux 

gris ; mais permettez-lui de se recueillir, ou plutôt de se 

livrer à un génie qui agit en lui, j’ose dire, sans qu’il y prenne 

part et comme à son insu : quelle verve ! quelle élévation ! 

quelles images ! quelle latinité ! 

– Parlez-vous d’une même personne ? me direz-vous. 

– Oui, du même, de Théodas, et de lui seul. Il crie, il 

s’agite, il se roule à terre, il se relève, il tonne, il éclate ; et 

du milieu de cette tempête il sort une lumière qui brille et 

qui réjouit. Disons-le sans figure : il parle comme un fou, et 

pense comme un homme sage ; il dit ridiculement des choses 

vraies, et follement des choses sensées et 

  

raisonnables ; on est surpris de voir naître et éclore le bon 

sens du sein de la bouffonnerie, parmi les grimaces et les 

contorsions. Qu’ajouterai-je davantage ? Il dit et il fait 

mieux qu’il ne sait ; ce sont en lui comme deux âmes qui ne se 
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connaissent point, qui ne dépendent point l’une de l’autre, qui 

ont chacune leur tour, ou leurs fonctions toutes séparées. Il 

manquerait un trait à cette peinture si surprenante, si 

j’oubliais de dire qu’il est tout à la fois avide et insatiable de 

louanges, prêt de se jeter aux yeux de ses critiques, et dans 

le fond assez docile pour profiter de leur censure. Je 

commence à me persuader moi-même que j’ai fait le portrait 

de deux personnages tout différents. Il ne serait pas même 

impossible d’en trouver un troisième dans Théodas ; car il 

est bon homme, il est plaisant homme, et il est excellent 

homme. 

57 (I) 

Après l’esprit de discernement, ce qu’il y a au monde de plus 

rare, ce sont les diamants et les perles. 

58 (I) 

Tel, connu dans le monde par de grands talents honoré et 

chéri partout où il se trouve, est petit dans son domestique 

et aux yeux de ses proches, qu’il n’a pu réduire à l’estimer ; 

tel autre, au contraire, prophète dans son pays, jouit d’une 

vogue qu’il a parmi les siens et qui est resserrée dans 

l’enceinte de sa maison, s’applaudit d’un mérite rare et 

singulier, qui lui est accordé par sa famille dont il est l’idole, 

mais qu’il laisse chez soi toutes les fois qu’il sort, et qu’il ne 

porte nulle part. 

59 (I) 
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Tout le monde s’élève contre un homme qui entre en 

réputation : à peine ceux qu’il croit ses amis lui pardonnent-

ils un mérite naissant et une première vogue qui semble 

l’associer à la gloire dont ils sont déjà en possession ; l’on ne 

se rend qu’à l’extrémité, et après que le Prince s’est déclaré 

par les récompenses : tous alors se rapprochent de lui, et de 

ce jour-là seulement il prend son rang d’homme de mérite. 

60 (VIII) 

Nous affectons souvent de louer avec exagération des 

hommes assez médiocres, et de les élever, s’il se pouvait, 

jusqu’à la hauteur de ceux qui excellent, ou parce que nous 

somme las d’admirer toujours les mêmes personnes, ou parce 

que leur gloire, ainsi partagée, offense moins notre vue, et 

nous devient plus douce et plus supportable. 

6I (VII) 

L’on voit des hommes que le vent de la faveur pousse d’abord 

à pleines voiles ; ils perdent en un moment la terre de vue, et 

font leur route : tout leur rit, tout leur succède ; action, 

ouvrage, tout est comblé d’éloges et de récompenses ; ils ne 

se montrent que pour être embrassés et félicités. Il y a un 

rocher immobile qui s’élève sur une côte ; les flots se brisent 

au pied ; la puissance, les richesses, la violence, la flatterie, 

l’autorité, la faveur, tous les vents ne l’ébranlent pas : c’est 

le public, où ces gens échouent. 
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62 (I) 

Il est ordinaire et comme naturel de juger du travail 

  

d’autrui seulement par rapport à celui qui nous occupe. Ainsi 

le poète, rempli de grandes et sublimes idées, estime peu le 

discours de l’orateur, qui ne s’exerce souvent que sur de 

simples faits ; et celui qui écrit l’histoire de son pays ne peut 

comprendre qu’un esprit raisonnable emploie sa vie à 

imaginer des fictions et à trouver une rime ; de même le 

bachelier plongé dans les quatre premiers siècles, traite 

toute autre doctrine de science triste, vaine et inutile, 

pendant qu’il est peut-être méprisé du géomètre. 

63 (IV) 

Tel a assez d’esprit pour exceller dans une certaine matière 

et en faire des leçons, qui en manque pour voir qu’il doit se 

taire sur quelque autre dont il n’a qu’une faible connaissance 

: il sort hardiment des limites de son génie, mais il s’égare, 

et fait que l’homme illustre parle comme un sot. 

64 (V) 

Hérille, soit qu’il parle, qu’il harangue ou qu’il écrive, veut 

citer : il fait dire au Prince des philosophes que le vin enivre, 

et à l’Orateur romain que l’eau le tempère. S’il se jette dans 

la morale, ce n’est pas lui, c’est le divin Platon qui assure que 

la vertu est aimable, le vice odieux ; ou que l’un et l’autre se 

tournent en habitude. Les choses les plus communes, les plus 
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triviales, et qu’il est même capable de penser, il veut les 

devoir aux anciens, aux Latins, aux Grecs ; ce n’est ni pour 

donner plus d’autorité à ce qu’il dit, ni peut-être pour se 

faire honneur de ce qu’il sait : il veut citer. 

  

65 (V) 

C’est souvent hasarder un bon mot et vouloir le perdre que 

de le donner pour sien : il n’est pas relevé, il tombe avec des 

gens d’esprit ou qui se croient tels, qui ne l’ont pas dit, et qui 

devaient le dire. C’est au contraire le faire valoir que de le 

rapporter comme d’un autre : ce n’est qu’un fait, et qu’on ne 

se croit pas obligé de savoir ; il est dit avec plus 

d’insinuation et reçu avec moins de jalousie ; personne n’en 

souffre : on rit s’il faut rire, et s’il faut admirer, on admire. 

66 (IV) 

On a dit de Socrate qu’il était en délire, et que c’était un fou 

tout plein d’esprit ; mais ceux des Grecs qui parlaient ainsi 

d’un homme si sage passaient pour fous. Ils disaient : « 

Quels bizarres portraits nous fait ce philosophe ! quels 

mœurs étranges et particulières ne décrit-il point ! où a-t-il 

rêvé, creusé, rassemblé des idées si extraordinaires ? 

quelles couleurs ! quel pinceau ! ce sont des chimères. » Ils 

se trompaient : c’étaient des monstres, c’étaient des vices, 

mais peints au naturel ; on croyait les voir, ils faisaient peur. 

Socrate s’éloignait du cynique ; il épargnait les personnes, et 

blâmait les mœurs qui étaient mauvaises. 
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67 

(IV) Celui qui est riche par son savoir-faire connaît un 

philosophe, ses préceptes, sa morale et sa conduite, et 

n’imaginant pas dans tous les hommes une autre fin de toutes 

leurs actions que celle qu’il s’est proposée lui- même toute sa 

vie, dit en son cœur : « Je le plains, je le 

  

tiens échoué, ce rigide censeur ; il s’égare, et il est hors de 

route ; ce n’est pas ainsi qu’on prend le vent et que l’on arrive 

au délicieux port de la fortune » ; et selon ses principes il 

raisonne juste. 

(IV) « Je pardonne, dit Antisthius, à ceux que j’ai loués dans 

mon ouvrage s’ils m’oublient : qu’ai-je fait pour eux ? ils 

étaient louables. Je le pardonnerais moins à tous ceux dont 

j’ai attaqué les vices sans toucher à leurs personnes, s’ils me 

devaient un aussi grand bien que celui d’être corrigés ; mais 

comme c’est un événement qu’on ne voit point, il suit de là 

que ni les uns ni les autres ne sont tenus de me faire du bien. 

(V) « L’on peut, ajoute ce philosophe, envier ou refuser à 

me écrits leur récompense : on ne saurait en diminuer la 

réputation ; et si on le fait, qui m’empêchera de le mépriser 

? ». 

68 (V) 

Il est bon d’être philosophe, il n’est guère utile de passer 

pour tel. Il n’est pas permis de traiter quelqu’un de 
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philosophe : ce sera toujours lui dire une injure, jusqu’à ce 

qu’il ait plu aux hommes d’en ordonner autrement, et, en 

restituant à un si beau nom son idée propre et convenable, 

de lui concilier toute l’estime qui lui est due. 

69 (VI) 

Il y a une philosophie qui nous élève au-dessus de l’ambition 

et de la fortune, qui nous égale, que dis-je ? qui nous place 

plus haut que les riches, que les grands et que les puissants ; 

qui nous fait négliger les postes et ceux qui 

  

les procurent ; qui nous exempte de désirer, de demander, 

de prier, de solliciter, d’importuner, et qui nous sauve même 

l’émotion et l’excessive joie d’être exaucés. Il y a une autre 

philosophie qui nous soumet et nous assujettit à toutes ces 

choses en faveur de nos proches ou de nos amis : c’est la 

meilleure. 

70 (IV) 

C’est abréger et s’épargner mille discours, que de penser de 

certaines gens qu’ils sont incapables de parler juste, et de 

condamner ce qu’ils disent, ce qu’ils ont dit, et ce qu’ils 

diront. 

7I (I) 

Nous n’approuvons les autres que par les rapports que nous 

sentons qu’ils ont avec nous-mêmes ; et il semble qu’estimer 

quelqu’un, c’est l’égaler à soi. 
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72 (IV) 

Les mêmes défauts, qui dans les autres sont lourds et 

insupportables sont chez nous comme dans leur centre ; ils 

ne pèsent plus, on ne les sent pas. Tel parle d’un autre et en 

fait un portrait affreux, qui ne voit pas qu’il se peint lui-

même. 

Rien ne nous corrigerait plus promptement de nos défauts 

que si nous étions capables de les avouer et de les 

reconnaître dans les autres : c’est dans cette juste distance 

que, nous paraissant tels qu’ils sont, ils se feraient haïr 

autant qu’ils le méritent. 

73 (IV) 

  

La sage conduite roule sur deux pivots, le passé et l’avenir. 

Celui qui a la mémoire fidèle et une grande prévoyance est 

hors du péril de censurer dans les autres ce qu’il a peut-être 

fait lui-même, ou de condamner une action dans un pareil cas, 

et dans toutes les circonstances où elle lui sera un jour 

inévitable. 

74 (VI) 

Le guerrier et le politique, non plus que le joueur habile, ne 

font pas le hasard, mais ils le préparent, ils l’attirent, et 

semblent presque le déterminer. Non seulement ils savent ce 

que le sot et le poltron ignorent, je veux dire se servir du 

hasard quand il arrive ; ils savent même profiter, par leurs 
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précautions et leurs mesures, d’un tel ou d’un tel hasard, ou 

de plusieurs tout à la fois. Si ce point arrive, ils gagnent ; si 

c’est cet autre, ils gagnent encore ; un même point souvent 

les fait gagner de plusieurs manières. Ces hommes sages 

peuvent être loués de leur bonne fortune comme de leur 

bonne conduite, et le hasard doit être récompensé en eux 

comme la vertu. 

75 (VIII) 

Je ne mets au-dessus d’un grand politique que celui qui 

néglige de le devenir, et qui se persuade de plus en plus que 

le monde ne mérite point qu’on s’en occupe. 

76 (V) 

Il y a dans les meilleurs conseils de quoi déplaire. Ils 

viennent d’ailleurs que de notre esprit : c’est assez pour être 

rejetés d’abord par présomption et par humeur, et suivis 

seulement par nécessité ou par réflexion. 

  

77 (I) 

Quel bonheur surprenant a accompagné ce favori pendant 

tout le cours de sa vie, quelle autre fortune mieux soutenue, 

sans interruption, sans la moindre disgrâce ? les premiers 

postes, l’oreille du Prince, d’immenses trésors, une santé 

parfaite, et une mort douce. Mais quel étrange compte à 

rendre d’une vie passée dans la faveur, des conseils que l’on a 

donnés, de ceux qu’on a négligé de donner ou de suivre, des 
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biens que l’on n’a point faits, des maux au contraire que l’on a 

faits ou par soi-même ou par les autres ; en un mot, de toute 

sa prospérité ! 

78 (IV) 

L’on gagne à mourir d’être loué de ceux qui nous survivent, 

souvent sans autre mérite que celui de n’être plus : le même 

éloge sert alors pour Caton et pour Pison. 

« Le bruit court que Pison est mort : c’est une grande perte ; 

c’était un homme de bien, et qui méritait une plus longue vie ; 

il avait de l’esprit et de l’agrément, de la fermeté et du 

courage ; il était sûr, généreux, fidèle. » Ajoutez : « pourvu 

qu’il soit mort. » 

79 (IV) 

La manière dont on se récrie sur quelques-uns qui se 

distinguent par la bonne foi, le désintéressement et la 

probité, n’est pas tant leur éloge que le décréditement du 

genre humain. 

80 (VII) 

Tel soulage les misérables, qui néglige sa famille et 

  

laisse son fils dans l’indigence ; un autre élève un nouvel 

édifice, qui n’a pas encore payé les plombs d’une maison qui 

est achevée depuis dix années ; un troisième fait des 

présents et des largesses, et ruine ses créanciers. Je 
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demande : la pitié, la libéralité, la magnificence, sont-ce les 

vertus d’un homme injuste ? ou plutôt si la bizarrerie et la 

vanité ne sont pas les causes de l’injustice. 

8I (VIII) 

Une circonstance essentielle à la justice que l’on doit aux 

autres, c’est de la faire promptement et sans différer : la 

faire attendre, c’est injustice. 

Ceux-là font bien, ou font ce qu’ils doivent, qui font ce qu’ils 

doivent. Celui qui dans toute sa conduite laisse longtemps 

dire de soi qu’il fera bien, fait très mal. 

82 (VII) 

L’on dit d’un grand qui tient table deux fois le jour, et qui 

passe sa vie à faire digestion, qu’il meurt de faim, pour 

exprimer qu’il n’est pas riche, ou que ses affaires sont fort 

mauvaises : c’est une figure ; on le dirait plus à la lettre de 

ses créanciers. 

83 (IV) 

L’honnêteté, les égards et la politesse des personnes 

avancées en âge de l’un et l’autre sexe me donnent bonne 

opinion de ce qu’on appelle le vieux temps. 

84 (I) 

C’est un excès de confiance dans les parents d’espérer tout 

de la bonne éducation de leurs enfants, et une grande 
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erreur de n’en attendre rien et de la négliger. 

85 (IV) 

Quand il serait vrai, ce que plusieurs disent, que l’éducation 

ne donne point à l’homme un autre cœur ni une autre 

complexion, qu’elle ne change rien dans son fond et ne 

touche qu’aux superficies, je ne laisserais pas de dire qu’elle 

ne lui est pas inutile. 

86 (IV) 

Il n’y a que de l’avantage pour celui qui parle peu : la 

présomption est qu’il a de l’esprit ; et s’il est vrai qu’il n’en 

manque pas, la présomption est qu’il l’a excellent. 

87 (V) 

Ne songer qu’à soi et au présent, source d’erreur dans la 

politique. 

88 (IV) 

Le plus grand malheur, après celui d’être convaincu d’un 

crime, est souvent d’avoir eu à s’en justifier. Tels arrêts 

nous déchargent et nous renvoient absous, qui sont infirmés 

par la voix du peuple. 

89 (I) 

Un homme est fidèle à de certaines pratiques de religion, on 

le voit s’en acquitter avec exactitude : personne ne le loue ni 

ne le désapprouve ; on n’y pense pas. Tel autre y revient 

après les avoir négligées dix années entières : on se récrie, 
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on l’exalte ; cela est libre : moi, je le blâme d’un si long oubli 

de ses devoirs, et je le trouve heureux d’y être rentré. 

  

90 (IV) 

Le flatteur n’a pas assez bonne opinion de soi ni des autres. 

9I (IV) 

Tels sont oubliés dans la distribution des grâces, et font 

dire d’eux : Pourquoi les oublier ? qui, si l’on s’en était 

souvenu, auraient fait dire : Pourquoi s’en souvenir ? D’où 

vient cette contrariété ? Est-ce du caractère de ces 

personnes, ou de l’incertitude de nos jugements, ou même de 

tous les deux ? 

92 (VI) 

L’on dit communément : « Après un tel, qui sera chancelier ? 

qui sera primat des Gaules ? qui sera pape ? » On va plus loin 

: chacun, selon ses souhaits ou son caprice, fait sa 

promotion, qui est souvent de gens plus vieux et plus caducs 

que celui qui est en place ; et comme il n’y a pas de raison 

qu’une dignité tue celui qui s’en trouve revêtu, qu’elle sert au 

contraire à le rajeunir, et à donner au corps et à l’esprit de 

nouvelles ressources, ce n’est pas un événement fort rare à 

un titulaire d’enterrer son successeur. 

93 (V) 
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La disgrâce éteint les haines et les jalousies. Celui-là peut 

bien faire, qui ne nous aigrit plus par une grande faveur : il 

n’y a aucun mérite, il n’y a sorte de vertus qu’on ne lui 

pardonne ; il serait un héros impunément. 

Rien n’est bien d’un homme disgracié : vertus, mérite, tout 

est dédaigné, ou mal expliqué, ou imputé à vice ; qu’il 

  

ait un grand cœur, qu’il ne craigne ni le fer ni le feu, qu’il aille 

d’aussi bonne grâce à l’ennemi que Bayard et Montrevel, c’est 

un bravache, on en plaisante ; il n’a plus de quoi être un 

héros. 

Je me contredis, il est vrai : accusez-en les hommes, dont je 

ne fais que rapporter les jugements ; je ne dis pas de 

différents hommes, je dis les mêmes, qui jugent si 

différemment. 

94 (VI) 

Il ne faut pas vingt années accomplies pour voir changer les 

hommes d’opinion sur les choses les plus sérieuses, comme 

sur celles qui leur ont paru les plus sûres et les plus vraies. 

Je ne hasarderai pas d’avancer que le feu en soi, et 

indépendamment de nos sensations, n’a aucune chaleur, c’est-

à-dire rien de semblable à ce que nous éprouvons en nous-

mêmes à son approche, de peur que quelque jour il ne 

devienne aussi chaud qu’il a jamais été. J’assurerai aussi peu 

qu’une ligne droite tombant sur une autre ligne droite fait 
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deux angles droits, ou égaux à deux droits, de peur que les 

hommes venant à y découvrir quelque chose de plus ou de 

moins, je ne sois raillé de ma proposition. Aussi dans un 

autre genre, je dirai à peine avec toute la France : « Vauban 

est infaillible, on n’en appelle point » : qui me garantirait que 

dans peu de temps on n’insinuera pas que même sur le siège, 

qui est son fort et où il décide souverainement, il erre 

quelquefois, sujet aux fautes comme Antiphile ? 

95 (IV) 

  

Si vous en croyez des personnes aigries l’une contre l’autre 

et que la passion domine, l’homme docte est un savantasse, le 

magistrat un bourgeois ou un praticien, le financier un 

maltôtier, et le gentilhomme un gentillâtre ; mais il est 

étrange que de si mauvais noms, que la colère et la haine ont 

su inventer, deviennent familiers, et que le dédain, tout 

froid et tout paisible qu’il est, ose s’en servir. 

96 (IV) 

Vous vous agitez, vous vous donnez un grand mouvement, 

surtout lorsque les ennemis commencent à fuir et que la 

victoire n’est plus douteuse, ou devant une ville après qu’elle 

a capitulé ; vous aimez, dans un combat ou pendant un siège, 

à paraître en cent endroits pour n’être nulle part, à prévenir 

les ordres du général de peur de les suivre, et à chercher les 

occasions plutôt que de les attendre et les recevoir : votre 

valeur serait-elle fausse ? 
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97 (IV) 

Faites garder aux hommes quelque poste où ils puissent être 

tués, et où néanmoins ils ne soient pas tués : ils aiment 

l’honneur et la vie. 

98 (VII) 

À voir comme les hommes aiment la vie, pouvait-on 

soupçonner qu’ils aimassent quelque autre chose plus que la 

vie ? et que la gloire, qu’ils préfèrent à la vie, ne fût souvent 

qu’une certaine opinion d’eux-mêmes établie dans l’esprit de 

mille gens ou qu’ils ne connaissent point ou qu’ils n’estiment 

point ? 

99 (VII) 

  

Ceux qui, ni guerriers ni courtisans, vont à la guerre et 

suivent la cour, qui ne font pas un siège, mais qui y assistent, 

ont bientôt épuisé leur curiosité sur une place de guerre, 

quelque surprenante qu’elle soit, sur la tranchée, sur l’effet 

des bombes et du canon, sur les coups de main, comme sur 

l’ordre et le succès d’une attaque qu’ils entrevoient. La 

résistance continue, les pluies surviennent, les fatigues 

croissent, on plonge dans la fange, on a à combattre les 

saisons et l’ennemi, on peut être forcé dans ses lignes et 

enfermé entre une ville et une armée : quelles extrémités ! 

On perd courage, on murmure. « Est-ce un si grand 

inconvénient que de lever un siège ? Le salut de l’État 
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dépend-il d’une citadelle de plus ou de moins ? Ne faut-il pas, 

ajoutent-ils, fléchir sous les ordres du Ciel, qui semble se 

déclarer contre nous, et remettre la partie à un autre temps 

? » Alors ils ne comprennent plus la fermeté, et s’ils osaient 

dire, l’opiniâtreté du général, qui se raidit contre les 

obstacles, qui s’anime par la difficulté de l’entreprise, qui 

veille la nuit et s’expose le jour pour la conduire à sa fin. A-

t-on capitulé, ces hommes si découragés relèvent 

l’importance de cette conquête, en prédisent les suites, 

exagèrent la nécessité qu’il y avait de la faire, le péril et la 

honte qui suivaient de s’en désister, prouvent que l’armée qui 

nous couvrait des ennemis était invincible. Ils reviennent 

avec la cour, passent par les villes et les bourgades ; fiers 

d’être regardés de la bourgeoisie qui est aux fenêtres, 

comme ceux mêmes qui ont pris la place, ils en triomphent 

par les chemins, ils se croient braves. Revenus chez eux, ils 

vous étourdissent de flancs, de redans, de ravelins, de 

fausse- 

  

braie, de courtines et de chemin couvert ; ils rendent 

compte des endroits où l’envie de voir les a portés, et où il 

ne laissait pas d’y avoir du péril, des hasards qu’ils ont 

courus à leur retour d’être pris ou tués par l’ennemi : ils 

taisent seulement qu’ils ont eu peur. 

I00 (IV) 
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C’est le plus petit inconvénient du monde que de demeurer 

court dans un sermon ou dans une harangue : il laisse à 

l’orateur ce qu’il a d’esprit, de bon sens, d’imagination, de 

mœurs et de doctrine ; il ne lui ôte rien ; mais on ne laisse 

pas de s’étonner que les hommes, ayant voulu une fois y 

attacher une espèce de honte et de ridicule, s’exposent par 

de longs et souvent d’inutiles discours, à en courir tout le 

risque. 

I0I (IV) 

Ceux qui emploient mal leur temps sont les premiers à se 

plaindre de sa brièveté : comme ils le consument à s’habiller, 

à manger, à dormir, à de sots discours, à se résoudre sur ce 

qu’ils doivent faire, et souvent à ne rien faire, ils en 

manquent pour leurs affaires ou pour leurs plaisirs ; ceux au 

contraire qui en font un meilleur usage en ont de reste. 

Il n’y a point de ministre si occupé qui ne sache perdre 

chaque jour deux heures de temps : cela va loin à la fin d’une 

longue vie ; et si le mal est encore plus grand dans les autres 

conditions des hommes, quelle perte infinie ne se fait pas 

dans le monde d’une chose si précieuse, et dont l’on se plaint 

qu’on n’a point assez ! 

  

I02 (IV) 

Il y a des créatures de Dieu qu’on appelle des hommes qui 

ont une âme qui est esprit, dont toute la vie est occupée et 
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toute l’attention est réunie à scier du marbre : cela est bien 

simple, c’est bien peu de chose. Il y en a d’autres qui s’en 

étonnent, mais qui sont entièrement inutiles, et qui passent 

les jours à ne rien faire : c’est encore moins que de scier du 

marbre. 

I03 (V) 

La plupart des hommes oublient si fort qu’ils ont une âme, et 

se répandent en tant d’actions et d’exercices où il semble 

qu’elle est inutile, que l’on croit parler avantageusement de 

quelqu’un en disant qu’il pense ; cet éloge même est devenu 

vulgaire, qui pourtant ne met cet homme qu’au-dessus du 

chien ou du cheval. 

I04 

(IV) « À quoi vous divertissez-vous ? à quoi passez- vous le 

temps ? » vous demandent les sots et les gens d’esprit. Si je 

réplique que c’est à ouvrir les yeux et à voir, à prêter 

l’oreille et à entendre, à voir la santé, le repos, la liberté, ce 

n’est rien dire. Les solides biens, les grands biens, les seuls 

biens ne sont pas comptés, ne se font pas sentir. Jouez-vous 

? masquez-vous ? il faut répondre. 

(VII) Est-ce un bien pour l’homme que la liberté, si elle peut 

être trop grande et trop étendue, telle enfin qu’elle ne serve 

qu’à lui faire désirer quelque chose, qui est d’avoir moins de 

liberté ? 

(VII) La liberté n’est pas oisiveté ; c’est un usage libre 
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du temps ; c’est le choix du travail et de l’exercice. Être 

libre en un mot n’est pas ne rien faire, c’est être seul arbitre 

de ce qu’on fait ou de ce qu’on ne fait point. Quel bien en ce 

sens que la liberté ! 

I05 (I) 

César n’était point trop vieux pour penser à la conquête de 

l’univers ; il n’avait point d’autre béatitude à se faire que le 

cours d’une belle vie, et un grand nom après sa mort ; né 

fier, ambitieux, et se portant bien comme il faisait, il ne 

pouvait mieux employer son temps qu’à conquérir le monde. 

Alexandre était bien jeune pour un dessein si sérieux : il est 

étonnant que dans ce premier âge les femmes ou le vin 

n’aient plus tôt rompu son entreprise. 

I06 (I) 

Un jeune Prince, d’une race Auguste. L’amour et l’espérance 

des peuples. Donné du ciel pour prolonger la félicité de la 

terre. Plus grand que ses Aïeux. Fils d’un Héros qui est son 

modèle, a déjà montré à l’Univers par ses divines qualités, et 

par une vertu anticipée, que les enfants des Héros sont plus 

proches de l’être que les autres hommes. 

I07 (IV) 

Si le monde dure seulement cent millions d’années, il est 

encore dans toute sa fraîcheur, et ne fait presque que 

commencer ; nous-mêmes nous touchons aux premiers 
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hommes et aux patriarches, et qui pourra ne nous pas 

confondre avec eux dans des siècles si reculés ? Mais si 

  

l’on juge par le passé de l’avenir, quelles choses nouvelles 

nous sont inconnues dans les arts, dans les sciences, dans la 

nature, et j’ose dire dans l’histoire ! quelles découvertes ne 

fera-t-on point ! quelles différentes révolutions ne doivent 

pas arriver sur toute la face de la terre, dans les États et 

dans les empires ! quelle ignorance est la nôtre ! et quelle 

légère expérience que celle de six ou sept mille ans ! 

I08 (IV) 

Il n’y a point de chemin trop long à qui marche lentement et 

sans se presser : il n’y a point d’avantages trop éloignés à qui 

s’y prépare par la patience. 

I09 (IV) 

Ne faire sa cour à personne, ni attendre de quelqu’un qu’il 

vous fasse la sienne, douce situation, âge d’or, état de 

l’homme le plus naturel ! 

II0 (VII) 

Le monde est pour ceux qui suivent les cours ou qui peuplent 

les villes ; la nature n’est que pour ceux qui habitent la 

campagne : eux seuls vivent, eux seuls du moins connaissent 

qu’ils vivent. 

III (IV) 
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Pourquoi me faire froid, et vous plaindre de ce qui m’est 

échappé sur quelques jeunes gens qui peuplent les cours ? 

Êtes-vous vicieux, ô Thrasylle ? Je ne le savais pas, et vous 

me l’apprenez : ce que je sais est que vous n’êtes plus jeune. 

  

Et vous qui voulez être offensé personnellement de ce que 

j’ai dit de quelques grands, ne criez-vous point de la blessure 

d’un autre ? Êtes-vous dédaigneux, malfaisant, mauvais 

plaisant, flatteur, hypocrite ? Je l’ignorais, et ne pensais pas 

à vous : j’ai parlé des grands. 

II2 (IV) 

L’esprit de modération et une certaine sagesse dans la 

conduite laissent les hommes dans l’obscurité : il leur faut de 

grandes vertus pour être connus et admirés, ou peut- être 

de grands vices. 

II3 (IV) 

Les hommes, sur la conduite des grands et des petits 

indifféremment, sont prévenus, charmés, enlevés par la 

réussite : il s’en faut peu que le crime heureux ne soit loué 

comme la vertu même, et que le bonheur ne tienne lieu de 

toutes les vertus. C’est un noir attentat, c’est une sale et 

odieuse entreprise, que celle que le succès ne saurait 

justifier. 

II4 (IV) 
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Les hommes, séduits par de belles apparences et de 

spécieux prétextes, goûtent aisément un projet d’ambition 

que quelques grands ont médité ; ils en parlent avec intérêt ; 

il leur plaît même par la hardiesse ou par la nouveauté que 

l’on lui impute ; ils y sont déjà accoutumés, et n’en attendent 

que le succès, lorsque, venant au contraire à avorter, ils 

décident avec confiance, et sans nulle crainte de se tromper, 

qu’il était téméraire et ne pouvait réussir. 

  

II5 (IV) 

Il y a de tels projets, d’un si grand éclat et d’une 

conséquence si vaste, qui font parler les hommes si 

longtemps, qui font tant espérer ou tant craindre, selon les 

divers intérêts des peuples, que toute la gloire et toute la 

fortune d’un homme y sont commises. Il ne peut pas avoir 

paru sur la scène avec un si bel appareil pour se retirer sans 

rien dire ; quelques affreux périls qu’il commence à prévoir 

dans la suite de son entreprise, il faut qu’il l’entame : le 

moindre mal pour lui est de la manquer. 

II6 (VIII) 

Dans un méchant homme il n’y a pas de quoi faire un grand 

homme. Louez ses vues et ses projets, admirez sa conduite, 

exagérez son habileté à se servir des moyens les plus 

propres et les plus courts pour parvenir à ses fins : si ses 

fins sont mauvaises, la prudence n’y a aucune part ; et où 

manque la prudence, trouvez la grandeur, si vous le pouvez. 
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II7 (VI) 

Un ennemi est mort qui était à la tête d’une armée 

formidable, destinée à passer le Rhin ; il savait la guerre, et 

son expérience pouvait être secondée de la fortune : quels 

feux de joie a-t-on vus ? quelle fête publique ? Il y a des 

hommes au contraire naturellement odieux ; et dont 

l’aversion devient populaire : ce n’est point précisément par 

les progrès qu’ils font, ni par la crainte de ceux qu’ils 

peuvent faire, que la voix du peuple éclate à leur mort, et 

que tout tressaille, jusqu’aux enfants, dès que l’on murmure 

dans les places que la terre enfin en est 

  

délivrée. 

II8 (V) 

« O temps ! ô mœurs ! s’écrie Héraclite, ô malheureux siècle 

! siècle rempli de mauvais exemples, où la vertu souffre, où 

le crime domine, où il triomphe ! Je veux être un Lycaon, un 

Aegiste ; l’occasion ne peut être meilleure, ni les 

conjonctures plus favorables, si je désire du moins de fleurir 

et de prospérer. Un homme dit : « Je passerai la mer, je 

dépouillerai mon père de son patrimoine, je le chasserai, lui, 

sa femme, son héritier, de ses terres et de ses États », et 

comme il l’a dit il l’a fait. Ce qu’il devait appréhender, c’était 

le ressentiment de plusieurs rois qu’il outrage en la personne 

d’un seul roi ; mais ils tiennent pour lui ; ils lui ont presque 

dit : « Passez la mer, dépouillez votre père, montrez à tout 
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l’univers qu’on peut chasser un roi de son royaume, ainsi qu’un 

petit seigneur de son château, ou un fermier de sa métairie ; 

qu’il n’y ait plus de différence entre de simples particuliers 

et nous ; nous sommes las de ces distinctions : apprenez au 

monde que ces peuples que Dieu a mis sous nos pieds peuvent 

nous abandonner, nous trahir, nous livrer, se livrer eux- 

mêmes à un étranger, et qu’ils ont moins à craindre de nous 

que nous d’eux et de leur puissance. » Qui pourrait voir des 

choses si tristes avec des yeux secs et une âme tranquille ? 

Il n’y a point de charges qui n’aient leurs privilèges ; il n’y a 

aucun titulaire qui ne parle, qui ne plaide, qui ne s’agite pour 

les défendre : la dignité royale seule n’a plus de privilèges ; 

les rois eux-mêmes y ont renoncé. Un seul, toujours bon et 

magnanime, ouvre ses bras à une famille malheureuse. Tous 

les autres se liguent 

  

comme pour se venger de lui, et de l’appui qu’il donne à une 

cause qui leur est commune. L’esprit de pique et de jalousie 

prévaut chez eux à l’intérêt de l’honneur, de la religion et de 

leur État ; est-ce assez ? à leur intérêt personnel et 

domestique : il y va, je ne dis pas de leur élection, mais de 

leur succession, de leurs droits comme héréditaires ; enfin 

dans tous l’homme l’emporte sur le souverain. Un prince 

délivrait l’Europe, se délivrait lui- même d’un fatal ennemi, 

allait jouir de la gloire d’avoir détruit un grand empire : il la 

néglige pour une guerre douteuse. Ceux qui sont nés arbitres 

et médiateurs temporisent ; et lorsqu’ils pourraient avoir 
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déjà employé utilement leur médiation, ils la promettent. O 

pâtres ! continue Héraclite, ô rustres qui habitez sous le 

chaume et dans les cabanes ! si les événements ne vont point 

jusqu’à vous, si vous n’avez point le cœur percé par la malice 

des hommes, si on ne parle plus d’hommes dans vos contrées, 

mais seulement de renards et de loups-cerviers, recevez- 

moi parmi vous à manger votre pain noir et à boire l’eau de 

vos citernes. » 

II9 (VI) 

« Petits hommes, hauts de six pieds, tout au plus de sept, qui 

vous enfermez aux foires comme géants et comme des 

pièces rares dont il faut acheter la vue, dès que vous allez 

jusques à huit pieds ; qui vous donnez sans pudeur de la 

hautesse et de l’éminence, qui est tout ce que l’on pourrait 

accorder à ces montagnes voisines du ciel et qui voient les 

nuages se former au-dessous d’elles ; espèce d’animaux 

glorieux et superbes, qui méprisez 

  

toute autre espèce, qui ne faites pas même comparaison avec 

l’éléphant et la baleine ; approchez, hommes, répondez un 

peu à Démocrite. Ne dites-vous pas en commun proverbe : 

des loups ravissants, des lions furieux, malicieux comme un 

singe ? Et vous autres, qui êtes-vous ? J’entends corner sans 

cesse à mes oreilles : L’homme est un animal raisonnable. Qui 

vous a passé cette définition ? sont-ce les loups, les singes 

et les lions, ou si vous vous l’êtes accordée à vous-mêmes ? 
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C’est déjà une chose plaisante que vous donniez aux animaux, 

vos confrères, ce qu’il y a de pire, pour prendre pour vous ce 

qu’il y a de meilleur. Laissez-les un peu se définir eux- 

mêmes, et vous verrez comme ils s’oublieront et comme vous 

serez traités. Je ne parle point, ô hommes, de vos légèretés, 

de vos folies et de vos caprices, qui vous mettent au-dessous 

de la taupe et de la tortue, qui vont sagement leur petit 

train, et qui suivent sans varier l’instinct de leur nature ; 

mais écoutez-moi un moment. Vous dites d’un tiercelet de 

faucon qui est fort léger, et qui fait une belle descente sur 

la perdrix : « Voilà un bon oiseau » ; et d’un lévrier qui prend 

un lièvre corps à corps : « C’est un bon lévrier. » Je consens 

aussi que vous disiez d’un homme qui court le sanglier, qui le 

met aux abois, qui l’atteint et qui le perce : « Voilà un brave 

homme. »Mais si vous voyez deux chiens qui s’aboient, qui 

s’affrontent, qui se mordent et se déchirent, vous dites : « 

Voilà de sots animaux » ; et vous prenez un bâton pour les 

séparer. Que si l’on vous disait que tous les chats d’un grand 

pays se sont assemblés par milliers dans une plaine, et 

qu’après avoir miaulé tout leur soûl, ils se sont 

  

jetés avec fureur les uns sur les autres, et ont joué 

ensemble de la dent et de la griffe ; que de cette mêlée il 

est demeuré de part et d’autre neuf à dix mille chats sur la 

place, qui ont infecté l’air à dix lieues de là par leur 

puanteur, ne diriez-vous pas : « Voilà le plus abominable 

sabbat dont on ait jamais ouï parler ? » Et si les loups en 
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faisaient de même : « Quels hurlements ! quelle boucherie ! » 

Et si les uns ou les autres vous disaient qu’ils aiment la 

gloire, concluriez-vous de ce discours qu’ils la mettent à se 

trouver à ce beau rendez-vous, à détruire ainsi et à anéantir 

leur propre espèce ? ou après l’avoir conclu, ne ririez-vous 

pas de tout votre cœur de l’ingénuité de ces pauvres bêtes ? 

Vous avez déjà, en animaux raisonnables, et pour vous, 

distinguer de ceux qui ne se servent que de leurs dents et 

de leurs ongles, imaginé les lances, les piques, les dards, les 

sabres et les cimeterres, et à mon gré fort judicieusement ; 

car avec vos seules mains que vous pouviez-vous vous faire 

les uns aux autres, que vous arracher les cheveux, vous 

égratigner au visage, ou tout au plus vous arracher les yeux 

de la tête ? au lieu que vous voilà munis d’instruments 

commodes, qui vous servent à vous faire réciproquement de 

larges plaies d’où peut couler votre sang jusqu’à la dernière 

goutte, sans que vous puissiez craindre d’en échapper. Mais 

comme vous devenez d’année à autre plus raisonnables, vous 

avez bien enchéri sur cette vieille manière de vous 

exterminer : vous avez de petits globes qui vous tuent tout 

d’un coup, s’ils peuvent seulement vous atteindre à la tête ou 

à la poitrine ; vous en avez d’autres, plus pesants et plus 

  

massifs, qui vous coupent en deux parts ou qui vous 

éventrent, sans compter ceux qui tombant sur vos toits, 

enfoncent les planchers, vont du grenier à la cave, en 

enlèvent les voûtes, et font sauter en l’air, avec vos maisons, 
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vos femmes qui sont en couche, l’enfant et la nourrice : et 

c’est là encore où gît la gloire ; elle aime le remue-ménage, 

et elle est personne d’un grand fracas. Vous avez d’ailleurs 

des armes défensives, et dans les bonnes règles vous devez 

en guerre être habillés de fer, ce qui est sans mentir une 

jolie parure, et qui me fait souvenir de ces quatre puces 

célèbres que montrait autrefois un charlatan, subtil ouvrier, 

dans une fiole où il avait trouvé le secret de les faire vivre : 

il leur avait mis à chacune une salade en tête, leur avait 

passé un corps de cuirasse, mis des brassards, des 

genouillères, la lance sur la cuisse ; rien ne leur manquait, et 

en cet équipage elles allaient par sauts et par bonds dans 

leur bouteille. Feignez un homme de la taille du mont Athos, 

pourquoi non ? une âme serait-elle embarrassée d’animer un 

tel corps ? elle en serait plus au large : si cet homme avait la 

vue assez subtile pour vous découvrir quelque part sur la 

terre avec vos armes offensives et défensives, que croyez-

vous qu’il penserait de petits marmousets ainsi équipés, et de 

ce que vous appelez guerre, cavalerie, infanterie, un 

mémorable siège, une fameuse journée ? N’entendrai-je donc 

plus bourdonner d’autre chose parmi vous ? le monde ne se 

divise-t-il plus qu’en régiments et en compagnies ? tout est-il 

devenu bataillon ou escadron ? Il a pris une ville, il en a pris 

une seconde, puis une troisième ; il a gagné une bataille, deux 

batailles ; il chasse 
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l’ennemi, il vainc sur mer, il vainc sur terre : est-ce de 

quelqu’un de vous autres, est-ce d’un géant, d’un Athos, que 

vous parlez ? Vous avez surtout un homme pâle et livide qui 

n’a pas sur soi dix onces de chair, et que l’on croirait jeter à 

terre du moindre souffle. Il fait néanmoins plus de bruit que 

quatre autres, et met tout en combustion : il vient de pêcher 

en eau trouble une île tout entière ; ailleurs à la vérité, il est 

battu et poursuivi, mais il se sauve par les marais, et ne veut 

écouter ni paix ni trêve. Il a montré de bonne heure ce qu’il 

savait faire : il a mordu le sein de sa nourrice ; elle en est 

morte, la pauvre femme : je m’entends, il suffit. En un mot il 

était né sujet, et il ne l’est plus ; au contraire il est le 

maître, et ceux qu’il a domptés et mis sous le joug vont à la 

charrue et labourent de bon courage : ils semblent même 

appréhender, les bonnes gens, de pouvoir se délier un jour et 

de devenir libres, car ils ont étendu la courroie et allongé le 

fouet de celui qui les fait marcher ; ils n’oublient rien pour 

accroître leur servitude ; ils lui font passer l’eau pour se 

faire d’autres vassaux et s’acquérir de nouveaux domaines : 

il s’agit, il est vrai, de prendre son père et sa mère par les 

épaules et de les jeter hors de leur maison ; et ils l’aident 

dans une si honnête entreprise. Les gens de delà l’eau et 

ceux d’en deçà se cotisent et mettent chacun du leur pour se 

le rendre à eux tous de jour en jour plus redoutable : les 

Pictes et les Saxons imposent silence aux Bataves, et ceux-

ci aux Pictes et aux Saxons ; tous se peuvent vanter d’être 

ses humbles esclaves, et autant qu’ils le souhaitent. Mais 
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qu’entends-je de certains personnages qui ont des 

couronnes, je ne dis des comtes 

  

ou des marquis, dont la terre fourmille, mais des princes et 

des souverains ? ils viennent trouver cet homme dès qu’il a 

sifflé, ils se découvrent dès son antichambre, et ils ne 

parlent que quand on les interroge. Sont-ce là ces mêmes 

princes si pointilleux, si formalistes sur leurs rangs et sur 

leurs préséances, et qui consument pour les régler les mois 

entiers dans une diète ? Que fera ce nouvel archonte pour 

payer une si aveugle soumission, et pour répondre à une si 

haute idée qu’on a de lui ? S’il se livre une bataille, il doit la 

gagner, et en personne ; si l’ennemi fait un siège, il doit le lui 

faire lever, et avec honte, à moins que tout l’océan ne soit 

entre lui et l’ennemi : il ne saurait moins faire en faveur de 

ses courtisans. César lui-même ne doit-il pas venir en grossir 

le nombre ? il en attend du moins d’importants services ; car 

ou l’archonte échouera avec ses alliés, ce qui est plus 

difficile qu’impossible à concevoir, ou s’il réussit et que rien 

ne lui résiste, le voilà tout porté, avec ses alliés jaloux de la 

religion et de la puissance de César, pour fondre sur lui, pour 

lui enlever l’aigle, et le réduire, lui et son héritier, à la fasce 

d’argent et aux pays héréditaires. Enfin c’en est fait, ils se 

sont tous livrés à lui volontairement, à celui peut-être de qui 

ils devaient se défier davantage. Ésope ne leur dirait-il pas : 

La gent volatile d’une certaine contrée prend l’alarme et 

s’effraye du voisinage du lion, dont le seul rugissement lui 
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fait peur : elle se réfugie auprès de la bête qui lui fait parler 

d’accommodement et la prend sous sa protection, qui se 

termine enfin à les croquer tous l’un après l’autre. 
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I (I) 

Une chose folle et qui découvre bien notre petitesse, c’est 

l’assujettissement aux modes quand on l’étend à ce qui 

concerne le goût, le vivre, la santé et la conscience. La viande 

noire est hors de mode, et par cette raison insipide ; ce 

serait pécher contre la mode que de guérir de la fièvre par 

la saignée. De même l’on ne mourait plus depuis longtemps 

par Théotime ; ses tendres exhortations ne sauvaient plus 

que le peuple, et Théotime a vu son successeur. 

2 (VI) 

La curiosité n’est pas un goût pour ce qui est bon ou ce qui 

est beau, mais pour ce qui est rare, unique, pour ce qu’on a et 

ce que les autres n’ont point. Ce n’est pas un attachement à 

ce qui est parfait, mais à ce qui est couru, à ce qui est à la 

mode. Ce n’est pas un amusement, mais une passion, et 

souvent si violente, qu’elle ne cède à l’amour et à l’ambition 

que par la petitesse de son objet. Ce n’est pas une passion 

qu’on a généralement pour les choses rares et qui ont cours, 

mais qu’on a seulement pour une certaine chose, qui est rare, 

et pourtant à la mode. 
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Le fleuriste a un jardin dans un faubourg : il y court au lever 

du soleil, et il en revient à son coucher. Vous le voyez planté, 

et qui a pris racine au milieu de ses tulipes et devant la 

Solitaire : il ouvre de grands yeux, il frotte ses mains, il se 

baisse, il la voit de plus près, il ne l’a jamais vue si belle, il a 

le cœur épanoui de joie ; il la quitte pour l’Orientale, de là il 

va à la Veuve, il passe au Drap d’or, de celle-ci à l’Agathe, 

d’où il revient enfin à la Solitaire, où il se fixe, où il se lasse, 

où il s’assit, où il oublie de dîner : aussi est-elle nuancée, 

bordée, huilée, à pièces emportées ; elle a un beau vase ou un 

beau calice : il la contemple, il l’admire. Dieu et la nature 

sont en tout cela ce qu’il n’admire point ; il ne va pas plus loin 

que l’oignon de sa tulipe, qu’il ne livrerait pas pour mille écus, 

et qu’il donnera pour rien quand les tulipes seront négligées 

et que les œillets auront prévalu. Cet homme raisonnable, qui 

a une âme, qui a un culte et une religion, revient chez soi 

fatigué, affamé, mais fort content de sa journée : il a vu des 

tulipes. 

Parlez à cet autre de la richesse des moissons, d’une ample 

récolte, d’une bonne vendange : il est curieux de fruits ; vous 

n’articulez pas, vous ne vous faites pas entendre. Parlez-lui 

de figues et de melons, dites que les poiriers rompent de 

fruit cette année, que les pêchers ont donné avec abondance 

; c’est pour lui un idiome inconnu : il s’attache aux seuls 

pruniers, il ne vous répond pas. Ne l’entretenez pas même de 

vos pruniers : il n’a de l’amour que pour une certaine espèce, 

toute autre que vous lui nommez le fait sourire et se moquer. 
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Il vous mène à l’arbre, cueille artistement cette prune 

exquise ; il l’ouvre, 

  

vous en donne une moitié, et prend l’autre : « Quelle chair ! 

dit-il ; goûtez-vous cela ? cela est-il divin ? voilà ce que vous 

ne trouverez pas ailleurs. » Et là-dessus ses narines 

s’enflent ; il cache avec peine sa joie et sa vanité par 

quelques dehors de modestie. Ô l’homme divin en effet ! 

homme qu’on ne peut jamais assez louer et admirer ! homme 

dont il sera parlé dans plusieurs siècles ! que je voie sa taille 

et son visage pendant qu’il vit ; que j’observe les traits et la 

contenance d’un homme qui seul entre les mortels possède 

une telle prune ! 

Un troisième que vous allez voir vous parle des curieux ses 

confrères, et surtout de Diognète. « Je l’admire, dit-il, et je 

le comprends moins que jamais. Pensez-vous qu’il cherche à 

s’instruire par des médailles, et qu’il les regarde comme des 

preuves parlantes de certains faits, et des monuments fixes 

et indubitables de l’ancienne histoire ? rien moins. Vous 

croyez peut-être que toute la peine qu’il se donne pour 

recouvrer une tête vient du plaisir qu’il se fait de ne voir pas 

une suite d’empereurs interrompue ? c’est encore moins. 

Diognète sait d’une médaille le fruste, le flou, et la fleur de 

coin ; il a une tablette dont toutes les places sont garnies à 

l’exception d’une seule : ce vide lui blesse la vue, et c’est 
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précisément et à la lettre pour le remplir qu’il emploie son 

bien et sa vie. 

« Vous voulez, ajoute Démocède, voir mes estampes ? » et 

bientôt il les étale et vous les montre. Vous en rencontrez 

une qui n’est ni noire, ni nette, ni dessinée, et d’ailleurs moins 

propre à être gardée dans un cabinet qu’à tapisser, un jour 

de fête, le Petit-Pont ou la 

  

rue Neuve : il convient qu’elle est mal gravée, plus mal 

dessinée ; mais il assure qu’elle est d’un Italien qui a travaillé 

peu, qu’elle n’a presque pas été tirée, que c’est la seule qui 

soit en France de ce dessin, qu’il l’a achetée très cher, et 

qu’il ne la changerait pas pour ce qu’il a de meilleur. » J’ai, 

continue-t-il, une sensible affliction, et qui m’obligera de 

renoncer aux estampes pour le reste de mes jours : j’ai tout 

Callot, hormis une seule, qui n’est pas, à la vérité, de ses 

bons ouvrages ; au contraire c’est un des moindres, mais qui 

m’achèverait Callot : je travaille depuis vingt ans à recouvrer 

cette estampe, et je désespère enfin d’y réussir ; cela est 

bien rude ! » 

Tel autre fait la satire de ces gens qui s’engagent par 

inquiétude ou par curiosité dans de longs voyages, qui ne 

font ni mémoires ni relations, qui ne portent point de 

tablettes ; qui vont pour voir, et qui ne voient pas, ou qui 

oublient ce qu’ils ont vu ; qui désirent seulement de connaître 

de nouvelles tours ou de nouveaux clochers, et de passer des 
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rivières qu’on n’appelle ni la Seine ni la Loire ; qui sortent de 

leur patrie pour y retourner, qui aiment à être absents, qui 

veulent un jour être revenus de loin : et ce satirique parle 

juste, et se fait écouter. 

Mais quand il ajoute que les livres en apprennent plus que les 

voyages, et qu’il m’a fait comprendre par ses discours qu’il a 

une bibliothèque, je souhaite de la voir : je vais trouver cet 

homme, qui me reçoit dans une maison où dès l’escalier je 

tombe en faiblesse d’une odeur de maroquin noir dont ses 

livres sont tous couverts. Il a beau me crier aux oreilles, 

pour me ranimer, qu’ils sont dorés sur tranche, ornés de 

filets d’or, et de la bonne édition, me 

  

nommer les meilleurs l’un après l’autre, dire que sa galerie 

est remplie à quelques endroits près, qui sont peints de 

manière qu’on les prend pour de vrais livres arrangés sur des 

tablettes, et que l’œil s’y trompe, ajouter qu’il ne lit jamais, 

qu’il ne met pas le pied dans cette galerie, qu’il y viendra 

pour me faire plaisir ; je le remercie de sa complaisance, et 

ne veux, non plus que lui, voir sa tannerie, qu’il appelle 

bibliothèque. 

Quelques-uns par une intempérance de savoir, et par ne 

pouvoir se résoudre à renoncer à aucune sorte de 

connaissance, les embrassent toutes et n’en possèdent 

aucune : ils aiment mieux savoir beaucoup que de savoir bien, 

et être faibles et superficiels dans diverses sciences que 
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d’être sûrs et profonds dans une seule. Ils trouvent en 

toutes rencontres celui qui est leur maître et qui les 

redresse ; ils sont les dupes de leur curiosité, et ne peuvent 

au plus, par de longs et pénibles efforts, que se tirer d’une 

ignorance crasse. 

D’autres ont la clef des sciences, où ils n’entrent jamais : ils 

passent leur vie à déchiffrer les langues orientales et les 

langues du nord, celles des deux Indes, celles des deux 

pôles, et celle qui se parle dans la lune. Les idiomes les plus 

inutiles, avec les caractères les plus bizarres et les plus 

magiques, sont précisément ce qui réveille leur passion et qui 

excite leur travail ; ils plaignent ceux qui se bornent 

ingénument à savoir leur langue, ou tout au plus la grecque et 

la latine. Ces gens lisent toutes les histoires et ignorent 

l’histoire ; ils parcourent tous les livres, et ne profitent 

d’aucun ; c’est 

  

en eux une stérilité de faits et de principes qui ne peut être 

grande, mais à la vérité la meilleur récolte et la richesse la 

plus abondante de mots et de paroles qui puisse s’imaginer : 

ils plient sous le faix ; leur mémoire en est accablée, pendant 

que leur esprit demeure vide. 

Un bourgeois aime les bâtiments ; il se fait bâtir un hôtel si 

beau, si riche et si orné, qu’il est inhabitable. Le maître, 

honteux de s’y loger, ne pouvant peut-être se résoudre à le 

louer à un prince ou à un homme d’affaires, se retire au 
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galetas, où il achève sa vie, pendant que l’enfilade et les 

planchers de rapport sont en proie aux Anglais et aux 

Allemands qui voyagent, et qui viennent là du Palais-Royal, du 

palais L… G… et du Luxembourg. On heurte sans fin à cette 

porte ; tous demandent à voir la maison, et personne à voir 

Monsieur. 

On en sait d’autres qui ont des filles devant leurs yeux, à qui 

ils ne peuvent pas donner une dot, que dis-je ? elles ne sont 

pas vêtues, à peine nourries ; qui se refusent un tour de lit 

et du linge blanc ; qui sont pauvres ; et la source de leur 

misère n’est pas fort loin : c’est un garde- meuble chargé et 

embarrassé de bustes rares, déjà poudreux et couverts 

d’ordures, dont la vente les mettrait au large, mais qu’ils ne 

peuvent se résoudre à mettre en vente. 

Diphile commence par un oiseau et finit par mille : sa maison 

n’en est pas égayée, mais empestée. La cour, la salle, 

l’escalier, le vestibule, les chambres, le cabinet, tout est 

volière ; ce n’est plus un ramage, c’est un vacarme : les vents 

d’automne et les eaux dans leurs plus grandes 

  

crues ne font pas un bruit si perçant et si aigu ; on ne 

s’entend non plus parler les uns les autres que dans ces 

chambres où il faut attendre, pour faire le compliment 

d’entrée, que les petits chiens aient aboyé. Ce n’est plus pour 

Diphile un agréable amusement, c’est une affaire laborieuse, 

et à laquelle à peine il peut suffire. Il passe les jours, ces 
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jours qui échappent et qui ne reviennent plus, à verser du 

grain et à nettoyer des ordures. Il donne pension à un 

homme qui n’a point d’autre ministère que de siffler des 

serins au flageolet et de faire couver des canaris. Il est vrai 

que ce qu’il dépense d’un côté, il l’épargne de l’autre, car ses 

enfants sont sans maîtres et sans éducation. Il se renferme 

le soir, fatigué de son propre plaisir, sans pouvoir jouir du 

moindre repos que ses oiseaux ne reposent, et que ce petit 

peuple, qu’il n’aime que parce qu’il chante, ne cesse de 

chanter. Il retrouve ses oiseaux dans son sommeil : lui-même 

il est oiseau, il est huppé, il gazouille, il perche ; il rêve la 

nuit qu’il mue ou qu’il couve. 

Qui pourrait épuiser tous les différents genres de curieux ? 

Devineriez-vous, à entendre parler celui-ci de son léopard, 

de sa plume, de sa musique, les vanter comme ce qu’il y a sur 

la terre de plus singulier et de plus merveilleux, qu’il veut 

vendre ses coquilles ? Pourquoi non, s’il les achète au poids 

de l’or ? 

Cet autre aime les insectes ; il en fait tous les jours de 

nouvelles emplettes : c’est surtout le premier homme de 

l’Europe pour les papillons ; il en a de toutes les tailles et de 

toutes les couleurs. Quel temps prenez-vous pour lui rendre 

visite ? il est plongé dans une amère douleur ; il a 

  

l’humeur noire, chagrine, et dont toute la famille souffre : 

aussi a-t-il fait une perte irréparable. Approchez, regardez 
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ce qu’il vous montre sur son doigt, qui n’a plus de vie et qui 

vient d’expirer : c’est une chenille, et quelle chenille ! 

3 (I) 

Le duel est le triomphe de la mode, et l’endroit où elle a 

exercé sa tyrannie avec plus d’éclat. Cet usage n’a pas laissé 

au poltron la liberté de vivre ; il l’a mené se faire tuer par un 

plus brave que soi, et l’a confondu avec un homme de cœur ; 

il a attaché de l’honneur et de la gloire à une action folle et 

extravagante ; il a été approuvé par la présence des rois ; il 

y a eu quelquefois une espèce de religion à le pratiquer ; il a 

décidé de l’innocence des hommes, des accusations fausses 

ou véritables sur des crimes capitaux ; il s’était enfin si 

profondément enraciné dans l’opinion de peuples ; et s’était 

si fort saisi de leur cœur et de leur esprit ; qu’un des plus 

beaux endroits de la vie d’un très grand roi a été de les 

guérir de cette folie. 

4 (I) 

Tel a été à la mode, ou pour le commandement des armées et 

la négociation ou pour l’éloquence de la chaire, ou pour les 

vers, qui n’y est plus. Y a-t-il des hommes qui dégénèrent de 

ce qu’ils furent autrefois ? Est-ce leur mérite qui est usé, ou 

le goût que l’on avait pour eux ? 

5 

(IV) Un homme à la mode dure peu, car les modes passent : 

s’il est par hasard homme de mérite, il n’est pas 
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anéanti, et il subsiste encore par quelque endroit : également 

estimable, il est seulement moins estimé. 

(VI) La vertu a cela d’heureux, qu’elle se suffit à elle- même, 

et qu’elle sait se passer d’admirateurs, de partisans et de 

protecteurs ; le manque d’appui et d’approbation non 

seulement ne lui nuit pas, mais il la conserve, l’épure et la 

rend parfaite ; qu’elle soit à la mode, qu’elle n’y soit plus, elle 

demeure vertu. 

6 (VI) 

Si vous dites aux hommes, et surtout aux grands, qu’un tel a 

de la vertu, ils vous disent : « Qu’il la garde » ; qu’il a bien de 

l’esprit, de celui surtout qui plaît et qui amuse, ils vous 

répondent : « Tant mieux pour lui » ; qu’il a l’esprit fort 

cultivé, qu’il sait beaucoup, ils vous demandent quelle heure il 

est ou quel temps il fait. Mais si vous leur apprenez qu’il y a 

un Tigillin qui souffle ou qui jette en sable un verre d’eau-de-

vie, et, chose merveilleuse ! qui y revient à plusieurs fois en 

un repas, alors ils disent : « Où est-il ? amenez-le-moi 

demain, ce soir ; me l’amènerez-vous ? » On le leur amène ; 

et cet homme, propre à parer les avenues d’une foire et à 

être montré en chambre pour de l’argent, ils l’admettent 

dans leur familiarité. 

7(VI) 
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Il n’y a rien qui mette plus subitement un homme à la mode 

et qui le soulève davantage que le grand jeu : cela va du pair 

avec la crapule. Je voudrais bien voir un homme poli, enjoué, 

spirituel, fût-il un Catulle ou son disciple, faire quelque 

comparaison avec celui qui vient de 

  

perdre huit cents pistoles en une séance. 

8 (VI) 

Une personne à la mode ressemble à une fleur bleue qui croît 

de soi-même dans les sillons, où elle étouffe les épis, diminue 

la moisson, et tient la place de quelque chose de meilleur ; 

qui n’a de prix et de beauté que ce qu’elle emprunte d’un 

caprice léger qui naît et qui tombe presque dans le même 

instant : aujourd’hui elle est courue, les femmes s’en parent ; 

demain elle est négligée, et rendue au peuple. 

Une personne de mérite, au contraire, est une fleur qu’on ne 

désigne pas par sa couleur, mais que l’on nomme par son nom, 

que l’on cultive pour sa beauté ou pour son odeur ; l’une des 

grâces de la nature, l’une de ces choses qui embellissent le 

monde ; qui est de tous les temps et d’une vogue ancienne et 

populaire ; que nos pères ont estimée, et que nous estimons 

après nos pères ; à qui le dégoût ou l’antipathie de quelques-

uns ne sauraient nuire : un lis, une rose. 

9 (VI) 
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L’on voit Eustrate assis dans sa nacelle, où il jouit d’un air 

pur et d’un ciel serein : il avance d’un bon vent et qui a toutes 

les apparences de devoir durer ; mais il tombe tout d’un 

coup, le ciel se couvre, l’orage se déclare, un tourbillon 

enveloppe la nacelle, elle est submergée : on voit Eustrate 

revenir sur l’eau et faire quelques efforts ; on espère qu’il 

pourra du moins se sauver et venir à bord ; mais une vague 

l’enfonce, on le tient perdu ; il paraît une seconde fois, et les 

espérances se réveillent, 

  

lorsqu’un flot survient et l’abîme : on ne le revoit plus, il est 

noyé. 

I0 (IV) 

Voiture et Sarrazin étaient nés pour leur siècle, et ils ont 

paru dans un temps où il semble qu’ils étaient attendus. S’ils 

s’étaient moins pressés de venir, ils arrivaient trop tard ; et 

j’ose douter qu’ils fussent tels aujourd’hui qu’ils ont été 

alors. Les conversations légères, les cercles, la fine 

plaisanterie, les lettres enjouées et familières, les petites 

parties où l’on était admis seulement avec de l’esprit, tout a 

disparu. Et qu’on ne dise point qu’ils les feraient revivre : ce 

que je puis faire en faveur de leur esprit est de convenir que 

peut-être ils excelleraient dans un autre genre ; mais les 

femmes sont de nos jours ou dévotes, ou coquettes, ou 

joueuses, ou ambitieuses, quelques-unes même tout cela à la 
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fois ; le goût de la faveur, le jeu, les galants, les directeurs 

ont pris la place, et la défendent contre les gens d’esprit. 

II (I) 

Un homme fat et ridicule porte un long chapeau, un pourpoint 

à ailerons, des chausses à aiguillettes et des bottines ; il 

rêve la veille par où et comment il pourra se faire remarquer 

le jour qui suit. Un philosophe se laisse habiller par son 

tailleur : il y a autant de faiblesse à fuir la mode qu’à 

l’affecter. 

I2 (IV) 

L’on blâme une mode qui divisant la taille des hommes en 

deux parties égales, en prend une tout entière pour le 

  

buste, et laisse l’autre pour le reste du corps ; l’on condamne 

celle qui fait de la tête des femmes la base d’un édifice à 

plusieurs étages dont l’ordre et la structure change selon 

leurs caprices, qui éloigne les cheveux du visage, bien qu’ils 

ne croissent que pour l’accompagner, qui les relève et les 

hérisse à la manière des bacchantes, et semble avoir pourvu 

à ce que les femmes changent leur physionomie douce et 

modeste en une autre qui soit fière et audacieuse ; on se 

récrie enfin contre une telle ou une telle mode, qui 

cependant, toute bizarre qu’elle est, pare et embellit 

pendant qu’elle dure, et dont l’on tire tout l’avantage qu’on en 

peut espérer, qui est de plaire. Il me paraît qu’on devrait 
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seulement admirer l’inconstance et la légèreté des hommes, 

qui attachent successivement les agréments et la bienséance 

à des choses tout opposées, qui emploient pour le comique et 

pour la mascarade ce qui leur a servi de parure grave et 

d’ornements les plus sérieux ; et que si peu de temps en 

fasse la différence. 

I3 (VI) 

N… est riche, elle mange bien, elle dort bien ; mais les 

coiffures changent, et lorsqu’elle y pense le moins, et qu’elle 

se croit heureuse, la sienne est hors de mode. 

I4 (VI) 

Iphis voit à l’église un soulier d’une nouvelle mode ; il regarde 

le sien et en rougit ; il ne se croit plus habillé. Il était venu à 

la messe pour s’y montrer, et il se cache ; le voilà retenu par 

le pied dans sa chambre tout le reste du jour. Il a la main 

douce, et il l’entretient avec une pâte de senteur ; il a soin 

de rire pour montrer ses dents ; il fait la 

  

petite bouche, et il n’y a guère de moments où il ne veuille 

sourire ; il regarde ses jambes, et se voit au miroir : l’on ne 

peut être plus content de personne qu’il l’est de lui- même ; il 

s’est acquis une voix claire et délicate, et heureusement il 

parle gras ; il a un mouvement de tête, et je ne sais quel 

adoucissement dans les yeux, dont il n’oublie pas de 

s’embellir ; il a une démarche molle et le plus joli maintien 
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qu’il est capable de se procurer ; il met du rouge, mais 

rarement, il n’en fait pas habitude. Il est vrai aussi qu’il 

porte des chausses et un chapeau, et qu’il n’a ni boucles 

d’oreilles ni collier de perles ; aussi ne l’ai-je pas mis dans le 

chapitre des femmes. 

I5 (VI) 

Ces mêmes modes que les hommes suivent si volontiers pour 

leurs personnes, ils affectent de les négliger dans leurs 

portraits, comme s’ils sentaient ou qu’ils prévissent 

l’indécence et le ridicule où elles peuvent tomber dès qu’elles 

auront perdu ce qu’on appelle la fleur ou l’agrément de la 

nouveauté ; ils leur préfèrent une parure arbitraire, une 

draperie indifférente, fantaisie du peintre qui ne sont prises 

ni sur l’air ni sur le visage, qui ne rappellent ni les mœurs ni 

la personne. Ils aiment des attitudes forcées ou 

immodestes, une manière dure, sauvage, étrangère, qui font 

un capitan d’un jeune abbé, et un matamore d’un homme de 

robe ; une Diane d’une femme de ville ; comme d’une femme 

simple et timide une amazone ou une Pallas ; une Laïs d’une 

honnête fille ; un Scythe, un Attila, d’un prince qui est bon 

et magnanime. 

  

Une mode a à peine détruit une autre mode, qu’elle est abolie 

par une plus nouvelle, qui cède elle-même à celle qui la suit, 

et qui ne sera pas la dernière : telle est notre légèreté. 

Pendant ces révolutions, un siècle s’est écoulé, qui a mis 
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toutes ces parures au rang des choses passées et qui ne sont 

plus. La mode alors la plus curieuse et qui fait plus de plaisir 

à voir, c’est la plus ancienne : aidée du temps et des années, 

elle a le même agrément dans les portraits qu’a la saye ou 

l’habit romain sur les théâtres, qu’ont la mante, le voile et la 

tiare dans nos tapisseries et dans nos peintures. 

Nos pères nous ont transmis, avec la connaissance de leurs 

personnes, celle de leurs habits, de leurs coiffures, de leurs 

armes, et des autres ornements qu’ils ont aimés pendant leur 

vie. Nous ne saurions bien reconnaître cette sorte de 

bienfait qu’en traitant de même nos descendants. 

I6 (I) 

Le courtisan autrefois avait ses cheveux, était en chausses 

et en pourpoint, portait de larges canons, et il était libertin. 

Cela ne sied plus : il porte une perruque, l’habit serré, le bas 

uni, et il est dévot : tout se règle par la mode. 

I7 (I) 

Celui qui depuis quelque temps à la cour était dévot, et par 

là, contre toute raison, peu éloigné du ridicule, pouvait-il 

espérer de devenir à la mode ? 

I8 (I) 

De quoi n’est point capable un courtisan dans la vue de 

  

sa fortune, si pour ne la pas manquer il devient dévot ? 
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I9 (IV) 

Les couleurs sont préparées, et la toile est toute prête ; 

mais comment le fixer, cet homme inquiet, léger, inconstant, 

qui change de mille et mille figures ? Je le peins dévot, et je 

crois l’avoir attrapé ; mais il m’échappe, et déjà il est 

libertin. Qu’il demeure du moins dans cette mauvaise 

situation, et je saurai le prendre dans un point de 

dérèglement de cœur et d’esprit où il sera reconnaissable ; 

mais la mode presse, il est dévot. 

20 (VI) 

Celui qui a pénétré la cour connaît ce que c’est que vertu et 

ce que c’est que dévotion : il ne peut plus s’y tromper. 

2I 

(VIII) Négliger vêpres comme une chose antique et hors de 

mode, garder sa place soi-même pour le salut, savoir les 

êtres de la chapelle, connaître le flanc, savoir où l’on est vu 

et où l’on n’est pas vu ; rêver dans l’église à Dieu et à ses 

affaires, y recevoir des visites, y donner des ordres et des 

commissions, y attendre les réponses ; avoir un directeur 

mieux écouté que l’Évangile ; tirer toute sa sainteté et tout 

son relief de la réputation de son directeur, dédaigner ceux 

dont le directeur a moins de vogue, et convenir à peine de 

leur salut ; n’aimer de la parole de Dieu que ce qui s’en 

prêche chez soi ou par son directeur, préférer sa messe aux 

autres messes, et les sacrements donnés de sa main à ceux 

qui ont moins de 
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cette circonstance ; ne se repaître que de livres de 

spiritualité, comme s’il n’y avait ni Évangile, ni Épîtres des 

Apôtres, ni morale des Pères ; lire ou parler un jargon 

inconnu aux premiers siècles ; circonstancier à confesse les 

défauts d’autrui, y pallier les siens ; s’accuser de ses 

souffrances, de sa patience ; dire comme un péché son peu 

de progrès dans l’héroïsme ; être en liaison secrète avec de 

certaines gens contre certains autres ; n’estimer que soi et 

sa cabale, avoir pour suspecte la vertu même ; goûter, 

savourer la prospérité et la faveur, n’en vouloir que pour soi, 

ne point aider au mérite, faire servir la piété à son ambition, 

aller à son salut par le chemin de la fortune et des dignités : 

c’est du moins jusqu’à ce jour le plus bel effort de la 

dévotion du temps. 

(VII) Un dévot est celui qui sous un roi athée serait athée. 

22 (VII) 

Les dévots ne connaissent de crimes que l’incontinence, 

parlons plus précisément, que le bruit ou les dehors de 

l’incontinence. Si Phérécide passe pour être guéri des 

femmes, ou Phérénice pour être fidèle à son mari, ce leur 

est assez : laissez-les jouer un jeu ruineux, faire perdre 

leurs créanciers, se réjouir du malheur d’autrui et en 

profiter, idolâtrer les grands, mépriser les petits, s’enivrer 

de leur propre mérite, sécher d’envie, mentir, médire, 

cabaler, nuire, c’est leur état. Voulez- vous qu’ils empiètent 
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sur celui des gens de bien, qui avec les vices cachés fuient 

encore l’orgueil et l’injustice ? 

23 (I) 

  

Quand un courtisan sera humble, guéri du faste et de 

l’ambition ; qu’il n’établira point sa fortune sur la ruine de ses 

concurrents ; qu’il sera équitable, soulagera ses vassaux, 

payera ses créanciers ; qu’il ne sera ni fourbe ni médisant ; 

qu’il renoncera aux grands repas et aux amours illégitimes ; 

qu’il priera autrement que des lèvres, et même hors de la 

présence du Prince ; quand d’ailleurs il ne sera point d’un 

abord farouche et difficile ; qu’il n’aura point le visage 

austère et la mine triste ; qu’il ne sera point paresseux et 

contemplatif ; qu’il saura rendre par une scrupuleuse 

attention divers emplois très compatibles ; qu’il pourra et 

qu’il voudra même tourner son esprit et ses soins aux 

grandes et laborieuses affaires, à celles surtout d’une suite 

la plus étendue pour les peuples et pour tout l’État ; quand 

son caractère me fera craindre de le nommer en cet endroit, 

et que sa modestie l’empêchera, si je ne le nomme pas, de s’y 

reconnaître : alors je dirai de ce personnage : « Il est dévot 

» ; ou plutôt : « C’est un homme donné à son siècle pour le 

modèle d’une vertu sincère et pour le discernement de 

l’hypocrite. » 

24 (VI) 
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Onuphre n’a pour tout lit qu’une housse de serge grise, mais 

il couche sur le coton et sur le duvet ; de même il est habillé 

simplement, mais commodément, je veux dire d’une étoffe 

fort légère en été, et d’une autre fort moelleuse pendant 

l’hiver ; il porte des chemises très déliées, qu’il a un très 

grand soin de bien cacher. Il ne dit point : Ma haire et ma 

discipline, au contraire ; il passerait pour ce qu’il est, pour un 

hypocrite, et il veut passer pour 

  

ce qu’il n’est pas, pour un homme dévot : il est vrai qu’il fait 

en sorte que l’on croie, sans qu’il le dise, qu’il porte une haire 

et qu’il se donne la discipline. Il y a quelques livres répandus 

dans sa chambre indifféremment, ouvrez- les : c’est le 

Combat spirituel, le Chrétien intérieur, et l’Année sainte ; 

d’autres livres sont sous la clef. S’il marche par la ville, et 

qu’il découvre de loin un homme devant qui il est nécessaire 

qu’il soit dévot, les yeux baissés, la démarche lente et 

modeste, l’air recueilli lui sont familiers : il joue son rôle. S’il 

entre dans une église, il observe d’abord de qui il peut être 

vu ; et selon la découverte qu’il vient de faire, il se met à 

genoux et prie, ou il ne songe ni à se mettre à genoux ni à 

prier. Arrive-t- il vers lui un homme de bien et d’autorité qui 

le verra et qui peut l’entendre, non seulement il prie, mais il 

médite, il pousse des élans et des soupirs ; si l’homme de 

bien se retire, celui-ci, qui le voit partir, s’apaise et ne 

souffle pas. Il entre une autre fois dans un lieu saint, perce 

la foule, choisit un endroit pour se recueillir, et où tout le 
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monde voit qu’il s’humilie : s’il entend des courtisans qui 

parlent, qui rient, et qui sont à la chapelle avec moins de 

silence que dans l’antichambre, il fait plus de bruit qu’eux 

pour les faire taire ; il reprend sa méditation, qui est 

toujours la comparaison qu’il fait de ces personnes avec lui-

même, et où il trouve son compte. Il évite une église déserte 

et solitaire, où il pourrait entendre deux messes de suite, le 

sermon, vêpres et complies, tout cela entre Dieu et lui, et 

sans que personne lui en sût gré : il aime la paroisse, il 

fréquente les temples où se fait un grand concours ; on n’y 

manque point son coup, on y est vu. Il choisit deux ou 

  

trois jours dans toute l’année, où à propos de rien il jeûne ou 

fait abstinence ; mais à la fin de l’hiver il tousse, il a une 

mauvaise poitrine, il a des vapeurs, il a eu la fièvre : il se fait 

prier, presser, quereller pour rompre le carême dès son 

commencement, et il en vient là par complaisance. Si 

Onuphre est nommé arbitre dans une querelle de parents ou 

dans un procès de famille, il est pour les plus forts, je veux 

dire pour les plus riches, et il ne se persuade point que celui 

ou celle qui a beaucoup de bien puisse avoir tort. S’il se 

trouve bien d’un homme opulent, à qui il a su imposer, dont il 

est le parasite, et dont il peut tirer de grands secours, il ne 

cajole point sa femme, il ne lui fait du moins ni avance ni 

déclaration ; il s’enfuira, il lui laissera son manteau, s’il n’est 

aussi sûr d’elle que de lui-même. Il est encore plus éloigné 

d’employer pour la flatter et pour la séduire le jargon de la 
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dévotion ; ce n’est point par habitude qu’il le parle, mais avec 

dessein, et selon qu’il lui est utile, et jamais quand il ne 

servirait qu’à le rendre très ridicule. Il sait où se trouvent 

des femmes plus sociables et plus dociles que celle de son 

ami ; il ne les abandonne pas pour longtemps, quand ce ne 

serait que pour faire dire de soi dans le public qu’il fait des 

retraites : qui en effet pourrait en douter, quand on le 

revoit paraître avec un visage exténué et d’un homme qui ne 

se ménage point ? Les femmes d’ailleurs qui fleurissent et 

qui prospèrent à l’ombre de la dévotion lui conviennent, 

seulement avec cette petite différence qu’il néglige celles 

qui ont vieilli, et qu’il cultive les jeunes, et entre celles-ci les 

plus belles et les mieux faites, c’est son attrait : elles vont, 

et il va ; elles reviennent, et il revient ; elles 

  

demeurent, et il demeure ; c’est en tous lieux et à toutes les 

heures qu’il a la consolation de les voir : qui pourrait n’en 

être pas édifié ? elles sont dévotes et il est dévot. Il 

n’oublie pas de tirer avantage de l’aveuglement de son ami, et 

de la prévention où il l’a jeté en sa faveur ; tantôt il lui 

emprunte de l’argent, tantôt il fait si bien que cet ami lui en 

offre : il se fait reprocher de n’avoir pas recours à ses amis 

dans ses besoins ; quelquefois il ne veut pas recevoir une 

obole sans donner un billet, qu’il est bien sûr de ne jamais 

retirer ; il dit une autre fois, et d’une certaine manière, que 

rien ne lui manque, et c’est lorsqu’il ne lui faut qu’une petite 

somme ; il vante quelque autre fois publiquement la 
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générosité de cet homme, pour le piquer d’honneur et le 

conduire à lui faire une grande largesse. Il ne pense point à 

profiter de toute sa succession, ni à s’attirer une donation 

générale de tous ses biens, s’il s’agit surtout de les enlever à 

un fils, le légitime héritier : un homme dévot n’est ni avare, 

ni violent, ni injuste, ni même intéressé ; Onuphre n’est pas 

dévot, mais il veut être cru tel, et par une parfaite, quoique 

fausse imitation de la piété, ménager sourdement ses 

intérêts : aussi ne se joue-t-il pas à la ligne directe, et il ne 

s’insinue jamais dans une famille où se trouvent tout à la fois 

une fille à pourvoir et un fils à établir ; il y a là des droits 

trop forts et trop inviolables : on ne les traverse point sans 

faire de l’éclat (et il l’appréhende) , sans qu’une pareille 

entreprise vienne aux oreilles du Prince, à qui il dérobe sa 

marche, par la crainte qu’il a d’être découvert et de paraître 

ce qu’il est. Il en veut à la ligne collatérale : on l’attaque plus 

impunément ; il est la terreur des cousins et des cousines, 

  

du neveu et de la nièce, le flatteur et l’ami déclaré de tous 

les oncles qui ont fait fortune ; il se donne pour l’héritier 

légitime de tout vieillard qui meurt riche et sans enfants, et 

il faut que celui-ci le déshérite, s’il veut que ses parents 

recueillent sa succession ; si Onuphre ne trouve pas jour à 

les en frustrer à fond, il leur en ôte du moins une bonne 

partie : une petite calomnie, moins que cela, une légère 

médisance lui suffit pour ce pieux dessein, et c’est le talent 

qu’il possède à un plus haut degré de perfection ; il se fait 
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même souvent un point de conduite de ne le pas laisser 

inutile : il y a des gens, selon lui, qu’on est obligé en 

conscience de décrier, et ces gens sont ceux qu’il n’aime 

point, à qui il veut nuire, et dont il désire la dépouille. Il 

vient à ses fins sans se donner même la peine d’ouvrir la 

bouche : on lui parle d’Eudoxe, il sourit ou il soupire ; on 

l’interroge, on insiste, il ne répond rien ; et il a raison : il en a 

assez dit. 

25 (VII) 

Riez, Zélie, soyez badine et folâtre à votre ordinaire ; qu’est 

devenue votre joie ? « Je suis riche, dites-vous, me voilà au 

large, et je commence à respirer. » Riez plus haut, Zélie, 

éclatez : que sert une meilleure fortune, si elle amène avec 

soi le sérieux et la tristesse ? Imitez les grands qui sont nés 

dans le sein de l’opulence : ils rient quelquefois, ils cèdent à 

leur tempérament, suivez le vôtre ; ne faites pas dire de 

vous, qu’une nouvelle place ou que quelques mille livres de 

rente de plus ou de moins vous font passer d’une extrémité à 

l’autre. « Je tiens, dites-vous, à la faveur par un endroit. » 

Je m’en doutais, Zélie ; mais croyez-moi, ne laissez pas de 

rire, et même de 

  

me sourire en passant, comme autrefois : ne craignez rien, je 

n’en serai ni plus libre ni plus familier avec vous ; je n’aurai 

pas une moindre opinion de vous et de votre poste ; je croirai 

également que vous êtes riche et en faveur. « Je suis dévote 
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», ajoutez-vous. C’est assez, Zélie, et je dois me souvenir 

que ce n’est plus la sérénité et la joie que le sentiment d’une 

bonne conscience étale sur le visage ; les passions tristes et 

austères ont pris le dessus et se répandent sur les dehors : 

elles mènent plus loin et l’on ne s’étonne plus de voir, que la 

dévotion sache encore mieux que la beauté et la jeunesse 

rendre une femme fière et dédaigneuse. 

26 (IV) 

L’on a été loin depuis un siècle dans les arts, et dans les 

sciences, qui toutes ont été poussées à un grand point de 

raffinement, jusques à celle du salut, que l’on a réduite en 

règle et en méthode, et augmentée de tout ce que l’esprit 

des hommes pouvait inventer de plus beau et de plus sublime. 

La dévotion et la géométrie ont leurs façons de parler, ou ce 

qu’on appelle les termes de l’art : celui qui ne les sait pas 

n’est ni dévot ni géomètre. Les premiers dévots, ceux même 

qui ont été dirigés par les Apôtres, ignoraient ces termes, 

simples gens qui n’avaient que la foi et les œuvres, et qui se 

réduisaient à croire et à bien vivre. 

27 (I) 

C’est une chose délicate à un prince religieux de réformer la 

cour et de la rendre pieuse : instruit jusques où le courtisan 

veut lui plaire, et aux dépens de quoi il 
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ferait sa fortune, il le ménage avec prudence, il tolère, il 

dissimule, de peur de le jeter dans l’hypocrisie ou le 

sacrilège ; il attend plus de Dieu et du temps que de son zèle 

et de son industrie. 

28 (VIII) 

C’est une pratique ancienne dans les cours de donner des 

pensions et de distribuer des grâces à un musicien, à un 

maître de danse, à un farceur, à un joueur de flûte, à un 

flatteur, à un complaisant : ils ont un mérite fixe et des 

talents sûrs et connus qui amusent les grands et qui les 

délassent de leur grandeur ; on sait que Favier est beau 

danseur, et que Lorenzani fait de beaux motets. Qui sait au 

contraire si l’homme dévot a de la vertu ? Il n’y a rien pour 

lui sur la cassette ni à l’épargne, et avec raison : c’est un 

métier aisé à contrefaire, qui, s’il était récompensé, 

exposerait le Prince à mettre en honneur la dissimulation et 

la fourberie, et à payer pension à l’hypocrite. 

29 (I) 

L’on espère que la dévotion de la cour ne laissera pas 

d’inspirer la résidence. 

30 (IV) 

Je ne doute point que la vraie dévotion ne soit la source du 

repos ; elle fait supporter la vie et rend la mort douce : on 

n’en tire pas tant de l’hypocrisie. 

3I (V) 
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Chaque heure en soi comme à notre égard est unique : est-

elle écoulée une fois, elle a péri entièrement, les millions de 

siècles ne la ramèneront pas. Les jours, les 

  

mois, les années s’enfoncent et se perdent sans retour dans 

l’abîme des temps ; le temps même sera détruit : ce n’est 

qu’un point dans les espaces immenses de l’éternité, et il 

sera effacé. Il y a de légères et frivoles circonstances du 

temps qui ne sont point stables, qui passent, et que j’appelle 

des modes, la grandeur, la faveur, les richesses, la puissance, 

l’autorité, l’indépendance, le plaisir, les joies, la superfluité. 

Que deviendront ces modes quand le temps même aura 

disparu ? La vertu seule, si peu à la mode, va au delà des 

temps. 
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I (I) 

Il y a des gens qui n’ont pas le moyen d’être nobles. Il y en a 

de tels que, s’ils eussent obtenu six mois de délai de leurs 

créanciers, ils étaient nobles. 

Quelques autres se couchent roturiers, et se lèvent nobles. 

Combien de nobles dont le père et les aînés sont roturiers ! 

2 (IV) 

Tel abandonne son père, qui est connu et dont l’on cite le 

greffe ou la boutique, pour se retrancher sur son aïeul, qui, 

mort depuis longtemps, est inconnu et hors de prise ; il 

montre ensuite un gros revenu, une grande charge, de belles 

alliances, et pour être noble, il ne lui manque que des titres. 

3 (VI) 

Réhabilitations, mot en usage dans les tribunaux, qui a fait 

vieillir et rendu gothique celui de lettres de noblesse 

autrefois si français et si usité ; se faire réhabiliter suppose 

qu’un homme devenu riche originairement est noble, qu’il est 

d’une nécessité plus que morale qu’il le 

  

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

546 
 

soit ; qu’à la vérité son père a pu déroger ou par la charrue 

ou par la houe, ou par la malle, ou par les livrées ; mais qu’il 

ne s’agit pour lui que de rentrer dans les premiers droits de 

ses ancêtres, et de continuer les armes de sa maison, les 

mêmes pourtant qu’il a fabriquées, et tout autres que celles 

de sa vaisselle d’étain ; qu’en un mot les lettres de noblesse 

ne lui conviennent plus ; qu’elles n’honorent que le roturier, 

c’est-à-dire celui qui cherche encore le secret de devenir 

riche. 

4 (IV) 

Un homme du peuple, à force d’assurer qu’il a vu un prodige, 

se persuade faussement qu’il a vu un prodige. Celui qui 

continue de cacher son âge pense enfin lui-même être aussi 

jeune qu’il veut le faire croire aux autres. De même le 

roturier qui dit par habitude qu’il tire son origine de quelque 

ancien baron ou de quelque châtelain, dont il est vrai qu’il ne 

descend pas, a le plaisir de croire qu’il en descend. 

5 (IV) 

Quelle est la roture un peu heureuse et établie à qui il 

manque des armes, et dans ces armes une pièce honorable, 

des suppôts, un cimier, une devise, et peut- être le cri de 

guerre ? Qu’est devenue la distinction des casques et des 

heaumes ? Le nom et l’usage en sont abolis ; il ne s’agit plus 

de les porter de front ou de côté, ouverts ou fermés, et 

ceux-ci de tant ou de tant de grilles : on n’aime pas les 

minuties, on passe droit aux couronnes, cela est plus simple ; 
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on s’en croit digne, on se les adjuge. Il reste encore aux 

meilleurs bourgeois une 

  

certaine pudeur qui les empêche de se parer d’une couronne 

de marquis, trop satisfaits de la comtale ; quelques-uns 

même ne vont pas la chercher fort loin, et la font passer de 

leur enseigne à leur carrosse. 

6 (I) 

Il suffit de n’être point né dans une ville, mais sous une 

chaumière répandue dans la campagne, ou sous une ruine qui 

trempe dans un marécage et qu’on appelle château, pour être 

cru noble sur sa parole. 

7 (IV) 

Un bon gentilhomme veut passer pour un petit seigneur, et il 

y parvient. Un grand seigneur affecte la principauté, et il 

use de tant de précautions, qu’à force de beaux noms, de 

disputes sur le rang et les préséances, de nouvelles armes, 

et d’une généalogie que D’Hozier ne lui a pas faite, il devient 

enfin un petit prince. 

8 (VIII) 

Les grands en toutes choses se forment et se moulent sur 

de plus grands, qui de leur part, pour n’avoir rien de commun 

avec leurs inférieurs, renoncent volontiers à toutes les 

rubriques d’honneurs et de distinctions dont leur condition 

se trouve chargée, et préfèrent à cette servitude une vie 
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plus libre et plus commode. Ceux qui suivent leur piste 

observent déjà par émulation cette simplicité et cette 

modestie : tous ainsi se réduiront par hauteur à vivre 

naturellement et comme le peuple. Horrible inconvénient ! 

9 (IV) 

  

Certaines gens portent trois noms, de peur d’en manquer : ils 

en ont pour la campagne et pour la ville, pour les lieux de leur 

service ou de leur emploi. D’autres ont un seul nom 

dissyllabe, qu’ils anoblissent par des particules dès que leur 

fortune devient meilleure ; Celui-ci par la suppression d’une 

syllabe fait de son nom obscur un nom illustre ; celui-là par 

le changement d’une lettre en une autre se travestit, et de 

Syrus devient Cyrus. Plusieurs suppriment leurs noms, qu’ils 

pourraient conserver sans honte, pour en adopter de plus 

beaux, où ils n’ont qu’à perdre par la comparaison que l’on 

fait toujours d’eux qui les portent, avec les grands hommes 

qui les ont portés. Il s’en trouve enfin qui, nés à l’ombre des 

clochers de Paris, veulent être Flamands ou Italiens, comme 

si la roture n’était pas de tout pays, allongent leurs noms 

français d’une terminaison étrangère, et croient que venir de 

bon lieu c’est venir de loin. 

I0 (I) 

Le besoin d’argent a réconcilié la noblesse avec la roture, et 

a fait évanouir la preuve des quatre quartiers. 
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II (IV) 

À combien d’enfants serait utile la loi qui déciderait que 

c’est le ventre qui anoblit ! mais à combien d’autres serait-

elle contraire ! 

I2 (IV) 

Il y a peu de familles dans le monde qui ne touchent aux plus 

grands princes par une extrémité et par l’autre au simple 

peuple. 

  

I3 (V) 

Il n’y a rien à perdre à être noble : franchises, immunités, 

exemptions, privilèges, que manque-t-il à ceux qui ont un 

titre ? Croyez-vous que ce soit pour la noblesse que des 

solitaires se sont faits nobles ? ils ne sont pas si vains : c’est 

pour le profit qu’ils en reçoivent. Cela ne leur sied-il pas 

mieux que d’entrer dans les gabelles ? je ne dis pas à chacun 

en particulier, leurs vœux s’y opposent, je dis même à la 

communauté. 

I4 (V) 

Je le déclare nettement, afin que l’on s’y prépare et que 

personne un jour n’en soit surpris : s’il arrive jamais que 

quelque grand me trouve digne de ses soins, si je fais enfin 

une belle fortune, il y a un Geoffroy de la Bruyère, que 

toutes les chroniques rangent au nombre des plus grands 

seigneurs de France qui suivirent Godefroy de Bouillon à la 
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conquête de la Terre-Sainte : voilà alors de qui je descends 

en ligne directe. 

I5 (I) 

Si la noblesse est vertu, elle se perd par tout ce qui n’est 

pas vertueux ; et si elle n’est pas vertu, c’est peu de chose. 

I6 (IV) 

Il y a des choses qui, ramenées à leurs principes et à leur 

première institution, sont étonnantes et incompréhensibles. 

Qui peut concevoir en effet que certains abbés, à qui il ne 

manque rien de l’ajustement, de la mollesse et de la vanité 

des sexes et des conditions, qui 

  

entrent auprès des femmes en concurrence avec le marquis 

et le financier, et qui l’emportent sur tous les deux, qu’eux-

mêmes soient originairement et dans l’étymologie de leur 

nom les pères, et les chefs de saints moines et d’humbles 

solitaires, et qu’ils en devraient être l’exemple ? Quelle 

force, quel empire, quelle tyrannie de l’usage ! Et sans parler 

de plus grands désordres, ne doit- on pas craindre de voir un 

jour un jeune abbé en velours gris et à ramages comme une 

éminence, ou avec des mouches et du rouge comme une 

femme ? 

I7 (I) 

Que les saletés des Dieux, la Vénus, le Ganymède et les 

autres nudités du Carrache aient été faites pour des princes 
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de l’Église, et qui se disent successeurs des Apôtres, le 

palais Farnèse en est la preuve. 

I8 (I) 

Les belles choses le sont moins hors de leur place ; les 

bienséances mettent la perfection, et la raison met les 

bienséances. Ainsi l’on n’entend point une gigue à la chapelle, 

ni dans un sermon des tons de théâtre ; l’on ne voit point 

d’images profanes dans les temples, un CHRIST par exemple 

et le Jugement de Paris dans le même sanctuaire, ni à des 

personnes consacrées à l’Église le train et l’équipage d’un 

cavalier. 

I9 (VIII) 

Déclarerai-je donc ce que je pense de ce qu’on appelle dans 

le monde un beau salut, la décoration souvent profane, les 

places retenues et payées, des livres 

  

distribués comme au théâtre, les entrevues et les rendez- 

vous fréquents, le murmure et les causeries étourdissantes, 

quelqu’un monté sur une tribune qui y parle familièrement, 

sèchement, et sans autre zèle que de rassembler le peuple, 

l’amuser, jusqu’à ce qu’un orchestre, le dirai-je ? et des voix 

qui concertent depuis longtemps se fassent entendre ? Est-

ce à moi à m’écrier que le zèle de la maison du Seigneur me 

consume, et à tirer le voile léger qui couvre les mystères, 

témoins d’une telle indécence ? Quoi ? parce qu’on ne danse 
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pas encore aux TT…, me forcera-t-on d’appeler tout ce 

spectacle office d’Église ? 

20 (I) 

L’on ne voit point faire de vœux ni de pèlerinages pour 

obtenir d’un saint d’avoir l’esprit plus doux, l’âme plus 

reconnaissante, d’être plus équitable et moins malfaisant, 

d’être guéri de la vanité, de l’inquiétude et de la mauvaise 

raillerie. 

2I (I) 

Quelle idée plus bizarre que de se représenter une foule de 

chrétiens de l’un et de l’autre sexe, qui se rassemblent à 

certains jours dans une salle pour y applaudir à une troupe 

d’excommuniés, qui ne le sont que par le plaisir qu’ils leur 

donnent, et qui est déjà payé d’avance ? Il me semble qu’il 

faudrait ou fermer les théâtres, ou prononcer moins 

sévèrement sur l’état des comédiens. 

22 (I) 

  

Dans ces jours qu’on appelle saints le moine confesse, 

pendant que le curé tonne en chaire contre le moine et ses 

adhérents ; telle femme pieuse sort de l’autel, qui entend au 

prône qu’elle vient de faire un sacrilège. N’y a-t-il point dans 

l’Église une puissance à qui il appartienne ou de faire taire le 

pasteur, ou de suspendre pour un temps le pouvoir du 

barnabite ? 
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23 (I) 

Il y a plus de rétribution dans les paroisses pour un mariage 

que pour un baptême, et plus pour un baptême que pour la 

confession : l’on dirait que ce soit un taux sur les 

sacrements, qui semblent par là être appréciés. Ce n’est rien 

au fond que cet usage ; et ceux qui reçoivent pour les choses 

saintes ne croient point les vendre, comme ceux qui donnent 

ne pensent point à les acheter : ce sont peut-être des 

apparences qu’on pourrait épargner aux simples et aux 

indévots. 

24 (VI) 

Un pasteur frais et en parfaite santé, en ligne fin et en 

point de Venise, a sa place dans l’œuvre auprès les pourpres 

et les fourrures ; il y achève sa digestion, pendant que le 

Feuillant ou le Récollet quitte sa cellule et son désert, où il 

est lié par ses vœux et par la bienséance, pour venir le 

prêcher, lui et ses ouailles, et en recevoir le salaire, comme 

d’une pièce d’étoffe. Vous m’interrompez, et vous dites : « 

Quelle censure ! et combien elle est nouvelle et peu attendue 

! Ne voudriez-vous point interdire à ce pasteur et à son 

troupeau la parole divine et le pain de l’Évangile ? » – Au 

contraire, je voudrais qu’il le 

  

distribuât lui-même le matin, le soir, dans les temples, dans 

les maisons, dans les places, sur les toits, et que nul ne 

prétendît à un emploi si grand, si laborieux, qu’avec des 
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intentions, des talents et des poumons capables de lui 

mériter les belles offrandes et les riches rétributions qui y 

sont attachées. Je suis forcé, il est vrai, d’excuser un curé 

sur cette conduite par un usage reçu, qu’il trouve établi, et 

qu’il laissera à son successeur ; mais c’est cet usage bizarre 

et dénué de fondement et d’apparence que je ne puis 

approuver, et que je goûte encore moins que celui de se faire 

payer quatre fois des mêmes obsèques, pour soi, pour ses 

droits, pour sa présence, pour son assistance. 

25 (IV) 

Tite, par vingt années de service dans une seconde place, 

n’est pas encore digne de la première, qui est vacante : ni ses 

talents, ni sa doctrine, ni une vie exemplaire, ni les vœux des 

paroissiens ne sauraient l’y faire asseoir. Il naît de dessous 

terre un autre clerc pour la remplir. Tite est reculé ou 

congédié : il ne se plaint pas ; c’est l’usage. 

26 (V) 

« Moi, dit le cheffecier, je suis maître du chœur ; qui me 

forcera d’aller à matines ? mon prédécesseur n’y allait point : 

suis-je de pire condition ? dois-je laisser avilir ma dignité 

entre mes mains, ou la laisser telle que je l’ai reçue ? » – « 

Ce n’est point, dit l’écolâtre, mon intérêt qui me mène, mais 

celui de la prébende : il serait bien dur qu’un grand chanoine 

fût sujet au chœur, pendant que le trésorier, l’archidiacre, 

le pénitencier et le grand vicaire 
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s’en croient exempts. » – « Je suis bien fondé, dit le prévôt, 

à demander la rétribution sans me trouver à l’office : il y a 

vingt années entières que je suis en possession de dormir les 

nuits ; je veux finir comme j’ai commencé, et l’on ne me verra 

point déroger à mon titre : que me servirait d’être à la tête 

d’un chapitre ? mon exemple ne tire point à conséquence. » 

Enfin c’est entre eux tous à qui ne louera point Dieu, à qui 

fera voir par un long usage qu’il n’est point obligé de le faire 

: l’émulation de ne se point rendre aux offices divins ne 

saurait être plus vive ni plus ardente. Les cloches sonnent 

dans une nuit tranquille ; et leur mélodie, qui réveille les 

chantres et les enfants de chœur, endort les chanoines, les 

plonge dans un sommeil doux et facile, et qui ne leur procure 

que de beaux songes : ils se lèvent tard, et vont à l’église se 

faire payer d’avoir dormi. 

27 (IV) 

Qui pourrait s’imaginer, si l’expérience ne nous le mettait 

devant les yeux, quelle peine ont les hommes à se résoudre 

d’eux-mêmes à leur propre félicité, et qu’on ait besoin de 

gens d’un certain habit, qui par un discours préparé, tendre 

et pathétique, par de certaines inflexions de voix, par des 

larmes, par des mouvements qui les mettent en sueur et qui 

les jettent dans l’épuisement, fassent enfin consentir un 

homme chrétien et raisonnable, dont la maladie est sans 

ressource, à ne se point perdre et à faire son salut ? 

28 (IV) 
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La fille d’Aristippe est malade et en péril ; elle envoie 

  

vers son père, veut se réconcilier avec lui et mourir dans ses 

bonnes grâces. Cet homme si sage, le conseil de toute une 

ville, fera-t-il de lui-même cette démarche si raisonnable ? y 

entraînera-t-il sa femme ? ne faudra-t-il point pour les 

remuer tous deux la machine du directeur ? 

29 (V) 

Une mère, je ne dis pas qui cède et qui se rend à la vocation 

de sa fille, mais qui la fait religieuse, se charge d’une âme 

avec la sienne, en répond à Dieu même, en est la caution. 

Afin qu’une telle mère ne se perde pas, il faut que sa fille se 

sauve. 

30 (VI) 

Un homme joue et se ruine : il marie néanmoins l’aînée de ses 

deux filles de ce qu’il a pu sauver des mains d’un Ambreville ; 

la cadette est sur le point de faire ses vœux, qui n’a point 

d’autre vocation que le jeu de son père. 

3I (IV) 

Il s’est trouvé des filles qui avaient de la vertu, de la santé, 

de la ferveur et une bonne vocation, mais qui n’étaient pas 

assez riches pour faire dans une riche abbaye vœu de 

pauvreté. 

32 (IV) 
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Celle qui délibère sur le choix d’une abbaye ou d’un simple 

monastère pour s’y enfermer agite l’ancienne question de 

l’état populaire et du despotique. 

33 (IV) 

Faire une folie et se marier par amourette, c’est 

  

épouser Mélite, qui est jeune, belle, sage, économe, qui plaît, 

qui vous aime, qui a moins de bien qu’Aegine qu’on vous 

propose, et qui avec une riche dot apporte de riches 

dispositions à la consumer, et tout votre fonds avec sa dot. 

34 (I) 

Il était délicat autrefois de se marier ; c’était un long 

établissement, une affaire sérieuse, et qui méritait qu’on y 

pensât ; l’on était pendant toute sa vie le mari de sa femme, 

bonne ou mauvaise : même table, même demeure, même lit ; 

l’on n’en était point quitte pour une pension ; avec des 

enfants et un ménage complet, l’on n’avait pas les apparences 

et les délices du célibat. 

35 (V) 

Qu’on évite d’être vu seul avec une femme qui n’est point la 

sienne, voilà une pudeur qui est bien placée : qu’on sente 

quelque peine à se trouver dans le monde avec des personnes 

dont la réputation est attaquée, cela n’est pas 

incompréhensible. Mais quelle mauvaise honte fait rougir un 

homme de sa propre femme, et l’empêche de paraître dans le 
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public avec celle qu’il s’est choisie pour sa compagne 

inséparable, qui doit faire sa joie, ses délices et toute sa 

société ; avec celle qu’il aime et qu’il estime, qui est son 

ornement, dont l’esprit, le mérite, la vertu, l’alliance lui font 

honneur ? Que ne commence-t-il par rougir de son mariage ? 

Je connais la force de la coutume, et jusqu’où elle maîtrise 

les esprits et contraint les mœurs, dans les choses même les 

plus dénuées de raison et de fondement ; je sens néanmoins 

que j’aurais l’impudence de me 

  

promener au Cours, et d’y passer en revue avec une personne 

qui serait ma femme. 

36 (V) 

Ce n’est pas une honte ni une faute à un jeune homme que 

d’épouser une femme avancée en âge ; c’est quelquefois 

prudence, c’est précaution. L’infamie est de se jouer de sa 

bienfactrice par des traitements indignes, et qui lui 

découvrent qu’elle est la dupe d’un hypocrite et d’un ingrat. 

Si la fiction est excusable, c’est où il faut feindre de l’amitié 

; s’il est permis de tromper, c’est dans une occasion où il y 

aurait de la dureté à être sincère. – Mais elle vit longtemps. 

– Aviez-vous stipulé qu’elle mourût après avoir signé votre 

fortune et l’acquit de toutes vos dettes ? N’a-t-elle plus 

après ce grand ouvrage qu’à retenir son haleine, qu’à prendre 

de l’opium ou de la ciguë ? A-t-elle tort de vivre ? Si même 

vous mourez avant celle dont vous aviez déjà réglé les 
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funérailles, à qui vous destiniez la grosse sonnerie et les 

beaux ornements, en est-elle responsable ? 

37 (I) 

Il y a depuis longtemps dans le monde une manière de faire 

valoir son bien, qui continue toujours d’être pratiquée par 

d’honnêtes gens, et d’être condamnée par d’habiles docteurs. 

38 (IV) 

On a toujours vu dans la république de certaines charges qui 

semblent n’avoir été imaginées la première fois que pour 

enrichir un seul aux dépens de plusieurs ; 

  

les fonds ou l’argent des particuliers y coule sans fin et sans 

interruption. Dirai-je qu’il n’en revient plus ou qu’il n’en 

revient que tard ? C’est un gouffre, c’est une mer qui reçoit 

les eaux des fleuves ; et qui ne les rend pas ; ou si elles les 

rend, c’est par des conduits secrets et souterrains, sans qu’il 

y paraisse, ou qu’elle en soit moins grosse et moins enflée ; 

ce n’est qu’après en avoir joui longtemps, et qu’elle ne peut 

plus les retenir. 

39 (VI) 

Le fonds perdu, autrefois si sûr, si religieux et si inviolable, 

est devenu avec le temps, et par les soins de ceux qui en 

étaient chargés, un bien perdu. Quel autre secret de doubler 

mes revenus et de thésauriser ? Entrerai-je dans le 
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huitième denier, ou dans les aides ? serai-je avare, partisan, 

ou administrateur ? 

40 (VII) 

Vous avez une pièce d’argent, ou même une pièce d’or ; ce 

n’est pas assez, c’est le nombre qui opère : faites- en, si vous 

pouvez, un amas considérable et qui s’élève en pyramide, et 

je me charge du reste. Vous n’avez ni naissance, ni esprit, ni 

talents, ni expérience, qu’importe ? ne diminuez rien de 

votre monceau, et je vous placerai si haut que vous vous 

couvrirez devant votre maître, si vous en avez ; il sera même 

fort éminent, si avec votre métal, qui de jour à autre se 

multiplie, je ne fais en sorte qu’il se découvre devant vous. 

4I (IV) 

Orante plaide depuis dix ans entiers en règlement de 

  

juges pour une affaire juste, capitale, et où il y va de toute 

sa fortune : elle saura peut-être dans cinq années quels 

seront ses juges, et dans quel tribunal elle doit plaider le 

reste de sa vie. 

42 (IV) 

L’on applaudit à la coutume qui s’est introduite dans les 

tribunaux d’interrompre les avocats au milieu de leur action, 

de les empêcher d’être éloquents et d’avoir de l’esprit, de 

les ramener au fait et aux preuves toutes sèches qui 

établissent leurs causes et le droit de leurs parties ; et 
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cette pratique si sévère, qui laisse aux orateurs le regret de 

n’avoir pas prononcé les plus beaux traits de leurs discours, 

qui bannit l’éloquence du seul endroit où elle est en sa place, 

et va faire du Parlement une muette juridiction, on l’autorise 

par une raison solide et sans réplique, qui est celle de 

l’expédition : il est seulement à désirer qu’elle fût moins 

oubliée en toute autre rencontre, qu’elle réglât au contraire 

les bureaux comme les audiences, et qu’on cherchât une fin 

aux écritures, comme on a fait aux plaidoyers. 

43 (I) 

Le devoir des juges est de rendre la justice ; leur métier, de 

la différer. Quelques-uns savent leur devoir, et font leur 

métier. 

44 (I) 

Celui qui sollicite son juge ne lui fait pas honneur ; car ou il 

se défie de ses lumières et même de sa probité, ou il 

cherche à le prévenir, ou il lui demande une injustice. 

  

45 (IV) 

Il se trouve des juges auprès de qui la faveur, l’autorité, les 

droits de l’amitié et de l’alliance nuisent à une bonne cause, 

et qu’une trop grande affectation de passer pour 

incorruptibles expose à être injustes. 

46 (IV) 
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Le magistrat coquet ou galant est pire dans les conséquences 

que le dissolu : celui-ci cache son commerce et ses liaisons, 

et l’on ne sait souvent par où aller jusqu’à lui ; celui-là est 

ouvert par mille faibles qui sont connus, et l’on y arrive par 

toutes les femmes à qui il veut plaire. 

47 (IV) 

Il s’en faut peu que la religion et la justice n’aillent de pair 

dans la république, et que la magistrature ne consacre les 

hommes comme la prêtrise. L’homme de robe ne saurait 

guère danser au bal, paraître aux théâtres, renoncer aux 

habits simples et modestes, sans consentir à son propre 

avilissement ; et il est étrange qu’il ait fallu une loi pour 

régler son extérieur, et le contraindre ainsi à être grave et 

plus respecté. 

48 (IV) 

Il n’y a aucun métier qui n’ait son apprentissage, et en 

montant des moindres conditions jusques aux plus grandes, 

on remarque dans toutes un temps de pratique et d’exercice 

qui prépare aux emplois, où les fautes sont sans 

conséquence, et mènent au contraire à la perfection. La 

guerre même, qui ne semble naître et durer que par la 

confusion et le désordre, a ses préceptes ; on ne se 

  

massacre pas par pelotons et par troupes en rase campagne 

sans l’avoir appris, et l’on s’y tue méthodiquement. Il y a 
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l’école de la guerre : où est l’école du magistrat ? Il y a un 

usage, des lois, des coutumes : où est le temps, et le temps 

assez long que l’on emploie à les digérer et à s’en instruire ? 

L’essai et l’apprentissage d’un jeune adolescent qui passe de 

la férule à la pourpre, et dont la consignation a fait un juge, 

est de décider souverainement des vies et des fortunes des 

hommes. 

49 (IV) 

La principale partie de l’orateur, c’est la probité : sans elle il 

dégénère en déclamateur, il déguise ou il exagère les faits, il 

cite faux, il calomnie, il épouse la passion et les haines de 

ceux pour qui il parle ; et il est de la classe de ces avocats 

dont le proverbe dit qu’ils sont payés pour dire des injures. 

50 

(V) « Il est vrai, dit-on, cette somme lui est due, et ce droit 

lui est acquis. Mais je l’attends à cette petite formalité ; s’il 

l’oublie, il n’y revient plus, et conséquemment il perd sa 

somme, ou il est incontestablement déchu de son droit ; or il 

oubliera cette formalité. » Voilà ce que j’appelle une 

conscience de praticien. 

(I) Une belle maxime pour le palais, utile au public, remplie 

de raison, de sagesse et d’équité, ce serait précisément la 

contradictoire de celle qui dit que la forme emporte le fond. 

  

5I (IV) 
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La question est une invention merveilleuse et tout à fait sûre 

pour perdre un innocent qui a la complexion faible, et sauver 

un coupable qui est né robuste. 

52 (VI) 

Un coupable puni est un exemple pour la canaille ; un innocent 

condamné est l’affaire de tous les honnêtes gens. 

Je dirai presque de moi : « Je ne serai pas voleur ou 

meurtrier. » – « Je ne serai pas un jour puni comme tel », 

c’est parler bien hardiment. 

Une condition lamentable est celle d’un homme innocent à qui 

la précipitation et la procédure ont trouvé un crime ; celle 

même de son juge peut-elle l’être davantage ? 

53 (VI) 

Si l’on me racontait qu’il s’est trouvé autrefois un prévôt ; ou 

l’un de ces magistrats créés pour poursuivre les voleurs et 

les exterminer, qui les connaissait tous depuis longtemps de 

nom et de visage ; savait leurs vols, j’entends l’espèce, le 

nombre et la quantité, pénétrait si avant dans toutes ces 

profondeurs, et était si initié dans tous ces affreux 

mystères qu’il sut rendre à un homme de crédit un bijou 

qu’on lui avait pris dans la foule au sortir d’une assemblée, et 

dont il était sur le point de faire de l’éclat, que le Parlement 

intervint dans cette affaire, et fit le procès à cet officier : 

je regarderais cet événement comme l’une de ces choses 
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dont l’histoire se charge, et à qui le temps ôte la croyance : 

comment donc pourrais-je 

  

croire qu’on doive présumer par des faits récents, connus et 

circonstanciés, qu’une connivence si pernicieuse dure encore, 

qu’elle ait même tourné en jeu et passé en coutume ? 

54 (IV) 

Combien d’hommes qui sont forts contre les faibles, fermes 

et inflexibles aux sollicitations du simple peuple, sans nuls 

égards pour les petits, rigides et sévères dans les minutes, 

qui refusent les petits présents, qui n’écoutent ni leurs 

parents ni leurs amis, et que les femmes seules peuvent 

corrompre ! 

55 (I) 

Il n’est pas absolument impossible qu’une personne qui se 

trouve dans une grande faveur perde un procès. 

56 (V) 

Les mourants qui parlent dans leurs testaments peuvent 

s’attendre à être écoutés comme des oracles ; chacun les 

tire de son côté et les interprète à sa manière, je veux dire 

selon ses désirs ou ses intérêts. 

57 (V) 

Il est vrai qu’il y a des hommes dont on peut dire que la mort 

fixe moins la dernière volonté qu’elle ne leur ôte avec la vie 
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l’irrésolution et l’inquiétude. Un dépit, pendant qu’ils vivent, 

les fait tester ; ils s’apaisent et déchirent leur minute, la 

voilà en cendre. Ils n’ont pas moins de testaments dans leur 

cassette que d’almanachs sur leur table ; ils les comptent par 

les années. Un second se trouve détruit par un troisième, qui 

est anéanti lui-même 

  

par un autre mieux digéré, et celui-ci encore par un 

cinquième olographe. Mais si le moment, ou la malice, ou 

l’autorité manque à celui qui a intérêt de le supprimer, il faut 

qu’il en essuie les clauses et les conditions ; car appert-il 

mieux des dispositions des hommes les plus inconstants que 

par un dernier acte, signé de leur main, et après lequel ils 

n’ont pas du moins eu le loisir de vouloir tout le contraire ? 

58 (V) 

S’il n’y avait point de testaments pour régler le droit des 

héritiers, je ne sais si l’on aurait besoin de tribunaux pour 

régler les différends des hommes : les juges seraient 

presque réduits à la triste fonction d’envoyer au gibet les 

voleurs et les incendiaires. Qui voit-on dans les lanternes 

des chambres, au parquet, à la porte ou dans la salle du 

magistrat ? des héritiers ab intestat ? Non, les lois ont 

pourvu à leurs partages. On y voit les testamentaires qui 

plaident en explication d’une clause ou d’un article, les 

personnes exhérédées, ceux qui se plaignent d’un testament 

fait avec loisir, avec maturité, par un homme grave, habile, 
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consciencieux, et qui a été aidé d’un bon conseil : d’un acte 

où le praticien n’a rien obmis de son jargon et de ses 

finesses ordinaires ; il est signé du testateur et des témoins 

publics, il est parafé : et c’est en cet état qu’il est cassé et 

déclaré nul. 

59 (V) 

Titius assiste à la lecture d’un testament avec des yeux 

rouges et humides, et le cœur serré de la perte de celui 

dont il espère recueillir la succession. Un article lui 

  

donne la charge, un autre les rentes de la ville, un troisième 

le rend maître d’une terre à la campagne ; il y a une clause 

qui, bien entendue, lui accorde une maison située au milieu de 

Paris, comme elle se trouve, et avec les meubles : son 

affliction augmente, les larmes lui coulent des yeux. Le 

moyen de les contenir ? Il se voit officier, logé aux champs 

et à la ville, meublé de même ; il se voit une bonne table et 

un carrosse : Y avait-il au monde un plus honnête homme que 

le défunt, un meilleur homme ? Il y a un codicille, il faut le 

lire : il fait Maevius légataire universel, et il renvoie Titius 

dans son faubourg, sans rentes, sans titres, et le met à pied. 

Il essuie ses larmes : c’est à Maevius à s’affliger. 

60 (V) 

La loi qui défend de tuer un homme n’embrasse-t-elle pas 

dans cette défense le fer, le poison, le feu, l’eau, les 
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embûches, la force ouverte, tous les moyens enfin qui 

peuvent servir à l’homicide ? La loi qui ôte aux maris et aux 

femmes le pouvoir de se donner réciproquement, n’a- t-elle 

connu que les voies directes et immédiates de donner ? a-t-

elle manqué de prévoir les indirectes ? a-t- elle introduit les 

fidéicommis, ou si même elle les tolère ? Avec une femme qui 

nous est chère et qui nous survit, lègue-t-on son bien à un 

ami fidèle par un sentiment de reconnaissance pour lui, ou 

plutôt par une extrême confiance, et par la certitude qu’on a 

du bon usage qu’il saura faire de ce qu’on lui lègue ? Donne-t-

on à celui que l’on peut soupçonner de ne devoir pas rendre à 

la personne à qui en effet l’on veut donner ? Faut-il se 

parler, faut-il s’écrire, est-il besoin de pacte ou de 

  

serments pour former cette collusion ? Les hommes ne 

sentent-ils pas en cette rencontre ce qu’ils peuvent espérer 

les uns des autres ? Et si au contraire la propriété d’un tel 

bien est dévolue au fidéicommissaire, pourquoi perd-il sa 

réputation à le retenir ? Sur quoi fonde-t-on la satire et les 

vaudevilles ? Voudrait-on le comparer au dépositaire qui 

trahit le dépôt, à un domestique qui vole l’argent que son 

maître lui envoie porter ? On aurait tort : y a-t-il de 

l’infamie à ne pas faire une libéralité, et à conserver pour soi 

ce qui est à soi ? Étrange embarras, horrible poids que le 

fidéicommis ! Si par la révérence des lois on se l’approprie, il 

ne faut plus passer pour homme de bien ; si par le respect 

d’un ami mort l’on suit ses intentions en le rendant à sa 
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veuve, on est confidentiaire, on blesse la loi. – Elle cadre 

donc bien mal avec l’opinion des hommes ? – Cela peut être ; 

et il ne me convient pas de dire ici : « La loi pèche », ni : « 

Les hommes se trompent. » 

6I (VIII) 

J’entends dire de quelques particuliers ou de quelques 

compagnies : « Tel et tel corps se contestent l’un à l’autre la 

préséance ; le mortier et la pairie se disputent le pas. » Il 

me paraît que celui des deux qui évite de se rencontrer aux 

assemblées est celui qui cède, et qui sentant son faible, juge 

lui-même en faveur de son concurrent. 

62 (IV) 

Typhon fournit un grand de chiens et de chevaux ; que ne lui 

fournit-il point ? Sa protection le rend audacieux ; il est 

impunément dans sa province tout ce qui lui plaît 

  

d’être, assassin, parjure ; il brûle ses voisins, et il n’a pas 

besoin d’asile. Il faut enfin que le Prince se mêle lui-même de 

sa punition. 

63 (VI) 

Ragoûts, liqueurs, entrées, entremets, tous mots qui 

devraient être barbares et inintelligibles en notre langue ; 

et s’il est vrai qu’ils ne devraient pas être d’usage en pleine 

paix, où ils ne servent qu’à entretenir le luxe et la 

gourmandise, comment peuvent-ils être entendus dans le 
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temps de la guerre et d’une misère publique, à la vue de 

l’ennemi, à la veille d’un combat, pendant un siège ? Où est-il 

parlé de la table de Scipion ou de celle de Marius ? Ai-je lu 

quelque part que Miltiade, qu’Épaminondas, qu’Agésilas aient 

fait une chère délicate ? Je voudrais qu’on ne fît mention de 

la délicatesse, de la propreté et de la somptuosité des 

généraux, qu’après n’avoir plus rien à dire sur leur sujet, et 

s’être épuisé sur les circonstances d’une bataille gagnée et 

d’une ville prise ; j’aimerais même qu’ils voulussent se priver 

de cet éloge. 

64 (VI) 

Hermippe est l’esclave de ce qu’il appelle ses petites 

commodités ; il leur sacrifie l’usage reçu, la coutume, les 

modes, la bienséance. Il les cherche en toutes choses, il 

quitte une moindre pour une plus grande, il ne néglige aucune 

de celles qui sont praticables, il s’en fait une étude, et il ne 

se passe aucun jour qu’il ne fasse en ce genre une 

découverte. Il laisse aux autres hommes le dîner et le 

souper, à peine en admet-il les termes ; il mange quand il a 

faim, et les mets seulement où son appétit le porte. Il 

  

voit faire son lit : quelle main assez adroite ou assez 

heureuse pourrait le faire dormir comme il veut dormir ? Il 

sort rarement de chez soi ; il aime la chambre, où il n’est ni 

oisif ni laborieux, où il n’agit point, où il tracasse, et dans 

l’équipage d’un homme qui a pris médecine. On dépend 
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servilement d’un serrurier et d’un menuisier, selon ses 

besoins : pour lui, s’il faut limer, il a une lime ; une scie, s’il 

faut scier, et des tenailles, s’il faut arracher. Imaginez, s’il 

est possible, quelques outils qu’il n’ait pas, et meilleurs et 

plus commodes à son gré que ceux mêmes dont les ouvriers 

se servent : il en a de nouveaux et d’inconnus, qui n’ont point 

de nom, productions de son esprit, et dont il a presque oublié 

l’usage. Nul ne se peut comparer à lui pour faire en peu de 

temps et sans peine un travail fort inutile. Il faisait dix pas 

pour aller de son lit dans sa garde-robe, il n’en fait plus que 

neuf par la manière dont il a su tourner sa chambre : 

combien de pas épargnés dans le cours d’une vie ! Ailleurs l’on 

tourne la clef, l’on pousse contre, ou l’on tire à soi, et une 

porte s’ouvre : quelle fatigue ! voilà un mouvement de trop, 

qu’il sait s’épargner, et comment ? c’est un mystère qu’il ne 

révèle point. Il est, à la vérité, un grand maître pour le 

ressort et pour la mécanique, pour celle du moins dont tout 

le monde se passe. Hermippe tire le jour de son appartement 

d’ailleurs que de la fenêtre ; il a trouvé le secret de monter 

et de descendre autrement que par l’escalier, et il cherche 

celui d’entrer et de sortir plus commodément que par la 

porte. 

65 (I) 

Il y a déjà longtemps que l’on improuve les médecins, 
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et que l’on s’en sert ; le théâtre et la satire ne touchent 

point à leurs pensions ; ils dotent leurs filles, placent leurs 

fils aux parlements et dans la prélature, et les railleurs eux-

mêmes fournissent l’argent. Ceux qui se portent bien 

deviennent malades ; il leur faut des gens dont le métier soit 

de les assurer qu’ils ne mourront point. Tant que les hommes 

pourront mourir, et qu’ils aimeront à vivre, le médecin sera 

raillé, et bien payé. 

66 (IV) 

Un bon médecin est celui qui a des remèdes spécifiques, ou 

s’il en manque, qui permet à ceux qui les ont de guérir son 

malade. 

67 (IV) 

La témérité des charlatans, et leurs tristes succès, qui en 

sont les suites, font valoir la médecine et les médecins : si 

ceux-ci laissent mourir, les autres tuent. 

68 (VIII) 

Carro Carri débarque avec une recette qu’il appelle un 

prompt remède, et qui quelquefois est un poison lent ; c’est 

un bien de famille, mais amélioré en ses mains : de spécifique 

qu’il était contre la colique, il guérit de la fièvre quarte, de 

la pleurésie, de l’hydropisie, de l’apoplexie, de l’épilepsie. 

Forcez un peu votre mémoire, nommez une maladie, la 

première qui vous viendra en l’esprit : l’hémorragie, dites-

vous ? il la guérit. Il ne ressuscite personne, il est vrai ; il ne 
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rend pas la vie aux hommes ; mais il les conduit 

nécessairement jusqu’à la décrépitude, et ce n’est que par 

hasard que son père et son aïeul, qui 

  

avaient ce secret, sont morts fort jeunes. Les médecins 

reçoivent pour leurs visites ce qu’on leur donne ; quelques-

uns se contentent d’un remerciement : Carro Carri est si sûr 

de son remède, et de l’effet qui en doit suivre, qu’il n’hésite 

pas de s’en faire payer d’avance, et de recevoir avant que de 

donner. Si le mal est incurable, tant mieux, il n’en est que 

plus digne de son application et de son remède. Commencez 

par lui livrer quelques sacs de mille francs, passez-lui un 

contrat de constitution, donnez-lui une de vos terres, la plus 

petite, et ne soyez pas ensuite plus inquiet que lui de votre 

guérison. L’émulation de cet homme a peuplé le monde de 

noms en O et en I, noms vénérables, qui imposent aux 

malades et aux maladies. Vos médecins, Fagon, et de toutes 

les facultés, avouez-le, ne guérissent pas toujours, ni 

sûrement ; ceux au contraire qui ont hérité de leurs pères la 

médecine pratique, et à qui l’expérience est échue par 

succession, promettent toujours, et avec serments, qu’on 

guérira. Qu’il est doux aux hommes de tout espérer d’une 

maladie mortelle, et de se porter encore passablement bien 

à l’agonie ! La mort surprend agréablement et sans s’être 

fait craindre ; on la sent plus tôt qu’on n’a songé à s’y 

préparer et à s’y résoudre. Ô Fagon Esculape ! faites régner 

sur toute la terre le quinquina et l’émétique ; conduisez à sa 
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perfection la science des simples, qui sont donnés aux 

hommes pour prolonger leur vie ; observez dans les cures, 

avec plus de précision et de sagesse que personne n’a encore 

fait, le climat, les temps, les symptômes et les complexions ; 

guérissez de la manière seule qu’il convient à chacun d’être 

guéri ; chassez des 

  

corps, où rien ne vous est caché de leur économie, les 

maladies les plus obscures et les plus invétérées ; n’attentez 

pas sur celles de l’esprit, elles sont incurables ; laissez à 

Corinne, à Lesbie, à Canidie, à Trimalcion et à Carpus la 

passion ou la fureur des charlatans. 

69 (IV) 

L’on souffre dans la république les chiromanciens et les 

devins, ceux qui font l’horoscope et qui tirent la figure, ceux 

qui connaissent le passé par le mouvement du sas, ceux qui 

font voir dans un miroir ou dans un vase d’eau la claire vérité 

; et ces gens sont en effet de quelque usage : ils prédisent 

aux hommes qu’ils feront fortune, aux filles qu’elles 

épouseront leurs amants, consolent les enfants dont les 

pères ne meurent point, et charment l’inquiétude des jeunes 

femmes qui ont de vieux maris ; ils trompent enfin à très vil 

prix ceux qui cherchent à être trompés. 

70 (IV) 
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Que penser de la magie et du sortilège ? La théorie en est 

obscure, les principes vagues, incertains, et qui approchent 

du visionnaire ; mais il y a des faits embarrassants, affirmés 

par des hommes graves qui les ont vus, ou qui les ont appris 

de personnes qui leur ressemblent : les admettre tous ou les 

nier tous paraît un égal inconvénient ; et j’ose dire qu’en cela, 

comme dans toutes les choses extraordinaires et qui sortent 

des communes règles, il y a un parti à trouver entre les âmes 

crédules et les esprits forts. 

7I (I) 

  

L’on ne peut guère charger l’enfance de la connaissance de 

trop de langues, et il me semble que l’on devrait mettre 

toute son application à l’en instruire ; elles sont utiles à 

toutes les conditions des hommes, et elles leur ouvrent 

également l’entrée ou à une profonde ou à une facile et 

agréable érudition. Si l’on remet cette étude si pénible à un 

âge un peu plus avancé, et qu’on appelle la jeunesse, ou l’on 

n’a pas la force de l’embrasser par choix, ou l’on n’a pas celle 

d’y persévérer ; et si l’on y persévère, c’est consumer à la 

recherche des langues le même temps qui est consacré à 

l’usage que l’on en doit faire ; c’est borner à la science des 

mots un âge qui veut déjà aller plus loin ; et qui demande des 

choses ; c’est au moins avoir perdu les premières et les plus 

belles années de sa vie. Un si grand fonds ne se peut bien 

faire que lorsque tout s’imprime dans l’âme naturellement et 
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profondément ; que la mémoire est neuve, prompte et fidèle 

; que l’esprit et le cœur sont encore vides de passions, de 

soins et de désirs, et que l’on est déterminé à de longs 

travaux par ceux de qui l’on dépend. Je suis persuadé que le 

petit nombre d’habiles, ou le grand nombre de gens 

superficiels, vient de l’oubli de cette pratique. 

72 (VI) 

L’étude des textes ne peut jamais être assez recommandée ; 

c’est le chemin le plus court, le plus sûr et le plus agréable 

pour tout genre d’érudition. Ayez les choses de la première 

main ; puisez à la source ; maniez, remaniez le texte ; 

apprenez-le de mémoire ; citez-le dans les occasions ; songez 

surtout à en pénétrer le sens dans 

  

toute son étendue et dans ses circonstances ; conciliez un 

auteur original, ajustez ses principes, tirez vous-même les 

conclusions. Les premiers commentateurs se sont trouvés 

dans le cas où je désire que vous soyez : n’empruntez leurs 

lumières et ne suivez leurs vues qu’où les vôtres seraient 

trop courtes ; leurs explications ne sont pas à vous, et 

peuvent aisément vous échapper ; vos observations au 

contraire naissent de votre esprit et y demeurent : vous les 

retrouvez plus ordinairement dans la conversation, dans la 

consultation et dans la dispute. Ayez le plaisir de voir que 

vous n’êtes arrêté dans la lecture que par les difficultés qui 

sont invincibles, où les commentateurs et les scoliastes eux-
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mêmes demeurent court, si fertiles d’ailleurs, si abondants 

et si chargés d’une vaine et fastueuse érudition dans les 

endroits clairs, et qui ne font de peine ni à eux ni aux autres. 

Achevez ainsi de vous convaincre par cette méthode 

d’étudier, que c’est la paresse des hommes qui a encouragé le 

pédantisme à grossir plutôt qu’à enrichir les bibliothèques, à 

faire périr le texte sous le poids des commentaires ; et 

qu’elle a en cela agi contre soi-même et contre ses plus 

chers intérêts, en multipliant les lectures, les recherches et 

le travail, qu’elle cherchait à éviter. 

73 (VII) 

Qui règle les hommes dans leur manière de vivre et d’user 

des aliments ? La santé et le régime ? Cela est douteux. Une 

nation entière mange les viandes après les fruits, une autre 

fait tout le contraire ; quelques-uns commencent leurs repas 

par de certains fruits, et les finissent par d’autres : est-ce 

raison ? est-ce usage ? Est- 

  

ce par un soin de leur santé que les hommes s’habillent 

jusqu’au menton, portent des fraises et des collets, eux qui 

ont eu si longtemps la poitrine découverte ? Est-ce par 

bienséance, surtout dans un temps où ils avaient trouvé le 

secret de paraître nus tout habillés ? Et d’ailleurs les 

femmes, qui montrent leur gorge et leurs épaules, sont-elles 

d’une complexion moins délicate que les hommes, ou moins 

sujettes qu’eux aux bienséances ? Quelle est la pudeur qui 
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engage celles-ci à couvrir leurs jambes et presque leurs 

pieds, et qui leur permet d’avoir les bras nus au-dessus du 

coude ? Qui avait mis autrefois dans l’esprit des hommes 

qu’on était à la guerre ou pour se défendre ou pour attaquer, 

et qui leur avait insinué l’usage des armes offensives et des 

défensives ? Qui les oblige aujourd’hui de renoncer à celles-

ci, et pendant qu’ils se bottent pour aller au bal, de soutenir 

sans armes et en pourpoint des travailleurs exposés à tout le 

feu d’une contrescarpe ? Nos pères, qui ne jugeaient pas une 

telle conduite utile au Prince et à la patrie, étaient-ils sages 

ou insensés ? Et nous-mêmes, quels héros célébrons-nous 

dans notre histoire ? Un Guesclin, un Clisson, un Foix, un 

Boucicaut, qui tous ont porté l’armet et endossé une 

cuirasse. 

Qui pourrait rendre raison de la fortune de certains mots et 

de la proscription de quelques autres ? Ainsi a péri : la 

voyelle qui le commence, et si propre pour l’élision, n’a pu le 

sauver ; il a cédé à un autre monosyllabe, et qui n’est au plus 

que son anagramme. Certes est beau dans sa vieillesse, et a 

encore de la force sur son déclin : la poésie le réclame, et 

notre langue doit 

  

beaucoup aux écrivains qui le disent en prose, et qui se 

commettent pour lui dans leurs ouvrages. Maint est un mot 

qu’on ne devait jamais abandonner, et par la facilité qu’il y 

avait à le couler dans le style, et par son origine, qui est 
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française. Moult, quoique latin, était dans son temps d’un 

même mérite, et je ne vois pas par où beaucoup l’emporte sur 

lui. Quelle persécution le car n’a-t-il pas essuyée ! et s’il 

n’eût trouvé de la protection parmi les gens polis, n’était-il 

pas banni honteusement d’une langue à qui il a rendu de si 

longs services, sans qu’on sût quel mot lui substituer ? Cil a 

été dans ses beaux jours le plus joli mot de la langue 

française ; il est douloureux pour les poètes qu’il ait vieilli. 

Douloureux ne vient pas plus naturellement de douleur, que 

de chaleur vient chaleureux ou chaloureux : celui-ci se passe, 

bien que ce fût une richesse pour la langue, et qu’il se dise 

fort juste où chaud ne s’emploie qu’improprement. Valeur 

devait aussi nous conserver valeureux ; haine, haineux ; 

peine, peineux, fruit, fructueux ; pitié, piteux ; joie, jovial ; 

foi, féal ; cour, courtois ; gîte, gisant ; baleine, balené ; 

vanterie, vantard ; mensonge, mensonger ; coutume, 

coutumier : comme part maintient partial ; point, pointu et 

pointilleux ; ton, tonnant ; son, sonore ; frein, effréné ; 

front, effronté ; ris, ridicule ; loi, loyal ; cœur, cordial ; bien, 

bénin ; mal, malicieux. Heur se plaçait où bonheur ne saurait 

entrer ; il a fait heureux, qui est si français, et il a cessé de 

l’être : si quelques poètes s’en sont servis, c’est moins par 

choix que par la contrainte de la mesure. Issue prospère, et 

vient d’issir, qui est aboli. Fin subsiste sans conséquence 

pour finer, qui vient de lui, pendant que 
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cesse et cesser règnent également. Verd ne fait plus 

verdoyer, ni fête, fétoyer, ni larme, larmoyer, ni deuil, se 

douloir, se condouloir, ni joie, s’éjouir, bien qu’il fasse 

toujours se réjouir, se conjouir, ainsi qu’orgueil, 

s’enorgueillir. On a dit gent, le corps gent : ce mot si facile 

non seulement est tombé, l’on voit même qu’il a entraîné 

gentil dans sa chute. On dit diffamé, qui dérive de fame, qui 

ne s’entend plus : On dit curieux, dérivé de cure, qui est hors 

d’usage. Il y avait à gagner de dire si que pour de sorte que 

ou de manière que, de moi au lieu de pour moi ou de quant à 

moi, de dire je sais que c’est qu’un mal, plutôt que je sais ce 

que c’est qu’un mal, soit par l’analogie latine, soit par 

l’avantage qu’il y a souvent à avoir un mot de moins à placer 

dans l’oraison. L’usage a préféré par conséquent à par 

conséquence, et en conséquence à en conséquent, façons de 

faire à manières de faire, et manières d’agir à façons d’agir… 

; dans les verbes, travailler à ouvrer, être accoutumé à 

souloir, convenir à duire, faire du bruit à bruire, injurier à 

vilainer, piquer à poindre, faire ressouvenir à ramentevoir… ; 

et dans les noms, pensées à pensers, un si beau mot, et dont 

le vers se trouvait si bien, grandes actions à prouesses, 

louanges à loz, méchanceté à mauvaistié, porte à huis, navire 

à nef, armée à ost, monastère à monstier, prairies à prées…, 

tous mots qui pouvaient durer ensemble d’une égale beauté, 

et rendre une langue plus abondante. L’usage a par l’addition, 

la suppression, le changement ou le dérangement de quelques 

lettres, fait frelater de fralater, prouver de preuver, profit 
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de proufit, froment de froument, profil de pourfil, provision 

de pourveoir, 

  

promener de pourmener, et promenade de pourmenade. Le 

même usage fait, selon l’occasion, d’habile, d’utile, de facile, 

de docile, de mobile et de fertile, sans y rien changer, des 

genres différents : au contraire de vil, vile, subtil, subtile, 

selon leur terminaison masculins ou féminins. Il a altéré les 

terminaisons anciennes : de scel il a fait sceau ; de mantel, 

manteau ; de capel, chapeau ; de coutel, couteau ; de hamel, 

hameau ; de damoisel, damoiseau ; de jouvencel, jouvenceau ; 

et cela sans que l’on voie guère ce que la langue française 

gagne à ces différences et à ces changements. Est-ce donc 

faire pour le progrès d’une langue, que de déférer à l’usage ? 

Serait- il mieux de secouer le joug de son empire si 

despotique ? Faudrait-il, dans une langue vivante, écouter la 

seule raison qui prévient les équivoques, suit la racine des 

mots et le rapport qu’ils ont avec les langues originaires dont 

ils sont sortis, si la raison d’ailleurs veut qu’on suive l’usage ? 

Si nos ancêtres ont mieux écrit que nous, ou si nous 

l’emportons sur eux par le choix des mots, par le tour et 

l’expression, par la clarté et la brièveté du discours, c’est 

une question souvent agitée, toujours indécise. On ne la 

terminera point en comparant, comme l’on fait quelquefois, 

un froid écrivain de l’autre siècle aux plus célèbres de celui-

ci, ou les vers de Laurent, payé pour ne plus écrire, à ceux de 
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Marot et de Desportes. Il faudrait, pour prononcer juste 

sur cette matière, opposer siècle à siècle, et excellent 

ouvrage à excellent ouvrage, par exemple les meilleurs 

rondeaux de Benserade ou de Voiture à ces deux-ci, qu’une 

tradition nous a conservés, sans nous en marquer le temps ni 

l’auteur : 

  

Bien à propos s’en vint Ogier en France Pour le païs de 

mescreans monder : 

Ja n’est besoin de conter sa vaillance, Puisqu’ennemis 

n’osoient le regarder. Or quand il eut tout mis en assurance, 

De voyager il voulut s’enharder, 

En Paradis trouva l’eau de jouvance, Dont il se sceut de 

vieillesse engarder Bien à propos. 

Puis par cette eau son corps tout decrepite Transmué fut 

par manière subite 

En jeune gars, frais, gracieux et droit. 

Grand dommage est que cecy soit sornettes : Filles connoy 

qui ne sont pas jeunettes, 

À qui cette eau de jouvance viendroit Bien à propos. 

De cettuy preux maints grands clercs ont écrit Qu’oncques 

dangier n’étonna son courage : Abusé fut par le malin esprit, 

Qu’il épousa sous feminin visage. Si piteux cas à la fin 

découvrit 
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Sans un seul brin de peur ny de dommage, Dont grand renom 

par tout le monde acquit, 

  

Si qu’on tenoit tres honneste langage De cettuy preux. 

Bien-tost après fille de Roy s’éprit De son amour, qui 

voulentiers s’offrit Au bon Richard en second mariage. 

Donc s’il vaut mieux de diable ou femme avoir, Et qui des 

deux bruït plus en ménage, 

Ceulx qui voudront, si le pourront sçavoir De cettuy preux. 
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I (I) 

Le discours chrétien est devenu un spectacle. Cette 

tristesse évangélique qui en est l’âme ne s’y remarque plus : 

elle est suppléée par les avantages de la mine, par les 

inflexions de la voix, par la régularité du geste, par le choix 

des mots, et par les longues énumérations. On n’écoute plus 

sérieusement la parole sainte : c’est une sorte d’amusement 

entre mille autres ; c’est un jeu où il y a de l’émulation et des 

parieurs. 

2 

(IV) L’éloquence profane est transposée pour ainsi dire du 

barreau, où Le Maître, Pucelle et Fourcroy l’ont fait régner, 

et où elle n’est plus d’usage, à la chaire, où elle ne doit pas 

être. 

(I) L’on fait assaut d’éloquence jusqu’au pied de l’autel et en 

la présence des mystères. Celui qui écoute s’établit juge de 

celui qui prêche, pour condamner ou pour applaudir, et n’est 

pas plus converti par le discours qu’il favorise que par celui 

auquel il est contraire. L’orateur plaît aux uns, déplaît aux 

autres, et convient avec tous en une chose, que, comme il ne 
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cherche point à les rendre meilleurs, ils ne pensent pas aussi 

à le devenir. 

  

(IV) Un apprenti est docile, il écoute son maître, il profite 

de ses leçons, et il devient maître. L’homme indocile critique 

le discours du prédicateur, comme le livre du philosophe, et 

il ne devient ni chrétien ni raisonnable. 

3 (I) 

Jusqu’à ce qu’il revienne un homme qui, avec un style nourri 

des saintes Écritures, explique au peuple la parole divine 

uniment et familièrement, les orateurs et les déclamateurs 

seront suivis. 

4 (I) 

Les citations profanes, les froides allusions, le mauvais 

pathétique, les antithèses, les figures outrées ont fini : les 

portraits finiront, et feront place à une simple explication 

de l’Évangile, jointe aux mouvements qui inspirent la 

conversion. 

5 (VIII) 

Cet homme que je souhaitais impatiemment, et que je ne 

daignais pas espérer de notre siècle, est enfin venu. Les 

courtisans, à force de goût et de connaître les bienséances, 

lui ont applaudi ; ils ont, chose incroyable ! abandonné la 

chapelle du Roi, pour venir entendre avec le peuple la parole 

de Dieu annoncée par cet homme apostolique. La ville n’a pas 
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été de l’avis de la cour : où il a prêché, les paroissiens ont 

déserté, jusqu’aux marguilliers ont disparu ; les pasteurs ont 

tenu ferme, mais les ouailles se sont dispersées, et les 

orateurs voisins en ont grossi leur auditoire. Je devais le 

prévoir, et ne pas dire qu’un tel homme n’avait qu’à se 

montrer pour être suivi, et qu’à 

  

parler pour être écouté : ne savais-je pas quelle est dans les 

hommes, et en toutes choses, la force indomptable de 

l’habitude ? Depuis trente années on prête l’oreille aux 

rhéteurs, aux déclamateurs, aux énumérateurs ; on court 

ceux qui peignent en grand ou en miniature. Il n’y a pas 

longtemps qu’ils avaient des chutes ou des transitions 

ingénieuses, quelquefois même si vives et si aiguës qu’elles 

pouvaient passer pour épigrammes : ils les ont adoucies, je 

l’avoue, et ce ne sont plus que des madrigaux. Ils ont 

toujours, d’une nécessité indispensable et géométrique, trois 

sujets admirables de vos attentions : ils prouveront une telle 

chose dans la première partie de leur discours, cette autre 

dans la seconde partie, et cette autre encore dans la 

troisième. Ainsi vous serez convaincu d’abord d’une certaine 

vérité, et c’est leur premier point ; d’une autre vérité, et 

c’est leur second point ; et puis d’une troisième vérité, et 

c’est leur troisième point : de sorte que la première 

réflexion vous instruira d’un principe des plus fondamentaux 

de votre religion ; la seconde, d’un autre principe qui ne l’est 

pas moins ; et la dernière réflexion, d’un troisième et 
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dernier principe, le plus important de tous, qui est remis 

pourtant, faute de loisir, à une autre fois. Enfin, pour 

reprendre et abréger cette division et former un plan… – 

Encore, dites-vous, et quelles préparations pour un discours 

de trois quarts d’heure qui leur reste à faire ! Plus ils 

cherchent à le digérer et à l’éclaircir, plus ils m’embrouillent. 

– Je vous crois sans peine, et c’est l’effet le plus naturel de 

tout cet amas d’idées qui reviennent à la même, dont ils 

chargent sans pitié la mémoire de leurs auditeurs. Il semble, 

à les 

  

voir s’opiniâtrer à cet usage, que la grâce de la conversion 

soit attachée à ces énormes partitions. Comment néanmoins 

serait-on converti par de tels apôtres, si l’on ne peut qu’à 

peine les entendre articuler, les suivre et ne les pas perdre 

de vue ? Je leur demanderais volontiers qu’au milieu de leur 

course impétueuse, ils voulussent plusieurs fois reprendre 

haleine, souffler un peu, et laisser souffler leurs auditeurs. 

Vains discours, paroles perdues ! Le temps des homélies 

n’est plus ; les Basiles, les Chrysostomes ne le ramèneraient 

pas ; on passerait en d’autres diocèses pour être hors de la 

portée de leur voix et de leurs familières instructions. Le 

commun des hommes aime les phrases et les périodes, 

admire ce qu’il n’entend pas, se suppose instruit, content de 

décider entre un premier et un second point, ou entre le 

dernier sermon et le pénultième. 
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6 (V) 

Il y a moins d’un siècle qu’un livre français était un certain 

nombre de pages latines, où l’on découvrait quelques lignes 

ou quelques mots en notre langue. Les passages, les traits et 

les citations n’en étaient pas demeurés là : Ovide et Catulle 

achevaient de décider des mariages et des testaments, et 

venaient avec les Pandectes au secours de la veuve et des 

pupilles. Le sacré et le profane ne se quittaient point ; ils 

s’étaient glissés ensemble jusque dans la chaire : saint 

Cyrille, Horace, saint Cyprien, Lucrèce, parlaient 

alternativement ; les poètes étaient de l’avis de saint 

Augustin et de tous les Pères ; on parlait latin, et longtemps, 

devant des femmes et des marguilliers ; on a parlé grec. Il 

fallait savoir 

  

prodigieusement pour prêcher si mal. Autre temps, autre 

usage : le texte est encore latin, tout le discours est 

français, et d’un beau français ; l’Évangile même n’est pas 

cité. Il faut savoir aujourd’hui très peu de chose pour bien 

prêcher. 

7 (IV) 

L’on a enfin banni la scolastique de toutes les chaires des 

grandes villes, et on l’a reléguée dans les bourgs et dans les 

villages pour l’instruction et pour le salut du laboureur ou du 

vigneron. 
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8 (I) 

C’est avoir de l’esprit que de plaire au peuple dans un sermon 

par un style fleuri, une morale enjouée, des figures 

réitérées, des traits brillants et de vives descriptions ; mais 

ce n’est point en avoir assez. Un meilleur esprit néglige ces 

ornements étrangers, indignes de servir à l’Évangile : il 

prêche simplement, fortement, chrétiennement. 

9 (I) 

L’orateur fait de si belles images de certains désordres, y 

fait entrer des circonstances si délicates, met tant d’esprit, 

de tour et de raffinement dans celui qui pèche, que si je n’ai 

pas de pente à vouloir ressembler à ses portraits, j’ai besoin 

du moins que quelque apôtre, avec un style plus chrétien, me 

dégoûte des vices dont l’on m’avait fait une peinture si 

agréable. 

I0 (IV) 

Un beau sermon est un discours oratoire qui est dans 

  

toutes ses règles, purgé de tous ses défauts, conforme aux 

préceptes de l’éloquence humaine, et paré de tous les 

ornements de la rhétorique. Ceux qui entendent finement 

n’en perdent pas le moindre trait ni une seule pensée ; ils 

suivent sans peine l’orateur dans toutes les énumérations où 

il se promène, comme dans toutes les élévations où il se 

jette : ce n’est une énigme que pour le peuple. 
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II (IV) 

Le solide et l’admirable discours que celui qu’on vient 

d’entendre ! Les points de religion les plus essentiels, comme 

les plus pressants motifs de conversion, y ont été traités : 

quel grand effet n’a-t-il pas dû faire sur l’esprit et dans 

l’âme de tous les auditeurs ! Les voilà rendus : ils en sont 

émus et touchés au point de résoudre dans leur cœur, sur ce 

sermon de Théodore, qu’il est encore plus beau que le 

dernier qu’il a prêché. 

I2 (I) 

La morale douce et relâchée tombe avec celui qui la prêche ; 

elle n’a rien qui réveille et qui pique la curiosité d’un homme 

du monde, qui craint moins qu’on ne pense une doctrine 

sévère, et qui l’aime même dans celui qui fait son devoir en 

l’annonçant. Il semble donc qu’il y ait dans l’Église comme 

deux états qui doivent la partager : celui de dire la vérité 

dans toute son étendue, sans égards, sans déguisement ; 

celui de l’écouter avidement, avec goût, avec admiration, 

avec éloges, et de n’en faire cependant ni pis ni mieux. 

I3 (IV) 

  

L’on peut faire ce reproche à l’héroïque vertu des grands 

hommes, qu’elle a corrompu l’éloquence, ou du moins amolli le 

style de la plupart des prédicateurs. Au lieu de s’unir 

seulement avec les peuples pour bénir le Ciel de si rares 
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présents qui en sont venus, ils ont entré en société avec les 

auteurs et les poètes ; et devenus comme eux panégyristes, 

ils ont enchéri sur les épîtres dédicatoires, sur les stances 

et sur les prologues ; ils ont changé la parole sainte en un 

tissu de louanges, justes à la vérité, mais mal placées, 

intéressées, que personne n’exige d’eux, et qui ne 

conviennent point à leur caractère. On est heureux si à 

l’occasion du héros qu’ils célèbrent jusque dans le sanctuaire, 

ils disent un mot de Dieu et du mystère qu’ils devaient 

prêcher. Il s’en est trouvé quelques-uns qui ayant assujetti 

le saint Évangile, qui doit être commun à tous, à la présence 

d’un seul auditeur, se sont vus déconcertés par des hasards 

qui le retenaient ailleurs, n’ont pu prononcer devant des 

chrétiens un discours chrétien qui n’était pas fait pour eux, 

et ont été suppléés par d’autres orateurs, qui n’ont eu le 

temps que de louer Dieu dans un sermon précipité. 

I4 (I) 

Théodule a moins réussi que quelques-uns de ses auditeurs 

ne l’appréhendaient : ils sont contents de lui et de son 

discours ; il a mieux fait à leur gré que de charmer l’esprit 

et les oreilles, qui est de flatter leur jalousie. 

I5 (I) 

Le métier de la parole ressemble en une chose à celui de la 

guerre : il y a plus de risque qu’ailleurs, mais la 

  

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

592 
 

fortune y est plus rapide. 

I6 (I) 

Si vous êtes d’une certaine qualité, et que vous ne vous 

sentiez point d’autre talent que celui de faire de froids 

discours, prêchez, faites de froids discours : il n’y a rien de 

pire pour sa fortune que d’être entièrement ignoré. Théodat 

a été payé de ses mauvaises phrases et de son ennuyeuse 

monotonie. 

I7 (I) 

L’on a eu de grands évêchés par un mérite de chaire qui 

présentement ne vaudrait pas à son homme une simple 

prébende. 

I8 (I) 

Le nom de ce panégyriste semble gémir sous le poids des 

titres dont il est accablé ; leur grand nombre remplit de 

vastes affiches qui sont distribuées dans les maisons, ou que 

l’on lit par les rues en caractères monstrueux, et qu’on ne 

peut non plus ignorer que la place publique. Quand sur une si 

belle montre, l’on a seulement essayé du personnage, et qu’on 

l’a un peu écouté, l’on reconnaît qu’il manque au 

dénombrement de ses qualités celle de mauvais prédicateur. 

I9 (VII) 

L’oisiveté des femmes, et l’habitude qu’ont les hommes de les 

courir partout où elles s’assemblent, donnent du nom à de 
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froids orateurs, et soutiennent quelque temps ceux qui ont 

décliné. 

  

20 (VI) 

Devrait-il suffire d’avoir été grand et puissant dans le 

monde pour être louable ou non, et, devant le saint autel et 

dans la chaire de la vérité, loué et célébré à ses funérailles ? 

N’y a-t-il point d’autre grandeur que celle qui vient de 

l’autorité et de la naissance ? Pourquoi n’est- il pas établi de 

faire publiquement le panégyrique d’un homme qui a excellé 

pendant sa vie dans la bonté, dans l’équité, dans la douceur, 

dans la fidélité, dans la piété ? Ce qu’on appelle une oraison 

funèbre n’est aujourd’hui bien reçue du plus grand nombre 

des auditeurs, qu’à mesure qu’elle s’éloigne davantage du 

discours chrétien, ou si vous l’aimez mieux ainsi, qu’elle 

approche de plus près d’un éloge profane. 

2I (I) 

L’orateur cherche par ses discours un évêché ; l’apôtre fait 

des conversions : il mérite de trouver ce que l’autre cherche. 

22 (I) 

L’on voit des clercs revenir de quelques provinces où ils n’ont 

pas fait un long séjour, vains des conversions qu’ils ont 

trouvées toutes faites, comme de celles qu’ils n’ont pu faire, 

se comparer déjà aux Vincents et aux Xaviers, et se croire 

des hommes apostoliques : de si grands travaux et de si 
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heureuses missions ne seraient pas à leur gré payés d’une 

abbaye. 

23 (VII) 

Tel tout d’un coup, et sans y avoir pensé la veille, 

  

prend du papier, une plume, dit en soi-même : « Je vais faire 

un livre », sans autre talent pour écrire que le besoin qu’il a 

de cinquante pistoles. Je lui crie inutilement : 

« Prenez une scie, Dioscore, sciez, ou bien tournez, ou faites 

une jante de roue ; vous aurez votre salaire. » Il n’a point 

fait l’apprentissage de tous ces métiers. « Copiez donc, 

transcrivez, soyez au plus correcteur d’imprimerie, n’écrivez 

point. » Il veut écrire et faire imprimer ; et parce qu’on 

n’envoie pas à l’imprimeur un cahier blanc, il le barbouille de 

ce qui lui plaît : il écrirait volontiers que la Seine coule à 

Paris, qu’il y a sept jours dans la semaine, ou que le temps est 

à la pluie ; et comme ce discours n’est ni contre la religion ni 

contre l’État, et qu’il ne fera point d’autre désordre dans le 

public que de lui gâter le goût et l’accoutumer aux choses 

fades et insipides, il passe à l’examen, il est imprimé, et à la 

honte du siècle, comme pour l’humiliation des bons auteurs, 

réimprimé. De même un homme dit en son cœur : « Je 

prêcherai », et il prêche ; le voilà en chaire, sans autre 

talent ni vocation que le besoin d’un bénéfice. 

24 (I) 
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Un clerc mondain ou irréligieux, s’il monte en chaire, est 

déclamateur. 

Il y a au contraire des hommes saints, et dont le seul 

caractère est efficace pour la persuasion : ils paraissent, et 

tout un peuple qui doit les écouter est déjà ému et comme 

persuadé par leur présence ; le discours qu’ils vont 

prononcer fera le reste. 

25 (IV) 

  

L’. de Meaux et le P. Bourdaloue me rappellent Démosthène 

et Cicéron. Tous deux, maîtres dans l’éloquence de la chaire, 

ont eu le destin des grands modèles : l’un a fait de mauvais 

censeurs, l’autre de mauvais copistes. 

26 (V) 

L’éloquence de la chaire, en ce qui y entre d’humain et du 

talent de l’orateur, est cachée, connue de peu de personnes 

et d’une difficile exécution : quel art en ce genre pour plaire 

en persuadant ! Il faut marcher par des chemins battus, dire 

ce qui a été dit, et ce que l’on prévoit que vous allez dire. Les 

matières sont grandes, mais usées et triviales ; les principes 

sûrs, mais dont les auditeurs pénètrent les conclusions d’une 

seule vue. Il y entre des sujets qui sont sublimes ; mais qui 

peut traiter le sublime ? Il y a des mystères que l’on doit 

expliquer, et qui s’expliquent mieux par une leçon de l’école 

que par un discours oratoire. La morale même de la chaire, 
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qui comprend une matière aussi vaste et aussi diversifiée 

que le sont les mœurs des hommes, roule sur les mêmes 

pivots, retrace les mêmes images, et se prescrit des bornes 

bien plus étroites que la satire : après l’invective commune 

contre les honneurs, les richesses et le plaisir, il ne reste 

plus à l’orateur qu’à courir à la fin de son discours et à 

congédier l’assemblée. Si quelquefois on pleure, si on est 

ému, après avoir fait attention au génie et au caractère de 

ceux qui font pleurer, peut-être conviendra- t-on que c’est la 

matière qui se prêche elle-même, et notre intérêt le plus 

capital qui se fait sentir ; que c’est moins une véritable 

éloquence que la ferme poitrine du 

  

missionnaire qui nous ébranle et qui cause en nous ces 

mouvements. Enfin le prédicateur n’est point soutenu, comme 

l’avocat, par des faits toujours nouveaux, par de différents 

événements, par des aventures inouïes ; il ne s’exerce point 

sur les questions douteuses, il ne fait point valoir les 

violentes conjectures et les présomptions, toutes choses 

néanmoins qui élèvent le génie, lui donnent de la force et de 

l’étendue, et qui contraignent bien moins l’éloquence qu’elles 

ne la fixent et ne la dirigent. Il doit au contraire tirer son 

discours d’une source commune, et où tout le monde puise ; 

et s’il s’écarte de ces lieux communs, il n’est plus populaire, il 

est abstrait ou déclamateur, il ne prêche plus l’Évangile. Il 

n’a besoin que d’une noble simplicité, mais il faut l’atteindre, 

talent rare, et qui passe les forces du commun des hommes : 
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ce qu’ils ont de génie, d’imagination, d’érudition et de 

mémoire, ne leur sert souvent qu’à s’en éloigner. 

La fonction de l’avocat est pénible, laborieuse, et suppose, 

dans celui qui l’exerce, un riche fonds et de grandes 

ressources. Il n’est pas seulement chargé, comme le 

prédicateur, d’un certain nombre d’oraisons composées avec 

loisir, récitées de mémoire, avec autorité, sans 

contradicteurs, et qui, avec de médiocres changements, lui 

font honneur plus d’une fois ; il prononce de graves 

plaidoyers devant des juges qui peuvent lui imposer silence, 

et contre des adversaires qui l’interrompent ; il doit être 

prêt sur la réplique ; il parle en un même jour, dans divers 

tribunaux, de différentes affaires. Sa maison n’est pas pour 

lui un lieu de repos et de retraite, ni un asile contre les 

plaideurs ; elle est ouverte à tous ceux qui 

  

viennent l’accabler de leurs questions et de leurs doutes. Il 

ne se met pas au lit, on ne l’essuie point, on ne lui prépare 

point des rafraîchissements ; il ne se fait point dans sa 

chambre un concours de monde de tous les états et de tous 

les sexes, pour le féliciter sur l’agrément et sur la politesse 

de son langage, lui remettre l’esprit sur un endroit où il a 

couru risque de demeurer court, ou sur un scrupule qu’il a sur 

le chevet d’avoir plaidé moins vivement qu’à l’ordinaire. Il se 

délasse d’un long discours par de plus longs écrits, il ne fait 

que changer de travaux et de fatigues : j’ose dire qu’il est 
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dans son genre ce qu’étaient dans le leur les premiers 

hommes apostoliques. 

Quand on a ainsi distingué l’éloquence du barreau de la 

fonction de l’avocat, et l’éloquence de la chaire du ministère 

du prédicateur, on croit voir qu’il est plus aisé de prêcher 

que de plaider, et plus difficile de bien prêcher que de bien 

plaider. 

27 (VII) 

Quel avantage n’a pas un discours prononcé sur un ouvrage 

qui est écrit ! Les hommes sont les dupes de l’action et de la 

parole, comme de tout l’appareil de l’auditoire. Pour peu de 

prévention qu’ils aient en faveur de celui qui parle, ils 

l’admirent, et cherchent ensuite à le comprendre : avant qu’il 

ait commencé, ils s’écrient qu’il va bien faire ; ils 

s’endorment bientôt, et le discours fini, ils se réveillent pour 

dire qu’il a bien fait. On se passionne moins pour un auteur : 

son ouvrage est lu dans le loisir de la campagne, ou dans le 

silence du cabinet ; il n’y a point de rendez-vous publics pour 

lui applaudir, encore moins 

  

de cabale pour lui sacrifier tous ses rivaux, et pour l’élever à 

la prélature. On lit son livre, quelque excellent qu’il soit, dans 

l’esprit de le trouver médiocre ; on le feuillette, on le 

discute, on le confronte ; ce ne sont pas des sons qui se 

perdent en l’air et qui s’oublient ; ce qui est imprimé 

demeure imprimé. On l’attend quelquefois plusieurs jours 
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avant l’impression pour le décrier, et le plaisir le plus délicat 

que l’on en tire vient de la critique qu’on en fait ; on est piqué 

d’y trouver à chaque page des traits qui doivent plaire, on va 

même souvent jusqu’à appréhender d’en être diverti, et on 

ne quitte ce livre que parce qu’il est bon. Tout le monde ne se 

donne pas pour orateur : les phrases, les figures, le don de la 

mémoire, la robe ou l’engagement de celui qui prêche, ne sont 

pas des choses qu’on ose ou qu’on veuille toujours 

s’approprier. Chacun au contraire croit penser bien, et écrire 

encore mieux ce qu’il a pensé ; il en est moins favorable à 

celui qui pense et qui écrit aussi bien que lui. En un mot le 

sermonneur est plus tôt évêque que le plus solide écrivain 

n’est revêtu d’un prieuré simple ; et dans la distribution des 

grâces, de nouvelles sont accordées à celui-là, pendant que 

l’auteur grave se tient heureux d’avoir ses restes. 

28 (VIII) 

S’il arrive que les méchants vous haïssent et vous 

persécutent, les gens de bien vous conseillent de vous 

humilier devant Dieu, pour vous mettre en garde contre la 

vanité qui pourrait vous venir de déplaire à des gens de ce 

caractère ; de même si certains hommes, sujets à se récrier 

sur le médiocre, désapprouvent un ouvrage que vous aurez 

écrit, ou un discours que vous venez de 
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prononcer en public, soit au barreau, soit dans la chaire, ou 

ailleurs, humiliez-vous : on ne peut guère être exposé à une 

tentation d’orgueil plus délicate et plus prochaine. 

29 (IV) 

Il me semble qu’un prédicateur devrait faire choix dans 

chaque discours d’une vérité unique, mais capitale, terrible 

ou instructive, la manier à fond et l’épuiser ; abandonner 

toutes ces divisions si recherchées, si retournées, si 

remaniées et si différenciées ; ne point supposer ce qui est 

faux, je veux dire que le grand ou le beau monde sait sa 

religion et ses devoirs ; et ne pas appréhender de faire, ou à 

ces bonnes têtes ou à ces esprits si raffinés, des 

catéchismes ; ce temps si long que l’on use à composer un 

long ouvrage, l’employer à se rendre si maître de sa matière, 

que le tour et les expressions naissent dans l’action, et 

coulent de source ; se livrer, après une certaine préparation, 

à son génie et au mouvement qu’un grand sujet peut inspirer : 

qu’il pourrait enfin s’épargner ces prodigieux efforts de 

mémoire qui ressemblent mieux à une gageure qu’à une 

affaire sérieuse, qui corrompent le geste et défigurent le 

visage ; jeter au contraire, par un bel enthousiasme, la 

persuasion dans les esprits et l’alarme dans le cœur, et 

toucher ses auditeurs d’une tout autre crainte que de celle 

de le voir demeurer court. 

30 (IV) 
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Que celui qui n’est pas encore assez parfait pour s’oublier 

soi-même dans le ministère de la parole sainte ne se 

décourage point par les règles austères qu’on lui 

  

prescrit, comme si elles lui ôtaient les moyens de faire 

montre de son esprit, et de monter aux dignités où il aspire : 

quel plus beau talent que celui de prêcher apostoliquement ? 

et quel autre mérite mieux un évêché ? Fénelon en était-il 

indigne ? aurait-il pu échapper au choix du Prince que par un 

autre choix ? 
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I (I) 

Les esprits forts savent-ils qu’on les appelle ainsi par ironie 

? Quelle plus grande faiblesse que d’être incertains quel est 

le principe de son être, de sa vie, de ses sens, de ses 

connaissances, et quelle en doit être la fin ? Quel 

découragement plus grand que de douter si son âme n’est 

point matière comme la pierre et le reptile, et si elle n’est 

point corruptible comme ces viles créatures ? N’y a-t-il pas 

plus de force et de grandeur à recevoir dans notre esprit 

l’idée d’un être supérieur à tous les êtres, qui les a tous 

faits, et à qui tous se doivent rapporter ; d’un être 

souverainement parfait, qui est pur, qui n’a point commencé 

et qui ne peut finir, dont notre âme est l’image, et si j’ose 

dire, une portion, comme esprit et comme immortelle ? 

2 (VI) 

Le docile et le faible sont susceptibles d’impressions : l’un en 

reçoit de bonnes, l’autre de mauvaises ; c’est-à- dire que le 

premier est persuadé et fidèle, et que le second est entêté 

et corrompu. Ainsi l’esprit docile admet la vraie religion ; et 

l’esprit faible, ou n’en admet aucune, ou en admet une fausse. 
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Or l’esprit fort ou n’a point de religion, ou se fait une 

religion ; donc l’esprit fort, c’est 

  

l’esprit faible. 

3 (V) 

J’appelle mondains, terrestres ou grossiers ceux dont 

l’esprit et le cœur sont attachés à une petite portion de ce 

monde qu’ils habitent, qui est la terre ; qui n’estiment rien, 

qui n’aiment rien au delà : gens aussi limités que ce qu’ils 

appellent leurs possessions ou leur domaine, que l’on mesure, 

dont on compte les arpents, et dont on montre les bornes. 

Je ne m’étonne pas que des hommes qui s’appuient sur un 

atome chancellent dans les moindres efforts qu’ils font pour 

sonder la vérité, si avec des vues si courtes ils ne percent 

point à travers le ciel et les astres, jusques à Dieu même ; si, 

ne s’apercevant point ou de l’excellence de ce qui est esprit, 

ou de la dignité de l’âme, ils ressentent encore moins 

combien elle est difficile à assouvir, combien la terre 

entière est au-dessous d’elle, de quelle nécessité lui devient 

un être souverainement parfait, qui est Dieu, et quel besoin 

indispensable elle a d’une religion qui le lui indique, et qui lui 

en est une caution sûre. Je comprends au contraire fort 

aisément qu’il est naturel à de tels esprits de tomber dans 

l’incrédulité ou l’indifférence, et de faire servir Dieu et la 

religion à la politique, c’est-à-dire à l’ordre et à la décoration 
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de ce monde, la seule chose selon eux qui mérite qu’on y 

pense. 

4 (V) 

Quelques-uns achèvent de se corrompre par de longs 

voyages, et perdent le peu de religion qui leur restait. Ils 

voient de jour à autre un nouveau culte, diverses mœurs, 

  

diverses cérémonies ; ils ressemblent à ceux qui entrent 

dans les magasins, indéterminés sur le choix des étoffes 

qu’ils veulent acheter : le grand nombre de celles qu’on leur 

montre les rend plus indifférents ; elles ont chacune leur 

agrément et leur bienséance : ils ne se fixent point, ils 

sortent sans emplette. 

5 (V) 

Il y a des hommes qui attendent à être dévots et religieux 

que tout le monde se déclare impie et libertin : ce sera alors 

le parti du vulgaire, ils sauront s’en dégager. La singularité 

leur plaît dans une matière si sérieuse et si profonde ; ils ne 

suivent la mode et le train commun que dans les choses de 

rien et de nulle suite. Qui sait même s’ils n’ont pas déjà mis 

une sorte de bravoure et d’intrépidité à courir tout le risque 

de l’avenir ? Il ne faut pas d’ailleurs que dans une certaine 

condition, avec une certaine étendue d’esprit et de certaines 

vues, l’on songe à croire comme les savants et le peuple. 

6 (I) 
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L’on doute de Dieu dans une pleine santé, comme l’on doute 

que ce soit pécher que d’avoir un commerce avec une 

personne libre. Quand l’on devient malade, et que l’hydropisie 

est formée, l’on quitte sa concubine, et l’on croit en Dieu. 

7 (I) 

Il faudrait s’éprouver et s’examiner très sérieusement, 

avant que de se déclarer esprit fort ou libertin, afin au 

moins, et selon ses principes, de finir 

  

comme l’on a vécu ; ou si l’on ne se sent pas la force d’aller si 

loin, se résoudre de vivre comme l’on veut mourir. 

8 

(I) Toute plaisanterie dans un homme mourant est hors de sa 

place : si elle roule sur de certains chapitres, elle est 

funeste. C’est une extrême misère que de donner à ses 

dépens à ceux que l’on laisse le plaisir d’un bon mot. 

(VI) Dans quelque prévention où l’on puisse être sur ce qui 

doit suivre la mort, c’est une chose bien sérieuse que de 

mourir : ce n’est point alors le badinage qui sied bien, mais la 

constance. 

9 (I) 

Il y a eu de tout temps de ces gens d’un bel esprit et d’une 

agréable littérature, esclaves des grands, dont ils ont 

épousé le libertinage et porté le joug toute leur vie, contre 
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leurs propres lumières et contre leur conscience. Ces 

hommes n’ont jamais vécu que pour d’autres hommes, et ils 

semblent les avoir regardés comme leur dernière fin. Ils ont 

eu honte de se sauver à leurs yeux, de paraître tels qu’ils 

étaient peut-être dans le cœur, et ils se sont perdus par 

déférence ou par faiblesse. Y a-t-il donc sur la terre des 

grands assez grands, et des puissants assez puissants, pour 

mériter de nous que nous croyions et que nous vivions à leur 

gré, selon leur goût et leurs caprices, et que nous poussions 

la complaisance plus loin, en mourant non de la manière qui 

est la plus sûre pour nous, mais de celle qui leur plaît 

davantage ? 

I0 (I) 

  

J’exigerais de ceux qui vont contre le train commun et les 

grandes règles qu’il sussent plus que les autres, qu’ils 

eussent des raisons claires, et de ces arguments qui 

emportent conviction. 

II (I) 

Je voudrais voir un homme sobre, modéré, chaste, équitable, 

prononcer qu’il n’y a point de Dieu : il parlerait du moins sans 

intérêt ; mais cet homme ne se trouve point. 

I2 (I) 
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J’aurais une extrême curiosité de voir celui qui serait 

persuadé que Dieu n’est point : il me dirait du moins la raison 

invincible qui a su le convaincre. 

I3 (I) 

L’impossibilité où je suis de prouver que Dieu n’est pas me 

découvre son existence. 

I4 (IV) 

Dieu condamne et punit ceux qui l’offensent, seul juge en sa 

propre cause : ce qui répugne, s’il n’est lui-même la justice et 

la vérité, c’est-à-dire s’il n’est Dieu. 

I5 (I) 

Je sens qu’il y a un Dieu, et je ne sens pas qu’il n’y en ait 

point ; cela me suffit, tout le raisonnement du monde m’est 

inutile : je conclus que Dieu existe. Cette conclusion est dans 

ma nature ; j’en ai reçu les principes trop aisément dans mon 

enfance, et je les ai conservés depuis trop naturellement 

dans un âge plus avancé, pour les 

  

soupçonner de fausseté. – Mais il y a des esprits qui se 

défont de ces principes. – C’est une grande question s’il s’en 

trouve de tels ; et quand il serait ainsi, cela prouve 

seulement qu’il y a des monstres. 

I6 (I) 
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L’athéisme n’est point. Les grands, qui en sont le plus 

soupçonnés, sont trop paresseux pour décider en leur esprit 

que Dieu n’est pas ; leur indolence va jusqu’à les rendre 

froids et indifférents sur cet article si capital, comme sur la 

nature de leur âme, et sur les conséquences d’une vraie 

religion ; ils ne nient ces choses ni ne les accordent : ils n’y 

pensent point. 

I7 (VIII) 

Nous n’avons pas trop de toute notre santé, de toutes nos 

forces et de tout notre esprit pour penser aux hommes ou 

au plus petit intérêt : il semble au contraire que la 

bienséance et la coutume exigent de nous que nous ne 

pensions à Dieu que dans un état où il ne reste en nous 

qu’autant de raison qu’il faut pour ne pas dire qu’il n’y en a 

plus. 

I8 (VII) 

Un grand croit s’évanouir, et il meurt ; un autre grand périt 

insensiblement, et perd chaque jour quelque chose de soi-

même avant qu’il soit éteint : formidables leçons, mais 

inutiles ! Des circonstances si marquées et si sensiblement 

opposées ne se relèvent point et ne touchent personne : les 

hommes n’y ont pas plus d’attention qu’à une fleur qui se fane 

ou à une feuille qui 
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tombe ; ils envient les places qui demeurent vacantes, ou ils 

s’informent si elles sont remplies, et par qui. 

I9 (I) 

Les hommes sont-ils assez bons, assez fidèles, assez 

équitables, pour mériter toute notre confiance, et ne nous 

pas faire désirer du moins que Dieu existât, à qui nous 

pussions appeler de leurs jugements et avoir recours quand 

nous en sommes persécutés ou trahis ? 

20 (IV) 

Si c’est le grand et le sublime de la religion qui éblouit ou qui 

confond les esprits forts, ils ne sont plus des esprits forts, 

mais de faibles génies et de petits esprits ; et si c’est au 

contraire ce qu’il y a d’humble et de simple qui les rebute, ils 

sont à la vérité des esprits forts, et plus forts que tant de 

grands hommes si éclairés, si élevés, et néanmoins si fidèles, 

que les Léons, les Basiles, les Jéromes, les Augustins. 

2I (IV) 

« Un Père de l’Église, un docteur de l’Église, quels noms ! 

quelle tristesse dans leurs écrits ! quelle sécheresse, quelle 

froide dévotion, et peut-être quelle scolastique ! » disent 

ceux qui ne les ont jamais lus. Mais plutôt quel étonnement 

pour tous ceux qui se sont fait une idée des Pères si éloignée 

de la vérité, s’ils voyaient dans leurs ouvrages plus de tour et 

de délicatesse, plus de politesse et d’esprit, plus de richesse 

d’expression et plus de force de raisonnement, des traits 
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plus vifs et des grâces plus naturelles que l’on n’en remarque 

dans la 

  

plupart des livres de ce temps qui sont lus avec goût, qui 

donnent du nom et de la vanité à leurs auteurs ! Quel plaisir 

d’aimer la religion, et de la voir crue, soutenue, expliquée par 

de si beaux génies, et par de si solides esprits ! surtout 

lorsque l’on vient à connaître que pour l’étendue de 

connaissance, pour la profondeur et la pénétration, pour les 

principes de la pure philosophie, pour leur application et leur 

développement, pour la justesse des conclusions, pour la 

dignité du discours, pour la beauté de la morale et des 

sentiments, il n’y a rien par exemple que l’on puisse comparer 

à S. Augustin, que Platon et que Cicéron. 

22 (VII) 

L’homme est né menteur : la vérité est simple et ingénue, et 

il veut du spécieux et de l’ornement. Elle n’est pas à lui, elle 

vient du ciel toute faite, pour ainsi dire, et dans toute sa 

perfection ; et l’homme n’aime que son propre ouvrage, la 

fiction et la fable. Voyez le peuple : il controuve, il 

augmente, il charge par grossièreté et par sottise ; 

demandez même au plus honnête homme s’il est toujours vrai 

dans ses discours, s’il ne se surprend pas quelquefois dans 

des déguisements où engagent nécessairement la vanité et la 

légèreté, si pour faire un meilleur conte, il ne lui échappe pas 

souvent d’ajouter à un fait qu’il récite une circonstance qui y 
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manque. Une chose arrive aujourd’hui, et presque sous nos 

yeux : cent personnes qui l’ont vue la racontent en cent 

façons différentes ; celui-ci, s’il est écouté, la dira encore 

d’une manière qui n’a pas été dite. Quelle créance donc 

pourrais-je donner à des faits qui sont anciens et éloignés 

  

de nous par plusieurs siècles ? quel fondement dois-je faire 

sur les plus graves historiens ? que devient l’histoire ? César 

a-t-il été massacré au milieu du sénat ? y a-t-il eu un César ? 

« Quelle conséquence ! me dites- vous ; quels doutes ! quelle 

demande ! » Vous riez, vous ne me jugez pas digne d’aucune 

réponse ; et je crois même que vous avez raison. Je suppose 

néanmoins que le livre qui fait mention de César ne soit pas 

un livre profane, écrit de la main des hommes, qui sont 

menteurs, trouvé par hasard dans les bibliothèques parmi 

d’autres manuscrits qui contiennent des histoires vraies ou 

apocryphes ; qu’au contraire il soit inspiré, saint, divin ; qu’il 

porte en soi ces caractères ; qu’il se trouve depuis près de 

deux mille ans dans une société nombreuse qui n’a pas permis 

qu’on y ait fait pendant tout ce temps la moindre altération, 

et qui s’est fait une religion de le conserver dans toute son 

intégrité ; qu’il y ait même un engagement religieux et 

indispensable d’avoir de la foi pour tous les faits contenus 

dans ce volume où il est parlé de César et de sa dictature : 

avouez-le, Lucile, vous douterez alors qu’il y ait eu un César. 

23 (IV) 
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Toute musique n’est pas propre à louer Dieu et à être 

entendue dans le sanctuaire ; toute philosophie ne parle pas 

dignement de Dieu, de sa puissance, des principes de ses 

opérations et de ses mystères : plus cette philosophie est 

subtile et idéale, plus elle est vaine et inutile pour expliquer 

des choses qui ne demandent des hommes qu’un sens droit 

pour être connues jusques à un certain point, et qui au delà 

sont inexplicables. Vouloir rendre 

  

raison de Dieu, de ses perfections, et si j’ose ainsi parler, de 

ses actions, c’est aller plus loin que les anciens philosophes, 

que les Apôtres, que les premiers docteurs, mais ce n’est pas 

rencontrer si juste ; c’est creuser longtemps et 

profondément, sans trouver les sources de la vérité. Dès 

qu’on a abandonné les termes de bonté, de miséricorde, de 

justice et de toute-puissance, qui donnent de Dieu de si 

hautes et de si aimables idées, quelque grand effort 

d’imagination qu’on puisse faire, il faut recevoir les 

expressions sèches, stériles, vides de sens ; admettre les 

pensées creuses, écartées des notions communes, ou tout au 

plus les subtiles et les ingénieuses ; et à mesure que l’on 

acquiert d’ouverture dans une nouvelle métaphysique, perdre 

un peu de sa religion. 

24 (IV) 
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Jusques où les hommes ne se portent-ils point par l’intérêt 

de la religion, dont ils sont si peu persuadés, et qu’ils 

pratiquent si mal ! 

25 (IV) 

Cette même religion que les hommes défendent avec chaleur 

et avec zèle contre ceux qui en ont une toute contraire, ils 

l’altèrent eux-mêmes dans leur esprit par des sentiments 

particuliers : ils y ajoutent et ils en retranchent mille choses 

souvent essentielles, selon ce qui leur convient, et ils 

demeurent fermes et inébranlables dans cette forme qu’ils 

lui ont donnée. Ainsi, à parler populairement, on peut dire 

d’une seule nation qu’elle vit sous un même culte, et qu’elle 

n’a qu’une seule religion ; mais, à parler exactement, il est 

vrai qu’elle en a 

  

plusieurs, et que chacun presque y a la sienne. 

26 (VIII) 

Deux sortes de gens fleurissent dans les cours, et y 

dominent dans divers temps, les libertins et les hypocrites : 

ceux-là gaiement, ouvertement, sans art et sans 

dissimulation ; ceux-ci finement, par des artifices, par la 

cabale. Cent fois plus épris de la fortune que les premiers, 

ils en sont jaloux jusqu’à l’excès ; ils veulent la gouverner, la 

posséder seuls, la partager entre eux et en exclure tout 

autre ; dignités, charges, postes, bénéfices, pensions, 
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honneurs, tout leur convient et ne convient qu’à eux ; le 

reste des hommes en est indigne ; ils ne comprennent point 

que sans leur attache on ait l’impudence de les espérer. Une 

troupe de masques entre dans un bal : ont-ils la main, ils 

dansent, ils se font danser les uns les autres, ils dansent 

encore, ils dansent toujours ; ils ne rendent la main à 

personne de l’assemblée, quelque digne qu’elle soit de leur 

attention : on languit, on sèche de les voir danser et de ne 

danser point : quelques-uns murmurent ; les plus sages 

prennent leur parti et s’en vont. 

27 (VIII) 

Il y a deux espèces de libertins : les libertins, ceux du moins 

qui croient l’être, et les hypocrites ou faux dévots, c’est-à-

dire ceux qui ne veulent pas être crus libertins : les derniers 

dans ce genre-là sont les meilleurs. 

Le faux dévot ou ne croit pas en Dieu, ou se moque de Dieu ; 

parlons de lui obligeamment : il ne croit pas en Dieu. 

  

28 (IV) 

Si toute religion est une crainte respectueuse de la Divinité, 

que penser de ceux qui osent la blesser dans sa plus vive 

image, qui est le Prince ? 

29 (I) 

Si l’on nous assurait que le motif secret de l’ambassade des 

Siamois a été d’exciter le Roi Très-Chrétien à renoncer au 
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christianisme, à permettre l’entrée de son royaume aux 

Talapoins, qui eussent pénétré dans nos maisons pour 

persuader leur religion à nos femmes, à nos enfants et à 

nous-mêmes par leurs livres et par leurs entretiens, qui 

eussent élevé des pagodes au milieu des villes, où ils eussent 

placé des figures de métal pour être adorées, avec quelles 

risées et quel étrange mépris n’entendrions-nous pas des 

choses si extravagantes ! Nous faisons cependant six mille 

lieues de mer pour la conversion des Indes, des royaumes de 

Siam, de la Chine et du Japon, c’est-à-dire pour faire très 

sérieusement à tous ces peuples des propositions qui doivent 

leur paraître très folles et très ridicules. Ils supportent 

néanmoins nos religieux et nos prêtres ; ils les écoutent 

quelquefois, leur laissent bâtir leurs églises et faire leurs 

missions. Qui fait cela en eux et en nous ? ne serait-ce point 

la force de la vérité ? 

30 (V) 

Il ne convient pas à toute sorte de personnes de lever 

l’étendard d’aumônier, et d’avoir tous les pauvres d’une ville 

assemblés à sa porte, qui y reçoivent leurs portions. 

  

Qui ne sait pas au contraire des misères plus secrètes qu’il 

peut entreprendre de soulager, ou immédiatement et par ses 

secours, ou du moins par sa médiation ! De même il n’est pas 

donné à tous de monter en chaire et d’y distribuer, en 

missionnaire ou en catéchiste, la parole sainte ; mais qui n’a 
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pas quelquefois sous sa main un libertin à réduire, et à 

ramener par de douces et insinuantes conversations à la 

docilité ? Quand on ne serait pendant sa vie que l’apôtre d’un 

seul homme, ce ne serait pas être en vain sur la terre, ni lui 

être un fardeau inutile. 

3I (I) 

Il y a deux mondes : l’un où l’on séjourne peu, et dont l’on 

doit sortir pour n’y plus rentrer ; l’autre où l’on doit bientôt 

entrer pour n’en jamais sortir. La faveur, l’autorité, les amis, 

la haute réputation, les grands biens servent pour le premier 

monde ; le mépris de toutes ces choses sert pour le second. 

Il s’agit de choisir. 

32 (I) 

Qui a vécu un seul jour a vécu un siècle : même soleil, même 

terre, même monde, mêmes sensations ; rien ne ressemble 

mieux à aujourd’hui que demain. Il y aurait quelque curiosité 

à mourir, c’est-à-dire à n’être plus un corps, mais à être 

seulement esprit : l’homme cependant, impatient de la 

nouveauté, n’est point curieux sur ce seul article ; né inquiet 

et qui s’ennuie de tout, il ne s’ennuie point de vivre ; il 

consentirait peut-être à vivre toujours. Ce qu’il voit de la 

mort le frappe plus violemment que ce qu’il en sait : la 

maladie, la douleur, le cadavre le 
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dégoûtent de la connaissance d’un autre monde. Il faut tout 

le sérieux de la religion pour le réduire. 

33 (I) 

Si Dieu avait donné le choix ou de mourir ou de toujours 

vivre, après avoir médité profondément ce que c’est que de 

ne voir nulle fin à la pauvreté, à la dépendance, à l’ennui, à la 

maladie, ou de n’essayer des richesses, de la grandeur, des 

plaisirs et de la santé, que pour les voir changer 

inviolablement et par la révolution des temps en leurs 

contraires et être ainsi le jouet des biens et des maux, l’on 

ne saurait guère à quoi se résoudre. La nature nous fixe et 

nous ôte l’embarras de choisir ; et la mort qu’elle nous rend 

nécessaire est encore adoucie par la religion. 

34 (V) 

Si ma religion était fausse, je l’avoue, voilà le piège le mieux 

dressé qu’il soit possible d’imaginer : il était inévitable de ne 

pas donner tout au travers, et de n’y être pas pris. Quelle 

majesté, quel éclat des mystères ! quelle suite et quel 

enchaînement de toute la doctrine ! quelle raison éminente ! 

quelle candeur, quelle innocence de vertus ! quelle force 

invincible et accablante des témoignages rendus 

successivement et pendant trois siècles entiers par des 

millions de personnes les plus sages, les plus modérées qui 

fussent alors sur la terre, et que le sentiment d’une même 

vérité soutient dans l’exil, dans les fers, contre la vue de la 

mort et du dernier supplice ! Prenez l’histoire, ouvrez, 
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remontez jusques au commencement du monde, jusques à la 

veille de sa 

  

naissance : y a-t-il eu rien de semblable dans tous les temps 

? Dieu même pouvait-il jamais mieux rencontrer pour me 

séduire ? Par où échapper ? où aller, où me jeter, je ne dis 

pas pour trouver rien de meilleur, mais quelque chose qui en 

approche ? S’il faut périr, c’est par là que je veux périr : il 

m’est plus doux de nier Dieu que de l’accorder avec une 

tromperie si spécieuse et si entière. Mais je l’ai approfondi, 

je ne puis être athée ; je suis donc ramené et entraîné dans 

ma religion ; c’en est fait. 

35 (I) 

La religion est vraie, ou elle est fausse : si elle n’est qu’une 

vaine fiction, voilà, si l’on veut, soixante années perdues pour 

l’homme de bien, pour le chartreux ou le solitaire : ils ne 

courent pas un autre risque. Mais si elle est fondée sur la 

vérité même, c’est alors un épouvantable malheur pour 

l’homme vicieux : l’idée seule des maux qu’il se prépare me 

trouble l’imagination ; la pensée est trop faible pour les 

concevoir, et les paroles trop vaines pour les exprimer. 

Certes, en supposant même dans le monde moins de 

certitude qu’il ne s’en trouve en effet sur la vérité de la 

religion, il n’y a point pour l’homme un meilleur parti que la 

vertu. 

36 (I) 
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Je ne sais si ceux qui osent nier Dieu méritent qu’on 

s’efforce de le leur prouver, et qu’on les traite plus 

sérieusement que l’on n’a fait dans ce chapitre : l’ignorance, 

qui est leur caractère, les rend incapables des principes les 

plus clairs et des raisonnements les mieux suivis. Je consens 

néanmoins qu’ils lisent celui que je vais 

  

faire, pourvu qu’ils ne se persuadent pas que c’est tout ce 

que l’on pouvait dire sur une vérité si éclatante. 

Il y a quarante ans que je n’étais point, et qu’il n’était pas en 

moi de pouvoir jamais être, comme il ne dépend pas de moi, 

qui suis une fois, de n’être plus ; j’ai donc commencé, et je 

continue d’être par quelque chose qui est hors de moi, qui 

durera après moi, qui est meilleur et plus puissant que moi : 

si ce quelque chose n’est pas Dieu, qu’on me dise ce que c’est. 

Peut-être que moi qui existe n’existe ainsi que par la force 

d’une nature universelle, qui a toujours été telle que nous la 

voyons, en remontant jusques à l’infinité des temps. Mais 

cette nature, ou elle est seulement esprit ; et c’est Dieu ; ou 

elle est matière, et ne peut par conséquent avoir créé mon 

esprit ; ou elle est un composé de matière et d’esprit, et 

alors ce qui est esprit dans la nature, je l’appelle Dieu. 

Peut-être aussi que ce que j’appelle mon esprit n’est qu’une 

portion de matière qui existe par la force d’une nature 

universelle qui est aussi matière, qui a toujours été, et qui 

sera toujours telle que nous la voyons, et qui n’est point Dieu. 
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Mais du moins faut-il m’accorder que ce que j’appelle mon 

esprit, quelque chose que ce puisse être, est une chose qui 

pense, et que s’il est matière, il est nécessairement une 

matière qui pense ; car l’on ne me persuadera point qu’il n’y 

ait pas en moi quelque chose qui pense pendant que je fais ce 

raisonnement. Or ce quelque chose qui est en moi et qui 

pense, s’il doit son être et sa conservation à une nature 

universelle qui a 

  

toujours été et qui sera toujours, laquelle il reconnaisse 

comme sa cause, il faut indispensablement que ce soit à une 

nature universelle ou qui pense, ou qui soit plus noble et plus 

parfaite que ce qui pense ; et si cette nature ainsi faite est 

matière, l’on doit encore conclure que c’est une matière 

universelle qui pense, ou qui est plus noble et plus parfaite 

que ce qui pense. 

Je continue et je dis : Cette matière telle qu’elle vient 

d’être supposée, si elle n’est pas un être chimérique, mais 

réel, n’est pas aussi imperceptible à tous les sens ; et si elle 

ne se découvre pas par elle-même, on la connaît du moins 

dans le divers arrangement de ses parties qui constitue les 

corps, et qui en fait la différence : elle est donc elle-même 

tous ces différents corps ; et comme elle est une matière 

qui pense selon la supposition, ou qui vaut mieux que ce qui 

pense, il s’ensuit qu’elle est telle du moins selon quelques-uns 

de ces corps, et par suite nécessaire, selon tous ces corps, 
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c’est-à-dire qu’elle pense dans les pierres, dans les métaux, 

dans les mers, dans la terre, dans moi-même, qui ne suis 

qu’un corps, comme dans toutes les autres parties qui la 

composent. C’est donc à l’assemblage de ces parties si 

terrestres, si grossières, si corporelles, qui toutes ensemble 

sont la matière universelle ou ce monde visible, que je dois 

ce quelque chose qui est en moi, qui pense, et que j’appelle 

mon esprit : ce qui est absurde. 

Si au contraire cette nature universelle, quelque chose que 

ce puisse être, ne peut pas être tous ces corps, ni aucun de 

ces corps, il suit de là qu’elle n’est point matière, ni 

perceptible par aucun des sens ; si cependant elle 

  

pense, ou si elle est plus parfaite que ce qui pense, je conclus 

encore qu’elle est esprit, ou un être meilleur et plus accompli 

que ce qui est esprit. Si d’ailleurs il ne reste plus à ce qui 

pense en moi, et que j’appelle mon esprit, que cette nature 

universelle à laquelle il puisse remonter pour rencontrer sa 

première cause et son unique origine, parce qu’il ne trouve 

point son principe en soi, et qu’il le trouve encore moins dans 

la matière, ainsi qu’il a été démontré, alors je ne dispute 

point des noms ; mais cette source originaire de tout esprit, 

qui est esprit elle-même, et qui est plus excellente que tout 

esprit, je l’appelle Dieu. 

En un mot, je pense, donc Dieu existe ; car ce qui pense en 

moi, je ne le dois point à moi-même, parce qu’il n’a pas plus 
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dépendu de moi de me le donner une première fois, qu’il 

dépend encore de moi de me le conserver un seul instant. Je 

ne le dois point à un être qui soit au-dessus de moi, et qui 

soit matière, puisqu’il est impossible que la matière soit au-

dessus de ce qui pense : je le dois donc à un être qui est au-

dessus de moi et qui n’est point matière ; et c’est Dieu. 

37 (I) 

De ce qu’une nature universelle qui pense exclut de soi 

généralement tout ce qui est matière, il suit nécessairement 

qu’un être particulier qui pense ne peut pas aussi admettre 

en soi la moindre matière ; car bien qu’un être universel qui 

pense renferme dans son idée infiniment plus de grandeur, 

de puissance, d’indépendance et de capacité, qu’un être 

particulier qui pense, il ne renferme pas néanmoins une plus 

grande 

  

exclusion de matière, puisque cette exclusion dans l’un et 

l’autre de ces deux êtres est aussi grande qu’elle peut être 

et comme infinie, et qu’il est autant impossible que ce qui 

pense en moi soit matière, qu’il est inconcevable que Dieu 

soit matière : ainsi, comme Dieu est esprit, mon âme aussi 

est esprit. 

38 (I) 

Je ne sais point si le chien choisit, s’il se ressouvient, s’il 

affectionne, s’il craint, s’il imagine, s’il pense : quand donc 
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l’on me dit que toutes ces choses ne sont en lui ni passions, ni 

sentiment, mais l’effet naturel et nécessaire de la 

disposition de sa machine préparée par le divers 

arrangement des parties de la matière, je puis au moins 

acquiescer à cette doctrine. Mais je pense, et je suis certain 

que je pense : or quelle proportion y a-t-il de tel ou de tel 

arrangement des parties de la matière, c’est-à- dire d’une 

étendue selon toutes ses dimensions, qui est longue, large et 

profonde, et qui est divisible dans tous ces sens, avec ce qui 

pense ? 

39 (I) 

Si tout est matière, et si la pensée en moi, comme dans tous 

les autres hommes, n’est qu’un effet de l’arrangement des 

parties de la matière, qui a mis dans le monde toute autre 

idée que celle des choses matérielles ? La matière a-t-elle 

dans son fond une idée aussi pure, aussi simple, aussi 

immatérielle qu’est celle de l’esprit ? Comment peut-elle 

être le principe de ce qui la nie et l’exclut de son propre être 

? Comment est-elle dans l’homme ce qui pense, c’est-à-dire 

ce qui est à l’homme 

  

même une conviction qu’il n’est point matière ? 

40 (I) 

Il y a des êtres qui durent peu, parce qu’ils sont composés de 

choses très différentes et qui se nuisent réciproquement. Il 
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y en a d’autres qui durent davantage, parce qu’ils sont plus 

simples ; mais ils périssent parce qu’ils ne laissent pas d’avoir 

des parties selon lesquelles ils peuvent être divisés. Ce qui 

pense en moi doit durer beaucoup, parce que c’est un être 

pur, exempt de tout mélange et de toute composition ; et il 

n’y a pas de raison qu’il doive périr, car qui peut corrompre 

ou séparer un être simple et qui n’a point de parties ? 

4I (I) 

L’âme voit la couleur par l’organe de l’œil, et entend les sons 

par l’organe de l’oreille ; mais elle peut cesser de voir ou 

d’entendre, quand ces sens ou ces objets lui manquent, sans 

que pour cela elle cesse d’être, parce que l’âme n’est point 

précisément ce qui voit la couleur, ou ce qui entend les sons : 

elle n’est que ce qui pense. Or comment peut-elle cesser 

d’être telle ? Ce n’est point par le défaut d’organe, puisqu’il 

est prouvé qu’elle n’est point matière ; ni par le défaut 

d’objet, tant qu’il y aura un Dieu et d’éternelles vérités : elle 

est donc incorruptible. 

42 (I) 

Je ne conçois point qu’une âme que Dieu a voulu remplir de 

l’idée de son être infini, et souverainement parfait, doive 

être anéantie. 

43 (VII) 
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Voyez, Lucile, ce morceau de terre, plus propre et plus orné 

que les autres terres qui lui sont contiguës : ici ce sont des 

compartiments mêlés d’eaux plates et d’eaux jaillissantes ; là 

des allées en palissade qui n’ont pas de fin, et qui vous 

couvrent des vents du nord ; d’un côté c’est un bois épais qui 

défend de tous les soleils, et d’un autre un beau point de vue. 

Plus bas, une Yvette ou un Lignon, qui coulait obscurément 

entre les saules et les peupliers, est devenu un canal qui est 

revêtu ; ailleurs de longues et fraîches avenues se perdent 

dans la campagne, et annoncent la maison, qui est entourée 

d’eau. Vous récrierez-vous : « Quel jeu du hasard ! combien 

de belles choses se sont rencontrées ensemble inopinément ! 

» Non sans doute ; vous direz au contraire : « Cela est bien 

imaginé et bien ordonné ; il règne ici un bon goût et beaucoup 

d’intelligence. » Je parlerai comme vous, et j’ajouterai que 

ce doit être la demeure de quelqu’un de ces gens chez qui un 

Nautre va tracer et prendre des alignements dès le jour 

même qu’ils sont en place. Qu’est- ce pourtant que cette 

pièce de terre ainsi disposée, et où tout l’art d’un ouvrier 

habile a été employé pour l’embellir, si même toute la terre 

n’est qu’un atome suspendu en l’air, et si vous écoutez ce que 

je vais dire ? 

Vous êtes placé, ô Lucile, quelque part sur cet atome : il faut 

donc que vous soyez bien petit, car vous n’y occupez pas une 

grande place ; cependant vous avez des yeux, qui sont deux 

points imperceptibles ; ne laissez pas de les ouvrir vers le 

ciel : qu’y apercevez-vous quelquefois ? La lune dans son plein 
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? Elle est belle alors et fort lumineuse, quoique sa lumière ne 

soit que la 

  

réflexion de celle du soleil ; elle paraît grande comme le 

soleil, plus grande que les autres planètes, et qu’aucune des 

étoiles ; mais ne vous laissez pas tromper par les dehors. Il 

n’y a rien au ciel de si petit que la lune : sa superficie est 

treize fois plus petite que celle de la terre, sa solidité 

quarante-huit fois, et son diamètre, de sept cent cinquante 

lieues, n’est que le quart de celui de la terre : aussi est-il 

vrai qu’il n’y a que son voisinage qui lui donne une si grande 

apparence, puisqu’elle n’est guère plus éloignée de nous que 

de trente fois le diamètre de la terre, ou que sa distance 

n’est que de cent mille lieues. Elle n’a presque pas même de 

chemin à faire en comparaison du vaste tour que le soleil fait 

dans les espaces du ciel ; car il est certain qu’elle n’achève 

par jour que cinq cent quarante mille lieues : ce n’est par 

heure que vingt-deux mille cinq cents lieues, et trois cent 

soixante et quinze lieues dans une minute. Il faut néanmoins, 

pour accomplir cette course, qu’elle aille cinq mille six cents 

fois plus vite qu’un cheval de poste qui ferait quatre lieues 

par heure, qu’elle vole quatre-vingts fois plus légèrement que 

le son, que le bruit par exemple du canon et du tonnerre, qui 

parcourt en une heure deux cent soixante et dix-sept lieues. 

Mais quelle comparaison de la lune au soleil pour la grandeur, 

pour l’éloignement, pour la course ? Vous verrez qu’il n’y en a 
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aucune. Souvenez-vous seulement du diamètre de la terre, il 

est de trois mille lieues ; celui du soleil est cent fois plus 

grand, il est donc de trois cent mille lieues. Si c’est là sa 

largeur en tout sens, quelle peut être toute sa superficie ! 

quelle sa solidité ! Comprenez-vous 

  

bien cette étendue, et qu’un million de terres comme la 

nôtre ne seraient toutes ensemble pas plus grosses que le 

soleil ? « Quel est donc, direz-vous, son éloignement, si l’on 

en juge par son apparence ? » Vous avez raison, il est 

prodigieux ; il est démontré qu’il ne peut pas y avoir de la 

terre au soleil moins de dix mille diamètres de la terre, 

autrement moins de trente millions de lieues : peut-être y a-

t-il quatre fois, six fois, dix fois plus loin ; on n’a aucune 

méthode pour déterminer cette distance. 

Pour aider seulement votre imagination à se la représenter, 

supposons une meule de moulin qui tombe du soleil sur la 

terre ; donnons-lui la plus grande vitesse qu’elle soit capable 

d’avoir, celle même que n’ont pas les corps tombant de fort 

haut ; supposons encore qu’elle conserve toujours cette 

même vitesse, sans en acquérir et sans en perdre ; qu’elle 

parcoure quinze toises par chaque seconde de temps, c’est-

à-dire la moitié de l’élévation des plus hautes tours, et ainsi 

neuf cents toises en une minute ; passons-lui mille toises en 

une minute, pour une plus grande facilité ; mille toises font 

une demi-lieue commune ; ainsi en deux minutes la meule fera 
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une lieue, et en une heure elle en fera trente, et en un jour 

elle fera sept cent vingt lieues : or elle a trente millions à 

traverser avant que d’arriver à terre ; il lui faudra donc 

quarante- un mille six cent soixante-six jours, qui sont plus 

de cent quatorze années, pour faire ce voyage. Ne vous 

effrayez pas, Lucile, écoutez-moi : la distance de la terre à 

Saturne est au moins décuple de celle de la terre au soleil ; 

c’est vous dire qu’elle ne peut être moindre que de trois 

cents millions de lieues, et que cette pierre emploierait plus 

  

d’onze cent quarante ans pour tomber de Saturne en terre. 

Par cette élévation de Saturne, élevez vous-même, si vous le 

pouvez, votre imagination à concevoir quelle doit être 

l’immensité du chemin qu’il parcourt chaque jour au- dessus 

de nos têtes : le cercle que Saturne décrit a plus de six 

cents millions de lieues de diamètre, et par conséquent plus 

de dix-huit cents millions de lieues de circonférence ; un 

cheval anglais qui ferait dix lieues par heure n’aurait à courir 

que vingt mille cinq cent quarante-huit ans pour faire ce 

tour. 

Je n’ai pas tout dit, ô Lucile, sur le miracle de ce monde 

visible, ou, comme vous parlez quelquefois, sur les merveilles 

du hasard, que vous admettez seul pour la cause première de 

toutes choses. Il est encore un ouvrier plus admirable que 

vous ne pensez : connaissez le hasard, laissez-vous instruire 

de toute la puissance de votre Dieu. Savez-vous que cette 
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distance de trente millions de lieues qu’il y a de la terre au 

soleil, et celle de trois cents millions de lieues de la terre à 

Saturne, sont si peu de chose, comparées à l’éloignement 

qu’il y a de la terre aux étoiles, que ce n’est pas même 

s’énoncer assez juste que de se servir, sur le sujet de ces 

distances, du terme de comparaison ? Quelle proportion, à la 

vérité, de ce qui se mesure, quelque grand qu’il puisse être, 

avec ce qui ne se mesure pas ? On ne connaît point la hauteur 

d’une étoile ; elle est, si j’ose ainsi parler, immensurable ; il 

n’y a plus ni angles, ni sinus, ni parallaxes dont on puisse 

s’aider. Si un homme observait à Paris une étoile fixe, et 

qu’un autre la regardât du Japon, les deux lignes qui 

partiraient de leurs 

  

yeux pour aboutir jusqu’à cet astre ne feraient pas un angle, 

et se confondraient en une seule et même ligne, tant la terre 

entière n’est pas espace par rapport à cet éloignement. Mais 

les étoiles ont cela de commun avec Saturne et avec le soleil 

: il faut dire quelque chose de plus. Si deux observateurs, 

l’un sur la terre et l’autre dans le soleil, observaient en 

même temps une étoile, les deux rayons visuels de ces deux 

observateurs ne formeraient point d’angle sensible. Pour 

concevoir la chose autrement, si un homme était situé dans 

une étoile, notre soleil, notre terre, et les trente millions de 

lieues qui les séparent, lui paraîtraient un même point : cela 

est démontré. 
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On ne sait pas aussi la distance d’une étoile d’avec une autre 

étoile, quelques voisines qu’elles nous paraissent. Les 

Pléiades se touchent presque, à en juger par nos yeux : une 

étoile paraît assise sur l’une de celles qui forment la queue 

de la grande Ourse ; à peine la vue peut-elle atteindre à 

discerner la partie du ciel qui les sépare, c’est comme une 

étoile qui paraît double. Si cependant tout l’art des 

astronomes est inutile pour en marquer la distance, que doit-

on penser de l’éloignement de deux étoiles qui en effet 

paraissent éloignées l’une de l’autre, et à plus forte raison 

des deux polaires ? Quelle est donc l’immensité de la ligne 

qui passe d’une polaire à l’autre ? et que sera-ce que le 

cercle dont cette ligne est le diamètre ? Mais n’est-ce pas 

quelque chose de plus que de sonder les abîmes, que de 

vouloir imaginer la solidité du globe, dont ce cercle n’est 

qu’une section ? Serons- nous encore surpris que ces mêmes 

étoiles, si démesurées dans leur grandeur, ne nous 

paraissent néanmoins que 

  

comme des étincelles ? N’admirerons-nous pas plutôt que 

d’une hauteur si prodigieuse elles puissent conserver une 

certaine apparence, et qu’on ne les perde pas toutes de vue ? 

Il n’est pas aussi imaginable combien il nous en échappe. On 

fixe le nombre des étoiles : oui, de celles qui sont 

apparentes ; le moyen de compter celles qu’on n’aperçoit 

point, celle par exemple qui composent la voie de lait, cette 

trace lumineuse qu’on remarque au ciel dans une nuit sereine, 
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du nord au midi, et qui par leur extraordinaire élévation, ne 

pouvant percer jusqu’à nos yeux pour être vues chacune en 

particulier, ne font au plus que blanchir cette route des 

cieux où elles sont placées ? 

Me voilà donc sur la terre comme sur un grain de sable qui ne 

tient à rien, et qui est suspendu au milieu des airs : un 

nombre presque infini de globes de feu, d’une grandeur 

inexprimable et qui confond l’imagination, d’une hauteur qui 

surpasse nos conceptions, tournent, roulent autour de ce 

grain de sable, et traversent chaque jour, depuis plus de six 

mille ans, les vastes et immenses espaces des cieux. Voulez-

vous un autre système, et qui ne diminue rien du merveilleux 

? La terre elle-même est emportée avec une rapidité 

inconcevable autour du soleil, le centre de l’univers. Je me 

les représente tous ces globes, ces corps effroyables qui 

sont en marche ; ils ne s’embarrassent point l’un l’autre, ils 

ne se choquent point, ils ne se dérangent point : si le plus 

petit d’eux tous venait à se démentir et à rencontrer la 

terre, que deviendrait la terre ? Tous au contraire sont en 

leur place, demeurent dans l’ordre qui leur est prescrit, 

suivent la route qui leur 

  

est marquée, et si paisiblement à notre égard que personne 

n’a l’oreille assez fine pour les entendre marcher, et que le 

vulgaire ne sait pas s’ils sont au monde. Ô économie 

merveilleuse du hasard ! l’intelligence même pourrait-elle 
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mieux réussir ? Une seule chose, Lucile, me fait de la peine : 

ces grands corps sont si précis et si constants dans leur 

marche, dans leurs révolutions et dans tous leurs rapports, 

qu’un petit animal relégué en un coin de cet espace immense 

qu’on appelle le monde, après les avoir observés, s’est fait 

une méthode infaillible de prédire à quel point de leur course 

tous ces astres se trouveront d’aujourd’hui en deux, en 

quatre, en vingt mille ans. Voilà mon scrupule, Lucile ; si c’est 

par hasard qu’ils observent des règles si invariables, qu’est-

ce que l’ordre ? qu’est-ce que la règle ? 

Je vous demanderai même ce que c’est que le hasard : est-il 

corps ? est-il esprit ? est-ce un être distingué des autres 

êtres, qui ait son existence particulière, qui soit quelque 

part ? ou plutôt n’est-ce pas un mode, ou une façon d’être ? 

Quand une boule rencontre une pierre, l’on dit : « c’est un 

hasard » ; mais est-ce autre chose que ces deux corps qui se 

choquent fortuitement ? Si par ce hasard ou cette 

rencontre la boule ne va plus droit, mais obliquement ; si son 

mouvement n’est plus direct, mais réfléchi ; si elle ne roule 

plus sur son axe, mais qu’elle tournoie et qu’elle pirouette, 

conclurai-je que c’est par ce même hasard qu’en général la 

boule est en mouvement ? ne soupçonnerai-je pas plus 

volontiers qu’elle se meut ou de soi-même, ou par l’impulsion 

du bras qui l’a jetée ? Et parce que les roues d’une pendule 

sont déterminées l’une 
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par l’autre à un mouvement circulaire d’une telle ou telle 

vitesse, examiné-je moins curieusement quelle peut être la 

cause de tous ces mouvements, s’ils se font d’eux- mêmes ou 

par la force mouvante d’un poids qui les emporte ? Mais ni 

ces roues, ni cette boule n’ont pu se donner le mouvement 

d’eux-mêmes, ou ne l’ont point par leur nature, s’ils peuvent 

le perdre sans changer de nature : il y a donc apparence 

qu’ils sont mus d’ailleurs, et par une puissance qui leur est 

étrangère. Et les corps célestes, s’ils venaient à perdre leur 

mouvement, changeraient-ils de nature ? seraient-ils moins 

de corps ? Je ne me l’imagine pas ainsi ; ils se meuvent 

cependant, et ce n’est point d’eux-mêmes et par leur nature. 

Il faudrait donc chercher, ô Lucile, s’il n’y a point hors d’eux 

un principe qui les fait mouvoir ; qui que vous trouviez, je 

l’appelle Dieu. 

Si nous supposions que ces grands corps sont sans 

mouvement, on ne demanderait plus, à la vérité, qui les met 

en mouvement, mais on serait toujours reçu à demander qui a 

fait ces corps, comme on peut s’informer qui a fait ces roues 

ou cette boule ; et quand chacun de ces grands corps serait 

supposé un amas fortuit d’atomes qui se sont liés et 

enchaînés ensemble par la figure et la conformation de leurs 

parties, je prendrais un de ces atomes et je dirais : Qui a 

créé cet atome ? Est-il matière ? est-il intelligence ? A-t-il 

eu quelque idée de soi-même, avant que de se faire soi-même 

? Il était donc un moment avant que d’être ; il était et il 

n’était pas tout à la fois ; et s’il est auteur de son être et de 
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sa manière d’être, pourquoi s’est-il fait corps plutôt qu’esprit 

? Bien 

  

plus, cet atome n’a-t-il point commencé ? est-il éternel ? 

est-il infini ? Ferez-vous un Dieu de cet atome ? 

44 (VII) 

Le ciron a des yeux, il se détourne à la rencontre des objets 

qui lui pourraient nuire ; quand on le met sur de l’ébène pour 

le mieux remarquer, si, dans le temps qu’il marche vers un 

côté, on lui présente le moindre fétu, il change de route : 

est-ce un jeu du hasard que son cristallin, sa rétine et son 

nerf optique ? 

L’on voit dans une goutte d’eau que le poivre qu’on y a mis 

tremper a altérée, un nombre presque innombrable de petits 

animaux, dont le microscope nous fait apercevoir la figure, 

et qui se meuvent avec une rapidité incroyable comme autant 

de monstres dans une vaste mer ; chacun de ces animaux est 

plus petit mille fois qu’un ciron et néanmoins c’est un corps 

qui vit, qui se nourrit, qui croît, qui doit avoir des muscles, 

des vaisseaux équivalents aux veines, aux nerfs, aux artères, 

et un cerveau pour distribuer les esprits animaux. 

Une tache de moisissure de la grandeur d’un grain de sable 

paraît dans le microscope comme un amas de plusieurs 

plantes très distinctes, dont les unes ont des fleurs, les 

autres des fruits ; il y en a qui n’ont que des boutons à demi 
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ouverts ; il y en a quelques-unes qui sont fanées : de quelle 

étrange petitesse doivent être les racines et les filtres qui 

séparent les aliments de ces petites plantes ! Et si l’on vient 

à considérer que ces plantes ont leurs graines, ainsi que les 

chênes et les pins, et que ces petits animaux dont je viens 

de parler se 

  

multiplient par voie de génération, comme les éléphants et 

les baleines, où cela ne mène-t-il point ? Qui a su travailler à 

des ouvrages si délicats, si fins, qui échappent à la vue des 

hommes, et qui tiennent de l’infini comme les cieux, bien que 

dans l’autre extrémité ? Ne serait-ce point celui qui a fait 

les cieux, les astres, ces masses énormes, épouvantables par 

leur grandeur, par leur élévation, par la rapidité et l’étendue 

de leur course, et qui se joue de les faire mouvoir ? 

45 (VII) 

Il est de fait que l’homme jouit du soleil, des astres, des 

cieux et de leurs influences, comme il jouit de l’air qu’il 

respire, et de la terre sur laquelle il marche et qui le 

soutient ; et s’il fallait ajouter à la certitude d’un fait la 

convenance ou la vraisemblance, elle y est tout entière, 

puisque les cieux et tout ce qu’ils contiennent ne peuvent pas 

entrer en comparaison, pour la noblesse et la dignité, avec le 

moindre des hommes qui sont sur la terre, et que la 

proportion qui se trouve entre eux et lui est celle de la 

matière incapable de sentiment, qui est seulement une 
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étendue selon trois dimensions, à ce qui est esprit, raison, ou 

intelligence. Si l’on dit que l’homme aurait pu se passer à 

moins pour sa conservation, je réponds que Dieu ne pouvait 

moins faire pour étaler son pouvoir, sa bonté et sa 

magnificence, puisque, quelque chose que nous voyions qu’il 

ait fait, il pouvait faire infiniment davantage. 

Le monde entier, s’il est fait pour l’homme, est littéralement 

la moindre chose que Dieu ait fait pour l’homme : la preuve 

s’en tire du fond de la religion. Ce 

  

n’est donc ni vanité ni présomption à l’homme de se rendre 

sur ses avantages à la force de la vérité ; ce serait en lui 

stupidité et aveuglement de ne pas se laisser convaincre par 

l’enchaînement des preuves dont la religion se sert pour lui 

faire connaître ses privilèges, ses ressources, ses 

espérances, pour lui apprendre ce qu’il est et ce qu’il peut 

devenir. – Mais la lune est habitée ; il n’est pas du moins 

impossible qu’elle le soit. – Que parlez-vous, Lucile, de la 

lune, et à quel propos ? En supposant Dieu, quelle est en 

effet la chose impossible ? Vous demandez peut-être si nous 

sommes les seuls dans l’univers que Dieu ait si bien traités ; 

s’il n’y a point dans la lune ou d’autres hommes, ou d’autres 

créatures que Dieu ait aussi favorisées ? Vaine curiosité ! 

frivole demande ! La terre, Lucile, est habitée ; nous 

l’habitons, et nous savons que nous l’habitons ; nous avons nos 

preuves, notre évidence, nos convictions sur tout ce que nous 
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devons penser de Dieu et de nous-mêmes : que ceux qui 

peuplent les globes célestes, quels qu’ils puissent être, 

s’inquiètent pour eux- mêmes ; ils ont leur soins, et nous les 

nôtres. Vous avez, Lucile, observé la lune ; vous avez reconnu 

ses taches, ses abîmes, ses inégalités, sa hauteur, son 

étendue, son cours, ses éclipses : tous les astronomes n’ont 

pas été plus loin. Imaginez de nouveaux instruments, 

observez-la avec plus d’exactitude : voyez-vous qu’elle soit 

peuplée, et de quels animaux ? ressemblent-ils aux hommes ? 

sont-ce des hommes ? Laissez-moi voir après vous ; et si 

nous sommes convaincus l’un et l’autre que des hommes 

habitent la lune, examinons alors s’ils sont chrétiens, et si 

Dieu a partagé ses faveurs entre eux et nous. 

  

46 (VIII) 

Tout est grand et admirable dans la nature ; il ne s’y voit 

rien qui ne soit marqué au coin de l’ouvrier ; ce qui s’y voit 

quelquefois d’irrégulier et d’imparfait suppose règle et 

perfection. Homme vain et présomptueux ! faites un 

vermisseau que vous foulez aux pieds, que vous méprisez ; 

vous avez horreur du crapaud, faites un crapaud, s’il est 

possible. Quel excellent maître que celui qui fait des 

ouvrages, je ne dis pas que les hommes admirent, mais qu’ils 

craignent ! Je ne vous demande pas de vous mettre à votre 

atelier pour faire un homme d’esprit, un homme bien fait, 

une belle femme : l’entreprise est forte et au-dessus de 
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vous ; essayez seulement de faire un bossu, un fou, un 

monstre, je suis content. 

Rois, Monarques, Potentats, sacrées Majestés ! vous ai-je 

nommés par tous vos superbes noms ? Grands de la terre, 

très hauts, très puissants, et peut-être bientôt tout-

puissants Seigneurs ! nous autres hommes nous avons besoin 

pour nos moissons d’un peu de pluie, de quelque chose de 

moins, d’un peu de rosée : faites de la rosée, envoyez sur la 

terre une goutte d’eau. 

L’ordre, la décoration, les effets de la nature sont 

populaires ; les causes, les principes ne le sont point. 

Demandez à une femme comment un bel œil n’a qu’à s’ouvrir 

pour voir, demandez-le à un homme docte. 

47 (VII) 

Plusieurs millions d’années, plusieurs centaines de millions 

d’années, en un mot tous les temps ne sont qu’un 

  

instant, comparés à la durée de Dieu, qui est éternelle : tous 

les espaces du monde entier ne sont qu’un point, qu’un léger 

atome, comparés à son immensité. S’il est ainsi, comme je 

l’avance, car quelle proportion du fini à l’infini ? je demande : 

Qu’est-ce que le cours de la vie d’un homme ? qu’est-ce qu’un 

grain de poussière qu’on appelle la terre ? qu’est-ce qu’une 

petite portion de cette terre que l’homme possède et qu’il 

habite ? – Les méchants prospèrent pendant qu’ils vivent. – 
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Quelques méchants, je l’avoue. – La vertu est opprimée, et le 

crime impuni sur la terre. – Quelquefois, j’en conviens. – 

C’est une injustice. 

– Point du tout : il faudrait, pour tirer cette conclusion, 

avoir prouvé qu’absolument les méchants sont heureux, que 

la vertu ne l’est pas, et que le crime demeure impuni ; il 

faudrait du moins que ce peu de temps où les bons souffrent 

et où les méchants prospèrent eût une durée, et que ce que 

nous appelons prospérité et fortune ne fût pas une 

apparence fausse et une ombre vaine qui s’évanouit ; que 

cette terre, cet atome, où il paraît que la vertu et le crime 

rencontrent si rarement ce qui leur est dû, fût le seul 

endroit de la scène où se doivent passer la punition et les 

récompenses. 

De ce que je pense, je n’infère pas plus clairement que je 

suis esprit, que je conclus de ce que je fais, ou ne fais point 

selon qu’il me plaît, que je suis libre : or liberté, c’est choix, 

autrement une détermination volontaire au bien ou au mal, et 

ainsi une action bonne ou mauvaise, et ce qu’on appelle vertu 

ou crime. Que le crime absolument soit impuni, il est vrai, 

c’est injustice ; qu’il le soit sur la terre, c’est un mystère. 

Supposons pourtant avec l’athée que 

  

c’est injustice : toute injustice est une négation ou une 

privation de justice ; donc toute injustice suppose justice. 

Toute justice est une conformité à une souveraine raison : je 
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demande en effet, quand il n’a pas été raisonnable que le 

crime soit puni, à moins qu’on ne dise que c’est quand le 

triangle avait moins de trois angles ; or toute conformité à la 

raison est une vérité ; cette conformité, comme il vient 

d’être dit, a toujours été ; elle est donc de celles que l’on 

appelle des éternelles vérités. Cette vérité, d’ailleurs, ou 

n’est point et ne peut être, ou elle est l’objet d’une 

connaissance ; elle est donc éternelle, cette connaissance, et 

c’est Dieu. 

Les dénouements qui découvrent les crimes les plus cachés, 

et où la précaution des coupables pour les dérober aux yeux 

des hommes a été plus grande, paraissent si simples et si 

faciles qu’il semble qu’il n’y ait que Dieu seul qui puisse en 

être l’auteur ; et les faits d’ailleurs que l’on en rapporte sont 

en si grand nombre, que s’il plaît à quelques-uns de les 

attribuer à de purs hasards, il faut donc qu’ils soutiennent 

que le hasard, de tout temps, a passé en coutume. 

48 (VII) 

Si vous faites cette supposition, que tous les hommes qui 

peuplent la terre sans exception soient chacun dans 

l’abondance, et que rien ne leur manque, j’infère de là que nul 

homme qui est sur la terre n’est dans l’abondance, et que 

tout lui manque. Il n’y a que deux sortes de richesses, et 

auxquelles les autres se réduisent, l’argent et les terres : si 

tous sont riches, qui cultivera les terres, et qui 
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fouillera les mines ? Ceux qui sont éloignés des mines ne les 

fouilleront pas, ni ceux qui habitent des terres incultes et 

minérales ne pourront pas en tirer des fruits. On aura 

recours au commerce, et on le suppose ; mais si les hommes 

abondent de biens, et que nul ne soit dans le cas de vivre par 

son travail, qui transportera d’une région à une autre les 

lingots ou les choses échangées ? qui mettra des vaisseaux 

en mer ? qui se chargera de les conduire ? qui entreprendra 

des caravanes ? On manquera alors du nécessaire et des 

choses utiles. S’il n’y a plus de besoins, il n’y a plus d’arts, 

plus de sciences, plus d’inventions, plus de mécanique. 

D’ailleurs cette égalité de possessions et de richesses en 

établit une autre dans les conditions, bannit toute 

subordination, réduit les hommes à se servir eux- mêmes, et 

à ne pouvoir être secourus les uns des autres, rend les lois 

frivoles et inutiles, entraîne une anarchie universelle, attire 

la violence, les injures, les massacres, l’impunité. 

Si vous supposez au contraire que tous les hommes sont 

pauvres, en vain le soleil se lève pour eux sur l’horizon, en 

vain il échauffe la terre et la rend féconde, en vain le ciel 

verse sur elle ses influences, les fleuves en vain l’arrosent et 

répandent dans les diverses contrées la fertilité et 

l’abondance ; inutilement aussi la mer laisse sonder ses 

abîmes profonds, les rochers et les montagnes s’ouvrent 

pour laisser fouiller dans leur sein et en tirer tous les 

trésors qu’ils y renferment. Mais si vous établissez que de 

tous les hommes répandus dans le monde, les uns soient 
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riches et les autres pauvres et indigents, vous faites alors 

que le besoin rapproche 

  

mutuellement les hommes, les lie, les réconcilie : ceux-ci 

servent, obéissent, inventent, travaillent, cultivent, 

perfectionnent ; ceux-là jouissent, nourrissent, secourent, 

protègent, gouvernent : tout ordre est rétabli, et Dieu se 

découvre. 

49 (VII) 

Mettez l’autorité, les plaisirs et l’oisiveté d’un côté, la 

dépendance, les soins et la misère de l’autre : ou ces choses 

sont déplacées par la malice des hommes, ou Dieu n’est pas 

Dieu. 

Une certaine inégalité dans les conditions, qui entretient 

l’ordre et la subordination, est l’ouvrage de Dieu, ou suppose 

une loi divine : une trop grande disproportion, et telle qu’elle 

se remarque parmi les hommes, est leur ouvrage, ou la loi des 

plus forts. 

Les extrémités sont vicieuses, et partent de l’homme : toute 

compensation est juste, et vient de Dieu. 

50 (I) 

Si on ne goûte point ces Caractères, je m’en étonne ; et si on 

les goûte, je m’en étonne de même. 

FIN DES CARACTÈRES 
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Ceux qui, interrogés sur le discours que je fis à l’Académie 

française, le jour que j’eus l’honneur d’y être reçu, ont dit 

sèchement que j’avais fait des caractères, croyant le 

blâmer, en ont donné l’idée la plus avantageuse que je pouvais 

moi-même désirer ; car le public ayant approuvé ce genre 

d’écrire où je me suis appliqué depuis quelques années, 

c’était le prévenir en ma faveur que de faire une telle 

réponse. Il ne restait plus que de savoir si je n’aurais pas dû 

renoncer aux caractères dans le discours dont il s’agissait ; 

et cette question s’évanouit dès qu’on sait que l’usage a 

prévalu qu’un nouvel académicien compose celui qu’il doit 

prononcer, le jour de sa réception, de l’éloge du Roi, de ceux 

du cardinal de Richelieu, du chancelier Seguier, de la 

personne à qui il succède, et de l’Académie française. De ces 

cinq éloges, il y en a quatre de personnels ; or je demande à 

mes censeurs qu’ils me posent si bien la différence qu’il y a 

des éloges personnels aux caractères qui louent, que je la 

puisse sentir, et avouer ma faute. Si, chargé de faire 

quelque autre harangue, je retombe encore dans des 

peintures, c’est alors qu’on pourra écouter leur critique, et 

peut-être me condamner ; je dis peut-être, puisque les 

caractères, ou du moins les images des choses et des 
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personnes, sont inévitables dans l’oraison, que tout écrivain 

est peintre, et 

  

tout excellent écrivain excellent peintre. 

J’avoue que j’ai ajouté à ces tableaux, qui étaient de 

commande, les louanges de chacun des hommes illustres qui 

composent l’Académie française ; et ils ont dû me le 

pardonner, s’ils ont fait attention qu’autant pour ménager 

leur pudeur que pour éviter les caractères, je me suis 

abstenu de toucher à leurs personnes, pour ne parler que de 

leurs ouvrages, dont j’ai fait des éloges publics plus ou moins 

étendus, selon que les sujets qu’ils y ont traités pouvaient 

l’exiger. – J’ai loué des académiciens encore vivants, disent 

quelques-uns. – Il est vrai ; mais je les ai loués tous : qui 

d’entre eux aurait une raison de se plaindre ? – C’est une 

coutume toute nouvelle, ajoutent- ils, et qui n’avait point 

encore eu d’exemple. – Je veux en convenir, et que j’ai pris 

soin de m’écarter des lieux communs et des phrases 

proverbiales usées depuis si longtemps, pour avoir servi à un 

nombre infini de pareils discours depuis la naissance de 

l’Académie française. M’était-il donc si difficile de faire 

entrer Rome et Athènes, le Lycée et le Portique, dans l’éloge 

de cette savante compagnie ? Être au comble de ses vœux 

de se voir académicien ; protester que ce jour où l’on jouit 

pour la première fois d’un si rare bonheur est le jour le plus 

beau de sa vie ; douter si cet honneur qu’on vient de recevoir 
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est une chose vraie ou qu’on ait songée ; espérer de puiser 

désormais à la source les plus pures eaux de l’éloquence 

française ; n’avoir accepté, n’avoir désiré une telle place que 

pour profiter des lumières de tant de personnes si éclairées 

; promettre que tout indigne de leur choix qu’on se 

reconnaît, on s’efforcera de s’en rendre digne : cent 

  

autres formules de pareils compliments sont-elles si rares et 

si peu connues que je n’eusse pu les trouver, les placer, et en 

mériter des applaudissements ? 

Parce donc que j’ai cru que, quoi que l’envie et l’injustice 

publient de l’Académie française, quoi qu’elles veuillent dire 

de son âge d’or et de sa décadence, elle n’a jamais, depuis 

son établissement, rassemblé un si grand nombre de 

personnages illustres pour toutes sortes de talents et en 

tout genre d’érudition, qu’il est facile aujourd’hui d’y en 

remarquer ; et que dans cette prévention où je suis, je n’ai 

pas espéré que cette Compagnie pût être une autre fois plus 

belle à peindre, ni prise dans un jour plus favorable, et que 

je me suis servi de l’occasion, ai-je rien fait qui doive 

m’attirer les moindres reproches ? Cicéron a pu louer 

impunément Brutus, César, Pompée, Marcellus, qui étaient 

vivants, qui étaient présents : il les a loués plusieurs fois ; il 

les a loués seuls dans le sénat, souvent en présence de leurs 

ennemis, toujours devant une compagnie jalouse de leur 

mérite, et qui avait bien d’autres délicatesses de politique 
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sur la vertu des grands hommes que n’en saurait avoir 

l’Académie française. J’ai loué les académiciens, je les ai 

loués tous, et ce n’a pas été impunément : que me serait-il 

arrivé si je les avais blâmés tous ? 

Je viens d’entendre, a dit Théobalde, une grande vilaine 

harangue qui m’a fait bâiller vingt fois, et qui m’a ennuyé à la 

mort. Voilà ce qu’il a dit, et voilà ensuite ce qu’il a fait, lui et 

peu d’autres qui ont cru devoir entrer dans les mêmes 

intérêts. Ils partirent pour la cour le lendemain de  la 

prononciation de  ma harangue  ; ils 

  

allèrent de maisons en maisons ; ils dirent aux personnes 

auprès de qui ils ont accès que je leur avais balbutié la veille 

un discours où il n’y avait ni style ni sens commun, qui était 

rempli d’extravagances, et une vraie satire. Revenus à Paris, 

ils se cantonnèrent en divers quartiers, où ils répandirent 

tant de venin contre moi, s’acharnèrent si fort à diffamer 

cette harangue, soit dans leurs conversations, soit dans les 

lettres qu’ils écrivirent à leurs amis dans les provinces, en 

dirent tant de mal, et le persuadèrent si fortement à qui ne 

l’avait pas entendue, qu’ils crurent pouvoir insinuer au public, 

ou que les Caractères faits de la même main étaient mauvais, 

ou que s’ils étaient bons, je n’en étais pas l’auteur, mais 

qu’une femme de mes amies m’avait fourni ce qu’il y avait de 

plus supportable. Ils prononcèrent aussi que je n’étais pas 

capable de faire rien de suivi, pas même la moindre préface : 
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tant ils estimaient impraticable à un homme même qui est 

dans l’habitude de penser, et d’écrire ce qu’il pense, l’art de 

lier ses pensées et de faire des transitions. 

Ils firent plus : violant les lois de l’Académie française, qui 

défend aux académiciens d’écrire ou de faire écrire contre 

leurs confrères, ils lâchèrent sur moi deux auteurs associés 

à une même gazette ; ils les animèrent, non pas à publier 

contre moi une satire fine et ingénieuse, ouvrage trop au-

dessous des uns et des autres, facile à manier, et dont les 

moindres esprits se trouvent capables, mais à me dire de ces 

injures grossières et personnelles, si difficiles à rencontrer, 

si pénibles à prononcer ou à écrire, surtout à des gens à qui 

je veux croire qu’il reste encore quelque 

  

pudeur et quelque soin de leur réputation. 

Et en vérité je ne doute point que le public ne soit enfin 

étourdi et fatigué d’entendre, depuis quelques années, de 

vieux corbeaux croasser autour de ceux qui, d’un vol libre et 

d’une plume légère, se sont élevés à quelque gloire par leurs 

écrits. Ces oiseaux lugubres semblent, par leurs cris 

continuels, leur vouloir imputer le décri universel où tombe 

nécessairement tout ce qu’ils exposent au grand jour de 

l’impression : comme si on était cause qu’ils manquent de 

force et d’haleine, ou qu’on dût être responsable de cette 

médiocrité répandue sur leurs ouvrages. S’il s’imprime un 

livre de mœurs assez mal digéré pour tomber de soi-même 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

649 
 

et ne pas exciter leur jalousie, ils le louent volontiers, et 

plus volontiers encore ils n’en parlent point ; mais s’il est tel 

que le monde en parle, ils l’attaquent avec furie. Prose, vers, 

tout est sujet à leur censure, tout est en proie à une haine 

implacable, qu’ils ont conçue contre ce qui ose paraître dans 

quelque perfection, et avec les signes d’une approbation 

publique. On ne sait plus quelle morale leur fournir qui leur 

agrée : il faudra leur rendre celle de la Serre ou de des 

Marets, et s’ils en sont crus, revenir au Pédagogue chrétien 

et à la Cour sainte. Il paraît une nouvelle satire écrite 

contre les vices en général, qui, d’un vers fort et d’un style 

d’airain, enfonce ses traits contre l’avarice, l’excès du jeu, la 

chicane, la mollesse, l’ordure et l’hypocrisie, où personne 

n’est nommé ni désigné, où nulle femme vertueuse ne peut ni 

ne doit se reconnaître ; un Bourdaloue en chaire ne fait point 

de peintures du crime ni plus vives ni plus innocentes : il 

n’importe, c’est médisance, c’est calomnie. 

  

Voilà depuis quelque temps leur unique ton, celui qu’ils 

emploient contre les ouvrages de mœurs qui réussissent : ils 

y prennent tout littéralement, ils les lisent comme une 

histoire, ils n’y entendent ni la poésie ni la figure ; ainsi ils 

les condamnent ; ils y trouvent des endroits faibles : il y en a 

dans Homère, dans Pindare, dans Virgile et dans Horace ; où 

n’y en a-t-il point ? si ce n’est peut-être dans leurs écrits. 

Bernin n’a pas manié le marbre ni traité toutes ses figures 

d’une égale force ; mais on ne laisse pas de voir, dans ce qu’il 
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a moins heureusement rencontré, de certains traits si 

achevés, tout proche de quelques autres qui le sont moins, 

qu’ils découvrent aisément l’excellence de l’ouvrier : si c’est 

un cheval, les crins sont tournés d’une main hardie, ils 

voltigent et semblent être le jouet du vent ; l’œil est ardent, 

les naseaux soufflent le feu et la vie ; un ciseau de maître 

s’y retrouve en mille endroits ; il n’est pas donné à ses 

copistes ni à ses envieux d’arriver à de telles fautes par 

leurs chefs-d’œuvre : l’on voit bien que c’est quelque chose 

de manqué par un habile homme, et une faute de Praxitèle. 

Mais qui sont ceux qui, si tendres et si scrupuleux, ne 

peuvent même supporter que, sans blesser et sans nommer 

les vicieux, on se déclare contre le vice ? sont-ce des 

chartreux et des solitaires ? sont-ce les jésuites, hommes 

pieux et éclairés ? sont-ce ces hommes religieux qui 

habitent en France les cloîtres et les abbayes ? Tous au 

contraire lisent ces sortes d’ouvrages, et en particulier, et 

en public, à leurs récréations ; ils en inspirent la lecture à 

leurs pensionnaires, à leurs élèves ; ils en dépeuplent les 

boutiques, ils les conservent dans leurs bibliothèques. 

  

N’ont-ils pas les premiers reconnu le plan et l’économie du 

livre des Caractères ? N’ont-ils pas observé que de seize 

chapitres qui le composent, il y en a quinze qui, s’attachant à 

découvrir le faux et le ridicule qui se rencontrent dans les 

objets des passions et des attachements humains, ne 
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tendent qu’à ruiner tous les obstacles qui affaiblissent 

d’abord, et qui éteignent ensuite dans tous les hommes la 

connaissance de Dieu ; qu’ainsi ils ne sont que des 

préparations au seizième et dernier chapitre, où l’athéisme 

est attaqué, et peut-être confondu ; où les preuves de Dieu, 

une partie du moins de celles que les faibles hommes sont 

capables de recevoir dans leur esprit, sont apportées ; où la 

providence de Dieu est défendue contre l’insulte et les 

plaintes des libertins ? Qui sont donc ceux qui osent répéter 

contre un ouvrage si sérieux et si utile ce continuel refrain : 

C’est médisance, c’est calomnie ? Il faut les nommer : ce 

sont des poètes ; mais quels poètes ? Des auteurs d’hymnes 

sacrés ou des traducteurs de psaumes, des Godeaux ou des 

Corneilles ? Non, mais des faiseurs de stances et d’élégies 

amoureuses, de ces beaux esprits qui tournent un sonnet sur 

une absence ou sur un retour, qui font une épigramme sur 

une belle gorge, et un madrigal sur une jouissance. Voilà ceux 

qui, par délicatesse de conscience, ne souffrent 

qu’impatiemment qu’en ménageant les particuliers avec 

toutes les précautions que la prudence peut suggérer, 

j’essaye, dans mon livre des Mœurs, de décrier, s’il est 

possible, tous les vices du cœur et de l’esprit, de rendre 

l’homme raisonnable et plus proche de devenir chrétien. Tels 

ont été les Théobaldes, ou ceux du moins qui 

  

travaillent sous eux et dans leur atelier. 
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Ils sont encore allés plus loin ; car palliant d’une politique 

zélée le chagrin de ne se sentir pas à leur gré si bien loués 

et si longtemps que chacun des autres académiciens, ils ont 

osé faire des applications délicates et dangereuses de 

l’endroit de ma harangue où, m’exposant seul à prendre le 

parti de toute la littérature contre leurs plus 

irréconciliables ennemis, gens pécunieux, que l’excès 

d’argent ou qu’une fortune faite par de certaines voies, 

jointe à la faveur des grands, qu’elle leur attire 

nécessairement, mène jusqu’à une froide insolence, je leur 

fais à la vérité à tous une vive apostrophe, mais qu’il n’est 

pas permis de détourner de dessus eux pour la rejeter sur 

un seul, et sur tout autre. 

Ainsi en usent à mon égard, excités peut-être par les 

Théobaldes, ceux qui, se persuadant qu’un auteur écrit 

seulement pour les amuser par la satire, et point du tout 

pour les instruire par une saine morale, au lieu de prendre 

pour eux et de faire servir à la correction de leurs mœurs 

les divers traits qui sont semés dans un ouvrage, s’appliquent 

à découvrir, s’ils le peuvent, quels de leurs amis ou de leurs 

ennemis ces traits peuvent regarder, négligent dans un livre 

tout ce qui n’est que remarques solides ou sérieuses 

réflexions, quoique en si grand nombre qu’elles le composent 

presque tout entier, pour ne s’arrêter qu’aux peintures ou 

aux caractères ; et après les avoir expliqués à leur manière 

et en avoir cru trouver les originaux, donnent au public de 

longues listes, ou, comme ils les appellent, des clefs : fausses 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

653 
 

clefs, et qui leur sont aussi inutiles qu’elles sont injurieuses 

aux personnes 

  

dont les noms s’y voient déchiffrés, et à l’écrivain qui en est 

la cause, quoique innocente. 

J’avais pris la précaution de protester dans une préface 

contre tous ces interprétations, que quelque connaissance 

que j’ai des hommes m’avait fait prévoir, jusqu’à hésiter 

quelque temps si je devais rendre mon livre public, et à 

balancer entre le désir d’être utile à ma patrie par mes 

écrits, et la crainte de fournir à quelques- uns de quoi 

exercer leur malignité. Mais puisque j’ai eu la faiblesse de 

publier ces Caractères, quelle digue élèverai- je contre ce 

déluge d’explications qui inonde la ville, et qui bientôt va 

gagner la cour ? Dirai-je sérieusement, et protesterai-je 

avec d’horribles serments, que je ne suis ni auteur ni 

complice de ces clefs qui courent ; que je n’en ai donné 

aucune ; que mes plus familiers amis savent que je les leur ai 

toutes refusées ; que les personnes les plus accréditées de 

la cour ont désespéré d’avoir mon secret ? N’est-ce pas la 

même chose que si je me tourmentais beaucoup à soutenir 

que je ne suis pas un malhonnête homme, un homme sans 

pudeur, sans mœurs, sans conscience, tel enfin que les 

gazetiers dont je viens de parler ont voulu me représenter 

dans leur libelle diffamatoire ? 
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Mais d’ailleurs comment aurais-je donné ces sortes de clefs, 

si je n’ai pu moi-même les forger telles qu’elles sont et que 

je les ai vues ? Étant presque toutes différentes entre elles, 

quel moyen de les faire servir à une même entrée, je veux 

dire à l’intelligence de mes Remarques ? Nommant des 

personnes de la cour et de la ville à qui je n’ai jamais parlé, 

que je ne connais point, peuvent-elles 

  

partir de moi et être distribuées de ma main ? Aurais-je 

donné celles qui se fabriquent à Romorentin, à Mortaigne et 

à Belesme, dont les différentes applications sont à la 

baillive, à la femme de l’assesseur, au président de l’Élection, 

au prévôt de la maréchaussée et au prévôt de la collégiale ? 

Les noms y sont fort bien marqués ; mais ils ne m’aident pas 

davantage à connaître les personnes. Qu’on me permette ici 

une vanité sur mon ouvrage : je suis presque disposé à croire 

qu’il faut que mes peintures expriment bien l’homme en 

général, puisqu’elles ressemblent à tant de particuliers, et 

que chacun y croit voir ceux de sa ville ou de sa province. J’ai 

peint à la vérité d’après nature, mais je n’ai pas toujours 

songé à peindre celui-ci ou celle-là dans mon livre des 

Mœurs. Je ne me suis point loué au public pour faire des 

portraits qui ne fussent que vrais et ressemblants, de peur 

que quelquefois ils ne fussent pas croyables, et ne parussent 

feints ou imaginés. Me rendant plus difficile, je suis allé plus 

loin : j’ai pris un trait d’un côté et un trait d’un autre ; et de 

ces divers traits qui pouvaient convenir à une même 
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personne, j’en ai fait des peintures vraisemblables, 

cherchant moins à réjouir les lecteurs par le caractère, ou 

comme le disent les mécontents, par la satire de quelqu’un, 

qu’à leur proposer des défauts à éviter et des modèles à 

suivre. 

Il me semble donc que je dois être moins blâmé que plaint de 

ceux qui par hasard verraient leurs noms écrits dans ces 

insolentes listes, que je désavoue et que je condamne autant 

qu’elles le méritent. J’ose même attendre d’eux cette 

justice, que sans s’arrêter à un 

  

auteur moral qui n’a eu nulle intention de les offenser par 

son ouvrage, ils passeront jusqu’aux interprètes, dont la 

noirceur est inexcusable. Je dis en effet ce que je dis, et 

nullement ce qu’on assure que j’ai voulu dire ; et je réponds 

encore moins de ce qu’on me fait dire, et que je ne dis point. 

Je nomme nettement les personnes que je veux nommer, 

toujours dans la vue de louer vertu ou leur mérite ; j’écris 

leurs noms en lettres capitales, afin qu’on les voie de loin, et 

que le lecteur ne coure pas risque de les manquer. Si j’avais 

voulu mettre des noms véritables aux peintures moins 

obligeantes, je me serais épargné le travail d’emprunter les 

noms de l’ancienne histoire, d’employer des lettres initiales, 

qui n’ont qu’une signification vaine et incertaine, de trouver 

enfin mille tours et mille faux-fuyants pour dépayser ceux 
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qui me lisent, et les dégoûter des applications. Voilà la 

conduite que j’ai tenue dans la composition des Caractères. 

Sur ce qui concerne la harangue, qui a paru longue et 

ennuyeuse au chef des mécontents, je ne sais en effet 

pourquoi j’ai tenté de faire de ce remerciement à l’Académie 

française un discours oratoire qui eût quelque force et 

quelque étendue. De zélés académiciens m’avaient déjà frayé 

ce chemin ; mais ils se sont trouvés en petit nombre ; et leur 

zèle pour l’honneur et pour la réputation de l’Académie n’a eu 

que peu d’imitateurs. Je pouvais suivre l’exemple de ceux qui, 

postulant une place dans cette compagnie sans avoir jamais 

rien écrit, quoiqu’ils sachent écrire, annoncent 

dédaigneusement, la veille de leur réception, qu’ils n’ont que 

deux mots à dire et qu’un moment à parler, quoique capables 

de parler 

  

longtemps et de parler bien. 

J’ai pensé au contraire qu’ainsi que nul artisan n’est agrégé à 

aucune société, ni n’a ses lettres de maîtrise sans faire son 

chef-d’œuvre, de même et avec encore plus de bienséance, 

un homme associé à un corps qui ne s’est soutenu et ne peut 

jamais se soutenir que par l’éloquence, se trouvait engagé à 

faire, en y entrant, un effort en ce genre, qui le fît aux yeux 

de tous paraître digne du choix dont il venait de l’honorer. Il 

me semblait encore que puisque l’éloquence profane ne 

paraissait plus régner au barreau, d’où elle a été bannie par 
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la nécessité de l’expédition, et qu’elle ne devait plus être 

admise dans la chaire, où elle n’a été que trop soufferte, le 

seul asile qui pouvait lui rester était l’Académie française ; 

et qu’il n’y avait rien de plus naturel, ni qui pût rendre cette 

Compagnie plus célèbre, que si, au sujet des réceptions de 

nouveaux académiciens, elle savait quelquefois attirer la 

cour et la ville à ses assemblées, par la curiosité d’y 

entendre des pièces d’éloquence d’une juste étendue, faites 

de main de maîtres, et dont la profession est d’exceller dans 

la science de la parole. 

Si je n’ai pas atteint mon but, qui était de prononcer un 

discours éloquent, il me paraît du moins que je me suis 

disculpé de l’avoir fait trop long de quelques minutes ; car si 

d’ailleurs Paris, à qui on l’avait promis mauvais, satirique et 

insensé, s’est plaint qu’on lui avait manqué de parole ; si 

Marly, où la curiosité de l’entendre s’était répandue, n’a 

point retenti d’applaudissements que la cour ait donnés à la 

critique qu’on en avait faite ; s’il a su franchir Chantilly, 

écueil des mauvais ouvrages ; si 

  

l’Académie française, à qui j’avais appelé comme au juge 

souverain de ces sortes de pièces, étant assemblée 

extraordinairement, a adopté celle-ci, l’a fait imprimer par 

son libraire, l’a mise dans ses archives ; si elle n’était pas en 

effet composée d’un style affecté, dur et interrompu, ni 

chargée de louanges fades et outrées, telles qu’on les lit 
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dans les prologues d’opéras, et dans tant d’épîtres 

dédicatoires, il ne faut plus s’étonner qu’elle ait ennuyé 

Théobalde. Je vois les temps, le public me permettra de le 

dire, où ce ne sera pas assez de l’approbation qu’il aura 

donnée à un ouvrage pour en faire la réputation, et que pour 

y mettre le dernier sceau, il sera nécessaire que de 

certaines gens le désapprouvent, qu’ils y aient bâillé. 

Car voudraient-ils, présentement qu’ils ont reconnu que 

cette harangue a moins mal réussi dans le public qu’ils ne 

l’avaient espéré, qu’ils savent que deux libraires ont plaidé à 

qui l’imprimerait, voudraient-ils désavouer leur goût et le 

jugement qu’ils en ont porté dans les premiers jours qu’elle 

fut prononcée ? Me permettraient- ils de publier, ou 

seulement de soupçonner, une tout autre raison de l’âpre 

censure qu’ils en firent, que la persuasion où ils étaient 

qu’elle la méritait ? On sait que cet homme, d’un nom et d’un 

mérite si distingué, avec qui j’eus l’honneur d’être reçu à 

l’Académie française, prié, sollicité, persécuté de consentir 

à l’impression de sa harangue, par ceux mêmes qui voulaient 

supprimer la mienne et en éteindre la mémoire, leur résista 

toujours avec fermeté. Il leur dit qu’il ne pouvait ni ne devait 

approuver une distinction si odieuse qu’ils voulaient faire 

entre lui et 

  

moi ; que la préférence qu’ils donnaient à son discours avec 

cette affectation et cet empressement qu’ils lui marquaient, 
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bien loin de l’obliger, comme ils pouvaient le croire, lui faisait 

au contraire une véritable peine ; que deux discours 

également innocents, prononcés dans le même jour, devaient 

être imprimés dans le même temps. Il s’expliqua ensuite 

obligeamment, en public et en particulier, sur le violent 

chagrin qu’il ressentait de ce que les deux auteurs de la 

gazette que j’ai cités avaient fait servir les louanges qu’il 

leur avait plu de lui donner à un dessein formé de médire de 

moi, de mon discours et de mes Caractères ; et il me fit, sur 

cette satire injurieuse, des explications et des excuses qu’il 

ne me devait point. Si donc on voulait inférer de cette 

conduite des Théobaldes, qu’ils ont cru faussement avoir 

besoin de comparaisons et d’une harangue folle et décriée 

pour relever celle de mon collègue, ils doivent répondre, pour 

se laver de ce soupçon qui les déshonore, qu’ils ne sont ni 

courtisans, ni dévoués à la faveur, ni intéressés, ni 

adulateurs ; qu’au contraire ils sont sincères, et qu’ils ont dit 

naïvement ce qu’ils pensaient du plan, du style et des 

expressions de mon remerciement à l’Académie française. 

Mais on ne manquera pas d’insister et de leur dire que le 

jugement de la cour et de la ville, des grands et du peuple, 

lui a été favorable. Qu’importe ? Ils répliqueront avec 

confiance que le public a son goût, et qu’ils ont le leur : 

réponse qui ferme la bouche et qui termine tout différend. 

Il est vrai qu’elle m’éloigne de plus en plus de vouloir leur 

plaire par aucun de mes écrits ; car si j’ai un peu de santé 

avec quelques années de vie, je n’aurai plus d’autre ambition 
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que celle de rendre, par des soins assidus et par de bons 

conseils, mes ouvrages tels qu’ils puissent toujours partager 

les Théobaldes et le public. 

  

 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

661 
 

Messieurs, 

Il serait difficile d’avoir l’honneur de se trouver au milieu de 

vous, d’avoir devant ses yeux l’Académie française, d’avoir lu 

l’histoire de son établissement, sans penser d’abord à celui à 

qui elle en est redevable, et sans se persuader qu’il n’y a rien 

de plus naturel, et qui doive moins vous déplaire, que 

d’entamer ce tissu de louanges qu’exigent le devoir et la 

coutume, par quelques traits où ce grand cardinal soit 

reconnaissable, et qui en renouvellent la mémoire. 

Ce n’est point un personnage qu’il soit facile de rendre ni 

d’exprimer par de belles paroles ou par de riches figures, 

par ces discours moins faits pour relever le mérite de celui 

que l’on veut peindre, que pour montrer tout le feu et toute 

la vivacité de l’orateur. Suivez le règne de Louis le Juste : 

c’est la vie du cardinal de Richelieu, c’est son éloge et celui 

du prince qui l’a mis en œuvre. Que pourrais-je ajouter à des 

faits encore récents et si mémorables ? Ouvrez son 

Testament politique, digérez 
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cet ouvrage : c’est la peinture de son esprit ; son âme tout 

entière s’y développe ; l’on y découvre le secret de sa 

conduite et de ses actions ; l’on y trouve la source et la 

vraisemblance de tant et de si grands événements qui ont 

paru sous son administration : l’on y voit sans peine qu’un 

homme qui pense si virilement et si juste a pu agir sûrement 

et avec succès, et que celui qui a achevé de si grandes 

choses, ou n’a jamais écrit, ou a dû écrire comme il a fait. 

Génie fort et supérieur, il a su tout le fond et tout le 

mystère du gouvernement ; il a connu le beau et le sublime 

du ministère ; il a respecté l’étranger, ménagé les couronnes, 

connu le poids de leur alliance ; il a opposé des alliés à des 

ennemis ; il a veillé aux intérêts du dehors, à ceux du 

dedans. Il n’a oublié que les siens : une vie laborieuse et 

languissante, souvent exposée, a été le prix d’une si haute 

vertu ; dépositaire des trésors de son maître, comblé de ses 

bienfaits, ordonnateur, dispensateur de ses finances, on ne 

saurait dire qu’il est mort riche. 

Le croirait-on, Messieurs ? cette âme sérieuse et austère, 

formidable aux ennemis de l’État, inexorable aux factieux, 

plongée dans la négociation, occupée tantôt à affaiblir le 

parti de l’hérésie, tantôt à déconcerter une ligue, et tantôt 

à méditer une conquête, a trouvé le loisir d’être savante, a 

goûté les belles-lettres et ceux qui en faisaient profession. 

Comparez-vous, si vous l’osez, au grand Richelieu, hommes 
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dévoués à la fortune, qui, par le succès de vos affaires 

particulières, vous jugez dignes que l’on vous confie les 

affaires publiques ; qui vous donnez 

  

pour des génies heureux et pour de bonnes têtes ; qui dites 

que vous ne savez rien, que vous n’avez jamais lu, que vous ne 

lirez point, ou pour marquer l’inutilité des sciences, ou pour 

paraître ne devoir rien aux autres, mais puiser tout de votre 

fonds. Apprenez que le cardinal de Richelieu a su, qu’il a lu : 

je ne dis pas qu’il n’a point eu d’éloignement pour les gens de 

lettres, mais qu’il les a aimés, caressés, favorisés, qu’il leur a 

ménagé des privilèges, qu’il leur destinait des pensions, qu’il 

les a réunis en une Compagnie célèbre, qu’il en a fait 

l’Académie française. Oui, hommes riches et ambitieux, 

contempteurs de la vertu, et de toute association qui ne 

roule pas sur les établissements et sur l’intérêt, celle-ci est 

une des pensées de ce grand ministre, né homme d’État, 

dévoué à l’État, esprit solide, éminent, capable dans ce qu’il 

faisait des motifs les plus relevés et qui tendaient au bien 

public comme à la gloire de la monarchie ; incapable de 

concevoir jamais rien qui ne fût digne de lui, du prince qu’il 

servait, de la France, à qui il avait consacré ses méditations 

et ses veilles. 

Il savait quelle est la force et l’utilité de l’éloquence, la 

puissance de la parole qui aide la raison et la fait valoir, qui 

insinue aux hommes la justice et la probité, qui porte dans le 
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cœur du soldat l’intrépidité et l’audace, qui calme les 

émotions populaires, qui excite à leurs devoirs les 

compagnies entières ou la multitude. Il n’ignorait pas quels 

sont les fruits de l’histoire et de la poésie, quelle est la 

nécessité de la grammaire, la base et le fondement des 

autres sciences ; et que pour conduire ces choses à un degré 

de perfection qui les rendît avantageuses à la 

  

République, il fallait dresser le plan d’une compagnie où la 

vertu seule fût admise, le mérite placé, l’esprit et le savoir 

rassemblés par des suffrages. N’allons pas plus loin : voilà, 

Messieurs, vos principes et votre règle, dont je ne suis 

qu’une exception. 

Rappelez en votre mémoire, la comparaison ne vous sera pas 

injurieuse, rappelez ce grand et premier concile où les Pères 

qui le composaient étaient remarquables chacun par quelques 

membres mutilés, ou par les cicatrices qui leur étaient 

restées des fureurs de la persécution ; ils semblaient tenir 

de leurs plaies le droit de s’asseoir dans cette assemblée 

générale de toute l’Église : il n’y avait aucun de vos illustres 

prédécesseurs qu’on ne s’empressât de voir, qu’on ne montrât 

dans les places, qu’on ne désignât par quelque ouvrage 

fameux qui lui avait fait un grand nom, et qui lui donnait rang 

dans cette Académie naissante qu’ils avaient comme fondée. 

Tels étaient ces grands artisans de la parole, ces premiers 

maîtres de l’éloquence française ; tels vous êtes, Messieurs, 

https://dysland.fr/


 
 
 
 
 

665 
 

qui ne cédez ni en savoir ni en mérite à nul de ceux qui vous 

ont précédés. 

L’un, aussi correct dans sa langue que s’il l’avait apprise par 

règles et par principes, aussi élégant dans les langues 

étrangères que si elles lui étaient naturelles, en quelque 

idiome qu’il compose, semble toujours parler celui de son 

pays : il a entrepris, il a fini une pénible traduction, que le 

plus bel esprit pourrait avouer, et que le plus pieux 

personnage devrait désirer d’avoir faite. 

L’autre fait revivre Virgile parmi nous, transmet dans 

  

notre langue les grâces et les richesses de la latine, fait des 

romans qui ont une fin, en bannit le prolixe et l’incroyable, 

pour y substituer le vraisemblable et le naturel. 

Un autre, plus égal que Marot et plus poète que Voiture, a le 

jeu, le tour, et la naïveté de tous les deux ; il instruit en 

badinant, persuade aux hommes la vertu par l’organe des 

bêtes, élève les petits sujets jusqu’au sublime : homme 

unique dans son genre d’écrire ; toujours original soit qu’il 

invente, soit qu’il traduise ; qui a été au delà de ses modèles, 

modèle lui-même difficile à imiter. 

Celui-ci passe Juvénal, atteint Horace, semble créer les 

pensées d’autrui et se rendre propre tout ce qu’il manie ; il a 

dans ce qu’il emprunte des autres toutes les grâces de la 

nouveauté et tout le mérite de l’invention. Ses vers, forts et 
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harmonieux, faits de génie, quoique travaillés avec art, pleins 

de traits et de poésie, seront lus encore quand la langue aura 

vieilli, en seront les derniers débris : on y remarque une 

critique sûre, judicieuse et innocente, s’il est permis du 

moins de dire de ce qui est mauvais qu’il est mauvais. 

Cet autre vient après un homme loué, applaudi, admiré, dont 

les vers volent en tous lieux et passent en proverbe, qui 

prime, qui règne sur la scène, qui s’est emparé de tout le 

théâtre. Il ne l’en dépossède pas, il est vrai ; mais il s’y 

établit avec lui : le monde s’accoutume à en voir faire la 

comparaison. Quelques-uns ne souffrent pas que Corneille, le 

grand Corneille, lui soit préféré ; quelques autres, qu’il lui 

soit égalé : ils en appellent à 

  

l’autre siècle ; ils attendent la fin de quelques vieillards qui, 

touchés indifféremment de tout ce qui rappelle leurs 

premières années, n’aiment peut-être dans Œdipe que le 

souvenir de leur jeunesse. 

Que dirai-je de ce personnage qui a fait parler si longtemps 

une envieuse critique et qui l’a fait taire ; qu’on admire 

malgré soi, qui accable par le grand nombre et par l’éminence 

de ses talents ? Orateur, historien, théologien, philosophe, 

d’une rare érudition, d’une plus rare éloquence, soit dans ses 

entretiens, soit dans ses écrits, soit dans la chaire ; un 

défenseur de la religion, une lumière de l’Église, parlons 

d’avance le langage de la postérité, un Père de l’Église. Que 
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n’est-il point ? Nommez, Messieurs, une vertu qui ne soit pas 

la sienne. 

Toucherai-je aussi votre dernier choix, si digne de vous ? 

Quelles choses vous furent dites dans la place où je me 

trouve ! Je m’en souviens ; et après ce que vous avez 

entendu, comment osé-je parler ? comment daignez-vous 

m’entendre ? Avouons-le, on sent la force et l’ascendant de 

ce rare esprit, soit qu’il prêche de génie et sans préparation, 

soit qu’il prononce un discours étudié et oratoire, soit qu’il 

explique ses pensées dans la conversation : toujours maître 

de l’oreille et du cœur de ceux qui l’écoutent, il ne leur 

permet pas d’envier ni tant d’élévation, ni tant de facilité, de 

délicatesse, de politesse. On est assez heureux de 

l’entendre, de sentir ce qu’il dit, et comme il le dit ; on doit 

être content de soi, si l’on emporte ses réflexions et si l’on 

en profite. Quelle grande acquisition avez-vous faite en cet 

homme illustre ! À qui m’associez-vous ! 

  

Je voudrais, Messieurs, moins pressé par le temps et par les 

bienséances qui mettent des bornes à ce discours, pouvoir 

louer chacun de ceux qui composent cette Académie par des 

endroits encore plus marqués et par de plus vives 

expressions. Toutes les sortes de talents que l’on voit 

répandus parmi les hommes se trouvent partagés entre vous. 

Veut-on de diserts orateurs, qui aient semé dans la chaire 

toutes les fleurs de l’éloquence, qui, avec une saine morale, 
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aient employé tous les tours et toutes les finesses de la 

langue, qui plaisent par un beau choix de paroles, qui fassent 

aimer les solennités, les temples, qui y fassent courir ? qu’on 

ne les cherche pas ailleurs, ils sont parmi vous. Admire-t-on 

une vaste et profonde littérature qui aille fouiller dans les 

archives de l’antiquité pour en retirer des choses ensevelies 

dans l’oubli, échappées aux esprits les plus curieux, ignorées 

des autres hommes ; une mémoire, une méthode, une 

précision à ne pouvoir dans ces recherches s’égarer d’une 

seule année, quelquefois d’un seul jour sur tant de siècles ? 

cette doctrine admirable, vous la possédez ; elle est du 

moins en quelques-uns de ceux qui forment cette savante 

assemblée. Si l’on est curieux du don des langues, joint au 

double talent de savoir avec exactitude les choses 

anciennes, et de narrer celles qui sont nouvelles avec autant 

de simplicité que de vérité, des qualités si rares ne vous 

manquent pas et sont réunies en un même sujet. Si l’on 

cherche des hommes habiles, pleins d’esprit et d’expérience, 

qui, par le privilège de leurs emplois, fassent parler le Prince 

avec dignité et avec justesse ; d’autres qui placent 

heureusement et avec succès, dans 

  

les négociations les plus délicates, les talents qu’ils ont de 

bien parler et de bien écrire ; d’autres encore qui prêtent 

leurs soins et leur vigilance aux affaires publiques, après les 

avoir employés aux judiciaires, toujours avec une égale 
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réputation : tous se trouvent au milieu de vous, et je souffre 

à ne les pas nommer. 

Si vous aimez le savoir joint à l’éloquence, vous n’attendrez 

pas longtemps : réservez seulement toute votre attention 

pour celui qui parlera après moi. Que vous manque-t-il enfin 

? vous avez des écrivains habiles en l’une et en l’autre 

oraison ; des poètes en tout genre de poésies, soit morales, 

soit chrétiennes, soit héroïques, soit galantes et enjouées ; 

des imitateurs des anciens ; des critiques austères ; des 

esprits fins, délicats, subtils, ingénieux, propres à briller 

dans les conversations et dans les cercles. Encore une fois, à 

quels hommes, à quels grands sujets m’associez-vous ! 

Mais avec qui daignez-vous aujourd’hui me recevoir ? Après 

qui vous fais-je ce public remerciement ? Il ne doit pas 

néanmoins, cet homme si louable et si modeste, appréhender 

que je le loue : si proche de moi, il aurait autant de facilité 

que de disposition à m’interrompre. Je vous demanderai plus 

volontiers : À qui me faites-vous succéder ? À un homme 

QUI AVAIT DE LA VERTU. 

Quelquefois, Messieurs, il arrive que ceux qui vous doivent 

les louanges des illustres morts dont ils remplissent la place, 

hésitent, partagés entre plusieurs choses qui méritent 

également qu’on les relève. Vous aviez choisi en M. l’abbé de 

la Chambre un homme si 
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pieux, si tendre, si charitable, si louable par le cœur, qui 

avait des mœurs si sages et si chrétiennes, qui était si 

touché de religion, si attaché à ses devoirs, qu’une de ses 

moindres qualités était de bien écrire. De solides vertus, 

qu’on voudrait célébrer, font passer légèrement sur son 

érudition ou sur son éloquence ; on estime encore plus sa vie 

et sa conduite que ses ouvrages. Je préférerais en effet de 

prononcer le discours funèbre de celui à qui je succède, 

plutôt que de me borner à un simple éloge de son esprit. Le 

mérite en lui n’était pas une chose acquise, mais un 

patrimoine, un bien héréditaire, si du moins il en faut juger 

par le choix de celui qui avait livré son cœur, sa confiance, 

toute sa personne, à cette famille, qui l’avait rendue comme 

votre alliée, puisqu’on peut dire qu’il l’avait adoptée, et qu’il 

l’avait mise avec l’Académie française sous sa protection. 

Je parle du chancelier Seguier. On s’en souvient comme de 

l’un des plus grands magistrats que la France ait nourris 

depuis ses commencements. Il a laissé à douter en quoi il 

excellait davantage, ou dans les belles-lettres, ou dans les 

affaires ; il est vrai du moins, et on en convient, qu’il 

surpassait en l’un et en l’autre tous ceux de son temps. 

Homme grave et familier, profond dans les délibérations, 

quoique doux et facile dans le commence, il a eu 

naturellement ce que tant d’autres veulent avoir et ne se 

donnent pas, ce qu’on n’a point par l’étude et par 

l’affectation, par les mots graves ou sentencieux, ce qui est 

plus rare que la science, et peut-être que la probité, je veux 
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dire de la dignité. Il ne la devait point à l’éminence de son 

poste ; au contraire, il l’a anobli : il a été grand et 

  

accrédité sans ministère, et on ne voit pas que ceux qui ont 

su tout réunir en leurs personnes l’aient effacé. 

Vous le perdîtes il y a quelques années, ce grand protecteur. 

Vous jetâtes la vue autour de vous, vous promenâtes vos 

yeux sur tous ceux qui s’offraient et qui se trouvaient 

honorés de vous recevoir ; mais le sentiment de votre perte 

fut tel, que dans les efforts que vous fîtes pour la réparer, 

vous osâtes penser à celui qui seul pouvait vous la faire 

oublier et la tourner à votre gloire. Avec quelle bonté, avec 

quelle humanité ce magnanime prince vous a-t-il reçus ! N’en 

soyons pas surpris, c’est son caractère : le même, Messieurs, 

que l’on voit éclater dans toutes les actions de sa belle vie, 

mais que les surprenantes révolutions arrivées dans un 

royaume voisin et allié de la France ont mis dans le plus beau 

jour qu’il pouvait jamais recevoir. 

Quelle facilité est la nôtre pour perdre tout d’un coup le 

sentiment et la mémoire des choses dont nous nous sommes 

vus le plus fortement imprimés ! Souvenons- nous de ces 

jours tristes que nous avons passés dans l’agitation et dans 

le trouble, curieux, incertains quelle fortune auraient courue 

un grand roi, une grande reine, le prince leur fils, famille 

auguste, mais malheureuse, que la piété et la religion avaient 

poussée jusqu’aux dernières épreuves de l’adversité. Hélas ! 
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avaient-ils péri sur la mer ou par les mains de leurs ennemis 

? Nous ne le savions pas : on s’interrogeait, on se promettait 

réciproquement les premières nouvelles qui viendraient sur 

un événement si lamentable. Ce n’était plus une affaire 

publique, mais domestique ; on n’en dormait plus, on s’éveillait 

les uns 

  

les autres pour s’annoncer ce qu’on en avait appris. Et quand 

ces personnes royales, à qui l’on prenait tant d’intérêt, 

eussent pu échapper à la mer ou à leur patrie, était-ce assez 

? ne fallait-il pas une terre étrangère où ils pussent aborder, 

un roi également bon et puissant qui pût et qui voulût les 

recevoir ? Je l’ai vue, cette réception, spectacle tendre s’il 

en fut jamais ! On y versait des larmes d’admiration et de 

joie. Ce prince n’a pas plus de grâce, lorsqu’à la tête de ses 

camps et de ses armées, il foudroie une ville qui lui résiste, 

ou qu’il dissipe les troupes ennemies du seul bruit de son 

approche. 

S’il soutient cette longue guerre, n’en doutons pas, c’est pour 

nous donner une paix heureuse, c’est pour l’avoir à des 

conditions qui soient justes et qui fassent honneur à la 

nation ; qui ôtent pour toujours à l’ennemi l’espérance de 

nous troubler par de nouvelles hostilités. Que d’autres 

publient, exaltent ce que ce grand roi a exécuté, ou par lui-

même, ou par ses capitaines, durant le cours de ces 

mouvements dont toute l’Europe est ébranlée : ils ont un 
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sujet vaste et qui les exercera longtemps. Que d’autres 

augurent, s’ils le peuvent, ce qu’il veut achever dans cette 

campagne. Je ne parle que de son cœur, que de la pureté et 

de la droiture de ses intentions : elles sont connues, elles lui 

échappent. On le félicite sur des titres d’honneur dont il 

vient de gratifier quelques grands de son État : que dit-il ? 

qu’il ne peut être content quand tous ne le sont pas, et qu’il 

lui est impossible que tous le soient comme il le voudrait. Il 

sait, Messieurs, que la fortune d’un roi est de prendre des 

villes, de gagner des batailles, de reculer ses frontières, 

  

d’être craint de ses ennemis ; mais que la gloire du souverain 

consiste à être aimé de ses peuples, en avoir le cœur, et par 

le cœur tout ce qu’ils possèdent. Provinces éloignées, 

provinces voisines, ce prince humain et bienfaisant, que les 

peintres et les statuaires nous défigurent, vous tend les 

bras, vous regarde avec des yeux tendres et pleins de 

douceur ; c’est là son attitude : il veut voir vos habitants, vos 

bergers danser au son d’une flûte champêtre sous les saules 

et les peupliers, y mêler leurs voix rustiques, et chanter les 

louanges de celui qui, avec la paix et les fruits de la paix, 

leur aura rendu la joie et la sérénité. 

C’est pour arriver à ce comble de ses souhaits, la félicité 

commune, qu’il se livre aux travaux et aux fatigues d’une 

guerre pénible, qu’il essuie l’inclémence du ciel et des 

saisons, qu’il expose sa personne, qu’il risque une vie 
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heureuse : voilà son secret et les vues qui le font agir ; on 

les pénètre, on les discerne par les seules qualités de ceux 

qui sont en place, et qui l’aident de leurs conseils. Je ménage 

leur modestie : qu’ils me permettent seulement de 

remarquer qu’on ne devine point les projets de ce sage 

prince ; qu’on devine, au contraire, qu’on nomme les 

personnes qu’il va placer, et qu’il ne fait que confirmer la 

voix du peuple dans le choix qu’il fait de ses ministres. Il ne 

se décharge pas entièrement sur eux du poids de ses 

affaires ; lui-même, si je l’ose dire, il est son principal 

ministre. Toujours appliqué à nos besoins, il n’y a pour lui ni 

temps de relâche ni heures privilégiées : déjà la nuit 

s’avance, les gardes sont relevées aux avenues de son palais, 

les astres brillent au ciel et font leur course ; 

  

toute la nature repose, privée du jour, ensevelie dans les 

ombres ; nous reposons aussi, tandis que ce roi, retiré dans 

son balustre, veille seul sur nous et sur tout l’État. Tel est, 

Messieurs, le protecteur que vous vous êtes procuré, celui 

de ses peuples. 

Vous m’avez admis dans une Compagnie illustrée par une si 

haute protection. Je ne le dissimule pas, j’ai assez estimé 

cette distinction pour désirer de l’avoir dans toute sa fleur 

et dans toute son intégrité, je veux dire de la devoir à votre 

seul choix ; et j’ai mis votre choix à tel prix, que je n’ai pas 

osé en blesser, pas même en effleurer la liberté, par une 
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importune sollicitation. J’avais d’ailleurs une juste défiance 

de moi-même, je sentais de la répugnance à demander d’être 

préféré à d’autres qui pouvaient être choisis. J’avais cru 

entrevoir, Messieurs, une chose que je ne devais avoir 

aucune peine à croire, que vos inclinations se tournaient 

ailleurs, sur un sujet digne, sur un homme rempli de vertus, 

d’esprit et de connaissances, qui était tel avant le poste de 

confiance qu’il occupe, et qui serait tel encore s’il ne 

l’occupait plus. Je me sens touché, non de sa déférence, je 

sais celle que je lui dois, mais de l’amitié qu’il m’a témoignée, 

jusques à s’oublier en ma faveur. Un père mène son fils à un 

spectacle : la foule y est grande, la porte est assiégée ; il 

est haut et robuste, il fend la presse ; et comme il est près 

d’entrer, il pousse son fils devant lui, qui sans cette 

précaution, ou n’entrerait point, ou entrerait tard. Cette 

démarche d’avoir supplié quelques-uns de vous, comme il a 

fait, de détourner vers moi leurs suffrages, qui pouvaient si 

justement aller à lui, elle est rare, puisque 

  

dans ces circonstances elle est unique, et elle ne diminue 

rien de ma reconnaissance envers vous, puisque vos voix 

seules, toujours libres et arbitraires, donnent une place dans 

l’Académie française. 

Vous me l’avez accordée, Messieurs, et de si bonne grâce, 

avec un consentement si unanime, que je la dois et la veux 

tenir de votre seule magnificence. Il n’y a ni poste, ni crédit, 
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ni richesses, ni titres, ni autorité, ni faveur qui aient pu vous 

plier à faire ce choix : je n’ai rien de toutes ces choses, tout 

me manque. Un ouvrage qui a eu quelque succès par sa 

singularité, et dont les fausses, je dis les fausses et 

malignes applications pouvaient me nuire auprès des 

personnes moins équitables et moins éclairées que vous, a 

été toute la médiation que j’ai employée, et que vous avez 

reçue. Quel moyen de me repentir jamais d’avoir écrit ? 

  

 

 

Fin. 
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